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Io  ho  r onore  di  parlare  quest’  oggi  come  Presidente  del  Congresso 
e come  Presidente  del  Comitato  ordinatore.  Mi  corre  quindi  l’obbigo 
di  ringraziare  innanzi  tutto  l’onorevole  Ministro  della  Pubblica  Istru- 
zione pel  vivo  interesse  da  lui  dimostrato  nel  promuovere  il  Congresso, 
di  ringraziare  l’onorevole  Sindaco,  il  quale  ha  dato  prova  della  sua 
febbrile  energia  affinchè  l’ ospitalità  offerta  agli  stranieri  riescisse  degna 
del  gran  nome  di  Roma,  del  nome  illustre  dei  Colonna.  E debbo  final- 
mente ringraziare  gli  stranieri  accorsi  in  così  gran  numero  e con  tanti 
nomini  illustri,  inviati  a rappresentare  nel  Congresso  i loro  Governi,  le 
loro  grandi  istituzioni  scientifiche. 

Noi  del  Comitato  ordinatore  non  ci  nascondemmo  le  difficoltà 
dell’impresa  divenute  maggiori,  pel  fatto  che  molti  di  noi,  a comin- 
ciare da  me,  non  si  erano  mai  trovati  a compiere  un  simile  ufficio. 
Pure  ci  tenemmo  obbligati  ad  accettare  rincari  co,  perchè  una  volta 
annunziato  il  Congresso  internazionale,  in  nome  del  Governo  d’ Italia 
e del  Sindaco  di  Roma,  era  divenuto  per  ogni  Italiano  un  dovere, 
massime  verso  gli  stranieri,  il  non  far  mancare  la  promessa  ospitalità. 
Ci  decidemmo  quindi  a fare  ogni  opera,  per  riuscire  il  meno  male  possi- 
bile. Sperammo  nella  vostra  cortese  indulgenza,  fidammo  che  ci  avreste 
tenuto  conto  almeno  della  bontà  delle  nostre  intenzioni. 

Messi  all’opera,  ci  domandammo  quale  era  l’utile  che,  senza  farsi 
vane  illusioni,  si  poteva  cavare  dal  Congresso.  Mille  volte  si  è ripetuto, 
che  i Congressi,  in  sostanza,  non  servono  ad  altro  che  a far  conoscere 
i dotti  gli  uni  agli  altri,  ed  a stringere  fra  di  loro  amichevoli  relazioni. 
Ma  noi  crediamo  che,  nel  caso  presente,  se  ne  possa  sperare  un  utile 
assai  maggiore,  tanto  per  gl’  Italiani  quanto  anche  per  gli  stranieri. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  xix  gli  studi  storici  hanno  fatto 
fra  noi  un  progresso  assai  maggiore  che  generalmente  non  si  creda.- 
Dopo  avere  nel  Rinascimento  avuto  l’onore  di  creare  la  forma  moderna 
di  scrivere  la  storia,  noi  avenimo  una  serie  non  interrotta  di  storici  auto-- 
revoli  sino  al  grande,  al  sommo  Muratori.  Ma  al  principio  del  secolo  xix 
eravamo  discesi  ad  una  forma  di  storia  puramente  letteraria.  Di  essa 
il  più  celebre  rappresentante  fu  Carlo  Botta,  uomo  certamente  di  molto 
ingegno  e di  qualità  letterarie  non  comuni,  che  aveva  però  un  grande 
disprezzo  per  la  ricerca  e lo  studio  dei  documenti,  i quali  son  [uire  l’u- 
nica base  salda  e sicura  della  storia,  come  il  Muratori  aveva  già  prima 

(1)  Discorso  pronunziato  aH’apertnra  del  Congresso  storico  internazionale- 
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luniinosairiente  dimostrato.  Ora  è appunto  nella  ricerca  ed  illustrazione 
dei  documenti,  anzi  in  tutti  quelli  che  si  possono  chiamar  gli  elementi 
costitutivi  della  storia  nazionale,  che  nella  seconda  metà  del  secolo  noi 
abbiamo  fatto  grandissimo  progresso. 

Per  citar  solo  qualche  esempio,  noi  avevamo  per  la  storia  del  diritto 
e delle  istituzioni  politiche  medioevali  appena  qualche  solitario  cultore, 
ed  oggi,  in  quasi  tutte  le  nostre  Università  vi  sono  professori  che 
hanno  pubblicato  opere  di  molto  valore.  Lo  stesso  possiamo  dire  per 

10  studio  delle  lingue  romanze,  col  quale  si  è addirittura  trasformata, 
rinnovata  la  storia  della  nostra  letteratura  nei  primi  secoli.  Nè  minore 
progresso  si  è fatto  nella  filologia  classica,  nella  linguistica,  nella  di- 
plomatica e paleografìa.  Immenso  è stato  anche  il  materiale  archeologico, 
che  si  è andato  raccogliendo.  A dimostrare  poi  quanto  sia  vivo  in  tutto 

11  paese  l’interesse  per  gli  studi  storici,  basta  il  grandissimo  numero 
di  Deputazioni  e Società  di  storia  patria,  sorte  quasi  in  ogni  angolo 
d’Italia  coir  aiuto  dei  Comuni,  delle  Provincie,  del  Governo,  dei  pri- 
vati cittadini,  a fine  di  raccogliere  e pubblicare  nuovi  documenti.  Esse 
superano  già  il  numero  di  trenta,  ed  ogni  giorno  ne  sorgono  delle 
nuove.  Molti  sono  anche  gli  Archivi  storici  o Riviste  che  vanno  illu- 
strando il  materiale  così  raccolto.  E dinanzi  al  nostro  Congresso  sono 
da  ogni  parte  del  Paese  pervenute  proposte  per  iniziare  nuove  pubbli- 
cazioni di  documenti. 

Ma  ora  è necessario  apparecchiarsi  a dare  un  altro  passo  innanzi. 
Bisogna  cominciare  a tài’e  la  sintesi  del  materiale  raccolto,  e servir- 
sene per  la  storia  narrativa,  a cui  esso  è destinato,  e della  quale  ci 
siamo  finora  assai  poco  occupati.  E per  potere  in  ciò  pienamente  riu- 
scire, è necessario  ancora  occuparci  assai  più  che  non  facciamo 
della  storia  dei  popoli  stranieri.  Gli  studi  storici  cominciarono  fra  noi 
a risorgere,  insieme  con  la  letteratura,  per  promuovere  ed  aiutare  il 
risorgimento  nazionale.  Le  ricerche  con  più  ardore  iniziate  e condotte, 
le  questioni  più  vivamente  discusse  furono  quelle  che  avevano  attinenza 
con  la  libertà  e la  indipendenza  della  patria.  Fu  un  grande  vantaggio, 
ma  non  senza  il  pericolo  di  cadere  in  quella  tendenza  unilaterale,  che 
fa  veder  tutto  sotto  un  aspetto  troppo  esclusivamente  nazionale.  E 
ne  risultò  ancora  il  latto  innegabile,  che  la  storia  italiana  è divenuta 
il  soggetto  quasi  unico  delle  nostre  ricerche.  Nella  stampa,  nelle  scuole 
secondarie,  nelle  Università  troppo  poco  ci  occupiamo  della  storia  degli 
altri  paesi.  Certo  la  Storia  d’ Italia,  massime  nel  Medio  Evo^  è un  campo 
così  vasto  da  poter  dare  lavoro  a molte  generazioni  di  dotti.  Ma  essa 
rimane  inesplicabile,  senza  la  storia  degli  altri  paesi.  Le  invasioni 
germaniche,  il  carattere  universale  della  Chiesa  e dell’  Impero,  le  pre- 
ponderanze straniere  nei  secoli  xvi  e xvii,  l’azione  esercitata ^ra  noi 
dalla  Rivoluzione  francese  e dall’  Impero  napoleonico,  tutto  ci  conduce 
continuamente,  necessariamente  fuori  d’ Italia.  Quando  prendiamo  in 
esame  uno  qualunque  dei  nostri  statuti  municipali,  troviamo  subito  in 
lotta  fra  loro  il  diritto  germanico  col  romano  che  continuamente  pre-^ 
vale.  Quando  lo  studioso  delle  lingue  e letterature  romanze  esamina  i 
nostri  poemi  cavallereschi,  è costretto  subito  a leggere  quelli  di  Francia 
e di  Bretagna,  da  cui  essi  derivano.  Noi  prendemmo  da  ogni  parte 
d’ Europa  gli  elementi  della  nostra  civiltà,  i quali  assimilammo,  e 
dobbiamo  studiarli  in  tutta  Europa,  se  vogliamo  capire  ciò  che  vera- 
mente siamo,  quale  è F azione  non  piccola  che  la  civiltà  nostra  eser- 
citò su  quella  degli  altri  popoli. 


IL  CONGRESSO  STORICO  INTERNAZIONALE 


5 


Questa  è ora  la  tendenza  dei  nostri  studi,  questo  il  bisogno  pre- 
sente del  nostro  spirito.  Ed  è assai  facile  perciò  il  capire  quanto  vivo 
debba  essere  in  noi  il  desiderio  di  stringere  cogli  stranieri  non  sola- 
mente cordiali  relazioni  sociali,  ma  anche  vere  e proprie  alleanze 
intellettuali.  Il  nostro  invito  muove  dal  bisogno  che  sentiamo  di  avvi- 
cinarci al  vostro  spirito,  conoscere  meglio  la  vostra  storia,  il  carattere 
della  vostra  varia  civiltà.  E se  il  presente  Congresso  riuscirà,  come 
noi  speriamo,  a raggiungere,  in  parte  almeno,  questo  scopo,  esso  avrà 
per  noi  una  grande  importanza. 

Se  poi  volgiamo  lo  sguardo  al  di  là  delle  Alpi,  la  questione  si 
allarga  necessariamente  all’ esame  delle  presenti  condizioni  sociali  e 
politiche,  con  le  quali  gii  studi  storici  si  trovano  naturalmente  con- 
nessi. La  Società  muta  di  secolo  in  secolo,  ed  a misura  che  essa  ci 
presenta  un’altra  delle  sue  mille  facce,  noi  dobbiamo  rifare  la  storia 
sotto  un  nuovo  aspetto.  Questa  è la  ragione  per  la  quale,  anche  quando 
essa  fu  scritta  da  uomini  sommi,  noi  dobbiamo  più  tardi  rifarla  di 
nuovo.  Ed  è la  ragione  per  la  quale,  se  vogliamo  indagare  il  vario 
indirizzo  che  la  storia  va  prendendo,  ci  è forza  esaminare  contempo- 
raneamente r indirizzo  che  via  via  va  prendendo  la  società. 

Il  secolo  XIX  è stato  chiamato  il  secolo  delle  nazionalità.  Esse 
infatti  non  si  potevano  formare  nel  Medio  Evo,  che  riconosceva  per 
tutto  una  sola  autorità  politica  nell’ Imperatore,  una  sola  autorità  re- 
ligiosa nel  Papa.  Nel  Rinascimento  si  cominciarono  a formare  e divi- 
dere le  nazioni,  le  quali,  dopo  la  Rivoluzione  francese,  assunsero 
il  foro  carattere  definitivo,  che  ha  dato  la  sua  propria  impronta  alla 
società,  alla  civiltà  moderna.  Il  patriottismo  nazionale  formò  la  nostra 
educazione  politica,  fu  lo  stimolo  più  efficace  al  progresso,  la  sorgente 
di  molti  sacrifìci,  di  mille  nobili  virtù.  Esso  giovò  molto  allo  storico, 
perchè,  infondendogli  fede  nei  destini  della  patria,  stimolò  le  sue 
ricerche,  dette  energia  al  suo  stile,  animò  la  sua  eloquenza.  Pure  ogni 
medaglia  ha  il  suo  rovescio,  e la  esagerazione  del  patriottismo  semina 
gelosie  e rancori,  promuove  guerre,  ci  rende  parziali,  c’  impedisce  di 
vedere  e riconoscere  tutto  ciò  che  le  nazioni  debbono  le  ime  alle  altre. 
Se  però  v’è  un  concetto  che  risulta  sempre  più  chiaro,  a misura  che  pro- 
cediamo nei  nostri  studi,  si  è 1’  unità  intrinseca  della  storia,  massime 
dei  popoli  moderni.  Il  carattere  stesso  delle  moderne  nazionalità  implica 
una  foro  comune  unità  e solidarietà,  non  potendo  esse  vivere  isolate 
come  i popoli  antichi,  ma  dovendo  essere  in  continua  relazione  fra  foro, 
perchè  hanno  bisogno  le  ime  delle  altre.  Se  una  qualunque  delle 
grandi  nazioni  scomparisse  dalla  storia,  tutte  le  altre  perderebbero 
qualche  cosa  di  utile,  di  necessario  alla  foro  esistenza,  al  foro  benessere. 
1 grandi  uomini  come  Dante  e Shakspeare  sono  la  personificazione  vivent  e 
dello  spirito  nazionale  dei  popoli  in  mezzo  ai  quali  nacquero,  dai  quali 
ebbero,  ed  ai  quali  dettero  la  forma  del  proprio  sjiirito.  Eppure  essi  sono 
nel  cielo  dell’arte  come  stelle  di  primaria  grandezza,  dalle  quali  piove 
perenne  una  luce  benefica  su  tutti  noi,  senza  distinzione  di  patria,  di 
luogo  e di  tempo.  Se  uno  di  essi  scomparisse,  ciascuno  di  noi  avrebbe 
perduto  una  parte,  forse  la  migliore,  del  suo  spirito. 

Non  ostante  le  guerre  che  si  son  fatte  e che  continueranno  a 
farsi  tra  foro  le  nazioni,  tutto  ci  spinge  a dare  sempre  maggiore  im- 
portanza al  concetto  della  comune  solidarietà  dei  popoli,  ])erchè  sem- 
pre più  chiaro  apparisce  l’interesse  che  tutti  abbiamo  nella  generale 
prosperità,  e quindi  neiravvicinare  piuttosto  che  allontanare  o mettere 
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fra  loro  a conflitto  questi  vari  popoli.  Ed  a ravvicinarli  contribuisce 
ora  il  fatto  stesso,  che  l’Europa  si  trova  fra  due  Stati  grandi,  colossali, 
come  la  Russia,  che  ha  più  di  130  milioni  di  abitanti,  e gli  Stati  Uniti 
che  da  tre  milioni,  quanti  ne  avevano  nel  proclamare  la  loro  indipen- 
denza, sono  già  vicini  a 80  milioni,  senza  che  si  veda  dove  trove- 
ranno un  limite  alla  loro  espansione.  Molti  degli  altri  Stati  si  sentiranjio 
al  paragone  divenuti  microscopici,  il  che  li  spingerà  naturalmente, 
per  tutelare  la  loro  indipendenza,  i loro  interessi,  a stringersi  fra 
loro.  Ciò  fece  nascere  il  concetto,  vagheggiato  ora  in  Inghilterra,  di 
un  Impero  confederato,  e di  una  alleanza  degli  Anglo-Sassoni,  come 
fece  parlare  di  altre  future  alleanze  dei  popoli  latini  o dei  popoli  germa- 
nici. Queste,  è vero,  sono  questioni  deH’avvenire,  ma  è pur  certo  che  da 
più  parti  ci  sentiamo  ora  spinti  verso  questo  possibile  ravvicinamento. 
Nè  ad  esso  fa  ostacolo  il  carattere  stesso  delle  nazionalità,  massime  se 
guardiamo  al  modo  come  s’andarono  nella  storia  formando  : quasi 
tutte  si  costituirono  infatti  colla  fusione  di  più  ]iopoli  in  uno.  I Lon- 
gobardi si  fusero  in  Italia  colle  popolazioni  romane,  e ne  nacque  un 
popolo  nuovo;  i Normanni  si  fusero  in  Inghilterra  cogli  Anglo-Sassoni, 
e ne  nacque  una  società  nuova:  così  piìi  o meno  per  tutto.  L’unità 
nazionale  della  Svizzera  è formata  da  popoli  che  ])arlano  tre  lingue 
e professano  due  religioni  diverse.  E sotto  i nostri  propri  ocelli  gli 
Stati  Uniti  sono  come  un  vasto  oceano,  nel  quale,  per  fiumi  diversi, 
vengono  a shoccare  Tedeschi,  Irlandesi,  Inglesi,  Scandinavi,  Italiani, 
fondendosi  continuamente  in  un  |)opolo  solo,  orgoglioso  della  sua 
grande,  possente  unità.  La  carta  geogratlca  deH’Europa  si  è andata 
sempre,  anche  nel  secolo  xix,  mutando  di  continuo.  Recentemente 
abbiamo  visto  l’Italia  e la  Geiinania  costituirsi,  riunendo  in  uno 
popoli  che  s’erano,  durante  molti  secoli,  combattuti.  In  presenza  di  una 
eosì  continua,  vertiginosa  mntahilità  del  passato,  chi  può  presumere 
di  profetizzar  per  Tavvenire  una  persistente  immobilità? 

Senza  voler  fare  i profeti,  noi  possiamo  riconoscere  che  stiamo 
entrando  in  un  periodo  affatto  nuovo  della  storia  del  mondo.  Tutte 
le  grandi  nazioni,  prese  come  da  un  impulso  vertiginoso,  irresistibile, 
quasi  temessero  di  venir  jirevenute,  si  aftrettano  a fondar  colonie, 
occupando  le  terre  abitate  da  genti  di  colore.  E inutile  discutere  se 
ciò  sia  un  bene  o un  male.  Basta  notare  che  è un  fatto  ed  un  fatto  ine- 
vitabile. Al  moltiplicarsi  della  popolazione,  al  desiderio  di  dominare, 
alla  speranza  di  trovare  inesplorate  ricchezze,  si  aggiunge  che  i pro- 
gi'essi  della  scienza  applicata  all’ industria  hanno  aumentato  la  pro- 
duzione in  modo  che  il  cercare  ad  essa  nuovi  shocchi,  in  mezzo  a 
nuove  popolazioni,  è divenuto  un  bisogno  cui  nulla  più  resiste.  E 
tutto  spinge  per  la  stessa  via.  I viaggiatori  hanno  esplorato  la  terra 
in  ogni  direzione  ; nessuna  regione  ci  è più  ignota.  Le  strade  ferrate 
già  s’avanzano  per  tidto,  e fra  poco  traverseranno  il  deserto  africano. 
I progressi  della  medicina,  che  già  combatte  con  efficacia  la  malaria 
ed  ha  quasi  affatto  cacciato  da  Cuba  la  febbre  gialla,  potranno  ren- 
dere sempre  meno  diflicile  ai  bianchi  l’avanzarsi  nei  climi  più  inospitali. 
Così,  tra  non  molto,  essi  si  troveranno  a contatto  con  centinaia  di 
milioni  di  genti  di  colore,  in  mezzo  a forme  di  società  affatto  nuove 
o poco  note.  Quali  ne  saranno  le  conseguenze,  quali  problemi  si 
presenteranno  all’ uomo  di  Stato  ed  all’ uomo  di  scienza,  quali  nuovi 
pericoli  sorgeranno  e quali  guerre  scoppieranno,  nessuno  può  preve- 
derlo. È vero  che  noi  ci  avanziamo  sereni,  tranquilli,  in  mezzo  a 
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questo  oscuro  laberinto,  a questo,  come  è stato  chiamato,  caos  di 
popoli.  Ma  anche  i promotori,  gii  autori  della  rivoluzione  francese 
erano  tranquilli.  Essi  s’aspettavano  una  pacifica  evoluzione  della  so- 
cietà, per  opera  dei  filosofi;  e quando  già  il  terreno  si  apriva  sotto  i 
loro  piedi,  speravano  ancora  nel  vicino  trionfo  della  giustizia,  della 
fratellanza  e della  pace.  Invece  il  sangue  corse  a fiumi.  Nessun  avve- 
nimento, osserva  ben  a ragione  il  Tocqueville,  più  inevitabile,  più  di 
lunga  mano  apparecchiato,  fu  meno  preveduto. 

Ed  a tutto  questo  s’aggiunge  la  grande  incertezza  delle  nostre 
cognizioni  sull’ origine  delle  razze,  sul  loro  carattere  fisico  e morale, 
sulle  conseguenze  del  loro  mescolarsi,  sul  loro  progredire,  decadere  o 
estinguersi.  Nel  passato  e nel  presente  molti  sono  i fatti,  che  restano 
per  noi  rico])erti  ancora  di  un  velo  impenetrabile,  molte  le  domande 
che  facciamo  a noi  stessi  senza  poter  dare  una  risposta  soddisfa- 
cente. Come  mai  gli  Arabi,  doi)o  tante  conquiste  e tanto  splendore,  sono 
ricaduti  nella  bai'baiie  ? Al)l)iamo  affermato  e ripetuto,  che  le  popo- 
lazioni così  dette  turanicbe,  le  quali  pur  minacciarono  più  volte  l’Oc- 
cidente, sono  affatto  negate  alla  civiltà.  Ma  come  mai  allora  gli  Un- 
gheresi son  divenuti  una  delle  più  beile  razze  d’Europa,  una  nazione 
cavalleresca,  assai  avanzata  in  civiltà  ? Ci  riteniamo  sicuri  che  la  China 
si  è cristallizzata  nella  sua  presente  forma  sociale,  senza  poterne 
uscire,  senza  poter  mai  parteciiiare  alla  civiltà  europea  ; ma  come  mai 
i Giapponesi,  che  son  pure  della  stessa  razza,  hanno  fatto  improv- 
visamente così  rapidi  iirogressi  nelle  arti  della  pace  e della  guerra? 
Qualche  volta  ta  razza  bianca,  avvicinandosi  a quella  di  colore,  si  è 
mescolata  con  essa  ed  è decaduta.  Qualche  volta  invece  la  razza  di 
colore  si  estinse  pei'  la  impossibilità  di  vivere  insieme  con  la  bianca, 
la  quale  altra  volta  si  lasciò  vincere  da  così  cieco  furore  contro  quella 
di  colore  da  distruggerla,  come  fecero  gli  Spagnuoli  nelle  grandi  Antille. 
Nè  sono  pii)'  troppo  mancati  pili  tardi,  e pertino  ai  nostri  giorni,  esempi  di 
questa  inopinata,  quasi  selvaggia  ferocia  dei  bianchi.  1 negri  dell’ Africa, 
invece,  portati  negli  Stati  Uniti  d’America,  sopravvissero,  rimanendo 
schiavi.  Ma  la  schiavitù  fu  poi  causa  della  più  terribile  fra  le  guerre 
civili,  una  guerra  nella  quale,  secóndo  gli  scrittori  americani,  si  cal- 
cola che  di  ferro  o di  malattie  morirono  o rimasero  storpi  circa  un 
milione  di  uomini.  La  schiavitii  fu  abolita,  e i negri,  dichiarati  uguali 
ai  bianchi,  ebbero  anche  il  suffragio  elettorale.  Ma  la  ripugnanza  fra 
gli  uni  e gli  altri  crebbe  invece  di  diminuire  : non  possono  sedere 
a mensa  insieme,  non  possono  viaggiare  nello  stesso  vagone,  andare 
nello  stesso  omnibus.  Praticamente  i negri  non  possono  esercitare  il 
suffragio  elettorale  che  la  legge  teoricamente  loro  concede.  Qualcuno 
di  tanto  in  tanto  è linciato.  E così,  dopo  tanto  generoso  sangue  versato, 
il  problema  rimane  insoluto,  e nessuno  sa  dire  che  cosa  sarà  mai  di 
questi,  che  son  più  di  sette  milioni  di  negri,  i quali  si  trovano  in  mezzo 
ai  bianchi,  ed  aumentano  invece  di  diminuire.  Forse  se  i bianchi  non  li 
avessero  voluti  avvicinare  troppo  a se  stessi,  li  avrebbero  allontanati 
meno.  I più  grandi  conoscitori  ed  ammiratori  degli  Stati  Uniti  non 
sanno  che  cosa  prevedere,  e si  limitano  a dire  che  è inutile  legiferare 
senza  tener  conto  della  realtà  dei  fatti,  perchè  la  natura  sarà  sempre 
più  forte  di  noi. 

In  mezzo  a così  grande  oscurità,  una  cosa  sola  riman  certa,  ed  è 
che  le  nazioni  civili  non  possono  ormai  più  presumere  d’occupare  le 
terre  abitate  da  genti  di  colore  con  lo  scopo  solamente  di  vendere  le 
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loro  manifatture,  impadronirsi  dei  prodotti  del  suolo,  profittar  delle 
miniere  senza  punto  pensare  agl’interessi  materiali  e morali  degl’in- 
digeni, senza  occuparsi  di  sapere  se  la  nostra  presenza  li  migliora, 
deteriora,  o distrugge.  Ciò  sarebbe  contrario  ai  principii  della  civiltà 
che  professiamo.  Vi  si  opporrebbe  violentemente  la  stessa  nostra  co- 
scienza, la  quale  finirebbe  col  chiederci  : che  cosa  hai  tu  fatto  di 
coloro  che  presumi  di  chiamare  tuoi  fratelli  ? 

Ogni  secolo  ha  i suoi  grandi  problemi  da  risolvere.  11  xix  ebbe 
quello  di  dar  forma  determinata  alle  nazionalità,  e di  sollevare  a di- 
gnità nuova  le  classi  lavoratrici,  riconoscendo  il  rispetto  dovuto  al 
lavoro  manuale.  Ci  siamo  convinti  che  la  società  è fatta  pel  bene 
non  di  una  classe  sola,  ma  di  tutte,  che  le  classi  superiori  son  tenute, 
nel  comune  interesse  sociale,  a procurare  il  miglioramento  delle  in- 
feriori. L’emigrato  italiano  che,  colla  forza  del  suo  braccio,  traforando 
il  Sempione,  apre  nuove  vie- al  cammino  della  civiltà,  e si  priva  di 
tutto  per  aiutare  i suoi  che  vivono  lontani  nella  patria,  che  egli  non 
dimentica  mai,  è circondato  di  tutto  il  nostro  rispetto.  11  conduttore 
che  guida  il  treno  attraverso  il  Gottardo  o le  molteplici  gallerie  del- 
r Appennino,  portando  nella  propria  mano  il  destino  della  sua  vita, 
con  quello  di  centinaia  di  altri,  non  è più  per  noi  un  personaggio 
meno  utile  alla  società,  inferiore  a colui  che,  sdraiato  sopra  una 
poltrona,  legge  un  poeta.  Dopo  molti  conllitti  e molti  pericoli,  che  non 
sono  ancora  finiti,  noi  alibiamo  redento,  consacrato  il  lavoro  dell’o- 
peraio, aumentando  così  la  forza,  la  dignità  sociale.  E ciò  costituirà 
forse  la  gloria  maggiore  del  secolo  xix.  11  secolo  xx  deve  non  solo 
condurre  a compimento  quest’opera,  ma  deve  ancora,  accanto  al  con- 
cetto di  nazionalità  promuovere  quello  di  solidarietà  internazionale, 
e deve  ancora  trovare  il  modo  di  migliorare  le  condizioni  materiali 
e morali  delle  genti  di  colore,  senza  lasciarsi  da  esse  degenerare,  e 
senza  il  pericolo  di  pi'omuover  nuove  tempeste  come  quelle  di  cui 
altre  volte  ci  minacciarono  gli  Unni,  gii  Arabi,  i Mongoli.  E come 
le  classi  superiori  della  nostra  società  sollevarono  se  stesse  prov- 
vedendo alle  inferiori,  così  la  razza  bianca  salirà  a maggiore  altezza 
morale,  se  riuscirà  ad  illuminare  di  nuova  luce  la  coscienza  delle 
razze  inferiori. 

Si  direbbe  che  la  scienza,  la  quale  suol  sempre  trovarsi  all’avan- 
guardia della  civiltà,  si  sia,  come  per  istinto,  accorta  di  tutto  ciò,  e che 
già  si  vada  ap|)arecchiando  ai  nuovi  destini.  In  passato  era  assai  diffìcile 
tare  una  psicologia  scientifica  dei  pojioli  e delle  razze,  perchè  la  vecchia 
fdosofia  si  occupava  dell’uomo  come  se  fosse  un  puro  spirito,  immuta- 
bile, sempre  lo  stesso,  in  tutti  i tempi,  in  tutti  i luoghi  ; ma  oggi  essa, 
unendosi  alla  tisiologia,  è divenuta  una  scienza  del  tutto  nuova,  che  ha 
fatto  meraviglioso  progresso.  La  moderna  psicologia  studia  lo  spirito 
umano  quale  lo  troviamo  nella  realtà,  mutabile  da  luogo  a luogo,  di 
secolo  in  secolo,  unito  al  corpo  che  lo  circonda  e stringe  da  ogni  lato. 
L’antropologia  era  condannata  a raccogliere  osservazioni  più  o meno 
esatte,  senza  mai  arrivare  a collegarle  in  una  vera  unità  scientifica, 
andando  dietro  a teorie  preconcette  sulla  unità  o varietà  della  specie 
umana.  Ma  ora  aneli’ essa,  coll’ aiuto  della  nuova  psicologia,  della  fisio- 
logia e delle  molteplici  relazioni  dei  viaggiatori,  sta  facendo  grande  cam- 
mino. Lo  stesso  è seguito  colla  storia.  Per  lungo  tempo  essa  s’occupò 
principalmente  dei  grandi  e più  visibili  fatti  politici,  delle  relazioni 
diplomatiche,  delle  rivoluzioni  e delle  guerre;  assai  più  di  ciò  che  è este- 
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riore,  che  dell’ interno  organismo  della  società.  Ma  è già  qualche  tempo 
che  cerca  di  penetrare  sempre  più  addentro.  Non  le  basta  più  sapere 
quello  che  è avvenuto,  vuol  sapere  come  è avvenuto.  Non  le  basta 
descrivere  i popoli  e la  varia  loro  civiltà,  vuol  sapere  di  quali  ele- 
menti, con  quale  misterioso  processo  s’andarono  formando  queste 
civiltà,  il  carattere,  la  coscienza  di  questi  popoli.  Anche  qui  si  vuol 
sostituire  aH’anatomia  descrittiva  ranatomia  comparata,  la  fisiologia 
e la  biologia.  Già  il  Savigny  ed  il  Niebuhr  cominciarono,  collo  studio 
del  diritto  e delle  istituzioni  politiche,  a penetrare  più  addentro  nella 
società.  Si  studiarono  poi  i costumi,  le  lettere,  le  arti,  la  vita  pub- 
blica e privata,  la  famiglia  e lo  Stato.  Un  altro  passo  importante  fu 
dato  ai  nostri  giorni  collo  studio  accurato  dell’ elemento  economico, 
studio  al  quale  naturalmente  spingevano  le  grandi  questioni  econo- 
miche che  agitavano  ed  agitano  la  società  presente.  Lasciando  qui  da 
parte  le  esagerazioni  così  dei  difensori,  come  dei  detrattori  del  nuovo 
metodo,  non  è possibile  negare,  che  esso  giovò  non  poco  a far  cer- 
care, spesso  anche  a far  trovare  le  prime  radici  dei  fatti,  non  piìi  alla 
superficie,  ma  assai  al  di  sotto  di  essa.  Un  nuovo  aiuto  adesso  verrà 
certo  alla  storia  dairelemento  etnografico  dalla  nuova  psicologia  e 
dalla  nuova  antropologia,  dallo  studio  scientifico  e non  più  ipotetico 
dell’azione  dei  climi  sull’uomo,  dalle  condizioni  geografiche,  da  quella 
che  il  Uitier  chiamò  la  funzione  storica  dei  continenti. 

D’inestimabile  vantaggio  saranno  da  una  parte  i grandi  progressi 
fatti  dalle  scienze  naturali,  economiche,  giuridiche,  e daU’altro  renorme 
materiale  storico  die  si  va  ogni  giorno  accumulando.  Ad  un  reale  bisogno 
dello  spirito  moderno  deve  certo  rispondere,  un  grande  scopo  deve 
certo  avere  questa  febbrile  attività  con  cui  tutte  le  nazioni  civili  fanno 
a gara  per  raccogliere  e pulihlicare  i documenti  del  loro  passato.  Per 
la  prima  volta  nella  storia  del  mondo  i Governi  riconoscono  questo 
come  un  dovere  imperioso  dello  Stato  moderno.  La  stessa  Inghilterra,  la 
quale  ha  sempre  cercato  di  lasciar  più  che  è possibile  alla  privata  inizia- 
tiva, si  dovette  finalmente  decidere  aneli’ essa  a pubblicare  la  sua  grande 
raccolta  nazionale  a spese  del  pubblico.  Questa  passione  di  raccogliere  e 
darein  luce  bolle  di  papi,  diplomi  imperiali,  statuti,  leggi,  trattati  di  com- 
mercio non  può  essere  una  mania  oziosa  di  eruditi.  Essa  cresce  ogni  giorno 
e diviene  più  generale.  Già  dinanzi  al  Congresso  abbiamo  la  proposta 
di  fare  il  tentativo  di  unire  alla  raccolta  di  carte  pubbliche  una 
raccolta  di  carte  private,  impresa  vastissima,  destinata  a meglio  cono- 
scere tutta  la  vita  del  popolo  nella  sua  pubblica  e privata  attività.  Noi 
siamo  oggi  persuasi  che  unico  mezzo  a conoscere  noi  stessi  e la  società 
in  cui  viviamo  è quello  di  raccogliere  tutti  gli  elementi  del  passato. 
La  storia  è Tunica  base  sicura  della  scienza  sociale.  Colui  che  ricerca 
le  carte  polverose  negli  Archivi,  raccoglie  il  materiale  necessario  per 
potere  con  sicurezza  cominciare  a studiare  e conoscere  il  destino  degli 
Stati,  dei  popoli,  delTuomo.  Questa  è la  cagione  del  grande  ardore, 
della  insaziabile  avidità  con  cui  sono  condotte  tali  ricerche.  E più 
ci  spingiamo  indietro  nel  passato,  verso  i tempi  primitivi,  più  questo 
ardore  diviene  irrefrenabile.  Giammai  come  ora  ogni  documento,  ogni 
iscrizione,  ogni  pietra  che  ci  avvicini  un  po’  più  alle  origini,  richiama 
l’attenzione  di  tutti  i dotti  d’ogni  parte  del  mondo.  Non  ci  basta  co- 
noscere come  si  sono  formate  le  grandi  società,  le  grandi  opere  d’arte; 
vogliamo  spingere  lo  sguardo  più  oltre,  e conoscere  quali  sono  le  vie, 
quali  i primi  passi  coi  quali  uscimmo  dalla  barbarie  per  entrare  nel 
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regno  dello  spirito  ed  illuminare  la  nostra  coscienza.  Tale  sembra  essere 
la  meta  a cui  con  più  vivo  ardore  aspiriamo,  il  problema  che  più  d’ogni 
altro  richiama  la  nostra  attenzione,  stimola  febbrilmente  la  nostra 
curiosità.  E certo  lo  studio  del  modo  col  quale,  in  questo  grande 
crogiuolo  di  popoli  che  si  chiama  Europa,  s’andarono  formando  le 
varie  civiltà  e nazionalità,  è quello  che  più  d’ogni  altro  potrà  darci 
aiuto  efficace  a risolvere  i grandi  problemi  che  il  nuovo  secolo  ci 
presenta. 

Tutte  le  grandi  raccolte,  cui  abbiamo  accennato,  cominciarono 
dopo  la  Rivoluzione  francese,  ed  ebbero,  come  portava  la  natura  dei 
tempi,  carattere  strettamente  nazionale.  A misura  però  che  si  proce- 
dette innanzi  apparve  sempre  piìi  chiara  la  necessità  d’ interpetrare 
la  storia  di  un  popolo  con  1’  aiuto  di  quella  degli  altri,  e quindi  la 
opportunità  di  aggiungere  al  lavoro  nazionale  un  lavoro  internazio- 
nale. Questa  è una  tendenza  che  si  manifesta  in  più  modi,  contem- 
poraneamente nella  scienza.  Già  le  principali  Accademie  hanno  ini- 
ziato una  confederazione  per  compiere  in  comune  alcuni  grandi  lavori 
d’ interesse  generale.  Un’  altra  prova  ce  ne  danno  le  molte  Riviste 
letterarie  e scientificiie  (ti  carattere  internazionale,  che  vengono  con- 
tinuamente alla  luce,  scritte  da  dotti  d’ogni  nazione,  spesso  anche  in 
diverse  lingue.  Sarebbe  certo  assai  desiderabile,  assai  utile,  se  un 
giorno  potessimo  metterci  d’accordo,  affinchè  tutte  le  grandi  raccolte 
di  documenti  si  facessero  con  norme  uniformi,  con  metodo  comune, 
in  modo  che,  unite  insieme,  potessero  formare  come  una  grande  rac- 
colta internazionale,  destinata  ad  illustrare  tutta  quanta  la  storia  dei 
popoli  civili.  Per  ora  siamo  ancora  lontani  dal  potere  sperar  di  toc- 
care (juesta  meta  desiderata,  giacché  il  carattere  nazionale,  qualche 
volta  anche  locale,  è sempre  prevalente,  e spesso  costituisce  lo  sti- 
molo principale  alle  ricerche.  Ma  accordi  parziali  fra  alcune  almeno 
delle  Soc'ietà  storiche,  e tentativi  di  lavori  da  farsi  in  comune,  si  potreb- 
bero tin  d’ora  iniziare  senza  difficoltà.  Utile  sarebbe,  ad  esempio,  se 
Tedeschi  ed  Italiani  potessero  accordarsi  per  una  pubblicazione  di 
documenti  destinati  ad  illustrare  tutta  la  storia  dei  Longobardi,  po- 
polo che  appartiene  così  alla  Germania  come  all’  Italia.  'Non  potreb- 
bero Italiani,  Francesi  ed  Inglesi  fare  lo  stesso  pei  Normanni?  A pro- 
vare la  opportunità  di  tutto  ciò  sta  il  fatto  che,  appena  annunziato  il 
presente  Congresso,  furono  jiroposte  e si  discutono  già  parecchi  disegni 
di  simili  lavori.  Se  riuscissimo  ad  iniziarne  qualcuno,  se  riuscissimo 
a porre  cbiaramente  la  questione  generale,  lasciando  negli  animi  la 
convinzione  che  il  lavoro  internazionale,  nelle  scienze  in  genere  e 
negli  studi  storici  in  ispecie,  è cominciato  a divenire  utile,  in  certi 
casi  anche  necessario,  il  nostro  Congresso  avrebbe  una  vera  impor- 
tanza, perchè  risponderebbe  ad  un  bisogno  reale  dei  nostri  tempi. 

E se  a quest’  opera  1’  ora  presente  è opportuna,  non  meno  oppor- 
tuno è,  io  credo,  il  luogo  in  cui  ci  siamo  radunati,  lo  non  ricorderò 
qui  le  antiche  glorie  di  Roma,  non  parlerò  dell’  Impero  o della  Re- 
pubblica. Osserverò  piuttosto  che  ora,  in  questo  momento,  Roma  è la 
sola  città  del  mondo,  in  cui  quasi  tutte  le  nazioni  civili  hanno  sen- 
tito il  bisogno  di  fondare  scuole  per  la  ricerca  e pubblicazione  di  an- 
tichi documenti,  vere  e proprie  scuole  storiche  nazionali,  riunite  in 
questa  città,  che  di  sua  natura  par  destinata  a serbar  sempre  il  suo 
carattere  universale  di  antica  madre  delle  genti.  Gl’  illustri  direttori 
di  esse  sono  qui  presenti  al  Congresso,  il  che  dovrebbe  agevolare  la 
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possibilità  degli  accordi  nell’  interesse  della  scienza.  E noi  Italiani 
che,  dopo  secoli  di  divisioni  e di  guerre  civili,  provammo  la  gioia  di 
unirci  in  un  popolo  solo,  gettandoci  gli  uni  nelle  braccia  degli  altri, 
per  aver  finalmente  una  patria,  siamo  forse  tra  coloro  che  più  cor- 
dialmente possiamo  fare  l’invito  di  venire  a questo  convegno  internazio- 
nale, dimenticando  un  momento  tutto  quello  che  ci  divide,  per  ricordarci 
solo  di  quello  che,  nell’interesse  comune  della  civiltà  e del  progresso, 
ci  unisce.  Noi  che,  nel  nostro  costituirci  a nazione,  ci  presentammo  come 
pegno  di  pace  fra  i popoli  civili,  volgiamo  ora  ad  essi  l’ invito  di  voler 
dare  con  noi  il  primo  passo  verso  la  concordia  del  lavoro  comune.  Alla 
erronea  credenza  di  coloro  i quali  credono  che  la  grandezza  e la  forza 
di  una  nazione  tragga  vantaggio  dalla  debolezza  delle  altre,  cerchiamo 
dunque  di  sostituire  e difibndere  1’  assai  più  vero  e giusto  convin- 
cimento, che  alla  prosperità  di  un  popolo  è utile,  spesso  è necessaria, 
quella  degli  altri.  Così,  aiutandoci  a vicenda,  potremo  assai  meglio 
compiere  la  missione  dei  tempi  nuovi.  Ed  è certo  di  lieto  augurio  che 
questo  Congresso  si  apra  sotto  gii  auspici  dei  nostri  Sovrani,  che  rap- 
presentano la  felice  unione  di  popoli  lungamente  divisi,  e sono  perciò 
la  personificazione  vivente  dell’ unità  della  patria.  Alle  MM.  VV.  noi 
quindi  dobbiamo  esprimere  la  nostra  più  viva  riconoscenza  per  l’onore 
concessoci  della  vostra  Augusta  jiresenza.  E lo  facciamo  colla  viva 
speranza,  che  questa  riunione  possa  essere  preludio  di  futura  con- 
cordia, a vantaggio  degli  studi  e della  comune  prosperità  delle  nazioni 
oivili. 


P.  Vjllari. 


SALE  E PELLAGRA 


Come  giustamente  avvertiva  l’onorevole  Direttore  di  questa  Ri- 
vista (1),  noi  siamo  giunti  in  Italia  a quel  punto  di  esaurimento  oltre 
il  quale  non  è più  possibile  andare.  E difatti  non  vi  è più  alcun  par- 
tito che  non  convenga  sulla  urgenza  d’una  riduzione  delle  tasse  al- 
meno sui  consumi  piìi  necessari  alla  vita.  Se  non  che  permanendo 
ancora  negli  animi,  sacrati  alle  vecchie  ubbie  barbariche,  quella  di  non 
toccare  le  spese  militari  malgrado  la  perfetta  pace  di  cui  godiamo  e 
dì  cui  vediamo  dover  godere  per  un  pezzo,  anzi  giungendo  a tal  punto 
di  cecità  da  farci  acconsentire  ad  aumentare  alla  chetichella  quelle 
spese  sotto  i pretesti  più  speciosi,  e permanendo  la  contraddittoria  ma 
non  ingiusta  convinzione  di  dover  malgrado  ciò  lasciare  intatto  il  bi- 
lancio, riesce  troppo  chiaro 

Che  le  cappe  fornisce  poco  panno 

{Farad.  XI) 

ed  il  panno  non  passando  pare  i 20  ai  25  milioni  vien  fuori  la  necessità 
del  discutere  ({uale  dei  consumi  pili  urga  sollevare. 

Naturalmente  sulle  prime  vien  subito  in  mente  anche  per  quella 
dedizione  che  sempre  abbiamo  noi  Latini  per  chi  è alla  testa  del  go- 
verno doversi  ])referire  quello  del  sale.  Ma  qui  devo  fare,  malgrado 
una  certa  l•epugnanza,  una  premessa.  Da  un  ventennio  e,  più  a questa 
parte,  si  è andato  formando  dai  partiti  piti  opposti,  una  strana  specie 
d’ igiene  applicata  alla  politica,  una  nuova  forma  d’ igiene  industriale, 
che  io  chiamerei  igiene  politica  ; è un’  igiene  che  si  dà  d’ attorno  per 
accomodarsi  alle  brame,  e alle  vicende  dei  partiti  come  alla  fortuna 
degli  uomini  politici,  sicché  vien  voglia  spesso  di  giurare,  come  quello 
spiritoso  patrizio  di  Roma  che  dopo  gii  abusi  coloniali  dei  geografi 
avea  finito  col  non  credere  alla  geografia,  che  l’ igiene  sia  più  un’arme 
di  parte  che  una  disciplina  scientifica. 

Per  non  so  poi  quale  ragione  essa  si  è accanita , da  molti  anni, 
intorno  alla  pellagra,  così  da  deviarne  invece  che  favorirne  le  ricerche 
in  tutti  i.  modi;  sicché  i suoi  sforzi  li  devo  contare  fra  gli  ostacoli  più 
gravi  che  io  ho  incontrati  in  30  anni  di  lotta  per  far  trionfare  la  vera 
nozione  sulle  cause,  e la  cura  del  gravissimo  morbo.  La  cosa  giunse 
al  punto  che  l’elenco  delle  pretese  cause  che  dovrebbero  provocare  la 
pellagra,  e che  variavano  secondo  gli  appetiti  ed  i capricci  dei  partiti, 
1’  elenco,  dico  , sarebbe  così  numeroso  da  non  bastarvi  un  foglio  di 
stampa;  - ora  era  la  triste  abitazione,  ed  ora  la  cattiva  condizione  delle 
acque  , ed  ora  la  mancanza  di  carne,  ed  ora  la  troppa  scarsezza  di 
alimento,  la  inanizione  cronica,  e fra  gli  altri  per  non  so  quale  doppio  e 


(1)  Tedi  Antologia,  16  uoA^embre  1902. 
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contraddittorio  capriccio,  che  vicendevolmente  bastava  per  elidersi, 
era  ora  la  troppa  abbondanza  di  cibi  salati,  ora  la  mancanza  di  sale. 

Non  v’  è nessuna  di  queste  più  o meno  errate  affermazioni,  che 
non  abbia  avuto  il  suo  partito,  il  suo  ministero  che  ne  sugellava  i de- 
liri con  una  buona  circolare,  o con  una  buona  serqua  di  decreti,  che 
seguivano  le  sorti  naturalmente  delle  grida  Spagnole.  L’unico  che  non 
incontrava  questa  fortuna,  combattuto,  o dimenticato  da  tutti,  sopra- 
tutto dai  governi,  e dall’ Accademie,  ero  io  colla  mia  teoria  del  maiz 
guasto  alla  quale  nessuno  voleva  acconciarsi,  perchè  non  pareva  gio- 
vasse ad  alcuna  ragione  di  partito. 

E non  so  })oi  per  quale  strana  singolarità,  di  tutte  queste  non 
dico  teorie  ma  bizzarrie,  quella  non  ancora  del  tutto  tramontata  che 
ha  lasciato  una  sopravvivenza  ])erfino  nella  legge  così  ben  redatta  sulla 
pellagra,  è l’ inlluenza  che  possa  avere  la  scarsezza  del  sale  nel  pro- 
vocare la  pellagra  o nel  favoiiiia. 

* 

* * 

Eppure  io  posso  sostenere  con  recisione  che  non  esiste  alcun  rap- 
porto, fra  la  scarsezza  del  sale  e l’ imperversare  della  pellagra.  Baste- 
rebbero già  a dimostrarlo  questa  grafica  (V.  Tavola  grafica)  che  mostra 
la  variazione  del  prezzo  del  sale  in  20  anni,  in  rapporto  airandamento 
dei  morti  per  pellagra,  il  cui  incremento  è precisamente  inverso  a 
quello  del  prezzo  del  sale,  e il  fatto  che  nelle  Asturie,  in  Ispagna, 
e nelle  isole  e coste  \>nete  da  noi  tanto  si  abusa  insieme  col  maiz 
guasto,  di  ])esci  salati  che  vi  si  volle  trovar  da  alcuni  la  causa  della 
pellagra. 

Ma  v’ ha  di  piìi.  Da  un’inchiesta  condotta  da  me,  e da  pochi  miei 
amici  suH’alimentazione  del  contadino  deH’alta  Italia,  risultò  il  pre- 
valervi assoluto  (1)  della  alimentazione  maidica,  ma  insieme  sempre 
di  altri  alimenti  che  a farlo  apposta  son  sempre  straricchi  di  sale;  come 
a Cordenons  latte,  formaggio,  i)esce  salalo;  fava,  formaggio,  pesce  a Ver- 
rua;  formaggio,  latte,  castagne  a Belluno;  salami  e lardo  a Como,  e latte 
caprino,  legumi  a Breno;  carne  di  bue  e maiale  a Capannari  (Luc- 
chese); pesce,  lardo,  riso  a Cremona;  pesce,  maiale  a Rovigo;  salumi 
e formaggio  a Treviso;  pesce,  formaggio,  latte  e uova  a Ferrara.  E 
mentre  è purtroppo  vero  che  la  quantità  di  frumento  diminuisce  sem- 
pre ogni  anno  nei  consumi,  l’opposto  pare  accada  del  sale;  poiché  il 
suo  consumo  è andato  aumentando  a mano  a mano;  cioè  da  kg.  6.76  nel 
1878  a kg.  7.20  nel  '97-98  a kg.  7.31  nel  1898-99  (2),  cifre  queste 
inferiori  a quelle  dell’ Inghilterra  (kg.  13)  e dell’ Austria  (14.5)  ma  non 
molto  differenti  da  quelle  di  Spagna,  Olanda,  Germania  (7.9). 

Per  comprendere  Finij^ortanza  di  questi  ultimi  dati  giova  ricordare 
che  il  Bunge,  che  fu  il  più  fanatico  apostolo  del  sale,  ne  determina  il 
massimo  necessario  per  un  popolo  che  si  alimenta  di  vegetali,  in  1 a 2 
grammi  per  individuo  ; così  che  noi  ne  consumiamo  da  8 a 16  volte 
di  più  della  quantità  necessaria  per  il  nostro  organismo!  Anzi  più  recen- 
temente Kemmerich  invece  ne  ridurrebbe  il  minimo  necessario  a meno 
di  un  grammo.  E allora  noi  ne  consumeremmo  da  16  a 18  volte  di  più. 


(1)  Trattato  delta  pellagra.  Torino,  Bocca,  1892.  - La  pellagra  in  Italia.,  1880.  - 
La  pellagra  in  Lissa.,  188  >.  - La  pellagra  nell' Umbria.,  1884.  - Inchiesta  sulle 
condizioni  economiche  dei  contadini  detratta  e media  Italia.  Milano,  1877. 

(2)  Annuario  statistico  Italiano,  1900,  pag.  508. 
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Ben  inteso  non  neghiamo  in  alcun  modo  Futilità  del  sale,  esso  si 
combina  nel  nostro  corpo  agli  altri  alimenti  chimici  di  prima  neces- 
sità, come  per  esempio  all’ albumina,  e li  rende  assimilabili  (Paulow); 
mentre  senza  il  sale  sarebbero  come  un’  inutile  scoria  eliminati  ; così 
cani  nutriti  a carne  e latte,  privati  d’ogni  traccia  di  sale  in  poco  tempo 
morirono  lasciando  una  grande  quantità  di  albumina  nei  liquidi  escreati. 

Fin  qui  consiste  tiittà  la  utilità  del  sale,  e non  più.  E poiché 
gli  elementi  a cui  esso  sale  è legato  si  consumano  e rinnovano  di 
continuo,  e quindi  molta  parte  di  esso  viene  espulso  e dal  sudore  e 
dalFurina,  questa  quantità  deve  essere  continuamente  rinnovata. 

Ma,  ripetiamo,  la  quantità  che  ne  occorre  è così  piccola  che  la 
troviamo  già  abbondantissima  negli  stessi  alimenti  più  usati  dal  popolo, 
per  esempio  a 1 grammo  per  litro  nel  latte;  a 2.7  grammi  nel  sangue 
e anche  nei  cibi  vegetali:  per  esempio,  a 0.01  per  cento  nel  grano;  a 
0.023  per  cento  nel  mais;  0.03  per  cento  nelle  patate;  0.003  nel  riso; 
0.013  nelle  fave;  0.014  nei  piselli  (Bunge). 

La  teoria  creata  dal  Bunge  (1)  secondo  cui  esso  sarebbe  un 
antidoto  degli  alimenti  troppo  ricchi  di  potassa  come  son  quasi 
tutti  i cereali  salvo  il  riso,  per  la  quale  i liquidi  organici,  e special- 
mente  il  sangue,  avrebbero  un’affinità  chimica  maggiore  che  pel 
sodio,  sicché  ne  nascerebbero  combinazioni  incompatibili  colla  vita 
se  le  grandi  c[uantità  di  sale  sodico  non  ne  neutralizzassero  gli  effetti 
deleterii,  fu  dimostrata  falsa  dallo  Stadelmann,  dal  Beckmann,  dal- 
rHagentborn  che  provarono  con  una  serie  d’espeTimenti  sugli  animali 
non  corrispondere  affatto  al  regime  vegetariano  alcun  eccessivo  accu- 
mulo di  sali  di  potassio  nei  li((uidi  organici:  così  in  conigli  nutriti 
successivamente  con  latte  vaccino  e con  paglia  di  frumento  il  sangue 
conserva  la  sua  composizione  normale,  sebbene  la  paglia  di  frumento 
contenga  dei  sali  di  potassio  in  quantità  enormemente  maggiore  che 
il  latte  vaccino. 

* 

* * 

Duncfue,  che  cosa  resta  di  tutto  Fenorme  rumore,  che  crea  la  pseudo- 
igiene politica  intorno  al  sale?  Ciò  solo:  che  al  di  fuori  della  quantità 
necessaria  al  nostro  organismo  da  noi  Italiani  piìi  che  abbondante- 
mente ingerita,  esso  è un  buon  aroma,  un  buon  condimento  di  poco 
prezzo,  subito  allestito,  di  facile  trasporto  e conservazione,  che  senza 
portarci  gravi  danni  quando  non  se  ne  abusi  (2),  giova  alla  nostra 
nutrizione,  percliè  come  ogni  aroma  ci  aguzza  l’appetito,  e quindi 
accelera  la  digestione. 

E volesse  il  cielo  che  questo  condimento  noi  lo  dessimo  al  minimo 
prezzo  anche  se  nulla  abbia  da  fare  colla  pellagra,  anche  se  il  suo 

(1)  Trattato  di  Chimica  fisiologica  (Trad.  Albertoni);  Ethiiolog.  Nacìitrag  uher 
die  Bedeiitnng  des  Kochfatses  181  à (Zeit.  /.  Bioh.,  10.^  1874). 

(2)  Bunge  malgrado  il  suo  fanatismo  pel  s^le  conviene  pel  primo  che  la 
quantità  del  sale  a noi  necessaria  essendo  minima  (2  grammi  mangiando  grano, 
2 decigrammi  mangiando  riso),  quando  se  ne  porti  la  quantità  a 20  e 30  grammi 
al  giorno  obbligando  i nemù  ad  uno  sforzo  eccessivo  perchè  essi  ne  eliminano 
ordinariamente  solo  6 a 8 grammi  si  possono  provocare  gravi  malattie,  nefriti,  per 
esempio,  come  colFabuso  dell’alcool  ; mali  di  cui  non  ci  accorgiamo  che  quando 
non  possiamo  più  portarvi  rimedio  (opera  cit.,  pag.  107).  Ciò  tanto  più  spicca 
dopo  che  Richet  et  Lauglois  (Jonrn.  de  Bhisiologie,  1930)  mostrarono  che  la 
soprasaturazione  di  cloruri  nel  cibo  non  ne  accresce  la  quantità  nei  tessuti. 
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maggior  consumo  non  abbia  alcun  rapporto  colla  salute  pubblica  ; 
perchè  chi  non  vede  quanto  questo  minimo  dei  cibi  superflui  sia  in 
fine  pur’ a sua  volta  necessario  al  povero  nostro  popolo!! 

Cosa  possiamo  altro  concedergli  se  non  gli  daremo  almeno  questo 
così  semplice  condimento  a buon  mercato  1 

Come  non  ricordare  col  gran  poeta  che: 

ancli’esso 

Il  mendico  più  vile  ha  di  soverchio 
Nella  miseria  sua  pur  qualche  cosa. 

Se  nulla  più  concedi  alla  natura 
Di  ciò  che  a lei  bisogna,  abietta  allora 
Come  quella  dei  bruti  è nostra  vita. 

{Re  Lear,  Scena  IV,  Atto  II) 

-X-  -x- 

Ma  non  è ovvio,  dato  che  noi  siamo  un  popolo  smunto,  e che  soffre 
quasi  la  fame,  certo  la  miseria  pel  troppo  caro  prezzo  del  grano,  non 
è ovvio  il  richiedere  quale  dei  due  consumisi  debba  prima  sgravare, 
se  quello  del  pane  o quello  del  sale? 

È una  atroce  ironia  che  ricorda  troppo  le  frasi  imprudenti  della 
Duchessa  di  Lamballe  (e  che  le  costarono  care)  quelto  di  scusarsi  col 
dire  al  proletario:  « Noi,  se  per  causa  dei  nostri  interessi  non  possiamo 
diminuire  il  prezzo  del  pane  di  cui  piìi  tu  abbisogni,  ebbene  noi  ti 
faciliteremo  il  modo  di  digerirlo»;  o])pure:  « Non  potendo  darti  pane 
ti  daremo  del  companatico,  del  condimento;  che  stuzzichi  queirappetito 
che  non  possiamo  o non  vogliamo  soddisfarti  ». 

E ciò  senza  pensare  che  se  il  popolo  è arrivato  a tale  grado  di 
urgente  miseria  di  non  poterseli  })rocurare,  quei  due  grammi  di  sale 
che  gli  sono  veramente  necessari,  allora  non  son  piti  le  misure  fiscali 
che  bisogna  apprestare,  ma  quelle  della  vecchia  carità. 

Nè  parliamo  ora  dei  danni  possibili  per  la  finanza  anche  nel  senso 
che  si  avrà  un  bel  provvedere  perchè  restino  ugualmente  colpite  dalla 
tassa  le  qualità  sopraffine  superiori  di  sale  in  uso  esclusivo  delle  ricche 
mense,  ma  con  una  facile  manovra  di  pestello,  o di  reagenti,  le  cate- 
gorie inferiori  diventeranno  superiori  e queste  sfuggiranno  alla  tassa. 

Questa  preferenza  pei  consumi  dei  pane  a quelli  del  sale  ha  an- 
che un  vantaggio  strettamente  igienico  nella  questione  della  pellagra; 
poicliè  i dati  più  precisi  ci  dimostrano  che  al  minor  prezzo  del  fru- 
mento corrisponde  la  diminuzione  della  pellagra  e viceversa.  Fu  già 
infatti  dimostrato  dall’ Antonini  (1)  per  la  provincia  di  Bergamo  dal- 
r 81  all’  85,  confrontando  il  prezzo  del  frumento  col  numero  dei  pazzi 
pellagrosi,  che  le  due  cifre  van  sempre  in  linea  parallela,  salvo  che 
qualche  volta  in  cui  il  numero  dei  pazzi  pellagrosi  aumenta  solo  l’anno 
seguente  alla  carestia,  il  che  si  spiega  per  la  lunga  incubazione  che 
richiede  la  manifestazione  del  male.  All’  inchiesta  dell’ Antonini  seguì 
quella  del  Pernusotti  dal’OGal  ’97  e ’98  per  la  provincia  di  Udine,  di 
Sepilli  per  la  provincia  di  Brescia,  e in  questi  ultimi  tempi  perchè 
nessun  dubbio  più  restasse,  comparve  la  stupenda  monografìa  dell’ A- 
madei  {Il  numero  dei  pellagrosi  in  rapporto  al  prezzo  dei  generi 
alimentari,  in  Rivista  pellagrologica  1902,  novembre)  che  ripete  i mede- 
simi studi  per  la  provincia  di  Cremona  per  35  anni  per  i pazzi  pella- 

(1)  Archivio  di  Psicol,  ed  Antrop.  criminale^  1901. 
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grosi;  e quello  che  forse  è ancora  più  importante,  per  20  anni  anche 
pei  morti  di  pellagra;  dato  questo  che  non  lascia  il  più  leggero  dub- 
bio sulla  diagnosi  della  malattia;  perchè  essa  viene  risuggellata  dalla 
autopsia  e dalla  lunga  durata  deirosservazione.  Anche  qui  il  paralle- 
lismo è completo,  salvo  quelle  variazioni,  per  es.,  nel  1893-95,  che  ven- 
gono dal  maggior  accrescersi  del  prezzo  del  maiz  e quindi  dal  peggio- 
rarsi della  sua  qualità  più  in  uso  (Vedi  Tavola  grafica);  posciachè  quando 
il  prezzo  del  grano  cresce  sul  mercato,  il  nostro  contadino  stremato 
stringe  ancora  piìi  i propri  consumi  e invece  di  granturco  buono,  com- 
pera del  granturco  guasto  e lo  mangia  in  maggior  quantità  o puro  o 
mescolato  agli  altri  cereali,  e allora  però  s’ammala  e muore  di  pellagra. 

Dopo  ciò  non  resta  alcun  dubbio.  Se  anche  le  mie  700  esperienze 
sul  maiz  guasto  non  avessero  dimostrato  in  esso  la  sola  causa  della 
pellagra,  queste  gratiche  lo  proverebbero  irrevocabilmente,  mentre 
smentiscono  ogni  intluenza  del  sale. 

'X- 


Ma  la  i)referenza  in  favore  degli  sgravi  del  grano  ha  anche  mia 
ragione  strettamente  finanziaria  poiché  colla  stessa  somma  che  pesa 
sul  bilancio  per  lo  sgravio  sul  sale  si  può  portare  un  vantaggio  decuplo 
al  consumatore  e quindi  al  proletario,  diminuendo  i dazi  sul  grano. 

Già  dimostrarono  coi  fatti  il  De  Viti  e il  Giretti,  il  Mosca  e molti 
altri  che  i quattro  qidnti  di  questa  tassa  non  erano  incassati  dall’  e- 
rario,  ma  dai  grandi  proprietari  di  terra  e dei  mulini  a vapore;  il 
De  Viti  calcola  in  circa  200  milioni  questa  somma  pagata  dal  consu- 
matore ai  latifondisti.  Sujìposto  die  quel  dazio  'tosse  ridotto  a 3.50 
il  quintale  - scrive  il  Giretti  {Per  la  libertà  del  pane,  1901,  Roux)  - la 
perdita  per  l’erario  non  andreblie  al  di  là  di  20  a 25  milioni,  mentre 
il  vantaggio  reale  dei  consumatori  ottrepasserehbe  i 125  milioni. 

Ma  pili  cliiaramente  questa  idea  è espressa  dall’amico  carissimo 
mio  Gaetano  Mosca  che  a lungo  si  occupò  di  tale  questione  e che 
pregato  da  me  riassunse  in  questa  lettera  i suoi  calcoli,  e non  c’è 
bisogno  di  dire  che  egli  è in  politica  fra  i conservatori  più  convinti 
e più  tenaci: 

« Sulla  questione  della  diminuzione  del  dazio  del  sale,  intorno 
alla  ([naie  Ella  mi  chiede  informazioni,  ho  realmente  scritto  alcuni 
articoli  circa  due  anni  fa;  e in  essi  calcolavo  che  ogni  soldo  di  di- 
minuzione dell’imposta  sul  sale  portava  un  danno  all’  erario  da  8 
a 9 milioni  ; quindi  una  diminuzione  di  2 soldi  al  chilogrammo  produce 
un  minore  introito  di  circa  17  milioni  l’anno. 

« Facevo  pure  il  calcolo  che  riducendo  il  dazio  sul  grano  da  7.50 
a lire  5 il  quintale  e ([nello  sulle  farine  (poiché  oltre  al  dazio  pro- 
tettore sul  grano  ve  n’ha  un’altro  complementare  sulle  farine  a be- 
nefìcio dei  mulini  a a apoi  e)  da  2.30  a 7.50  al  c|uintale,  si  sarebbe 
potuto  diminuire  il  prezzo  del  pane  di  0.5  centesimi  il  chilogrammo. 

«L’accennata  diminuzione  (lei  dazio  sul  grano  e sulle  tarine  dan- 
neggerebbe  l’erario  per  una  somma  di  48  milioni  l’anno  circa. 

« Ora  è certo  che  un  rinvilio  del  pane  di  0.5  centesimi  al  kg.  fa- 
rebbe in  media  risparmiare  ad  una  famiglia  di  operai  di  5 persone 
almeno  36  lire  l’anno.  Mentre  abbassando  di  2 soldi  al  kg.  il  prezzo 
del  sale  la  stessa  famiglia  non  verrebbe  a risparmiare  che  3.50  all’anno. 
A questo  punto  tiri  Lei  le  conseguenze. 


INUMERÒ  DEI  MORTI  PER  PELLAGRA  IN  RAPPORTO  AL  PREZZO  DEI  GENERI  ALIMENTARI. 

(Dr.  Amadei.  1902) 


La  lioea  tratteggiata  indica  i morti  per  pellagra  nei  capoluoghi;  la  linea  continua  indica  i morti 
per  pellagra  in  tutti  i comuni. 

La  serie  di  piccoli  circoli  indica  i prezzi  medi  annuali  del  mais. 

La  serie  di  croci  indica  i prezzi  medi  annuali  del  frumento. 

La  lioea  spezzata  indica  il  prezzo  del  sale  consumato  per  te>?ta. 


Voi.  CV,  Serie  IV  -1°  maggio  1903. 


Prezzi  medi  annuali  del  frumento 
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« Colla  stessa  perdita  dell’ erario  si  può  fare  risparmiare  ad  una 
famiglia  povera  L.  36  oppure  3.50  all’anno. 

«Ma...  colla  riduzione  del  prezzo  sul  sale  si  possono  ottenere  gli 
applausi  di  tutti  ; mentre  riducendo  il  dazio  sul  grano  e quello  sulle 
farine,  evidentemente  si  nuoce  agli  interessi  di  alcuni...  ». 

Non  calcoliamo  poi  il  vantaggio  che  verrebbe  al  paese  e allo 
Stato  non  solo  dal  maggior  consumo  del  grano,  ma  dal  maggior  con- 
sumo di  lutei  gli  altri  oggetti  voluttuari,  quando  la  minor  spesa  del 
pane  ne  lasciasse  loro  qualche  margine.  In  Inghilterra  si  son  veduti,  in- 
fatti, quintuplicare  i consumi  dopo  la  grande  rivoluzione  economica. 

« L’Inghilterra  - scrive  con  felice  ironia  il  prof.  Billia  fLo  Stato,  ecc., 
Milano  1900)  - col  libero  scambio  in  10  anni  fece  un  guadagno  di  100 
miliardi,  il  che  dimostra  che  il  libero  scambio  tolse  alle  altre  nazioni 
questi  100  miliardi,  poiché  al  guadagno  di  chi  vende  corrisponde  il 
danno  di  chi  compera  ». 

Si  devono  aggiungere  ancora  i vantaggi  che  verrebbero  dalle  col- 
ture più  produttive  sostituite  a quelle  arretrate,  protette  dal  dazio.  Nè 
si  può  dire  coi  fautori  del  dazio,  che  questo  giova  a emanciparci  dalle 
importazioni  (che  del  resto,  come  ben  ci  dimostravano  il  Billia,  il  Barone, 
il  Giretd,  il  De  Viti,  ecc.,  sono  a lor  volere  il  coefficiente  principale  della 
esportazione  e quindi  non  devono  suscitarci  alcun  errore)  ; fatto  è che 
dopo  il  dazio  la  importazione  di  grano  aumentò  invece  che  dimi- 
nuire, segno  che  il  dazio  non  servì  neanche  ad  estendere  e a inten- 
sificare la  produzione  del  grano,  sia  die  ciò  abbia  dipeso  dalla  inerzia 
dei  proprietari  e dalla  scarsezza  dei  capitali  o sia  pure  dalla  poca  fer- 
tilità dei  terreni,  poiché  bisogna  dir  una  volta  ai  sordi  per  poca  voglia 
di  sentire  la  verità,  che  il  terreno  dell’ Italia,  salvo  la  valle  del  Po,  è 
poco  favorevole  alla  cultura  del  grano,  nè  ci  offre  campi  nuovi  da  sfrut- 
tare salvo  che  a prezzo  di  così  forti  capitali,  che  sarebbero  sprecati 
oggi  in  Italia,  dove  il  capitale  è la  merce  che  più  scarseggia;  quando 
poi  si  può  avere  lo  stesso  prodotto  da  paesi  in  cui  cresce  senza  bisogno 
di  cristallizzazione  di  capitali  per  concimi,  acque,  prosciugamenti,  ecc., 
a un  tasso  infinitamente  inferiore,  mettendoci  in  caso  di  occupar  altrove 
a un  interesse  ben  maggiore,  nelle  industrie  o nel  commercio,  questo 
capitale,  come  fa  la  Francia  con  noi  e con  la  Spagna  da  cui  piglia 
la  mano  d’opera  degli  operai  già  cresciuti  e impratichiti  del  lavoro. 

Si  è detto  poi  che  quella  diminuzione  del  dazio  sul  grano  porte- 
rebbe una  diminuzione  nei  salari.  Ma  il  caro  dei  viveri,  come  nota 
Bertìeld  (1),  è già  di  per  sé  una  diminuzione  di  salari  ; e 1’  esempio 
dell’  Inghilterra  luminosamente  provò  come  il  ribasso  dei  viveri,  aumen- 
tando i consumi,  induca  gli  industriali  a rialzare  invece  che  costrin- 
gerli ad  abbassare  i salari. 

Si  aggiunga  che  l’Italia  essendo  un  paese  povero  circondato  da 
paesi  ricchi,  non  essendo  produttore,  in  grande  scala,  di  articoli  di 
grande  necessità  (carbone,  grano,  cotone),  per  ottenere  buoni  trattati 
di  commercio  non  ha  in  mano  altra  leva  che  quella  di  aprire  colle 
massime  facilitazioni  i propri  mercati,  poiché  i prodotti  non  si  scambiano 
che  coi  prodotti. 

La  politica  protezionista,  provocando  la  rappresaglia,  diminuisce 
il  valore  di  scambio  dei  nostri  prodotti,  mentre  fa  pagare  più  care  le 
merci  che  noi  siamo  costretti  ad  importare.  Infatti  si  vede  che  nel 

(1)  Berfield,  Organis.  of  indiistries. 
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periodo  dal  ’78  all’SO,  con  trattati  di  commercio  relativamente  liberali, 
ebbimo  un  totale  di  esportazioni  ed  importazioni,  esclusi  i metalli 
preziosi,  di  21,i^44,754,0()0  ; applicata  la  tarifta  deir87,  si  scese  neir88-96 
a un  totale  di  19,485,781,000  con  una  perdita  per  T esportazione  di 
1 miliardo  87  milioni,  mentre  T importazione  perdette  solo  091  milioni. 

* * 

Credo  aver  esposti  fatti  convincenti,  e non  frasi  per  dimostrare 
quanto  sia  preferibile,  anche  per  riguardo  all’ igiene  della  pellagra, 
ralleggerire  i dazi  sul  grano  in  confronto  alle  tasse  sul  sale:  non 
perciò  mi  lusingo  di  esseie  ascoltato.  Ma  almeno  se  questo  solo  sgravio 
si  deve  adottare,  fingendo  vedervi  immaginari  benefici,  si  risparmi 
l’atroce  ironia,  che  è nel  primitivo  ])rogetto  di  legge,  di  innestarvi 
proposte  di  sgravio  a carico  del  dazio  sul  grano  e di  voler  cioè  far 
servire  quest’  ultimo  a formare  un  fondo  di  sgravi  più  o meno  fanta- 
stico; ironia  doppiamente  atroce  ])erchè  fa  pagare  al  povero,  con  un 
danno  reale,  un  vantaggio  ipotetico  e perchè  fissa  come  con  un  chiodo 
simbolico  un  dazio  che  pesa  esageratamente  sulla  classe  piti  povera 
in  confronto  delle  altre,  e contro  il  consiglio  di  ogni  sano  economista. 

Una  buona  economia  - scrive  Bertield(l)  - non  può  coprire  con  una 
mano  la  rapacità  mentre  coiraltìa  difende  la  proprietà». 

C.  Lombroso. 


(1)  Berfjeli),  op.  cit. 
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Uno  dei  personaggi  usciti  dalla  penna  di  Edoardo  Rod  ha  per  un 
momento  l’ idea  di  scrivere  un  romanzo  singolare.  « Ci  si  vedrebbe 
un  eroe  armato  di  tutto  quel  che  la  duopo  per  piacere  altrui:  bello, 
giovane,  elegante,  appariscente,  coraggioso,  ecc.  In  principio  egli 
parte  verso  la  vita  con  tutte  le  illusioni.  Esse  cadono,  pagina  per  pa- 
gina: egli  viene  ingannato  dalFamante,  maltrattato  dagli  amici,  bur- 
lato dalla  gente  di  chiesa,  fatto  ludibrio  degli  uomini  di  legge,  derubato 
dalla  gente  per  bene.  Tali  stimoli  destano  la  sua  critica,  e tosto, 
più  crudele  che  le  stesse  vicende  contro  sè  medesimo,  si.  compiace 
nel  circondarsi  di  rovine;  riconosce  il  nulla  di  quanto  ha  creduto;  la 
fede,  che  Cavea,  sotto  diverse  forme,  sostenuto, 'crolla;  la  sua  volontà 
si  rilassa,  la  sua  intelligenza  s’affievolisce  ; egli  non  è più  che  un 
avanzo  di  naufragio  sbattuto  da  venti  contrari.  Frattanto  ha  menato 
un’esistenza  avventurosa,  favorevole  alle  peripezie  il  cui  racconto  po- 
trebbe essere  assai  piccante.  Egli  cominciò  colla  teologia  che  gii  pareva 
la  scienza  delle  scienze  e che  cessò  tosto  di  soddisfarlo;  stanco  di  prati- 
care senza  credere,  Fabbandona  per  la  politica  ove  pensa  trovare  più 
largo  spazio  per  lo  sviluppo  delle  sue  facoltà  e beneficar  gli  uomini, 
che  s’ostina  ad  amare  nonostante  i disinganni  da  loro  cagionatigli. 
La  politica  lo  mena  al  giornalismo  di’ egli  prende  per  un  sacerdozio  ». 
Abbreviamo.  Questo  personaggio  che  accumula  in  sè  poco  verosimil- 
mente tante  vicende,  passa  al  socialismo,  diventa  un  apostolo,  acquista 
il  potere,  la  cui  esperienza  gli  fa  riconoscere  impraticabili  tutti  i suoi 
progetti.  Accusato  d’inerzia,  poi  di  tradimento,  egli  accetta  il  giudizio 
che  si  fanno  di  lui,  rinuncia  alle  grandi  idee  per  lanciarsi  nelle  grandi 
imprese.  Allora  acquista  ricchezze  e onori.  Distribuendo  una  parte  del 
suo  supertluo  vien  benedetto  da  tutti.  Ma  ciò  lo  nausea:  egli  si  dà  all’al- 
cool e alla  morfina  che  non  giungono  a distruggere  la  sua  salute  di 
ferro.  Che  gli  resta?  Infine  riprende  la  sottana  di  prete  e va  a predi- 
care, in  qualche  villaggio  sperduto,  un  dio  a cui  non  crede  più... 

Punto  confortante  il  libro  immaginato  dallo  scrittore  che  racconta 
sè  medesimo,  nel  Sens  de  la  Vie.  Onesto  eroe  non  è molto  dissimile 
dallo  stesso  protagonista,  e,  infine,  come  nei  sogni  in  cui  si  sogna  di 
sognare  e i personaggi  si  sdoppiano  e si  sovrappongono,  esso  non 
è molto  dissimile  da  quello  che  fu,  per  gran  parte  dell’opera  sua, 
Edoardo  Rod. 


* 

* * 

Il  Rod  cominciò  a scrivere  giovanissimo.  Nato  a Nyon,  una  piccola 
città  valdese  sul  lago  Lemano,  fra  Ginevra  e Losanna,  nel  1857,  esordì 
nel  ’79  con  un  opuscolo  su  V Assommoir  ove  prendeva  partito  per 
Zola.  Seguirono  tre  o quattro  romanzi,  fra  cui  Paimire  Veulard,  che 


EDOARDO  ROD 


21 


odora  di  naturalismo  fin  nel  titolo,  in  cui  i precetti  del  maestro  veni- 
vano seguiti  non  senza  ingegno  e con  qualche  accenno  che  lasciava 
indovinare  le  preoccupazioni  che  dovevano  poi  distinguere  tutta  l’opera 
posteriore.  Egli  fu  dei  primi  a staccarsi  dalla  falange,  a cui  d’altronde 
non  aveva  appartenuto  ufficialmente , prima  ancora  del  chiassoso 
manifesto  dei  Cinque. 

Il  naturalismo  non  dava  un’orientazione  consolante.  D’altronde 
lo  spirito  del  tempo  era  tutto  impregnato  di  positivismo:  il  determi- 
nismo, che  metteva  Tuomo  in  balia  di  forze  fin  allora  poco  note,  incli- 
nava gli  osservatori  verso  il  giuoco  degli  istinti  o verso  gl’ ingranaggi 
psicologici  che  vi  erano  strettamente  legati;  tale  anche  Bourget.  E la 
sensibilità  si  acuiva  e il  bisogno  ch’era  in  fondo  a certe  anime,  di 
qualcosa  più  alto,  più  sano,  più  vivificante,  accresceva  rinquietudine 
e l’acuiva  fino  alla  disperazione. 

Da  questo  stato  d’animo  uscì  La  Co  arse  à la  Mori 

Che  cosa  sia  questo  libro  non  è agevole  definire.  Il  romanzo  ha 
oggi  assunto  forme  innumerevoli.  Un  trattato  di  pessimismo  incarnato 
in  un  personaggio  può  ben  formare  un  romanzo.  È questo  una  specie 
di  giornale  intimo  in  cui  un  triste  personaggio,  misantropo  e malato 
di  nevrosi,  racconta  sè  stesso  dal  momento  in  cui  una  larva  d’amore 
lo  ha  reso  talmente  espansivo  da  spingerlo  a confidarsi  e a chiarirsi 
sulla  carta  bianca.  I fatti  non  vi  abbondano.  « Non  mi  è mai  ac- 
caduto nulla,  - scrive  egli,  - o,  se  qualcosa  mi  accadeva,  me  n’accor- 
gevo appena  ».  Ma  qualcosa  gli  accade  in  fine.  Egli  ama.  Ama  ve- 
ramente? Cecilia  è una  strana  giovinetta:  non  ha  veduto  che  qualche 
cantuccio  di  mondo  e già  « elle  est  revenue  de  tout  »:  non  sa  nulla 
e tutti  i soggetti  di  ricerca  intellettuale  le  son  famigliari  almeno  per 
la  loro  fine  desolante  e per  i dubbi  e le  angoscie  che  lasciano  dietro 
di  sè.  Ella  gli  somiglia:  è amore  o affinità  di  temperamento  e di  vicende? 
Pensano  entrambi  troppo  ad  altro  perchè  ciò  sia  amore.  Sottile  e pro- 
fondo e abilissimo  a dissecarsi  egli  resta  incerto  di  fronte  a lei.  Ella 
è un  enigma  e rimane  ed  egli  sarebbe  infelice  ch’ella  si  svelasse,  per 
tema  di  disamarla  poi.  Hanno  qualche  impulso  che  li  getterebbe  l’un 
verso  raltra:  si  guardano,  si  penetrano  run  l’altra:  la  ritlessione  soffoca 
ogni  trasporto.  Si  salutano  infine  senza  rimpianto. 

Gli  è che  non  può  amare:  egli  è troppo  occupato  di  sè  stesso; 
non  è assorbito,  posseduto  dal  suo  amore,  il  quale  gli  lascia  ancora 
luogo  a troppi  pensieri,  a troppi  sogni,  a troppe  scorrerie  e vagabon- 
daggi nel  passato,  nei  futuro,  nella  realtà  odiata  e in  un  ideale  che  non 
riesce  nè  a desiderare  nè  a formulare.  Invano  si  rifugia  nei  ricordi 
d’infanzia;  il  bel  paesaggio  fra  il  Leinano  e il  Giura,  il  primo  timido 
amore,  la  fede  perduta,  i piaceri  volgari,  le  curiosità  malsane...  Egli 
fruga  nel  suo  passato  con  una  franchezza  che  ha  imparato  dal  suo 
compatriota  Gian  Giacomo.  E disprezza  il  presente  e ha  terrore  del 
futuro.  « Non  sono  certo  di  soffrire,  ma  come  sono  certo  di  non  essere 
felice  ! E aspiro  alla  sofferenza  quasi  quanto  alla  felicità,  purché 
giunga  a interessarmi  di  me  stesso  altrimenti  che  a un  singolare 
meccanismo  ». 

« E la  terra  mi  chiama,  - conclude.  - Potrei  adagiarmi  sul  suo  seno 
per  assopirmi  nel  suo  mistero.  Potrei  unirmi  ad  essa  più  strettamente 
che  ad  un’  amata.  Potrei  chiederle  infine  la  mia  parte  della  sua 
incoscienza...  Non  farei  meglio  che  non  contemplar  passivamente  le 
sue  inutili  primavere?  » 


22 


EDOARDO  ROD 


E qui  finisce  questo  libro,  incoerente  e disorganico  come  il  suo 
protagonista:  una  vita  che  si  svolge  in  sogni  e in  incubi  la  cui  inten- 
sità è immensamente  superiore  alla  vita  reale. 

Immaginate  ora  questo  malinconico  eroe  in  viaggio  di  nozze. 
Perocché  egli  s’è  sposato.  Perchè?  non  lo  sa:  è lavila...  Egli  si  trova 
a disagio  dappertutto,  anclie  in  Italia  ove  passa  tre  mesi  a visitar  i 
musei:  « La  fatigante  chose  que  le  genie  de  rhomme!  » Ma  egli  ama; 
oh,  senza  passione!  Ma  la  solitudine  è vinta,  vinto  l’amor  della  soli- 
tudine in  cui  l’odioso  io  era  tiranno.  Yae  soli!  Oh  amare,  agire,  non 
più  riflettere!  L’intimità  con  un  essere  differente  da  lui,  semplice  e 
docile  lo  conforta.  E poi  è la  casa  ora  animata,  e gli  arredi  che  pren- 
dono vita,  su  cui  regna  una  volontà  piena  di  grazia.  Ella  è tranquilla, 
fiduciosa,  uguale  a se  stessa,  mentre  egli  ha  alternazioni  di  tenerezza 
e di  durezza,  movimenti  di  protezione  e di  tirannia.  Nel  lavoro,  nella 
noia,  ella  è lì  presso,  silenziosa;  scompare,  ricompare:  egli  sente  su 
di  sé  lo  sguardo  di  lei  come  una  carezza:  sente  penetrare  in  lui  que- 
st’altra  parte  di  se  stesso,  come  un  calore  vivificante. 

La  vita  s’impone,  naturalmente.  In  nn  momento  d’indugio  su  se 
stesso  il  suo  atto  gli  appare  grave.  Ora  egli  ha  un  dovere:  ecco  la 
parola  vuota  di  senso:  e non  ha  più  diritto  pieno  sn  se  stesso.  Non 
può  più  nemmeno  far  assegnamento  su  la  morte,  la  gran  liberatrice, 
poiché  un  altro  essere  gii  è aderente.  Vivere  perchè  lo  vuole  Dio? 
per  il  progresso  umano?  per  la  religione  del  dolore?  Tutto  ciò  non  ha 
forza  imperativa.  « Ecco,  non  credo  in  nulla,  eppure  vivo  ». 

Ed  ecco  accettata,  mal  volentieri,  la  vita. 

Ma  la  vita,  quando  la  si  accetta,  porta  dei  problemi,  sopratutto 
la  vita  a due.  In  fondo  egli  ha  ramina  d’un  credente:  crede  nella 
negazione.  La  sposa  invece  ha  conservato  la  fede  dei  suoi  padri.  Ma 
errore  e verità  sono  parole  relative  per  lui:  un  dolce  errore  non  vai 
meglio  che  un’amara  verità? 

Intanto,  sebbene  s’accorga  di  mutare,  e si  inquieti  di  questa  fuga- 
cità, di  questa  thiidità  che  non  ci  permette  neanche  di  essere  immu- 
tabili nello  spazio  di  questa  sì  breve  esistenza,  sebbene  la  ragione 
della  sua  vita  gli  sfugga  ancora,  egli  non  si  china  più  sul  suo  cuore 
soltanto  per  scrutarne  il  giuoco  squilibrato;  ci  vede  un  mistero  e lo 
accetta  senz’ira. 

Ma  un  avvenimento  naturale,  che  per  lui  assume  proporzioni  spa- 
ventevoli, sì  avvicina.  K la  rivelazione  che  i romanzieri  e i comme- 
diografi di  vecchia  maniera  facevano  susurrare  nell’ orecchio  del  futuro 
padre  fra  trepidanti  sorrisi.  Qui  lo  scrittore,  avvezzo  ad  analizzarsi 
con  una  franchezza  che  altri  chiamerebbe  brutale,  s’interroga,  e non 
trova  in  sé  medesimo  verso  il  nascituro  altro  sentimento  che  di  pietà  per 
se  stesso,  di  oppressione  per  l’ immensa  responsabilità,  di  gelosia  per 
la  parte  che  questi  assume  di  già  nella  vita  della  sposa.  Ecco  un  essere 
che  avrebbe  potuto  non  esistere,  e che  per  sua  colpa  esisterà;  colpa 
sì,  poich’egli  sa  che  la  vita-  è un  male.  E si  avventura  con  la  fantasia 
in  tutte  le  ipotesi  con  una  ridicola  intensità  d’angoscia.  Talvolta  il 
bimbo  muore,  talvolta  la  madre,  od  entrambi...  Sarà  un  maschio? 
Una  femmina?  0 due  gemelli!...  Qualche  volta  si  burla  di  se  stesso 
atrocemente.  La  moglie  attende  al  corredo:  « Il  y a surtout  un  petit 
costume  saumon,  au  crochet,  qui  m’agace  horriblement  et  qui  parait 
se  multiplier.  Il  prend  toutes  les  poses:  je  Lai  déjà  vu  étendu  sur  les 
canapés,  débout  contre  le  dossier  des  chaises,  pelotonné  sur  des  fau- 
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teuils,  vide,  veule  et  pourtant  vivant  à sa  manière  - et  je  me  repré- 
sente  ce  que  sera  ma  vie  quand  il  criera,  pleurera,  grognera  sans 
cesse...  ». 

Voi  immaginate  che  il  bimbo  nasce,  glielo  mettono  sulle  braccia 
e tutto  è finito.  Chi  resiste  airinfanzia?  È una  bella  bimba  e la  vecchia 
serva  ne  va  pazza.  A lui  la  vista  soltanto  della  creaturina  cagiona 
malessere  : egli  la  sfugge  : ce  ne  vorrà  del  tempo  prima  ch’egli  provi 
almeno  un  po’  di  pietà  « pour  ce  petit  paquet  de  chair  humaine!  » 
Le  donne  diventano  madri  d’oggi  a domani,  « mais  la  paternité,  cela 
ne  s’apprend  pas  aussi  vite  ».  È d’uopo  che  si  svegli  l’ intelligenza,  è 
d’uopo  nn  abbozzo  di  sorriso  e il  primo  sguardo  di  riconoscimento:  è 
d’uopo  sopratutto  la  prima  malattia.  La  morte  è inevitabile  e se  ne 
accetta  il  pensiero,  ma  la  sofferenza  è anormale,  mostruosa,  ingiusta. 
Come  si  può  veder  un  bimbo  soffrire"?  E quando  si  rimase  qualche 
giorno  in  ansia  per  una  piccola  vita  die  si  svolge  sotto  i nostri  occhi 
e pericola  e accenna  di  estinguersi  « on  comprend  alors  que  peiit-étre 
la  vie  vide,  affreuse,  inique  et  féroce  vaut  encore  mieux  que  le  nèant  ». 

E lo  scrittore  proromjie  in  una  pagina  di  profonda  poesia  : 

« Vis  donc,  petite  Marie,  ])ins([ue  tu  n’a  pas  voulu  mourir!  Vis, 
c’est-à-dire  souffre,  pleure,  désespère,  vis  jusqu’au  bout,  aussi  longtemps 
que  le  destin  voudra  te  trainer  sur  ses  claies!  Et  sais-tu,  puisqu’il 
ne  peut  plus  te  souliaiter  de  n’ètre  pas  nèe,  puisqu’il  n’a  plus  la 
force  de  te  souliaiter  de  mourir  Jeune  conime  ceiix  qu’aiment  les  dienx, 
sais-tu  ce  que  te  soubaite  ton  père?C’est  de  tout  voir,  de  tout  sentir, 
de  tout  coiinaitre  et  de  tout  comprendre,  - Je  dis  tout,  et  je  sais  les 
amertumes  que  renfernie  ce  mot  et  ,je  ne  voudrais  pas  t’en  épargner 
ime  seule:  parce  que,  si  tout  est  douleur,  chimère  et  mensonge, 
Eensemble  de  ces  mensonges,  de  ces  cbinières  et  de  ces  douleurs  est 
pourtant  beau,  conime  un  paysage  fait  d’abinies  ; et  parce  ({’il  y a 
ime  satistàction  suprème  à sentir  qu'on  se  transfornie  avecles  années, 
qu’on  retlète  toiijours  plus  d’iniages,  conime  un  tleuve  s’élargit  en 
roulant  vers  la  nier,  et  qu’on  EST,  et  qu’on  AURA  ÉTÉ,  et  que  rien, 
ni  révolutions  humaines,  ni  catastrophe  iniiverselle,  ne  poiirra  jamais 
taire  que  Fon  ii’ait  eu  cette  part  d’èternité  qui  est  la  vie  humaine...  » 

Ed  ecco  compiuto  il  miracolo.  La  minuscola  creatura  uscita  di 
lui  l’ha  radicato  alla  vita,  gli  ha  fatto  sentir  la  terra  sotto  i piedi  e 
gli  ha  dato  un’orientazione;  ora  egli  sa  che  ITiomo  non  trova  la  ra- 
gione di  vivere  in  se  stesso  : è duopo  che  si  riversi  in  altrui,  nella 
^ famiglia  prima,  poi  ne’  suoi  simili,  nella  società.  Ama  egli  già  il 
' suo  prossimo?  « J’aime  qu’on  aime,  je  ne  sais  si  j’aurai  la  force 
d’aimer  ».  Ma  ci  giungerà.  Ora  s’accorge  anche  di  altre  vite  che  si 
muovono  nel  suo  cerchio.  Muore  una  serva  che  l’ha  visto  nascere: 
che  conto  ha  tenuto  di  lei?  Ah!,  coni’è  crudele  colui  che  si  lascia 
assorbire  dal  suo  proprio  io  mentre  tanti  altri  soffrono  ! 

A questo  punto  interviene  un  libro.  Edoardo  Rod  non  ha  mai  celato 
le  influenze  che  ebbero  su  di  lui  le  opere  dei  contemporanei.  Interviene 
cioè  una  letteratura  nuova,  integra  e sana,  Tolstoi  e Dostojewsky,  i 
russi.  Può  un  libro  intervenire  efficacemente  in  una  vita?  1 libri  hanno 
spesso  malvagi  influssi;  il  Rod  esaminerà  questo  fatto  più  tardi.  Ne 
hanno  anche  dei  buoni,  se  non  direttamente  sulle  masse,  certo  sugli 
scrittori  stessi  a cui  tocca  di  guidarle. 

Accettava  dunque  la  vita,  il  triste  eroe,  ora  l’ama,  negli  altri, 
se  non  in  lui  stesso.  Gli  altri  prima  gli  erano  indifferenti,  quasi  ne- 
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mici,  il  vulgus  profanum,  ma  lo  spettacolo  umano  comincia  a com- 
muoverlo. Quand’egli  torna  al  paese  natale  (la  natura  è sempre  la 
gran  medicatrice),  egli  vuol  dissiparsi  nelle  cose  ed  assorbir  le  cose 
in  se  stesso:  sdegna  le  realtà  per  non  ammirarne  che  il  riflesso  nel 
suo  cuore:  le  realtà  son  fuggitive,  solo  i sentimenti  sono  eterni.  Ma 
come  non  commuoversi  alla  vista  di  un  contadino  che  raspa  tutto  il 
giorno  in  un  suolo  ingrato? 

« È impossibile  concepir  la  pietà  senza  l’ amore  e l’amore  senza 
la  fede:  impossibile  amare  senza  credere.  Fede  che  afferma,  fede  che 
nega,  fede  che  fa  gli  apostoli  del  cielo  o del  nulla  o del  progresso...  » 
E allora  viene  la  religione.  Quale?  Il  culto  tradizionale,  le  vecchie 
certezze?  Un  giorno  egli  entra  a San  Sulpizio  e tra  l’ebbrezza  della 
folla  si  sente  commosso,  sollevato  e mormora  una  preghiera  d’ateo  : 
« Siate  lodato.  Signore,  di  averci  ingannati  invece  di  rivelarci  l’or- 
rore della  verità!  - Siate  lodato  per  il  pensiero  d’ Eternità  che  ci  po- 
neste come  miraggio  per  rinnovar  la  forza  delle  esauste  carovane! 
- Siate  lodato  per  l’idea  del  divino  che  s’apre  in  noi  come  il  più  bel 
fiore  della  nostra  intelligenza.  - Siate  lodato,  in  fine,  perchè  le  nostre 
anime  possono  confondersi  in  un’anima  universale,  amante  e sublime, 
che  in  quest’ora  benedetta  canta  la  vostra  gloria  ». 

* 

* •->5- 

Ho  analizzato  un  po’  diffusamente  questi  due  primi  libri  perchè  ci 
forniscono  la  base  su  cui  si  fonda  tutta  l’opera  di  scrittore  e di  pen- 
satore svolta  in  vent’anni  di  ricca  produzione  da  Edoardo  Rod.  Se 
nessuno  fu  come  lui  tanto  profondamente  smarrito,  nessuno  potè  più 
solidamente  restaurarsi . 

Entrambi  questi  libri  sono  privi  d’equilibrio  e d’unità:  sono  una 
specie  di  giornale  in  cui  v^engono  registrati  pensieri  e fatti  ; pochi 
fatti,  molti  pensieri,  senza  guida,  senza  freno,  di  filosofia,  di  lettera- 
tura e di  vita  vissuta:  più  denso  il  secondo  di  fatti  e di  figure,  più 
vario  e meno  intenso.  Nel  primo  è la  diagnosi  spietata  di  una  ma- 
lattiacomune al  suo  tempo  e in  lui  allo  stato  acuto,  malattia  dovuta 
sopratutto  al  fatto  di  aver  rifiutato  quello  che  dava  prima  alimento 
alla  vit^ì,  e di  aver  cercato  invano  altre  sostanze  nutritive.  Mancava 
alFanima  tluttuante  un  punto  d’appoggio,  la  ragione  della  esistenza. 

L’ha  egli  trovata  iiel  Sens  de  la  Vie?  Certo  che  no.  S’egli  si  fosse 
fermato  all’ istinto  misterioso  che  fa  prolungare  in  altri  esseri  la  propria 
vita,  che  ci  fa  annientarci  per  procreare,  vivere  soltanto  per  le  vite 
nuove,  fino  ad  un  termine  che  ignoriamo,  ed  avesse  accolto  con  serenità 
il  mistero,  si  potrebbe  concludere  ch’egli  ha  trovato  una  ragione  della 
vita.  Ma  egli  non  n’è  pago:  egli  va  oltre,  fa  nuove  domande,  ripete 
le  antiche,  vorrebbe  poter  pronunciare  non  soltanto  colle  labbra  « Padre 
nostro  che  sei  ne’  cieli...  »,  e non  ci  riesce,  e il  libro  finisce  per  ri- 
badire il  dubbio,  per  ripiombare  nello  sconforto  chi  cercava  una  cer- 
tezza o un’acquiescenza.  Noi  v-edremo  più  oltre  il  Rod  ripetere  lo  stesso 
tentativo  : ogni  suo  libro,  fino  al  piti  recente,  vorrebbe  finire  nella 
medesima  orazione:  « je  me  mis  à murmurer  - des  lèvres,  hélas! 
des  lèvres  seulement:  Notre  pére  qui  étes  aux  cieux,..  » 

La  Course  à la  Mori  aveva  sollevato  molte  proteste  ed  era  stato 
proclamato  deprimente  e dannoso:  Le  Sens  de  la  Vie  fu  premiato  dal- 
l’Accademia francese  col  premio  Jouy,  un  premio  di  virtù,  se  non 
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erro.  Ed  a ragione:  pochi  libri  offrono  una  lezione  più  amaramente 
tonificante. 

Un  punto  stabile  era  trovato  : per  affermarlo  il  Rod  pensò  di 
studiare  qual  fosse  l’ orientazione  morale  negli  scrittori  che  più  erano 
in  onore  a quel  tempo.  Ma  prima,  poiché  i due  primi  libri  gli  avevano 
dato  la  misura  della  propria  forza,  volle  fare  un  esame  di  coscienza 
letterario,  riflettere,  prescriversi  una  linea  direttiva.  Erano  di  moda 
i manifesti  letterari  e i raggruppamenti  in  iscuole.  Egli  pensò  di  lanciar 
un  manifesto  e di  crear  una  formula,  od  almeno  un  nome,  e creò 
V intuitivismo . Senza  molta  fiducia  tutta  via,  poiché  ne  attribuì  E ori- 
gine al  fatto  che  il  suo  nuovo  volume  Les  trois  Coeurs  non  aveva  lo 
spessore  voluto...  Era  sempre  la  mania  di  « erigersi  a sistema»,  che 
si  confessa  il  protagonista  della  Course  d la  Mort.  Infatti  egli  dava 
après  coup  la  formula  già  impiegata  nei  due  romanzi  precedenti:  so- 
stituire air  osservazione  del  naturalismo  E osservazione  interiore.  « Le 
Moi  est  haissable  »,  aveva  detto  Pascal:  ma  Montaigne:  « Moy,  je  re- 
garde  dedans  moy,  je  n’ay  affaire  qu’à  moy,  Je  me  considére  sans 
cesse,  je  me  contreroole,  je  me  gouste  ».  Avevano  ragione  entrambi.  È 
odioso  E /o  esclusivo  ed  egoista:  esso  diviene  ben  altro  quando  si  estende: 
diviene  la  chiave  che  a])re  i misteri  delEanima  umana.  « Guardar  in  sé, 
non  per  conoscersi,  né  per  amarsi,  ma  per  conoscere  ed  amare  gii  altri; 
cercare  nel  microcosmo  del  pro])rio  cuore  il  gioco  del  cuore  umano  ; 
partir  da  esso  per  giunger  fuori  di  sé  stessi,  e perché  in  noi  stessi, 
checché  si  dica,  si  riflette  il  mondo». 

Quanto  alla  tecnica,  abolire  la  descrizione,  i racconti  retrospettivi, 
le  scene  che  conservano  un’aria  artificiale  o teatrale,  sfuggire  alla 
tirannia  dei  fatti  troppo  concreti  e delle  figure  troppo  precise,  per  po- 
terne estrarre  piti  tàcilmente  il  significato  generale  ; tornare  infine  al 
simbolo. 

11  programma  non  fu  seguito,  neanche  dallo  stesso  autore,  come 
tutti  i programmi.  Les  trois  Coeurs  jierò  é una  stretta  applicazione  di 
esso  più  ancora  di  quanto  lo  fossero  i precedenti:  lo  si  direbbe 
scritto  in  prima  persona,  indi  trasposto  in  terza. 

In  questa  prefazione  egli  spiega  altresì  il  suo  distacco  dal  natu- 
ralismo ; ma  piti  energicamente  Eaveva  già  espresso  per  lui  il  prota- 
gonista del  Sens  de  la  Vie.  In  mezzo  alla  mischia  che  é per  lui  la 
vita,  egli  guarda  con  ira  i poeti,  i pensatori,  gli  artisti,  coloro  che  già 
esprimevano  l’ideale  comune  e guidavano  i popoli.  Essi  «jonglent 
avec  les  phrases,  les  sons,  les  rythmes  ou  les  couleurs,  dédaigneux 
de  la  fonie  et  tiers  de  leur  retraite  ».  Essi  proclamano  « qu’il  y a 
divorce  entre  eux  et  les  autres  hommes,  ou  qu’ils  sont  des  savants 
qui  constatent,  et,  du  haut  de  leur  tour  d’ivoire,  ils  jettent  dans  te 
vide  leurs  documents  ou  leurs  réveries  ».  E altrove  più  distintamente: 

« Sì,  la  letteratura  é diventata  un  fermento  di  dissoluzione,  ci 
snerva  e ci  rovina...;  sono  i romantici  prima,  che  togliendo  le  briglie 
al  pensiero  e disciogliendo  la  forma,  hanno  preparato  i trionfi  dello 
spirito  rivoluzionario...  Oggi,  i naturalisti  scoraggiano  le  masse  cogli 
ignobili  quadri  che  dipingono  sotto  pretesto  di  verità,  e gii  altri  - 
quelli  che  s’intitolano  psicologi  - col  falso  spiritualismo  che  affettano 
e il  grossolano  sensualismo  che  velano  di  eleganze,  distillano  un  tos- 
sico ancor  peggiore.,.  » 

In  Les  Idées  morales  du  temps  présent,  ove  si  diede  a rintracciare 
i precetti  direttivi  che  possono  desumersi  dagli  scrittori  allora  piìi 
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seguiti,  egli  non  s’esprime  certo  con  l’invettiva  del  suo  esasperato  eroe, 
ma  non  è meno  esplicito,  pur  riconoscendo  i meriti  geniali  dei  suoi 
autori.  Egli  divide  i suoi  tipi  in  negativi  e in  positivi.  Renan,  Scho- 
penhauer, Zola,  Bourget,  Lemaitre,  Scherer  son  dei  primi,  scettici 
garbati,  pessimisti  dissolventi,  indifferenti  esperimentatori,  dilettanti, 
eleganti,  increduli  per  l’intelligenza  e mistici  per  sentimento.  Fra 
coloro  che  vogliono  ricostruire  sono  Dumas,  riformatore  empirico,  Bru- 
netière,  tradizionalista,  Tolstoi  vagamente  cristiano.  De  Vogtié  catto- 
lico deciso.  La  gamma  è completa,  ma  difficile  è trovarvi  il  tono  con 
cui  la  nostra  coscienza  risuoni  in  accordo.  Una  morale  che  soddi- 
sfaccia alle  esigenze  dell’anima  moderna  deve  scaturire  dalla  nostra 
novella  concezione  dei  mondo,  e siccome  questa  non  è ancora  hen  so- 
lida, essa  giungerà  forse  tardi. 

E neanche  Edoardo  Rod  l’tia  trovata  finora  : si  direbbe  anzi  che 
egli  se  ne  tenga  lontano  per  un  intimo  dissidio  inerente  al  suo  spi- 
rito. Egli  ha  troppa  simpatia  ancora  per  le  dolci  tradizioni  che  la  sua 
intelligenza  ripudia  : è come  chi  guarda  innanzi  cogli  occhi  e lascia 
addietro  il  cuore.  Noi  vedremo  questa  contraddizione,  altamente  inte- 
ressante ad  ogni  modo  e hen  caratteristica  dell’oggi,  in  tidii  i suoi 
libri. 

•55- 

* * 

11  programma  letterario  delineato  dal  Rod  ci  autorizza  a imma- 
ginare che  nell’  opera  sua  egli  racconti  con  maggiore  o minor  preci- 
sione se  stesso:  ma  non  avevamo  bisogno  delle  sue  indicazioni  per 
crederlo.  Tutti  coloro  che  hanno  veramente  penetrato  addentro  nel- 
r anima  umana  hanno  cominciato  per  vestir  di  sè  medesimi  gli  eroi 
della  lor  fantasia  : lo  scrittore  o si  ricostruisce  interamente  o incarna 
in  più  d’un  personaggio  più  d’un  lato  della  propria  personalità  : le  crea- 
ture uscite  dalla  sua  fantasia  sono  simultanee  parti  di  lui  stesso,  o 
ritlettono  gli  stadii  della  sua  evoluzione,  sono  tanti  lui  stesso  succes- 
sivi. S’intende,  a scanso  di  equivoci  e perchè  T autore  non  divenga 
oggetto  di  curiosità  pettegole,  che  le  vicende  per  cui  passano  i perso- 
naggi sono  il  pili  sovente  delle  semplici  possibilità  che  egli  ha  immagi- 
nato, spingendo  agli  ultimi  limiti  una  propria  tendenza  che  il  più 
delle  volte  non  ha  mai  trovato  a manifestarsi,  complicando  e scio- 
gliendo col  raziocinio  e coll’  intuito  azioni  e conseguenze  puramente 
ipotetiche. 

Sappiamo  già  a un  di  presso  di  qual  tempra  è plasmato  il  perso- 
naggio ideale  che  vogliamo  seguire  attraverso  i principali  romanzi  di 
Rod.  Egli  è nato  in  un  paese  rude,  fra  gente  attaccata  alle  tradizioni, 
nella  tede  protestante.  1 suoi  studi  furono  severi  e inutili  : gli  incate- 
narono la  gioventù;  gli  riempirono  il  cervello  di  nozioni  che  dovrà 
in  gran  parte  ripudiare,  e il  cuore  di  rimpianti.  Indi  studiò  per  sè 
stesso,  e l’arido  positivismo  lo  rese  sapiente,  orgoglioso  e disperato. 

Allora  nasce  in  lui  la  reazione  che  nasceva  intorno  nella  società. 
Intorno  si  diffondono  nuove  teorie  sociali  che  riescono  ad  attrarre 
l’attenzione  anche  degli  artisti,  commossi  dal  soffio  possente  di  pietà 
umana  gettato  in  Europa  dal  romanzo  russo.  La  Francia  s’  è aperta 
più  che  mai  alle  correnti  internazionali.  Ibsen,  Bjòrnson,  i prerafael- 
liti,  Wagner  turbano  profondamente  le  coscienze  anche  dei  letterati 
puri  e dei  dilettanti.  11  nostro  personaggio  è un  curioso  e un  assag- 
giatore, quasi  come  il  Rod  stesso  che  ha  già  composto  due  volumi 
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-di  Études  sur  le  XIX"^^  siede.  Egli  conosce  qualcosa  di  più  che  non  i 
Francesi  d’ allora,  in  genere,  e fra  l’altro  Leopardi  e i poeti  inglesi 
contemporanei  (1). 

L’eroe  dei  Trois  Coeurs  ha  un  Pensieroso  sai  caminetto,  alle  pa- 
reti la  Giuditta  di  Sodoma  e il  Re  Cophetua  di  Burne  Jones  e ricanta 
sovente  a se  stesso  : 

Guido,  vorrei  che  tu  e Lapo  ed  io 
fossimo  tratti  per  incantamento.  . . 

egli  ama  lanciarsi  fuor  dalla  realtà  nel  cielo  dei  sogni. 

Poco  gli  vale  aver  accanto  una  moglie  e una  bimba  che  son  ge- 
lose delle  sue  contemplazioni  lontane.  Egli  dice  a se  stesso  che  ignora 
ugualmente  1’  estasi  e la  passione,  che  il  suo  essere  riserba  tutta  la 
sua  individualità;  non  fu  mai  diminuito  da  un  altro  che  Labbia  as- 
sorbito e vinto.  E asi)ira  a misteri  d’anima  e di  carne  die  gli  saranno 
inaccessibili  col  dileguarsi  dell’  età. 

Non  indugiamoci  a seguire  Richard  Noral  in  queste  esperienze. 
Dal  suo  amore  con  un’  avventuriera,  pieno  di  menzogne  e di  avvili- 
menti, dal  suo  flirt  con  Mme  de  Hays  non  trarrà  altro  frutto  che  di 
■compromissioni,  di  viltà,  di  dissoluzione  nella  propria  famiglia  e nel- 
r anima  sua. 

Tralasciamo  La  Sacriflée,  un  caso  di  coscienza  assai  pungente  e 
romanzesco,  e seguiamo  il  nostro  jiersonaggio  ideale  traverso  il  romanzo 
che  più  diede  fama  al  suo  autore.  Lai  vie  privée  de  Michel  Teissier. 

Il  soggetto  è noto.  Un  leader  del  partito  che  si  propone  la  restau- 
razione morale  della  Francia  s’innamora  perdutamente  d’una  ragazza. 
Egli  ha  moglie  e due  figlie.  Dopo  aver  lottato  invano  contro  la  passione, 
egli  abbandona  la  famiglia  e si  esilia  volontariamente  coll’  amata. 

Qui  finisce  il  libro,  ma  subito  lo  segue  il  secondo  e l’espiazione, 
cioè  La  seconde  vie  de  Michel  Teissier.  Morta  la  moglie,  egli  prende 
seco  le  due  figlie.  Ma  la  pressione  ostile  subita  da  parte  dell’ambiente 
a causa  delle  sue  condizioni  famigliari  1’  hanno  reso  rivoluzionario  e 
fanno  rivivere  in  lui  impeti  d’azione  e d’ambizione.  Il  che  apporta 
disgrazia  alla  sua  figlia  maggiore  che,  non  potendo  sposare  il  suo 
amato  il  cui  padre  è d’ idee  opposte  a quelle  del  padre  suo,  muore 
prima  che  questi  si  persuada  che  la  sua  carriera  politica  è finita. 

Vedete  subito  il  difetto  dell’  opera.  Il  castigo  di  Teissier  non  è 
ineluttabile  e il  suo  caso  dimostra  troppo  poco.  La  moglie  poteva  non 
morir  di  crepacuore,  la  figlia  poteva  non  innamorarsi  del  figlio  d’iin 
avversario  politico.  In  se  stesso  e ne]  suo  amore  doveva  egli  trovar 
il  castigo,  non  in  circostanze  esterne.  Ma  non  soltanto  per  difetto  di 
logica  r opera  non  è persuasiva,  bensì  sopratiitto  perchè  f autore  ha 
amato  la  colpa  e non  L espiazione  ed  è contro  il  suo  proprio  senti- 
mento intimo  eh’  egli  ha  punito  quella  coppia  da  lui  dipinta  nobile, 
alta,  combattente  con  lunga  pertinacia  contro  la  passione,  cedente 


(1)  Non  è d’uopo  qui  di  ricordare  le  benemerenze  di  Edoardo  Rod,  come  cri- 
tico, verso  il  nostro  paese.  Il  suo  volume  Études  sur  le  X/X"*®  Siècle  era  qua  i 
tutto  dedicato  alFItalia  contemporanea,  perocché  inaugurandosi  con  Leopardi 
veniva  con  Cavour,  Garibaldi,  i veristi  italiani,  fino  a Edmondo  De  Amicis  ed 
offriva  uno  schizzo  di  vita  italiana  più  esatto  assai  di  quanto  non  si  sia  fatto 
dopo  la  proclamazione  della  Renaissance  latine.  Noiivelles  Etndes  fa  una  nuova 
scorreria  nella  coltura  europea,  da  Boecklin  a Fogazzaro,  ecc. 
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soltanto  ad  una  forza  superiore  alle  forze  umane.  Appena  proviamo 
pietà  per  la  moglie  sacrificata,  ma  il  nostro  desiderio,  suscitato  e fo- 
mentato dallo  scrittore,  è questo,  che  essi  non  siano  infelici  qual  s’ in- 
travede dalla  chiusa  del  primo  volume. 

E il  pubblico  non  badò  infatti  alle  intenzioni  dell’  autore  : si 
commosse  alla  sua  commozione,  e preferì  il  primo  volume,  eh’ è uno 
dei  più  forti  romanzi  di  Edoardo  Rod. 

11  Rod  si  compiaceva  dunque  nello  studio  della  passione  d’amore  con 
una  tendenza  sempre  crescente.  Ecco  qui  appunto  Le  Silence,  un  altro 
dei  migliori  suoi  libri.  Sono  due  novelle  condotte  con  arte  sapiente 
e rilegate  fra  loro  da  un  disegno  comune.  « Ahimè!  chi  dunque  nelle 
cose  del  cuore  segnerà  1’  esatto  limite  del  bene  e del  male?  Chi  dirà 
quando  l’amore  vietato  dalle  leggi  umane  è pur  vietato  dalle  leggi 
superiori  di  cui  presentiamo  talvolta  la  divina  indulgenza?  Chi  dirà 
se  la  colpa  non  vien  espiata  dal  dolore  o forse  perfino  mutata  nella 
sua  essenza?  Poiché,  infine,  la  forza  d’ amare, ^al  di  sopra  d’ogni  cosa, 
d’un  cuore  che  si  espande  fino  a spezzar  le  catene  dei  pregiudizi, 
d’im’ anima  che  si  esalta  al  di  sopra  degli  impedimenti  sociali,  non  è 
invece  una  virtù  ? » Ed  egli  si  sente  compreso  di  turbamento  e di  pietà 
dinanzi  a certe  anime  che  rasentano  silenziosamente  la  morte  ad  ogni 
minuto  e talvolta  vi  sono  precipitate  volontariamente  o,  non  di  rado 
anche,  volontariamente  trattenute  a vivere  da  una  volontà  superiore 
ad  ogni  disperazione. 

« Ci  sono  degli  esseri  che  non  paiono  vivere  più  d’un  momento, 
come  ci  son  delle  piante  che  non  fioriscono  più  d’una  volta  ».  11  Rod 
ha  voluto  anche  cogliere  uno  di  questi  supremi  episodii  che  espan- 
dono un’anima  fino  ai  limiti  della  sua  capacità  in  Les'  Boches  hlan- 
ches.  È questa  volta  un  pastore  protestante.  L’autore  ci  conduce  in  una 
piccola  città  valdese.  Bielle,  dalle  vecchie  case  rampicate  a gradini 
sulla  riva  dei  Leinano.  11  giovane  pastore  s’accende  a poco  a poco  di 
viva  simpatia  per  una  giovane  donna,  moglie  a un  dei  maggiorenti, 
Massod  de  Bussens,  die  rappresenta  ai  suoi  occhi  la  bellezza  morale 
e fìsica,  la  bontà,  l’ideale.  Egli  viene  corrisposto  e i due  s’incontrano 
una  prima  volta  per  caso  nel  bosco,  presso  due  pietre  bianche  cui  è 
unita  una  leggenda:  una  seconda  volta  si  ritrovano  allo  stesso  posto 
e si  promettono  di  non  piìi  vedersi.  Intanto  il  marito,  avvisato  da  una 
lettera  anonima,  allontana  la  moglie  e tutto  è finito.  La  moralità  ci  è 
data  dalla  leggenda  delle  roches  hlanches,  le  due  pietre  poste  all’orlo  d’un 
sentiero  del  bosco.  Due  amanti,  narra  la  leggenda,  che  non  avevano 
potuto  unirsi,  si  erano  votati  a Dio:  l’una  s’era  fatta  monaca,  l’altro 
trappista.  Come  si  ritrovassero  la  storia  non  dice;  ma  essa  racconta 
eh’ essi  s’ incontravano  quasi  ogni  notte  nel  bosco.  Essi  lottavano  contro 
il  loro  amore.  Compresero  che  non  avrebbero  potuto  resistere.  E la  sera 
che  le  lor  labbra  s’incontrarono,  essi  risolvettero  di  mai  più  vedersi. 
Ma  quando  vollero  separarsi,  ecco  che  le  lor  membra  s’irrigidirono. 
Nel  loro  sforzo  contro  l’amore  l’ umanità  era  morta  in  essi.  Le  anime 
loro  avevano  vinto,  ma  non  erano  più  che  due  pietre. 

Il  romanzo  contiene  ora  vivaci  schizzi  di  vita  provinciale,  ora  delicate 
pagine  idilliche.  Contempliamo  qui  per  la  prima  volta  il  bel  paesaggio 
lacustre:  da  un  lato  il  Giura  dalle  linee  severe  d’onde  emerge  la  cima 
rotonda  e bianca  della  Dole,  dall’altra  il  Lemano:  facciamo  conoscenza 
col  sindaco  Quartier  « enorme,  la  rouge  figure  hérissèe  de  polis  jaunes, 
trempé  de  sueur,  souftlant  cornine  une  phoque  »,  con  Pidoux,  il  far- 
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macista,  con  Rabourin,  fabbricante  di  cappelli,  col  notaio  Tiercet 
« long,  maigre,  ossu,  la  face  immobile,  les  yeux  ternes,  et,  avec  son 
petit  nez  mince  brusquenient  recourbé,  l’air  d’im  échassier  qui  aurait 
un  bec  d’oiseau  de  proie  » e infine  il  simpatico  dottore  radicale  e mi- 
scredente Mathorel.  Tutte  queste  figure  passano  e ripassano  nei  ro- 
manzi seguenti  di  Rod  svolgentisi  a Bielle  (sappiamo  di' è questa 
Nyon,  la  sua  città  natale),  Les  Roches  blanches,  Mademoiselle  Annette^ 
L’Eau  courante,  e i fedeli  lettori  gliene  domanderanno  notizie  ancora 
nei  futuri  romanzi. 

Rod  è divenuto  più  artista.  Ha  rinunziato  al  suo  programma  che 
gii  vietava  di  dipingere  e di  costruire  delle  scene?  Sì  e no:  certo  non 
fa  sfoggio  di  tavolozza,  come  non  cerca  colpi  di  teatro:  egli  rimane, 
qui  più  ancora  che  altrove,  ben  accosto  alla  realtà,  men  che  mai 
leflerario.  ‘ 

Che  cosa  ha  voluto  provare  il  romanziere?  Ci  ha  rallegrati,  ci  ha 
fatti  sognare,  ci  ha  commossi,  ma  se  dobbiamo  trarre  la  conclusione 
dalle  ultime  pagine,  dov’è  il  moralista?  Personalmente  io  amo  que- 
st’altra  morale  e la  trovo  più  sana  della  convenzionale,  più  vicina  alle 
leggi  fondamentali  della  natura  e ho  ragioni  per  credere  che  la  nuova 
fdosofìa  ne  troverà  le  forinole  sicure.  Ma  colui  che  ha  tatto  sì  crudel- 
mente espiare  Michel  Teissier,  consiglierebbe  ora  al  pastore  Trembloz 
di  andare  fino  in  fondo  alla  sua  passione? 

L’esser  mutati  in  pietra  è,  secondo  questa  conclusione,  « la  sorte 
degli  uomini  che  hanno  troppa  anima  per  ignorare  Pamore,  e troppa 
virtù  per  abbandonarvisi.  Resistano  o cadano,  il  dolore  li  attende;  è 
d’uopo  che  la  luce  che  brilla  in  essi  li  divori  o s’estingua...  » 

Questo  periodo  finale  delle  Roches  hlanches  ci  fa  presentire  Dernier 
Refuge^  W romanzo  che  vien  dopo  e che  segna  la  cima  deH’ascesa  verso 
Papoteosi  dell’amore.  Voi  vedete  il  nostro  personaggio  che  dopo  le 
vane  esperienze,  dopo  una  passione  uccisa  nel  proprio  cuore,  spezza 
ogni  freno  e si  lancia  fuor  d’ogni  costume,  d’ogni  legge,  s’immerge 
nel  cielo  o nell’abisso  dell’amore,  verso  la  morte  che  n’è  il  coro- 
namento. 

Perocché  l’eroe  che  abbiamo  seguito  fin  qui  traverso  i romanzi 
di  Rod,  spogliandolo  delle  contingenze  e delle  modalità  attribuitegli 
in  ciascuno  di  essi,  non  è di  quegli  uomini  che,  accettando  l’ordina- 
mento presente  della  famiglia  e della  società,  lo  violano  con  l’inganno 
vivendo  senza  leggi  o acconciandosi  facilmente  della  contraddizione 
con  esse.  Altri  romanzieri  pongono  i loro  personaggi  all’ infuori  della 
vita  ordinaria,  ne  eliminano  tutte  le  responsabilità.  I personaggi  di 
Bourget,  a ino’  d’esempio,  amano;  non  hanno  altro  da  fare  : la  vita 
è per  essi  un  regalo  ; sono  ricchi.  Ma  Pamore  è per  essi  piacere  più  o meno 
raffinato,  senza  conseguenze;  non  procreano.  Essi  si  mescolano  con  una 
gran  facilità  : e l’autore  ci  prega  persino  di  prendere  sul  serio  il  cru- 
dele enigma  d’una  donna  che  ne  ama  tre  in  una  volta. 

Per  gli  eroi  di  Rod  i rapporti  dell’uomo  con  la  donna  non  pos- 
sono essere  semplici  motivi  di  piacere;  quelli  vanno  in  fondo  alle  cose. 
0 la  rinunzia  o l’unione  in  faccia  al  mondo,  qualunque  tragedia  possa 
ciò  apportare. 

Perciò  può  parere  stranamente  ingenua  la  sortita  di  Marcel  Du- 
guay  in  Dernier  Refuge,  che  verso  il  marito  della  sua  amante  pro- 
rompe: « Voi  dimenticate,  o ignorate  che  ci  amiamo  I » e grida  a lei: 
« Vieni!  » 
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Marcel  Diiguay,  un  inventore  di  genio,  diventa  ramante  della  moglie 
di  un  bancliiere  che  gli  tornisce  i capitali  per  i suoi  esperimenti.  La 
donna  lotta  a lungo  col  dovere  e col  senso  della  maternità,  poiché  ha  un 
tiglio.  La  loro  relazione  è delle  più  difficili  e intralciate  e i loro  rari 
convegni  costano  loro  mille  torture.  Un  dì  lagiovane  donna  s’ammala,  ed 
egli,  temperamento  ardente  e volontario,  si  dibatte  neirimi)azienza  e 
neiransia,  accorre  dov’ella  si  trova,  si  fa  vedere  errare  intorno  alla 
villa,  finisce  per  presentarsi,  mentre  il  marito  che  ba  sospettato  d’una 
loro  eccessiva  simpatia  e vuol  troncarla  in  due  e due  quattro,  da 
uomo  avvezzo  a tagliar  corto,  mette  carte  in  tavola  e gli  spiega  perchè 
non  potrà  pili  riceverlo...  La  scena  è magistrale.  Airamante,  il  quale 
appellandosi  al  loro  amore  le  im])one  di  venire  con  lui,  la  donna 
non  risponde,  e lo  lascia  [lartire.  Ma  quando  l’assale  il  terrore  eli’ egli 
torni  a casa  sua  [ler  uccidersi,  lo  raggiunge,  unita  a lui  per  sempre. 

L partono  insieme  in  un  paese  d’oblio,  in  un  golfo  della  Riviera, 
ove  vivono  la  lor  ])assione  aspettando  che  s’imponga  loro  la  necessità 
della  morte,  cui  erano  già  da  fungo  persuasi.  Infatti  il  })ensiero  del 
tiglio,  it  sentirsi  stranieri  dappertutto  e il  terrore  di  veder  finire  quel- 
t’ainore  per  cui  si  sono  strappali  fuori  dalla  vita  sociale,  li  induce  a 
rifugiarsi  nel  seno  della  grande  consolatrice. 

Amore  e morte,  integrazione  e dissoluzione  sono  i due  estremi 
della  vita  umana.  A quest’inno  aH’amoie  a cui  il  Rod  tendeva  dopo 
le  Sens  de  la  Vie  l’ha  spinto  forse  Wagner  ch’egli  fu  dei  primi  a far 
conosi'ere  in  Francia  in  un  colla  filosofia  ])essimista  tedesca,  e Giacomo 
Leopardi.  F il  jiersonaggio,  di  cui  andiamo  delineando  il  profilo  di- 
stricandolo dai  successivi  romanzi,  vi  fu  spinto  forse  dal  fatto  che 
egli  sentiva  talmente  distinte  e numerose  e o])pressive  le  catene  create 
intorno  a lui  dalla  società,  che  non  poteva  esser  contento  se  non  quando 
le  avesse  spezzate.  Per  un  momento  soltanto,  poiché,  che  cosa  poita  i 
due  amanti  al  suicidio,  se  non  rinq)ossihilità  del  loro  amore  nell’am- 
biente sociale? 

fio  dello  (*he  il  Rod  non  è di  quelli  i (piali  trattano  leggermente 
questa  facceuda  [ìiuttosto  grave  che  è l’amore.  Ma  fra  l’amore  trastullo  e 
l’amore  tragedia  a cui  egli  ci  conduce  esistono  dei  gradi.  Concediamo 
che  l’amore  s|)ezzi  ogni  legge  sociale,  ogni  legge  morale,  ma  esso  pure 
ha  delle  leggi  intrinseche,  ed  esse  lum  iiiqdicano  necessariamente  la 
distruzione,  ma  se(*ondo  la  loi*  finalità  il  perfezionamento  degli  esseri, 
e non  })U()  venir  messo  al  di  fuor  della  vita  quello  che  è creatore  di 
vita.  Ih'ima  di  terminare  il  suo  sviluppo  sinfonico  sui  temi  della  pas- 
sione d’amore  si  saiebbe  ])otuto  desiderare  che  il  Rod  celebrasse  anche 
Famore  superiore  si  alla  volontà,  ma  non  alla  coscienza,  pieno  d’un 
mistero  non  territico,  ma  benigno;  traente  lungo  le  piccole  e le  grandi, 
le  dolorose  e le  gioiose  ])eripezie  della  vita  due  esseri  perfettamente 
corrispondenti  e fusi  in  una  unità  salda  e attiva,  serena  e datrice 
altrui  di  serenità. 

Invece  egli  riguardando  F ultima  opera  sua  (egli,  o il  nostro  per- 
sonaggio, poiché  questa  volta  è di  nuovo  uno  scrittore),  si  sgomentò 
[ìer  l’ammaestramento  i)ernicioso  che  ]iotevano  trarne  -gl’igiiari  e i 
deboli.  Alloia  intraprese  un  esame  di  coscienza. 

Glarencé,  autore  drammatico,  il  protagonista  di  Aa  milieu dnehemin. 
trovasi  « nei  Jiiezzo  del  cani  min  di  nostra  vita  ».  che  viene  a 

fargli  conoscere  d’ esser  caduto  in  una  « selva  oscura  » è un  fatto  di 
cronaca  riportato  dai  giornali  proprio  alla  vigilia  d’una  sua  première. 
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Una  ragazza  fu  rinvenuta  asfissiata  e accanto  all’origliere  della  morta 
stava  un  dramma  di  lui,  Amore  e morte,  segnato  nei  punti  più  fervorosi. 
Un  libro  può  dunque  avere  intorno  a sè  ripercussioni  così  profonde? 
L’esaltazione  estetica  d’un  atto  può  indurre,  di  una  in  altra  analogia, 
alla  imitazione  totale  nella  realtà? 

La  riflessione  intorno  all’opera  sua  induce  lo  scrittore  all’ esame 
della  propria  vita.  L’  accordo  fra  la  jiropria  arte  e la  propria  vita  non  è 
l’ideale^?  Egli  non  s’era  mai  domandato  se  esso  esistesse  in  lui.  E l’idea 
della  necessità  d’  una  restaurazione  morale  nell’  arte  sua  lo  induce  al- 
tresì a cercare  di  conformarvi  la  vita.  Ma  egli  trovasi  in  lotta  col 
costume  e colle  leggi.  Ama,  riamato,  da  dieci  anni,  una  donna  divor- 
ziata ed  entrambi  non  hanno  mai  jìensato  a sposai'si,  ella  anzi  vi  è 
contraria.  In  breve,  l’inquietudine,  il  malessere,  lo  smarrimento  crescono 
talmente  in  lui  che,  nello  scrupolo  dell’intlusso  die  può  avere  non  solo 
l’opera,  ma  anche  l’esempio,  si  riduce  a rientrare  in  tutte  le  catene 
che  la  società  ha  ribadite  intorno  alla  nostra  vita  individuale.  Non 
avevo  ragione  quando  cita  vo  in  principio  di  (piesto  studio  il  romanzo 
che  vorrebbe  eseguire  il  pi'otagonista  di  La  Coiirse  à la  Mori? 

Non  è d’uopo  discutere  le  tendeiize  ultime  di  questo  romanzo.  Più 
d’ima  volta  lo  sviliqipo  logico  d’un  carattere  o dell’ idea  eh’ esso  in- 
carna conduce  il  Kod  a conclusioni  che  vanno  oltre  il  suo  pensiero. 
Notiamo  nondimeno  (jueste  oscillazioni  ])iuttosto  jirofònde  che  vanno 
dall’anarchia,  quand’egli  considera  l’individuo  isolato,  all’accettazione 
di  tutto  l’ordine  stahilito,  quando  si  tratta  dell’ uomo  sociale. 

Quest’evoluzione  di  sentimenti  e d’idee  ci  mostra  di  qual  tempra 
morale  è dotato  il  carattei'e  di  Edoardo  Kod.  Uno  studio  opportuno 
potrebbe  compiersi  sulla  morale  degli  uomini  rimasti  al  nostro  tempo 
morali.  Di  quali  elementi  è formata  ? Come  si  spiega  la  condotta  onesta 
in  chi  non  ammette  nessun  im[)erativo  esteriore  all’ uomo?  E l’ata- 
vismo,  è la  forza  d’inerzia  del  cristianesismo,  è un’intuizione  che  ci 
fa  persuasi  la  morale  futura  non  ])oter  dissentire  di  troppo  da  questa 
nostra  che  pratichiamo  senza  darcene  ragione  ? È certo  intanto  ed  è 
consolante  il  fatto  che,  scosse  le  basi  dell’antica  morale  e non  fondate 
ancora  quelle  della  nuova,  gl’  individui  e la  società  non  ne  abbiano 
risentito  un  disastroso  disorientamento.  Prova,  che  la  vita  ha  intime 
forze  di  conservazione  e di  continuazione  più  possenti  di  quelle  che 
l’uomo  viene  foggiandosi  nei  codici  e nei  dogmi. 

Possiamo  presumere  intanto  da  questa  resipiscenza  di  Au  milieu 
du  clìemin,  che  il  nostro  eroe  non  ripeterà  più  l’esperimento  di  lanciarsi 
fuor  dei  centri  di  gravitazione  terrestre,  nello  spazio  dove  roteano  dei 
soli  struggenti.  Mademoiselle  Annette  è infatti  l’apologià  dello  spirito 
di  sacrifìcio.  L’umile  ragazza  eh’ è la  protagonista  del  romanzo,  nell’età 
che  la  vita  sorride  e l’avvenire  promette  la  felicità,  assiste  al  fallimento 
di  suo  padre,  che  le  spezza  un  sogno  d’amore  e la  respinge  neH’oscu- 
rità  e nella  miseria.  11  padre  e il  fratello  emigrano  al  Canadà:  ella 
rimane  a curare  il  nonno  paralitico.  Qui  incomincia  per  lei  una  vita 
da  suora  di  carità.  Ella  ha  parecchi  zii:  uno  sparì  da  giovinetto  dietro  una 
banda  di  saltimbanchi,  un  altro  andò  senza  un  soldo  agli  Stati  Uniti 
ove  fece  fortuna,  un  terzo  è giardiniere  nella  villa  d’un  signore  stra- 
niero, una  zia  è in  Inghilterra:  si  emigra  facilmente  dalle  avare  terre 
montagnose:  siamo  a Bielle,  nel  Vallese.  Ed  ecco  che  una  meteora 
appare  a sbalordire  la  piccola  città.  Lo  zio  d’  America  vi  piomba  un 
giorno,  compra  la  villa  dello  straniero,  vi  colloca  la  zitella,  accetta  un 
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pranzo  alla  Testa  di  Moro,  offertogli  dalle  nostre  vecchie  conoscenze,  il 
sindaco  Qnartier,  il  notaio  Tiercet,  ecc.  ecc.,  e sparisce  V indomani 
dopo  aver  lasciato  diecimila  franchi  all’  asilo  e quattro  letti  all’  ospe- 
dale. 

Che  fortuna  per  la  zitella  ! - pensano  i concittadini.  Ma  ciò  non  ha 
punto  sconcertato  la  ragazza.  Ella  comincia  col  rimborsare  i creditori 
del  padre  ; mentre  lo  zio  giardiniere  le  mantiene  la  villa  in  buono  stato 
come  prima.  Un  giorno  lo  zio  vagabondo  torna  in  patria,  spinto  dal- 
r istinto  oscuro  che  riconduce  i raminghi  a morire  dove  son  nati,  ed  ella 
lo  raccoglie  moribondo.  La  zia  d’ Inghilterra  diventa  vedova  ed  An- 
netta si  fa  mandare  il  più  infelice  de’  suoi  figli,  uno  scemo.  Invia  del 
danaro  al  fratello  del  Canada  per  comprar  della  terra...  Ma  non  per 
questo  ha  comprato  la  villa  il  milionario  zio.  Un  dì  ripiomba  a Bielle. 
Égli  ha  lavorato,  vuol  riposarsi  : e che  trova? 

Immaginate  lo  stupore  e la  disapprovazione  dell’  egoista,  che,  per- 
suaso d’aver  fatto  in  tutta  la  vita  il  suo  dovere  d’uomo,  stima  debo- 
lezza ogni  indulgenza.  Caccia  il  fratello  giardiniere,  lascia  partire  la 
nipote  che  non  vuol  offrirgli  i suoi  servigi  se  non  accompagnata  da  un 
tisico  e da  uno  scemo.  Ma  la  solitudine,  1’  inazione,  1’  irreduttibilità 
dell’  ambiente  tradizionalista  hanno  presto  ragione  del  feroce  uomo,  e 
la  vince  naturalmente  la  dolcezza  serena,  l'espansione  altruista  d’An- 
netta.  L’americano  subisce  una  bella  trasformazione  : egli  viene  a cre- 
dere, per  esempio,  che:  « Il  miglior  lavoro  è quello  eh’ esige  maggior 
fatica  e che  in  luogo  di  favorire  lo  scambio,  aumenta  semplicemente 
la  riserva  dei  prodotti  di  prima  necessità  ».  Egli  viene  ad  accoidarsi 
col  buon  pastore  Trembloz,  un  altro  esemplare  di  sacrificio  {Les  Boches 
blcmches),  il  quale  dice:  « Noi  non  siamo  che  formiche...  Ma  formiche 
coscienti,  di  cui  un  occhio  invisibile  osserva  il  lavoro...  Ci  sono  enormi 
ineguaglianze  nei  guadagni  che  dà  questo  lavoro,  ma  non  ce  n’ha 
affatto  nella  specie...  Ci  nutra  appena  o ci  arricchisca,  che  importa? 
Le  nostre  opere  si  appoggiano,  si  completano,  s’equivalgono.  Noi  ne 
abbiamo  determinato  la  scala  secondo  il  guadagno  che  esse  apportano. 
Errore  : bisognerebbe  misurarla  secondo  la  loro  utilità  comune.  Si  ve- 
drebbe allora  forse  che  Jiiigliori,  che  superiori  - se  teniamo  alla  ge- 
rarchia - sono  quelle  che  riescono  p ìi  immediatamente  efficaci  ». 

Queste  parole  (che  non  costituiscono  forse  la  legittima  conclusione 
del  libro  e che  non  implicano  la  necessità  del  sacrificio  individuale)  ci 
mostrano  die  il  Rod  intuisce  una  morale  sociale  che  non  è lungi  dal 
soddisfare  i più  ardimentosi  precursori  d’ un  futuro  ordinamento,  ba- 
sato più  sui  valori  intimi  dell’  uomo  che  non  sulla  sua  produzione  di 
materiale  benessere  comune. 

•H- 

* 

Edoardo  Rod  è riconosciuto  a Ginevra  come  il  maggiore  dei  let- 
terati che  uscirono  dagli  argomenti  locali,  s\’izzeri,  per  entrare  come 
parte  attiva  nella  letteratura  francese  e mescolarsi  al  movimento  euro- 
peo (1).  Nondimeno  egli  non  disconobbe  l’elemento  di  originalità  che 
gli  veniva  dalla  sua  regione.  Egli  rimane  profondamente  svizzero  : la 
libertà  di  spirito  che  attinse  net  l’ambiente  cosmopolita  è unita  in  lui, 
talvolta  perfino  in  contraddizione,  con  F austerità  morale  che  ereditò 

(1)  Paul  Maillefer.  Histoire  dn  Canton  de  Yand  testé  uscito  presso  Payot 
a Losanna  in  occasione  del  primo  Centenario  della  libertà  valdese. 
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dai  suoi  padri.  Il  paese  nativo  inoltre  gli  lasciò  i rimpianti  e le  no- 
stalgie, che  formano  nei  cuori  di  coloro  che  ne  vivono  lontani  un 
fondo  vivo  di  poesia.  Perciò,  dopo  Les  Roches  hlanches,  Pambiente 
svizzero  prende  sempre  maggiore  importanza  in  romanzi  successivi, 
sopratutto  in  Là-haut  e L'Ecm  courante.  Il  primo  è una  vivissima  di- 
pintura della  trasformazione  che  vanno  subendo  le  più  remote,  vergini 
valiate  delle  Alpi,  a causa  del  tourismo  invadente,  della  ingordigia 
degl’ impresari,  dei  nuovi  desideri  che  rendono  infelici  i montanari. 
Di  qua  e di  là  dal  versante  avviene  il  medesimo  disgustoso  fenomeno  : 
perciò  questo  libro  pare  scritto  per  l’alto  Piemonte  e Falla  Lombardia 
ugualmente  che  per  la  Svizzera.  L'  Eau  courante  narra  la  storia  umile  e 
tristissima  d’ima  famiglia  campagnuola  che  viene  in  lite  con  un’altra 
vicina  a causa  d’una  sorgente  che  nasce  nel  proprio  podere  e passa 
ad  alimentare  il  molino  di  questa.  La  terra,  si  sa  a chi  appartiene, 
ma  l’acqua  corrente?  Il  Rod  non  giunge  a condannare  la  proprietà, 
che  ora  si  disputa  anche  l’aria,  ma  ci  fa  un  quadro  desolante  delle  basse 
passioni  che  alimenta  e dei  delitti  clFessa  cagiojia,  ci  scolpisce  con  viva 
impronta  i parassiti  che  impinguano  attorno  ad  essa,  succhiando  il 
sangue  del  contadino,  il  sangue  della  terra  nutrice. 

Non  ho  spazio  per  additare  alcuni  tiju  che  risaltano  fortemente 
nell’opera  di  Edoardo  Rod  ; ma  non  ])osso  tialasciare  di  indicare  al 
lettore  i bei  caratteri  di  donna  ch’egli  ha  creato.  Da  Susanna  di 
Teissier  alla  Jane  del  Ménage  da  Pastear  Naadié,  da  Mademoiselle 
Annette  alla  Glaudina  di  Au  milieu  da  cìtemin,  è tutta  una  stilata. 
Egli  eccelle  sopratutto  nel  penetrare  i caratteri  timidi,  silenziosi,  poco 
appariscenti,  nello  analizzare  i tesori  di  bene  che  hanno  in  serbo  le 
compagne  della  nostra  vita.  Dei  nostri  desideri,  delle  nostre  ambizioni, 
dei  nostri  eri-ori  sono  esse  le  vittime  e insieme  le  consolatrici. 

Quando  la  seconda  moglie  di  Teissier  riesce  a guadagnare  il  per- 
dono e la  simpatia  della  sua  tigliastra,  e s’  abbracciano  piangendo, 
egli  non  comprende  che  quelle  lagrime  « venivano  da  una  stessa  fonte 
per  confondersi  in  una  stessa  corrente,  ch’esse  non  erano  che  un  so- 
spiro nel  pianto  eterno  di  quelle  che  sono  le  eterne  vittime  del  nostro 
egoismo,  della  nostra  ambizione  e della  nostra  crudeltà  »,  - e quando 
Glarencé  chiede,  debole  e disperato,  alFamante  che  rinunzi  alle  idee 
che  alimentarono  la  sua  vita,  che  accetti  le  leggi  sociali  e il  matrimo- 
nio, Glaudina  lo  guarda  lungo  tempo  senza  parlare.  « Ma  poi  le  sue  ultime 
resistenze,  il  grido  del  suo  orgoglio,  la  rivolta  del  suo  amore  giovane 
e tirannico,  si  fondevano  a poco  a poco  in  una  tenerezza  infinita  ». 
Perchè  sopratutto  ella  è donna,  creatura  d’amore. 


Ed  eccoci  alFultimo  romanzo  che  mi  ha  porto  occasione  a questo 
articolo.  Ij  Imitile  Effort,  uscito  testé  nella  Revtie  des  deux  Alondes  e 
in  volume  dal  Perrin,  è già  riconosciuto  dalla  critica  uno  dei  migliori 
romanzi  di  Rod.  Le  qualità  di  narratore,  di  plasmator  di  caratteri  e 
di  analizzatore  di  svolgimenti  psichici  che  abbiamo  riscontrato  prece- 
dentemente sono  qui  messe  a gran  prova  : lo  scrittore  è nel  pieno  dei 
suoi  mezzi;  per  l’invenzione,  per  il  rigore  dello  sviluppo,  per  F equi- 
librio delle  parti  è opera  maestra  di  pensatore  e d’artista. 

La  favola  è semplice  : io  la  sciuperò  ricostruendola.  Immaginate 
una  sala  da  pranzo,  la  siesta,  al  lume  tranquillo  della  lampada.  La 

3 Voi.  CV,  Serie  IV  - 1-^  maggio  1903. 
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signora  è seduta  dinanzi  al  tavolino  attendendo  a qualche  lavoruccio  : 
il  marito,  un  avvocato  nel  fior  della  carriera,  legge  un  giornale  : c’è 
anche  un  fratello  di  lui,  tipo  di  sognatore,  spostato  in  quell’amhiente. 
Ad  un  tratto  il  marito  porta  gli  occhi  su  una  notizia,  un  piccolo 
fatto  diverso  : si  tratta  d’  una  ragazza,  una  modista  francese,  accusata 
d’aver  fatto  annegare  una  sua  bambina  nel  Tamigi. 

Si  chiama  Francesca  Dessommes...  Egli  riesce  a stento  a dissimulare 
il  suo  terrore.  È un  peccato  di  gioventiì  : quella  fu  una  sua  fiamma,  e la 
bimba  è suo  sangue,  non  c’è  dubbio.  Che  farà  l’integro  ed  abile  avvo- 
cato, onore  del  foro  parigino,  padre  di  quei  due  bimbi  graziosi  e 
saggi  che  giocano  ai  piè  di  mamma  ? La  lotta  coi  proprii  istinti  egoistici, 
il  dibattersi  di  quella  povera  anima  tra  il  timore  dello  scandalo  e l’im- 
pulso di  aiutare  l’infelice  ch’egli  non  crede  colpevole,  tra  la  vo- 
lontà ostile  della  moglie  che  non  vuol  veder  turbata  la  famiglia,  gua- 
stata la  carriera  di  lui,  diminuito  il  brillante  avvenire  dei  figli,  e i 
consigli  pietosi  del  fratello  che  impersona  la  sua  coscienza  non  ancora 
soppressa,  fanno  meditare  il  lettore;  mentre  dall’ altro  lato  il  processo 
che  si  svolge  di  là  della  Manica,  declinante  verso  uno  scioglimento 
terribile,  lo  tengono  in  un’ansia  ininterrotta. 

Ho  detto  più  sopra  che  il  Rod  non  ha  mai  dissimulato  l’influenza 
dell’opera  tolstoiana  su  di  lui  : qui  vedete  qualcosa  di  Risurrezione, 
ma  il  lavoro  è naturalmente  ben  diverso.  11  grande  Russo  è un  poeta: 
foggia  delle  immagini  sulla  sua  statura  e l’ ammaestramento  che  se  ne 
trae  non  può  essere  per  i lettori  comuni  immediato,  determinato.  R 
Rod  invece  ci  pone  il  caso  in  mezzo  alla  nostra  vita  : i suoi  personaggi  ci 
passano  a lato  tutti  i giorni  : salutiamo  tutti  i giorni  quest’avvocato 
che  ha  una  tal  responsabilità,  o consimile,  sulla  coscienza...  Diamo 
così  poca  importanza  ai  fatti  di  gioventìi  : c’è  anzi  chi  trova  più  mo- 
rale che  uno  studente  abbia  rapporti  con  una  modista  che  non  con  le 
venditrici  d’amore:  è più  sano:  poi  viene  la  saggezza  e il  matrimonio! 

È tempo  di  restaurare  l’ amore,  eh’  è la  cosa  più  alta  della  vita 
individuale  e la  base  della  vita  sociale.  Per  questo  è necessario  che  la 
donna  comprenda  un  giorno  la  sua  dignità  d’essere  umano  e l’amore  non 
sia  da  parte  sua  subito,  ma  clonato  colla  coscienza  del  valore  del  dono  : 
a ciò  si  condurrà  un  giorno  ella  stessa.  Nel  frattempo  è deplorevole 
che  il  costume  dei  popoli  latini  riguardi  così  leggermente  l’amore.  Noi 
adoriamo  la  maternità  nella  madre  nostra,  non  ne  teniamo  conto  o 
la  disprezziamo  nelle  nostre  coetanee.  E la  letteratura  fomenta  il  male. 

Intanto  che  avviene  della  povera  modista  ? In  Inghilterra  esiste 
la  pena  di  morte,  T impiccagione  ! 

E Leonardo,  favvocato,  giunge  troppo  tardi,  col  suo  fratello  Rai- 
mondo; invocano  la  grazia,  non  1’  ottengono.  Questi  soltanto  ottiene 
di  poter  vedere  la  condannata  un  ultimo  istante.  La  scena  nel  carcere 
è una  delle  più  belle,  più  pure  pagine  eh’  io  abbia  mai  lette:  non 
posso  resistere  alla  tentazione  di  riportarne  un  brano: 

— ...Vons  voiis  rapx)elez  commej’étaislieurense?...Puisque  jene  fai  plus, 
pourquoi  vivrais-je?...  Ils  croient  que  je  fai  tiiée!...  Ils  m’ont  condamnée 
pour  cela!...  Allez,  je  veux  bien  mourir... 

Un  long  frisson  secoua  l’ombre  affolée  derrière  la  grille,  une  indicible 
expression  de  terreni*  passa  dans  la  veix  qui  devint  haletante  et  rauque: 

— Mais  ainsi  !...  ainsi!...  Oh!...  de  cette  mort-là!... 

— Franpoise!  Francoise!  s’écria  Raymond...  Je  croyais  avoir  mesuré  votre 
douleur...  Je  ne  savais  pas!...  Et  je  ne  puis  rien  dire  qui  vous  rende  une 
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.étincelle  d’espérance  !...  Ce  qiie  je  vons  apporte, ..  tonte  ma  ijitié,  tonte  ma 
tendresse...  avez-vons  trop  sonffert  ponr sentir  cela?...  Savoir  qne  nons  sommes 
denx  an  monde  qni  agonisons  avec  vons  ..  et  qne  nons  gardons  intacte  notre 
foi...  et  qne  nons  donnerions  notre  vie  ponr  sanver  la  vòtre..  dites,  n’est-ce 
pas  nn  soufflé  snr  votre  désespoir? 

Le  frisson  s’était  apaisé,  l’ombre  restait  de  nonvean  immobile  derrière 
la  grille: 

— Oni,  mnrmnra  la  voix  lointaine...  Mais  la  penr...  la  penr...  Ce  n’  est 
qne  la  penr,  je  vons  assnre...  Pas  de  rancnne,  ot  non!...  Je  n’en  venx  à 
personne..  Léonard,  ah!  Léonard,...  s’il  vons  domande,  dites-lni  qne  je  Ini 
pardonne...  L’enfant  est  morte,  n’est-ce  pas?..  C’est  là  le  mallienr.  . Mais- 
pent-étre  ..  qne  tont  est  jnste.  . Sait-on  jamais  ce  qn’on  expie! 

La  voix  monrnt  snr  cotte  grande  parole,  et  les  mains  de  Raymond  se 
crispérent  contro  la  grille  : 

— Ah!  PraiK^oise!  ..  Vons  entendre  parler  ainsi...  sans  rien  ponvoir... 
Etre  là.,  vons  voir...  de  si  loin...  de  si  loin... 

— Vons  étes  verni,  dit-elle.  . Je  pensais  à vons,  dans  la  prison...  Je  me 
demandais  qnelqnefois:  me  croit-il  conpable,  comme  les  antres?...  Je  pensaiS' 
bien  qne  non,  mais  je  n’étais  pas  snre...  Tont  est  x^ossible,  n’est-ce  pas?.  .• 
Il  est  arrivé  tant  de  choses!  . A présent,  je  sais!...  Cela  me  fait  dn  bien... 
Merci...  Il  m’est  donx  de  vons  dire  adien  ..  Votre  voix  sera  la  dernière..<r 

— Econtez-la,  FranQoise,  et  ne  désespérez  pas:  il  y a Dien! 

Le  mot  jaillit  comme  le  cri  supreme  dn  voyagenr  perdn  dans  les  sables.- 
Il  remplit  la  cage  ondose  dans  les  mnrs  formidaffles,  traversa  le  labyrinthe 
des  corridors,  des  portes,  des  mnrailles,  conrnt  vers  la  libertà  dn  ciel  qni  le 
dévora.  Mais  Raymond  ne  xmt  rien  ajonter  à cet  appel  qn’il  répéta,  en 
hésitant  déjà: 

— Il  y a Dien... 

Derrière  le  treillis,  d’nne  voix  plns  lointaine  encore,  Francoise  répondit- 

— Oni...  Olii...  i:)ent-étre !... 

La  porte  s'onvrait:  le  geòlier  Ini  frapjja  snr  l’épanle. 


* 

-X- 

A rendere  completa  la  sua  fìsonomia  di  scrittore  vale  la  pena  di 
aggiungere  alcune  considerazioni  tecniche.  Se  egli  non  si  picca  più 
di  seguire  scrupolosamente  il  suo  metodo  intuitivo,  egli  persiste  tut- 
tavia nel  proposito  di  eliminare  quanto  non  è strettamente  necessario 
allo  svolgimento  delle  crisi  d’anima  che  va  rappresentando,  dipinge 
i personaggi  con  una  rapidità  espressiva,  narra  nella  maniera  più 
semplice  e diretta.  Del  naturalismo  ha  mantenuto  la  precisione  rea- 
listica nel  tratteggiare  i personaggi  secondari,  i tipi  di  provincia  che 
compenetra  d’una  bonomia,  d’una  indulgenza  emanante  dal  suo  proprio 
cuore  reso  sereno  dalla  contemplazione  disinteressata  della  vita  : delio 
psicologismo  ha  conservato  Facutezza  dell’ analisi  che  dirige  con  me- 
todo non  sofìstico  e non  su  intrighi  costruiti  perii  gusto  di  scioglierli.- 
ma  su  caratteri  e avvenimenti  comuni,  sicuri,  da  chiunque  verifìca-' 
bili,  e perciò  dimostrativi. 

Edoardo  Rod  ha  ora  quarantasei  anni.  Fra  gli  scrittori  della  sua 
generazione  si  fece  presto  un  posto  a parte  : ora  le  preoccupazioni  che 
l’avevano  invaso  fin  dal  principio  della  sua  carriera,  quando  studiava 
le  idee  morali  dei  contemporanei,  sono  penetrate  anche  nello  spirito  di 
quasi  tutti  gli  scrittori  francesi  della  sua  generazione  e della  seguente,, 
da  Bourget  ai  Margueritte,  a Marcel  Prévost,  a Edoardo  Estaunié.  Ma 
mentre  in  parecchi  non  è morta  F abitudine  del  dilettantismo,  altri 
abbracciano  le  teorie  morali  più  disparate,  dalle  dogmatiche  del  caD 
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tolicismo  alle  più  incerte  e provvisorie,  come  uomini  che  s’accorgessero 
tardi  di  naufragare. 

Il  Rod  presagiva  tutto  ciò  nel  suo  studio  su  Les  Idées  morales^ 
prima  che  Bourget  in  Cosmopolis  s’invaghisse  di  Leone  XIII. 

Perciò  egli  non  si  arruolerà  col  neo  cristianesimo.  Egli  è troppo 
acuto  critico,  ha  troppo  riguardato,  per  rimettere  la  fronte  e gli  occhi 
nelle  bende  del  dogma;  come  è troppo  amante  della  libertà,  conqui- 
stata a sì  caro  prezzo,  per  immaginarla  utile  a sè  e nociva  al  popolo. 
Ma  finora  egli  s’è  troppo  compiaciuto  nel  contemplare  la  bellezza  d’un 
passato  che  tramonta  ineluttabilmente.  La  morale  della  rinuncia,  del 
sacrificio  è una  morale  disumana  per  chi  ha  respinto  l’illusione  d’ una 
felicità  ultra-terrena,  e se  uno  spirito  disinteressato  può  estrarne  una 
bellezza,  l’uomo  è in  genere  più  inclinato  ad  approfittarne  che  ad  am- 
mirarla. Non  circondiamo  di  poesia  una  rinuncia  che  ingrossa  il  pe- 
culio o accresce  la  quantità  di  gioia  terrena  a coloro  che  non  rinunciano. 

La  critica  della  società  odierna  è proseguita  dal  Rod  con  minor 
violenza  di  Tolstoi,  ma  forse  con  maggior  sicurezza  e con  logica  irre- 
futabile. Ma  non  si  proverà  egli  a ricostruire?  S’obbietterà  che  questo 
non  è compito  di  romanziere,  ma  di  poeta:  poeti  sono  i fondatori  delle 
filosofie  e delle  religioni.  Ma  è dato  anche  al  romanziere  creare  non 
solo  gli  eroi  che  ha  veduto  esistere,  sibbene  quelli  che  vorrebbe  esi- 
stessero. E forse  esistono  di  già.  Ogni  giorno  che  viviamo  è la  solu- 
zione d’un  problema  di  movimento  e di  equilibrio  materiale  e morale. 
Ora,  è evidente  che  molti  di  noi  hanno  respinto  le  basi  su  cui  fondavasi 
la  loro  concezione  della  vita  : come  vivono  essi?  Pur  vivono,  in  un’altra 
atmosfera,  con  altro  nutrimento  da  quello  che  i padri  avevano  loro 
fornito,  e i loro  figli  non  avranno  più  da  compiere  nel  loro  organismo 
quelle  eliminazioni  e quel  lavorìo  di  ricostituzione  che  hanno  reso  la  lor 
fisionomia  nervosa  e pallida.  Sapranno  che  la  vita  è la  sola  cosa  data 
loro  positivamente  in  retaggio  e che  la  morale  è di  viverla  colla  mas- 
sima intensità.  Sapranno  che  la  vita  di  ciascuno  s’  allarga  e s’  esalta 
quanto  più  si  riflette  e s’espande  in  altrui,  quasi  vivessero  anche  negli 
altri  e il  loro  cuore  propagasse  fino  in  quelli  i suoi  palpiti,  e il  loro 
sangue  le  pulsazioni  vivificanti.  Sapranno  che  se  la  coscienza  dell’in- 
dividuo è la  risultante  di  mìnimi  aggregati,  la  massa  dell’umanità  ha 
una  coscienza,  disorganica  oggi,  domani  salda.  Oggi,  mentre  negli 
angoli  delle  strade  si  affigge  la  formula:  «.Proletari  di  tutti  i paesi, 
unitevi!  »,  le  intelligenze  devono  anche  lanciare  il  loro  grido  di  colle- 
gamento, non  per  dissolvere  quelli,  ma  per  aggiungere  loro  un  elemento 
di  coesione  ben  più  efficace  che  tutti  i tentativi  di  riforme  economiche; 
la  nozione  e il  senso  della  loro  originaria  coesione  non  soltanto  alla 
terra  che  deve  nutrirli,  ma  a loro  stessi,  e ai  loro  figli.  La  morale 
cristiana  ci  dice  soltanto  che  dobbiamo  morire:  dobbiamo  sopratutto 
vivere. 


Giovanni  Cena. 


LE  TOMBE  DI  MONTELIBEETTl 


Dormivano,  senza  una  croce, 
in  undici  tombe  serene 
in  seno  alla  valle,  laggiù  : 
dormivano  a’  piedi  d’  un  noce 
fra  un  onduleggiare  d’avene. 

Un  altro  dormiva  più  su. 

A mezzo  la  costa:  do v’ era, 
sognando  la  tua  libertà, 
o Roma  lontana,  caduto  : 
nell’ ultima  notte  sua  nera 
te  sola,  sognata  città, 
te  sola  invocando,  sperduto. 

Aveva  difeso  con  furia 
la  porta:  da  Montelibretti 
poi  s’  era  lanciato  allo  sterro 
scoperto  : vermiglia  l’ ingiuria 
fìscbiavagli  fra  i denti  stretti 
seguendo  ogni  colpo  del  ferro. 

Così  si  perdette  lontano, 
ferito.  Poi  giunse  la  sera. 
Riudiva  una  voce:  - Figliuolo!... 
Ei  volle  tornare:  pel  piano 
saliva  una  bruma  leggèra  : 
s’udiva  un  lamento  d’assiuolo. 

S’udivan  più  fiochi  lamenti 
ancora...  Fra  l’erba  odorosa 
gemevano  sotto  le  stelle 
amici  e nemici  morenti... 

Vagava  per  l’aria  fumosa 
l’odore  delle  nepitelle. 

Ei  volle  tornare...  Ma  all’alba 
coloro  che  avean  seppellito 
quegli  undici  nella  valletta 
lo  rinvennero  nella  scialba 
chiarezza,  digià  irrigidito, 
accanto  alla  sua  bajonetta. 
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E quella  gli  poser  sul  petto: 
e poi  che  a nessuno  riuscì 
di  fargli  serrare  le  ciglia, 
gii  poser  sul  viso  il  berretto, j 
e lo  seppelliron  così. 

Poi  volsero  verso  Scandriglia. 

Così  per  ciascuna  sua  vena 
sentiva  la  terra  feconda 
il  sangue  dei  dodici  eroi  : 

aveano  una  tomba  serena,  / 

aveario  una  tomba  gioconda, 
o Lazio,  quei  morti.  Eran  tuoi. 

Mutavano  i cieli  piovorni, 
passava  pel  suolo  latino 
aprile  dai  verdi  capelli; 
squillava,  saluto  ai  bei  giorni, 
dai  rami  del  noce  al  mattino 
uno  spincionìo  di  fringuelli. 

Passavano  le  estati  bionde, 
e (li  rosolacci  di  sangue 
intiera  vano  (pielle  fosse  ; 
parca  che  le  zolle  ]n'ofonde 
rendessero  al  tempo  che  langue 
brandelli  di  camicie  rosse. 

Autunni,  recinti  di  foglie 
sanguigne,  fragranti  di  poma, 
passavano:  e già  da  quei  dì 
il  terzo  era  ])resso  alle  soglie, 
che  giìi  dalla  parte  di  Roma 
un  rombo  lontano  s’udì. 

Ma  quei  non  rudiron.  Non  era 
così  die  avventandosi  a morte 
avevan  sognata  l' impresa, 
ma  come  a un  soffiar  di  bufera 
l’aprirsi  di  tutte  le  porte, 
e SUGI!  di  campane  a distesa 

da  ognuno  dei  suoi  campanili, 
e tu,  che  tra  vampe  d'incendi 
e tra  lampeggiar  di  coltelli 
e tra  fulminar  di  fucili 
sorgevi  con  gridi  tremendi 
a quel  rantolar  di  fratelli. 
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E atteser  che  fuor  da  la  fossa, 
col  balzo  di  quella  che  balia 
ferina  fu  al  primo  tuo  re, 
per  entro  una  nuvola  rossa 
balzassi  al  richiamo  d’Italia 
che  tutta  volgevasi  a te. 

Fu  questo  il  gran  sogno.  Poeti, 
speraron  te  libera  per  la 
virtù  del  tuo  sangue  latino: 
e pianse  nei  vesperi  cheti 
autunno  dai  cieli  di  perla 
su  (piel  sogno  garibaldino. 


E invano  pel  li  urne  regale 
s’infuse  (la  Passo  Gorese 
un  rivol  vermiglio.  Tu  no, 
tu  non  r attendevi  : fatale 
presagio  ]uir  esso  discese. 

E un  mandorlo  un  poco  treim'). 

Treim')  su  neU’alto  d’un  colle: 
un  brivido  scosse  le  fronde 
sul  cielo  terso  come  un  vetro: 
il  rivol  j)ass()  Ponte  Molle, 
dis])arve  tra  nelibie  jirofonde. 
verso  la  notte  di  San  Pietro. 

Che  cosa  attendevi  per  muovere? 
Splendeva,  laggiù,  come  un  rogo 
il  Sogno,  ai  contini  del  Lazio, 
il  Sogno  ricinto  di  rovere. 

Ma  tu  dormivi  sotto  il  giogo, 
o signora  di  San  Pancrazio! 

E invano  giungean  di  Toscana 
armati  di  sogni  e di  schioppi 
e dalle  macchie  di  Sabina, 
e preludiando  a Mentana 
ti  ruggivano  fra  gii  scoppi 
la  canzone  garibaldina. 

Or  quei  non  udiron.  Nel  cuore 
del  Lazio,  immemori  or  essi 
posavan  nelle  fosse  quadre: 
sereni,  sì  come  alle  aurore 
cullati  dai  canti  sommessi 
dormirono  in  grembo  alla  madre  : 
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e come  su  i sonni  lontani 
vegliava  il  sorriso  materno, 
sorrisi  di  ceruli  monti,  o 
di  cieli  sereni,  di  piani 
tranquilli,  incantesimo  eterno, 
fluivano  da  gli  orizzonti: 

tluivan  sovr’essi,  che  puri 
e forti,  nel  roseo  mattino 
del  vivere,  udiron  la  morte 
suonar  la  diana  a’  tamburi, 
e giacquer  nel  grembo  divino 
di  te,  che  sei  pura  e sei  torte 

ed  incorruttibile,  o Terra. 

E bene  così,  senza  legno 
di  bara,  frammisti  alle  zolle 
scavate  in  un’alba  di  guerra, 
e senza  una  croce  per  segno 
posavano  ai  piedi  del  colle. 

Qualcuno  or  scavò  quelle  fosse, 
raccolse  quei  resti  d’eroi, 
li  tenne  nella  palma  aperta, 
guardò  curioso,  ne  scosse 
la  terra  dai  teschi.  Due  buoi 
trainaron  poi  lenti  jier  l’erta 

([ueirossa.  Stride van  le  ruote 
del  carro.  Fra  le  rame  gialle 
del  noce  frusciava  il  ponente, 
passava  su  le  fosse  vuote 
con  impeti  d’ira  dolente, 
gemeva  per  tutta  la  valle. 

Ma  in  alto  taceva  il  villaggio, 
quieto  ed  immemore,  avvolto 
di  cerula  serenità: 
taceva  sul  lento  viaggio 
dei  resti  d'un  sogno  sepolto 
r autunno  della  Libertà. 


Guelfo  Givinini. 


ROMANZI  E NOVELLE 


i. 

La  provincia  è miniera  inesauribile  pei  romanzieri  e novellieri. 
La  civiltà  non  vi  ha  ancora  prodotto  quel  livellamento  di  costumi,  di 
sentimenti,  di  passioni,  di  caratteri  che  rende  quasi  uniformi  le  grandi 
città.  In  provincia,  a poche  miglia  di  distanza,  un  paesello,  un  borgo, 
una  famiglia,  un  individuo  mostrano  dissomiglianze  così  strane,  par- 
ticolari cosi  notevoli,  che  rartista  non  è costretto  a fare  grandi  sforzi 
per  studiarli  e ritrarli.  fiisogna  però  ch’egli  sia  nato  colà,  cresciuto 
nella  stessa  atmosfera  morale  ed  abbia  ricevuto  inconsapevolmente  le 
stesse  impressioni  che  foggiano  quegli  individui  nella  tale  o taraltra 
maniera,  e che  poi  lo  mettono  neH’opportuna  circostanza  di  intuire, 
d’indovinare,  di  completare  quel  che  l’osservazione  diretta  o indi- 
retta spesso  non  può  dargli.  Così  soltanto  accadrà  che  parecchi  indi- 
vidui gli  si  confondano  in  uno  nell’  immaginazione,  concedendo  a 
quest’uno  i lor  tratti  più  caratteristici,  gesti,  frasi,  movimenti  inte- 
riori, ingenuità,  superstizioni  che  accrescono  la  vitalità  del  personaggio 
e glielo  fanno  balzar  fuori  dalla  penna  con  scultoria  evidenza,  più 
reale,  se  si  potesse  dire,  della  stessa  realtà. 

E parlando  di  vita  provinciale,  non  intendo  indicare  soltanto 
la  contadinesca,  ma  anche  quella  delle  altre  classi  sociali  che  la  di- 
stanza e le  scar  se  relazioni  commerciali  tengono  in  gran  parte  immuni 
dal  lavorio  di  livellamento  o che  ne  risentono  appena  le  prime  in- 
fluenze. La  lotta,  la  resistenza  che  la  vita  nuova  vi  provoca  e accende 
sono  supremamente  interessanti  perchè  straordinariamente  caratteri- 
stiche. Le  influenze  della  civiltà,  col  loro  bene  e col  loro  male,  pur 
cominciando  a modificare  individui  e classi,  non  si  compenetrano  con 
essi,  rimangono  ordinariamente,  e a lungo,  a fior  di  pelle  ; o creano 
strani  ibridismi,  che  perdurano  più  che  consimili  ibridismi  non  so- 
gliano  altrove. 

Per  ciò  la  provincia  rimarrà,  ancora  un  gran  pezzo,  miniera  ine- 
sauribile di  originali  argomenti  pei  romanzieri  e pei  novellieri.  E fanno 
benissimo  coloro  che,  scopertovi  un  filone,  non  lo  abbandonano  più. 

Grazia  Deledda  continua,  con  felice  insistenza,  a rivelarci  quel- 
l’angolo della  Sardegna  dove  ella  è nata  e cresciuta  e dove  corre  a 
ritemprarsi  ogni  anno  da  che  Roma  è divenuta,  per  ragioni  di  famiglia 
e d’interessi,  suo  soggiorno.  A ogni  nuovo  romanzo  di  lei,  nuove 
ignorate  creature,  nuovi  ignorati  paesaggi  ci  sorgono  dinanzi  con 
larga  e geniale  prodigalità.  Dopo  La  via  del  male  e II  vecchio  della 
montagna,  ecco  la  storia  di  Costantino  Ledda  e di  Giovanna  Era  a 
cui  non  toglie  interesse  la  finzione  con  che  l’autrice  si  è compiaciuta 
di  complicarla,  mettendo  l’azione  nel  futuro,  dal  1904  al  1908,  epoca 
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nella  quale  ella  ha  creduto  probabile  che  il  divorzio  diventi  legge 
in  Italia. 

Contrariamente  alia  sua  abitudine,  questa  volta  Grazia  Deledda 
ha  infiltrato  una  tesi  nel  romanzo.  11  suo  istinto  di  artista  però  V ha 
salvata  dai  difetti  che  ogni  tesi  introduce  in  un’opera  d’arte.  Per 
quanto  ripugni  il  sentir  raccontare  come  avvenuto  quel  che  forse  po- 
trebbe accadere  in  un  piccolo  paesetto  della  Sardegna  se  il  divorzio 
venisse,  un  giorno  o l’altro,  votato  al  Parlamento  italiano,  il  lettore 
è talmente  sedotto  e ammaliato  dal  fascino  di  realtà  scaturiente  da 
ogni  pagina  del  romanzo,  che  dimentica,  senza  stento,  l’assurdità  del 
punto  di  partenza  detrazione. 

Costantino  Ledda  viene  accusato  dell’ omicidio  di  un  suo  zio.  È 
innocente  di  questo  delitto,  ma  gli  indizi,  le  circostanze  sono  tutte 
contro  di  lui  ; e la  giustizia  umana,  che  non  ha  sempre  occhi  così  pene- 
tranti da  discernere  il  vero  dal  falso,  lo  condanna  a ventisette  anni 
di  reclusione.  Che  farà  la  povera  Giovanna  Era?  Se  fosse  vissuto  il 
suo  bambino,  ella  si  sarebbe  consacrata  a lui  ; avrebbe  lavorato  e 
sofferto  per  lui;  ma  il  bambino  è morto,  e come  morto  può  reputarsi 
suo  marito  che  sconta  la  pena  nel  bagno  di  Procida. 

C’  è Brontu  Dejas,  ricco  contadino,  che  non  le  ha  perdonato  di 
aver  sposato  Costantino  Ledda  invece  di  lui,  e che  l’ama  ancora  non 
ostante  il  disprezzo  mostrato  ogni  volta  che  ne  parla  o ne  sente 
parlare.  Ha  teutato  di  dimenticarla,  ubbriacandosi  coll’acquavite... 
E ora  che  sa  della  condanna  del  marito,  si  è lasciato  scappare  di 
bocca  : Se  — Giovanna  Era  fa  divorzio,  io  la  sposo  ! — Giovanna  non  può 
difendersi  contro  le  insidie  che  le  tendono  la  miseria  e i consigli  delle 
persone  interessate  a favorire  Brontu  Dejas.  E il  divorzio  avviene,  e 
avviene  anche  il  matrimonio  con  Brontu.  La  madre  di  lui,  sopra  tutti, 
n’  è contenta,  perchè  Giovanna  è poveia,  sana,  frugale,  senza  pretese, 
lavoratrice  come  una  bestia.  Con  lei  l’avain  zia  Martina  avrà  in  casa 
una  schiava. 

Infatti  accade  così.  E intanto  che  Costantino  soffre  nel  bagno  pe- 
nale di  Procida,  Giovanna  soffre  peggio  in  casa  del  nuovo  marito  che 
non  sa  ribellarsi  alla  tirannia  di  sua  madre  ! Un  bel  giorno  però, 
Giacobbe  Dejas  parente  di  Brontu,  morso  da  una  tarantola,  muore 
confessando  che  l’assassino  dello  zio  di  Costantino  è stato  lui.  Il 
processo  del  Ledda  viene  riveduto,  e l’ innocente,  scarcerato,  torna  a 
Nuoro,  pur  sa[)endo  che  non  vi  troverà  più  nè  parenti,  nè  casa.  Va  a 
chiedere  ospitalità  a un  povero  vecchio  pescatore  di  sanguisughe,  e 
non  osa  ricercar  di  vedere  neppure  da  lontano  colei  che  non  è più  sua 
moglie  e che  gli  sta  sempre  fitta  nel  cuore.  Ma  una  sera,  saputo  che 
Brontu  e sua  madre  sono  assenti  per  un  furto  di  bestiame  accaduto 
nella  loro  campagna,  egli  piìi  non  resiste;  va. 

« Senza  esitare  penetrò  sotto  il  portico.  E subito  distinse  la  figura 
di  Giovanna  seduta  sul  gradino  della  porta. 

« Aneli’ essa  riconobbe  subito  Costantino,  e balzò  in  piedi  rigida 
di  terrore;  ma  la  voce  cauta  e commossa  di  lui  la  rassicurò. 

« — Non  aver  paura.  Sei  sola? 

« — Si. 

« Un  secondo  dopo  si  trovarono  abbracciati  ». 

Evidentemente  il  romanzo  non  avrebbe  dovuto  finir  qui.  L’autrice  o 
prepara  una  continuazione,  o ha  voluto  evitare  con  fine  malizia  le 
tristi  conseguenze  della  tesi . 
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Un  romanzo,  una  commedia,  un  dramma  non  risolvono  altro  che 
un  caso  particolare,  se  mai;  cioè  non  risolvono  quasi  niente.  Inter- 
rompendo a quel  punto  la  sua  narrazione,  rautrice  sembra  che  abbia 
voluto  dire: 

— Ed  ora,  ogni  lettore  tiri  le  conseguenze  a modo  suo  ; il  mio 
compito  è finito.  E assai  che  io  abbia  cercato  d’indovinare  quel  che 
probabilmente  accadrà  in  queU’angolo  di  Sardegna,  tra  quelle  anime 
rozze  ma  buone,  tra  quelle  creature  avide,  interessate,  quando  avverrà 
che  il  divorzio  diventi  legge  dello  Stato.  Non  vi  basta  che  io  vi  abbia  tatto 
conoscere  Costantino  Ledda,  Giovanna  Era,  la  zia  Bachisia,  il  pesca- 
tore di  sanguisughe  Isidoro  Pane,  Giacomo  e Brontu  Dejas,  e quell’ arpia 
di  zia  Martina? 

Non  vi  basta  che  vi  abbia  fatto  vedere  la  macabra  scena  in 
cui  sette  vedove,  sette  maritate  e sette  ragazze  assistono,  cantando 
i tradizionali  scongiuri,  alla  propaginazione,  tra  il  concime,  del  morsi- 
cato dalla  tarantola?  Non  vi  basta  die  io  vi  abbia  fatto  respirare 
Taria  balsamica  delle  tancas  e quella  fresca  e sottile  delle  montagne 
dell’ Orthobene;  che  vi  abbia  fatto  godere  lo  sjiettacolo  delle  albe, 
dei  tramonti,  delle  notti  stellate  nella  bj'ughiera  di  Orlei,  insomma 
che  vi  abbia  dato  la  sensazione  di  vivere  realmente  in  quel  remoto 
angolo  della  mia  isola  ? La  tesi  del  divorzio  ? Ma  io  non  discuto,  narro; 
e se  sono  riuscita  a farvi  dimenticare  il  capiiccio  di  aver  messo  la 
mia  azione  nel  futuro,  in  un  futuro  non  molto  lontano,  tanto  meglio 
per  voi  e per  me  ! L’ iiujiortante  è che  i miei  personaggi  non  possano 
confondersi  coi  personaggi  di  altre  regioni  italiane,  e neppure  con 
quelli  delle  altre  provincie  della  stessa  mia  Sardegna.  - 

Infatti  quanta  vita,  quanto  colore!  Quanta  diversità  di  caratteri! 
E che  scioltezza,  e che  franchezza  di  narrazione!  Niente  di  soverchio, 
tutto  sostanza.  Se  non  clie,  da  qualche  tempo  in  qua,  nel  Vecchio  della 
montagna  e in  questo  Dopo  il  divorzio,  l’autrice  non  sta  più  in  guar- 
dia contro  certe  stonature  di  stile  e di  immagini  che  tentano  di  so- 
vrapporsi aH’ordinaria  sua  efficace  semplicità  impersonale.  11  paesaggio 
non  è più  visto  con  gii  occhi  dei  personaggi  e l’espressione  è troppo 
ricercata,  troppo  letteraria,  come  suol  dirsi  e malamente.  Ho  notato 
che  Giovanna  Era,  ripensando  al  marito  rimasto  in  carcere,  ricorda 
che  egli  aveva  due  giuiidi  occhi  castanei  e una  piccola  bocca  di  fanciulla 
innocente.  E la  fossetta  sul  mento!  Sembrava  un  giovane  Apollo!  Ho 
notato  r insistenza  dell’aggettivo  applicato  non  solamente 

al  viso  e alle  figure  dei  gendarmi  - due  figure  che  sembravano  di  gra- 
nito - tra  le  granitiche  figure  dei  carcdnnieri,  - ma  anche,  ed  è 
peggio,  a qualche  cosa  di  meno  palpabile:  « La  sera  calava,  grave 
e grigia  come  ima  visione  di  granito  »! 

Costantino  Ledda,  scarcerato,  ritorna  a Nuoro,  per  la  vallata  di 
Isalle.  Qualche  volta  si  fermava  guardando  di  qua  e di  là  del  sentiero 
e pensava:  — Oh!  oh!  La  valle  mi  sembra  più  piccola  ora!  Sarà  perchè 
ho  visto  il  mare.  — È l’impressione  giusta.  Ma  non  riconosco  l’im- 
pressione nè  l’espressione  giuste  quando  egli  pensa  - giacché  è lui 
che  guarda  - che  la  vallata  rideva  alla  primavera,  simile  ad  un 
vecchio  selvaggio,  ubbriaco  di  sole  e di  profumi,  copertosi  per  ischerzo 
di  fronde  e di  ghirlande...  E narcisi  e ginestre,  i cui  grandi  cespugli 
fioriti  sembravano  fossero  stati  immersi  in  un  bagno  di  oro,  s" abban- 
donavano su  Torlo  dei  ciglioni,  come  intenti  a guardare  il  fondo  della 
valle...  Ad  oriente  ed  al  nord,  le  montagne  parevano  come  enormi 
pietre  preziose  sopra  una  fascia  di  raso  lilla. 
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No,  no  ; lasci  la  poderosa  autrice  queste  meschine  fiorettature  di 
descrizioni  a chi  non  ha  la  sua  forza  di  visione  esatta,  di  espressione 
appropriata  alla  condizione  intellettuale  dei  personaggi;  e non  le  sembrino 
pedanterie  queste  minute  osservazioni  a proposito  di  un  romanzo  ridon- 
dante di  vita,  dove  il  comico  e il  tragico  sgorgano  dai  casi  narrati  con 
così  schietta  naturalezza  da  non  far  trasparire  nessuna  intenzione  di  far 
colpo.  Noi  sorridiamo  e ridiamo  o ci  sentiamo  commossi  dallo  spetta- 
colo di  quei  casi  senza  mai  scorgere  che  Fautrice  abbia  calcato  la 
mano  per  ottenere  un  effetto  di  commozione  o di  riso  ; e appunto  per 
ciò  non  vorremmo  più  incontrare  nei  suoi  futuri  romanzi  - e saranno' 
molti  - le  piccole  stonature  accennate. 

* * 

Col  suo  Turno,  Luigi  Pirandello  ci  dà  un  graziosissimo  quadro 
di  genere.  Dalla  Sardegna  saltiamo  in  Sicilia,  tra  personaggi  di  classe 
più  elevata  che  non  i contadini  di  Nuoro,  ma  che  conservano  ancora 
la  tipica  originalità  provinciale.  Sono  una  mezza  dozzina.  Quel  don  Mar- 
cantonio Ravì  ! Ha  una  bella  figlia  da  maritare  e vorrebbe  maritarla 
bene,  poiché  non  ha  dote.  Giovanotti  ce  ne  son  troppi,  non  però  di 
quelli  che  a un  padre  previdente  possano  assicurare,  sposando,  il  be- 
nessere della  figliuola.  — Ragioniamo!  - egli  va  dicendo  ai  suoi  amici, 
per  convincerli  che  fa  bene  cercando  di  dar  la  figliuola  al  ricco  vecchio 
don  Diego  Alcozèr.  Ma  gii  amici  gii  ridono  sul  muso,  dubitano  che 
egli  dica  proprio  sul  sedo.  — Via!  In  coscienza  qual  padre  affiderebbe 
la  figlia  a uno  di  quei  giovanotti  senza  posizione  e che,  quando  se 
ne  son  fatta  una,  pretendono  la  dote"?  Dunque?  Dunque  bisogna  spo- 
sarla con  un  vecchio  se  il  vecchio  è ricco.  Un  buon  giovane  poi,  vo- 
lendo, alla  morte  del  vecchio,  si  capita  sempre.  — 

È accomodante  don  Marcantonio  Ravì;  e anche  don  Diego  Alcozèr, 
che  ha  seppellito  quattro  mogli  ed  lia  settantadue  anni.  Ora  riprende 
la  quinta  unicamente  percliè  ha  paura  di  star  solo  in  casa;  Impaura 
degli  spiriti  ! Egli  sa  che  a Stella  stanno  attorno  parecchi  spasimanti  : 
don  Pepe  Alletto,  Mauro  Salvo  e Luca  Borrani...  Bene!...  Se  ne  farà 
altrettanti  amici  che  gli  terranno  compagnia.  Di  Stella,  Fonoratezza 
in  persona,  non  c’  è da  dubitare.  I\Ta  egli  ha  fatto  i conti  senza  Foste, 
anzi  senza  gli  osti,  ([Haliti  sono  coloro  che  lo  vorrebbero  veder  morto, 
per  prendere  il  turno,  ognuno  sperando  che  sarebbe  toccato  a lui. 
Il  vecchio  però  ha  la  pelle  durissima.  Superata  una  fiera  polmonite, 
diventa  insopportabile.  1 rivali  intanto  si  accapigliano  e il  povero 
don  Pepò  Alletto  è sul  punto  di  dover  fare  un  duello,  per  F irruente  im- 
prudenza di  suo  cognato,  l’avvocato  Coppa,  spaccone  furibondo.  Il 
quale  giiioca  un  bel  tiro  al  povero  don  Pejiè.  Fatto  annullare  il  ma- 
trimonio tra  Stellina  e l’Alcozèr,  l’avvocato  sposa  lui  Stellina,  la 
rende  infelice  con  la  terribile  gelosia,  e un  bel  giorno  muore  di  un 
colpo  apoplettico  in  tribunale,  dopo  aver  lanciato  il  calamaio  in  testa 
al  Presidente. 

Così,  finalmente,  arriva  il  turno  di  don  Pepò,  che  sposando  Stel- 
lina potrà  anche  far  da  padre  agii  orfani  di  sua  sorella! 

Il  vecchio  don  Diego  intanto  prende  una  sesta  moglie,  Tina  Mèn- 
dola,  una  delle  amiche  di  Stellina. 

Non  pensi  intanto  il  lettore  che  da  questo  magro  sunto  egli  si  sia 
potuto  fare  un’approssimativa  idea  del  racconto  del  Pirandello,  così 
pieno  di  arguzia,  di  sanissimo  umore,  di  vita  soprattutto  ! Che  deli- 
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ziose  macchiette,  una  più  comica  dell’altra,  una  più  vera  dell’ altra! 
E con  che  agilità  esse  si  muovono  in  quell’ ambiente  di  provincia, 
agendo,  parlando,  senza  che  mai  Fautore  intervenga  per  conto  pro- 
prio, quantunque  ogni  pagina  del  suo  racconto  sembri  sorridere  sornio- 
namente  sotto  gli  occhi  del  lettore  con  quella  trasparente  limpidezza 
di  lingua  e di  stile  che  sa  dir  tutto  e che  dice  quel  che  deve  dire, 
nè  una  parola  di  piìi  nè  una  parola  di  meno. 

4C- 

% * 

Romanzo  di  costumi  regionali  è pure  Alle  porte  della  felicità  di 
Pasquale  De  Luca.  Vi  formicola  la  vita  napoletana  delle  stiratrici,  dei 
barbieri,  dei  piccoli  negozianti,  e di  avvocati  e studenti  che.  con  la 
scusa  del  socialismo^  ricercano  facili  amoii  e insidiano  la  felicità  dei 
■companni;  cose  die  non  accadono  soltanto  a Napoli,  ma  che  qui  pren- 
dono [larticolari  atteggiamenti  e paiticolare  colorito  con  le  scampa- 
gnate, con  le  vincite  al  lotto,  col  basso  jiettegolezzo  delle  operaie  e 
delle  ri  venditrici  di  strada. 

Veramente  la  (*ornice,  qua  e là,  attira  rocchio  più  del  quadro  che 
è triste  e,  forse  contro  le  intenzioni  delFantore,  un  po’  comico  anche 
quando  vorrebbe  essere  tiitt’altro.  Giacché,  alla  fine,  (fuel  povero  bar- 
biere tiglio  di  tisici  e tisico  marcio  (che  ha  sposato  Marinella  Parroco, 
la  bella  stiratrice,  e che  non  può  godei'e  la  jii  ima  notte  di  nozze,  più 
che  per  consiglio  del  medico,  per  Fastuzia  dello  studente  e compagno 
Ribolla  che  vorrebbe  prendere  il  suo  posto)  non  riesce  ad  apparire 
tragico  nepjmre  ({uando  muore  tra  le  braccia  della  sposina,  dopo 
che  gli  è stato  accordato  il  })ermesso...  di  esser  marito!  Ma  intanto  egli 
è un  bel  tiiio  di  liberale  e libero  pensatore;  liberale  per  tradizioni  di 
famiglia,  libero  pensatore  per  suggestione  del  cittadino  avvocato  Bor- 
giotti  che,  tra  le  altre  cose,  gli  ha  tatto  apprendere  a memoria  Vlnno 
a ScUana  del  Carducci,  oltre  a tutto  il  frasario  mitingaio  progressista. 
Infatti  Ciccillo  non  vuol  confessarsi,  com’è  necessario  dovendo  spo- 
sare in  chiesa  la  sua  Marinella,  e fa  una  specie  di  ricatto  a donna 
Orsolina,  nipole  di  don  Nicolino  Scoppa,  per  ottenere  da  questo  un 
biglietto  di  confessione  senza  fare  la  confessione.  Sjioserà  in  chiesa 
unicamente  per  contentare  la  fidanzata  e la  madre  di  lei.  Pranzo  di 
nozze,  lassù,  al  podere  dei  Pirozzoli,  e poi  hallo  in  casa  delia  sposa... 
Ma  il  povero  Ciccillo  ha  avuto  uno  sbocco  di  sangue  proprio  sul  punto 
di  pronunziare  il  suo  sì  a piè  dell’altare  ed  ha  fin  macchiato  la  veste 
bianca  della  sposa  ! Lo  strapazzo  del  pranzo  alFaria  aperta  e del  ballo 
nella  stireria  fino  a notte  avanzata  fanno  sviluppare  la  febbre  al  po- 
vero tisico.  E si  può  dire  che  da  quella  sera  cominci  la  sua  ago- 
nia.... Io  non  so  se  alcuni  scabrosi  particolari  siano  proprio  napole- 
tani; ma  sospetto  che  Fautore  abbia  un  po’  calcato  la  mano,  mettendo 
in  bocca  alla  sposa  quelle  parole  con  cui  ella  annunzia  alla  madre 
quel  die  dovrà  accadere  la  sera,  finalmente;  e facendo  recitare  il 
rosario  alle  due  vecchie  mamme  degli  sposi  perchè  la  Madonna  li  as- 
sista. Forse,  o m’inganno,  alcune  velature  negli  ultimi  capitoli  non 
sarebbero  state  inopportune  e avrebbero  tolto,  senza  forse,  quella  in- 
volontaria stonatura  di  comico  che  turba  la  trista  morte  del  povero 
Ciccillo  proprio  alle  porte  della  felicità. 

11  pericolo  di  questi  studi  di  vita  provinciale  sta  nella  illusione  che 
gli  accessori  spesso  producono  sul  novelliere  o sul  romanziere,  quasi  essi 
possano  supplire  alla  mancanza  di  spiccato  carattere  regionale  nel  fatto. 
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che  dovrebbe  poi  essere  l’ importante.  E sta  anche  negli  eccessi  di  lingua 
e di  stile  in  cui  il  pretesto  del  colorito  fa  cascare  gli  scrittori.  Par- 
lando del  canonico  Scoppa,  il  De  Luca  scrive:  « E adesso  dopo  aver 
battuto  la  cavallina  peggio  di  uno  stallone  militare,  essendosi  appros- 
simata la  vecchia,  il  reverendo  si  svagava  a decorticare  il  suo  simile  ». 

E più  giù,  quando  Giccillo  va  da  donna  Orsolina  per  ottenere  col  suo 
intervento  la  polizzina  di  confessione  dallo  zio  canonico:  « Seguì  un 
battibecco  infernale;  la  signora  alzava  la  cresta  , il  giovanotto  gon- 
fiava il  bargiglio.  E presero  a strillare,  ad  agitarsi  entrambi,  che  pa- 
revano morsicati  dalla  tarantola  ».  E a proposito  di  certi  suonatori 
girovaghi  intervenuti  nella  scampagnata  di  nozze:  « l toro  latrati  mu- 
sicali coprirono  tosto  gli  altri  rumori;  mentre  la  voce  del  violino  si 
imbizziva  in  una  fuga  di  acuti,  quella  del  mandolino  lo  rincorreva, 
tremolando  per  la  ralibia  mal  celata  di  non  poterla  sorpassare,  e la 
chitarra,  donna  di  mondo,  ammoniva  entrambi,  con  un  accento  cupo 
d’indolenza  ».  Periodo  che  mi  senibra  falso  di  tono;  come  mi  son  sem- 
brati inutili:  lo  sforcato  e gli  squasilU  e il  mi  fai  morire  a me  e 
qualche  altro  napoletanismo  che  il  De  Luca  si  è lasciato  sfuggire,  e 
non  aggiungono  niente  al  colore.  Ce  n’è  molto  senza  di  essi,  e in  ogni 
capitolo.  Egli  jierò  si  è dimenticato  di  mettere  in  pratica  il  consiglio 
del  Verga  che  leggo  riportato  in  fondo  al  volume  a proposito  dei  i?ac- 
conti  silvani:  « Ella  ha  stoffa  di  artista  vero.  Faccia  dunque  di  sua  testa 
e vada  con  le  sue  gambe.  Le  dico  questo  per  metterla  in  guardia  contro 
certi  neologismi  troppo  arrischiati,  che  non  sono  peraltro  necessarii,  e 
contro  certe  f or  mole  che  non  le  sono  schiettamente  personali  ».  Per  scusa 

10  voglio  accennare  un  mio  sospetto:  che  Alia  porta  della  felicità  sia  ri- 
masto un  bel  pezzo  nel  cassetto  dello  scrittore.  Ricordo  un  brano  di 
esso.  Le  Nozze ^ pubblicato  nella  Strenna  della  libreria  Fierro  nel 
1891.  L’autore  non  ha  avuto,  probabilmente,  la  pazienza  di  rileggere 

11  suo  manoscritto.  Pasquale  De  Luca,  da  nove  anni  a questa  parte, 

ha  fatto  molti  passi  in  avanti;  son  sicuro  di  trovarne  la  prova  in  un 
futuro  lavoro.  La  sua  Na])oli  lo  ispiri  bene  ! È il  mio  sincerissimo 
augurio.  ^ 

* 

■X- 

Coloro  che  per  poco  non  reputano  il  romanzo  e la  novella  regio- 
nale opera  d’arte  inferiore  perchè  si  occupano  di  umili  personaggi,  di 
sentimenti,  di  passioni,  di  azioni  appartenenti  a un’  umanità  senza 
dubbio  più  semplice  e meno  spirituale  di  quella  dei  grandi  centri , 
non  riflettono  che  l’ animale  uomo  è sempre  interessante  in  qualunque 
condizione  si  trovi;  non  riflettono  che  anzi  è più  interessante  là  doA^e 
si  scopre  più  sincero,  meno  ipocrita,  meno  involuto  dalle  apparenze 
sociali. 

lo  credo  piuttosto  che  col  pretesto  della  spiritualità  o intellettua- 
lità, come  vien  chiamata,  parecchi  romanzieri  e novellieri  ci  diano 
una  falsa  rappresentazione  di  quel  che  dovrebbero  essere  nella  società 
elevata  i sentimenti  e le  passioni,  i vizi  e le  virtù,  i caratteri  in- 
somma ; e che  nella  ricercata  idealizzazione  l’osservazione  seria,  se- 
vera, inesorabile  sia  sopraffatta  da  intemperanze  di  fantasia,  da  com- 
binazioni artificiose  le  quali  portan  con  sè  uguali  intemperanze  e 
artificiosità  di  stile  che  si  abbarbicano  attorno  all’albero  vitale  della 
creazione  artistica  e lo  intristiscono,  vivendo  a spesa  di  esso,  come 
l’edera  con  gli  alberi  a cui  si  attacca. 
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È giusto  però  notare  che  da  qualche  tempo  in  qua  i nostri  ro- 
manzieri si  provano  di  accostarsi  alla  realtà  senza  adoprare  modi  di 
narrazione  e di  stile  disdicevoli  al  soggetto,  e quasi  sovrapposti  ad 
esso  per  capricciosa  ornamentazione  più  che  per  altro  ; ed  è giusto 
anche  notare  che  fin  chi,  esuherante  di  ingegno,  si  compiaceva  di  sog- 
getti strani,  ricercati  forse  per  sbalordire  con  la  loro  arditezza  i bor- 
ghesi^ lasciando  F antica  via,  mette  il  suo  vigore  a servigio  di  argo- 
menti più  umili  e nello  stesso  tempo  più  interessanti. 

Mi  vengono  sotto  la  penna  due  nomi,  quelli  di  Alfredo  Oriani  e 
di  Luciano  Zuccoli  per  riprova  della  mia  osservazione. 

Alfredo  Oriani,  che  ha  abbandonato  il  suo  pseudonimo  di  Ottone 
di  Banzole,  dalle  Memorie  hiutiU  alla  Disfatta  e MV  Olocausto  di  cui 
ora  voglio  parlare,  è passnlo,  con  parecclii  romanzi,  a traverso  questo 
stadio  di  creazione  bizzarra,  di  sludi  di  passioni  anormali  e di  carat- 
teri strani;  e,  prima,  con  Disfatta  ed  ora  con  Olocausto  è entrato  in 
una  maturità  che  conserva  quasi  tutte  le  sue  lielle  originali  forze,  ag- 
giungendovi quella  misura  che  caratterizza  un  forte  ingegno.  Come 
Disfatta,  Olocausto  è storia  piena  di  grande  tristezza.  Una  buona  e 
povera  ragazza  viene  indotta,  dalla  madre  e da  una  cattiva  vicina, 
a sacrificare  quel  die  essa  lia  di  più  sacro  e di  più  caro;  e ne  muore 
di  dolore.  Questo  misero  fatto  di  cronaca  dà  modo  all’  Oriani  di 
delinearci  con  s])ietata  crudezza  F ambiente  in  cui  la  povera  buona 
creatura  è tormentata  con  subdola  raffinatezza,  e di  metterci  sotto  gli 
occhi  la  putrida  ]ìiaga  di  quella  tratta  (lette  bianche  che  non  si  eser- 
cita soltanto  con  l’esportazione  delle  vittime,  ma  forma  ])arte  integrale 
della  corruzione  dei  nostri  costumi  e sembra  quasi  irrimediabile. 
L’Oriani  non  è mai  stato  così  severamente  pieno  di  profondo  senti- 
mento come  in  questo  suo  romanzo  che  lascia  grande  impressione 
nell’animo  del  lettore.  Quella  mamma  corrotta  e quasi  inconsapevole 
del  male  che  fa;  la  vile  vicina  suliornatrice ; la  tenitrice  del  magazzino 
di  confezioni  che  copre  con  esso  il  suo  infame  mestiere  ; il  buon  prete 
consolatore  ; la  dolce  e compassionevole  creatura  ; tutti  sono  personaggi 
improntati  di  forte  vitalità  e che  rimangono  fìssati  nella  memoria  del 
lettore  quasi  personaggi  reali. 

In  mezzo  a tanta  verità  mi  stupisce  come  la  potenza  artistica  del- 
FOriani  sia  venuta  meno  in  due  o tre  punti:  in  quei  due  sogni  della 
protagonista  dove  la  forma  non  è riuscita  a dare  al  concetto  la  giusta 
espressione,  quel  qualcosa  di  vago,  di  confuso,  d’ inconsistente  che 
qualifica  i sogni  anche  più  approssimativi  alla  realtà.  L’  artista  si  è 
lasciato  prender  la  mano  da  una  strana  prodigalità  di  particolari  e 
F effetto  è mancato.  Egualmente  troppo  particolareggiato  è il  primo 
capitolo,  che  lascia  l’impressione  di  un  cominciamento  non  ben  calco- 
lato con  le  proporzioni  del  lavoro  e con  F importanza  di  un  perso- 
naggio assolutamente  episodico.  E in  una  nuova  edizione  - il  libro 
dovrebbe  ottenerla  presto  - io  desidererei  che  Alfredo  Oriani  facesse, 
sparire  dal  suo  lavoro  queste  piccole  mende,  forse  troppo  pedantesca- 
mente da  me  notate. 

Mateficio  occutto  di  Luciano  Zuccoli  non  ha  nessuna  esitazione 
di  forma.  È lavoro  splendidamente  fuso,  tutto  d’un  pezzo,  dalla  prima 
all’ultima  linea. 

Si  può  discutere  la  psicologia  dei  personaggi;  ma  io  ho  la  vecchia 
abitudine  di  accettare  i personaggi  quali  li  ha  voluti  F autore  ; mi 
preoccupo  soltanto  della  loro  coerenza.  In  psicologia  non  c’è  niente 
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di  prestabilito,  di  assoluto.  Ogni  individuo  è un  caso  da  sè  ; nelle  con- 
tingenze della  vita  esso  può  regolarsi  e si  regola  oppostamente  a quel 
che  farebb3  un  altro  nelle  medesime  circostanze.  Da  ciò  l’ infinita  va- 
rietà che  porge  materia  alle  creazioni  dei  romanzieri  e dei  novellieri 
e che  sarà  inesauribile  finché  la  nafura  non  avrà  esaurito  alla  sua 
volta  la  riproduzione  degli  individui.  Ognuno  di  essi  infatti  rappre- 
senta una  delle  mille  e mille  possibilità  in  cui  si  incarnano  le  varia- 
zioni dell’idea  di  una  specie  o d’un  genere.^ 

Il  protagonista  di  Maleficio  occulto,  a cui  l’autore  ha  ceduto  per 
un  po’  la  penna,  non  è certamente  uomo  equilibrato.  È stato  l’amante 
di  donna  Clara  ed  ora  vorrebbe  riprenderla  o almeno  impedirle  di 
sposare  il  barone  Lorenzo  Scavolino,  ch’egli  sospetta  autore  dell’  as- 
sassinio della  moglie.  F]  così  ci  narra,  con  nervosa  ludezza,  tutto  quel 
che  egli  ha  fatto  perchè  ([uel  matrimonio  non  avvenisse  : la  sua  lunga 
inchiesta  per  scoprire  la  colpabilità  del  barone;  la  sua  convinzione  di 
essere  arrivato  a raggiungere  questa  certezza  e trasfonderla  per  qual- 
che tempo  anche  in  donna  Clara.  Egli  narra  minutamente  tutto  quel 
che  spetta  a lui,  ma  non  può  fare  altrettanto  per  gli  altri  personaggi. 
Non  riesce  a spiegarseli  e per  ciò  essi  rimangono  un  po’  misteriosi 
anche  pel  lettore.  Questo,  che  qualcuno  ha  notato  come  difètto  del 
lavoro,  a me  invece  semina  un  l)el  pregio.  L’autore  non  ha  dimenticato 
un  solo  istante  che  egli  scrive  in  nome,  diciamo  come  gli  antichi,  del 
protagonista.  Ora  costui,  parlando  degli  altri  personaggi,  non  può  ri- 
velarci niente  di  più  di  (jiiel  che  a lui  è permesso  di  vedere  e di  os- 
servare; deve  contentarsi  delle  apparenze,  deve  arrestarsi  davanti  alla 
impenetrabilità  della  coscienza  altrui.  Dal  momento  che  il  romanziere 
ha  nascosto  la  sua  personalità  dietro  quella  figura,  non  gli  era  più 
lecito  di  intervenire.  Se  nella  narrazione  rimangono  oscurità,  ambi- 
guità, incoei*enze,  l’autore  non  c’entra  piìi.  Prendetevela,  se  vi  piace, 
col  protagonista  o meglio  con  la  necessità  delle  cose;  volendo,  anche 
lui  non  avrebbe  potuto  dirvi  niente  di  più  senza  correr  pericolo  di 
perdere  la  sua  personalità  artistica.  In  quanto  a lui,  all’  ultimo,  è 
rinsavito  e,  per  quel  die  lo  riguarda,  è stato  sincerissimo.  « Perchè 
questa  sciocca  disperazione  Perchè  una  donna  che  non  è più  tua 
amante,  che  non  ti  crede,  che  ti  disprezza,  perchè  questa  donna  sposa 
un  altro,  tu  vuoi  uccidere  e ucciderti  ? » Rileggete  le  ultime  pagine  ; là, 
l’analisi  psicologica  è spietata  e completa.  Se  Clara  è un  enimma,  e 
il  barone  Lorenzo  forse  })iìi  di  lei,  era  necessità  di  arte  che  rimanes- 
sero tali. 

— L’autore,  in  questo  caso,  non  avrebbe  dovuto  adottare  la  forma 
di  narrazione  prescelta  ! Perchè  metter  la  penna  in  mano  dello  stesso 
protagonista  che  non  ha  neppure  la  cortesia  di  dirci  come  si 
chiami  ? 

— x4h  sì  La  risposta  più  semplice  è:  che  all’ autore  è piaciuto 
così.  E non  ammette  replica,  visto  che  non  si  è tradito  un  sol  mo- 
mento, visto  che  il  personaggio  da  lui  creato  risulta  vivo  ed  integro, 
con  le  sue  buone  o cattive  qualità.  11  romanziere  non  aveva  altr’ obbligo; 
e bisogna  anzi  lodarlo  e rallegrarsi  con  lui  della  sua  bella  e riuscita 
prova  d’arte.  Quando  un  autore  arriva  a darci  quel  che  intendeva 
darci,  poco  o molto,  secondo  il  suo  capriccio,  è canone  di  buona  cri- 
tica non  pretendere  di  più.  Secondo  me.  Maleficio  occulto  è un  gran 
passo  avanti  dopo  Lussuriosi,  Il  designato,  Roberta  e quella  Morte 
di  Orfeo  che  mi  sembra  la  più  debole  delle  sue  produzioni.  Ho  letto 
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soltanto  pochi  capitoli  del  suo  nuovo  romanzo  militare  quando  una 
rassegna  cominciò  a pubblicarlo  in  fogli  staccati,  e non  mi  attento  di 
giudicarlo  da  essi.  Ma  non  posso  trattenermi  di  rallegrarmi  con  lui 
del  suo  accostarsi  sempre  più  alla  realtà  e di  vedergli  adoprare  quella 
efficacissima  semplicità  di  forma  che  è fra  le  più  grandi  difficoltà  da 
superare  specialmente  in  Italia  al  tempo  di  oggi. 

* 
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Tale  semplicità  di  forma  e sincerità  di  osservazione  ha  ricercato 
un  giovane  romanziere  che  è al  suo  secondo  esperimento,  Lucio  d’Am- 
bra,  con  L’Oasi.  Nella  dedica  del  suo  libro  ad  HuguesLe  Roux  , egli  dice 
di  aver  scritto  questo  romanzo  « sotto  la  norma  severa  d’una  since- 
rità illimitata  ».  E aggiunge:  « Non  vi  è arte  senza  sincerità.  Nè  vi 
è,  io  credo,  alcuno  scrittore  che  possa  rinunziare  ad  una  dote  che  è 
tanto  facile  per  quanto  è seducente,  che  possa  non  voler  profumare  le 
pagine  dei  suoi  libri  dTin  aroma  che  non  subisce  alti  e bassi  di  mode 
letterarie  o di  evangeli  di  scuole  ». 

Fa  piacere  sentir  proclamare  questa  verità  da  un  giovane  e in 
un  tempo  in  cui  i giovani  si  lasciano  appunto  così  facilmente  tra- 
scinare dà  certe  mode  letterarie  e da  certi  apocrifi  evangeli  di-  scuola. 

Anche  questa  di  L’Oasi  è una  storia  triste.  Maurizio  Clarena,  ro- 
manziere e poeta,  tornando  una  sera  a casa  un  po’  pili  tardi  del  so- 
lito, trova  vuoto  il  caro  nido;  sua  moglie  è fuggita  con  V amico  che 
egli  reputava  il  più  lido,  e senza  sentir  rimorso  di  abbandonare  il 
bambino  che  avrebbe  dovuto  più  cementare  il  loro  legame  di  amore. 

Maurizio  Clarena  è talmente  sconvolto  dall’  inattesa  sciagura,  da 
pensare  di  attentar  alla  sua  vita.  11  grido  del  bambino  daH’altra  stanza: 
- Mamma  ! Mamma  ! - lo  salva  dal  commettere  una  viltà  che  sarebbe 
pure  stata  un  gran  delitto.  NeH’immensa  desolazione  della  sua  esistenza 
non  è però  il  bambino  l’oasi  confortatrice,  ma  la  conoscenza  di  una 
straniera,  la  signora  Berg,  vicina  di  villa,  che  ha  preso  a voler  bene 
al  piccolo  Plon-Plon  incontrato  nelle  sue  giornaliere  passeggiate  pei 
campi.  La  signora  Berg  opera  il  miracolo  di  ravvivare  il  cuore  di 
Maurizio  che  egli  stimava  morto.  L’amore,  prima,  e la  completa  dedi- 
zione, poi,  della  bella  straniera  lo  illudono  per  alcuni  mesi  col  sogno 
di  una  felicità  che  non  avrebbe  avuto  mai  fine...  Ahimè!  Necessità 
di  famiglia  richiamano  la  dolce  amante  a Copenaghen  ; e,  appena 
partita  lei,  il  piccolo  Plon-Plon  si  ammala,  e muore  ! Al  letto  del 
malato,  avvisata  da  un  amico,  è intanto  accorsa  la  madre,  la  moglie 
infedele,  già  punita  della  sua  colpa  con  l’abbandono  e il  suicidio 
dell’  amante.  11  marito,  fiaccato  dalia  sventura,  non  osa  scacciarla, 
anzi  la  trattiene  quand’ella,  sepolto  il  bambino,  sta  per  partire.  « Cla- 
rena aveva  paura  di  rimanere  solo.  Camilla  gli  sarebbe  rimasta  a 
fianco,  'ed  essi  avrebbero  attraversato  l’ infinito  deserto,  legati,  per 
quanto  nemici  implacabili,  dalla  stessa  grossa  catena  di  vergogna  e 
di  dolore , di  rimpianto  e di  espiazione  ! » 

Certamente , in  molte  pagine  , specialmente  in  quelle  nelle  quali 
apparisce  la  dolce  e intelligente  creaturina  a cui  i genitori  hanno  ap- 
piccato, non  so  perchè,  il  nomignolo  di  Plon-Plon^  la  sincerità  trionfa 
e vi  spande  un  sorriso  di  luce  che  rallegra. 

Ma  non  mi  sembra  che  sia  altrettanto  sincera  la  psicologia  di 
Maurizio,  sincera  nel  senso  di  esser  conforme  al  carattere  datogli 
dall’autore.  Sì,  egli  è un  debole;  la  fuga  della  moglie  lo  ha  prostrato, 

4 Voi.  CV,  Serie  IV  ■ 1°  maggio  1903. 
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ma  non  stenta  molto  però  a consolarsene  con  F avventura  con  la  si- 
gnora Berg.  E quando  il  bambino  muore,  è troppo  poco  il  dirci  : 
Egli  aveva  paura  di  rimaner  solo!  - troppo  poca,  troppo  improvvisa 
è la  parola  - Restate!  - rivolta  in  quel  punto  alla  moglie  infedele,  per 
potere  spiegaici  il  gran  mutamento  avvenuto  nell’animo  di  lui.  Evi- 
dentemente il  giovane  autore  ha  avuto  fretta  di  finire  il  suo  romanzo; 
e questa  fretta,  me  ne  dispiace  assai,  si  rivela  anche  in  molte  trascu- 
ratezze di  lingua  e di  stile  che  avrebbe  dovuto  e potuto  evitare  e che 
in  gran  parte  provengono  forse  da  eccessiva  familiarità  coi  moderni 
romanzi  francesi.  Ho  notato  quasi  ad  ogni  pagina  un’incredibile  sovrab- 
bondanza di  piccolo^  di  piccoli,  di  piccole  alla  quale  il  nostro  geniale 
diminutivo  avrebbe  potuto  facilmente  metter  riparo.  Gli  è scappato 
dalla  penna  un  f cinto mcUiccunente  che,  ricordandolo,  deve  produrgli 
gran  rimorso,  non  ostante  le  belle  pagine  linde  e schiette  e da  cui  viene 
aggravata  la  colpa  delle  tante  trascuratezze.  — Come  mai  f - mi  son 
domandato.  E mi  è parso  doveroso  l’avvertirlo.  Giacché  Lucio  d’Ambra 
ha  geniale  ingegno  di  narratore;  possiede  il  senso  della  misura;  ha  lim- 
pida r intuizione  delle  proporzioni  di  un’opera  d’arte:  Il  Miraggio  e 
questa  II  Oasi  lo  mostrano  con  evidenza.  La  figura  del  bambino  Plon- 
Plon  basta,  è vero,  a compensare  i difetti  di  concezione  e di  torma  di 
quest’  ultimo  libro  ; ma  dal  giovane  autore  ormai  possiamo  pretendere 
e richiedere  ben  altro.  E Favremo.  Non  faccio  un  augurio;  esprimo 
una  certezza. 


-55- 

Su  la  Lyona  di  Amilcare  Lauria  non  è romanzo  psicologico  nè 
romanzo  di  avventure:  partecipa  dell’uno  e dell’altro  genere,  e si  po- 
trebbe qualificare  bizzarro  capriccio  d’  artista  che,  lasciato  da  parte 
per  un  momento  il  romanzo  ]irovinciale,  di  cui  Donna  Candida,  Micia, 
Il  povero  Don  Camillo  sono  bei  documenti,  vuol  divertirsi  a tenere 
in  ansiosa  attenzione  la  curiosità  dei  lettori. 

La  Lyona  è il  yacht  su  cui  un  giovane  signore  inglese,  annoiato 
della  vita  ordinaria,  avido  di  rare  e forti  impressioni,  viaggia  solo 
pel  mondo,  sempre  insodisfatto  e irrequieto,  tìnchè  il  caso  non  gli  fa 
incontrare  a Napoli,  nel  villino  di  due  vecchie  parenti,  la  giovane 
pianista  che  viene,  più  volte  la  settimana,  a rallegrare  con  la  sua 
valentia  di  suonatrice  gli  ozi  delle  due  zitellone  entusiaste  di  eccel- 
lente musica.  Vederla  ed  esserne  conquiso  è quasi  tutt’uno.  Egli  lotta 
un  po’  contro  il  fascino  che  si  spande  dalla  strana  ed  elegante  per- 
sona di  Elda  Sidera  ; ma,  sul  punto  di  ripartire,  non  resiste  più  e 
conduce  via  con  sé  la  sirena  che  lo  ha  ammaliato. 

Amilcare  Lauria  ha  profuso  tutti  i i)iù  splendidi  colori  di  cui 
può  disporre  un  artista  per  dipingere  la  vita  di  amore  di  questi  due 
esseri  erranti  nell’  infinita  ampiezza  del  mare,  sotto  l’uguale  infinita 
distesa  del  cielo.  Il  giovane  signore  inglese  vien  sempre  più  sopraf- 
fatto dal  potentissimo  incanto  della  maliarda,  e tardi  si  accorge  che 
la  perfida  ha  anche  conquiso  il  suo  amico  comandante  del  piccolo 
equipaggio.  Allora,  di  giorno  in  giorno,  di  minuto  in  minuto,  la 
gelosia  gli  fa  ricercare  quali  misteriosi  e tetri  segreti  si  devono  na- 
scondere nel  cuore  di  quella  donna  venuta  a sconvolgere  tutta  la  felicità 
della  sua  vita  libera  ed  errante.  Egli  la  sorveglia,  egli  la  spia,  tenta 
invano  di  farla  parlare  ; e quando  non  può  dubitare  più,  appena 
acquistata  la  certezza  del  tradimento,  si  elev^a  a giudice  della  miserabile 
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che  si  è fatto  giuoco  dell’  ingenuo  cuore  di  lui,  che  gli  ha  tolto  la 
consolazione  della  fedeltà  di  un  amico.  E prima  che  ella  possa  sfug- 
girgli,  nel  mare  di  quell’ India  dove  è andato  a cercare,  assieme  con 
lei,  nuove  distrazioni  e nuove  impressioni,  trasformatosi  da  giudice 
in  esecutore  di  giustizia,  egli  butta  giù  nelle  acque  notturnamente 
solcate  dalla  Liona,  come  repugnante  oggetto  pestifero,  la  vile  crea- 
tura immeritevole  di  compassione  e di  pietà. 

Chi  fosse  Elda  Sidera  e quali  fosche  tenebre  circondassero  la  sua 
esistenza,  s’ intravede  dalla  narrazione  di  un  comandante  di  piroscafo, 
in  un  pranzo,  qualche  mese  dopo.  S’intravede,  ma  senza  che  il  mi- 
stero venga  diradato,  senza  che  la  figura  tracciata  dal  romanziere  perda 
niente  di  quel  fascino  che  si  diffonde  dalla  persona  di  colei  e che 
avvince  anche  il  lettore. 

Elda  Sidera  è un  simbolo?  E la  deleteria  intluenza  della  donna,  di 
certe  donne  per  lo  meno,  su  la  sorte  di  caratteri  deboli,  fantastica  tori 
dell’ impossibile  ? L’autore  non  lo  dice  ; non  lascia  neppure  sospettare 
che  questa  intenzione  gli  sia  passata,  un  momento,  per  la  testa.  Ha 
creato  ima  figura  enimmatica,  strana  eppur  viva  e ridondante  di 
verità,  e l’ha  resa  con  possente  evidenza  quale  l’ immaginazione  glie- 
l’ha  presentata.  Così  il  suo  compito  di  artista  gli  è parso  compiuto; 
ed  ha  avuto  ragione.  Se  la  buona  volontà  del  lettore  vuol  scorgere 
in  essa  un  simbolo,  si  serva  pure.  E se  il  romanziere  gli  ha  offerto 
il  pretesto  di  fantasticare  a perdita  d’occhio  per  tentar  di  schiarire  il 
mistero  di  quella  donna  supplendo  alla  voluta  reticenza,  completando 
accenni,  sviluppando  indizi,  gliene  sia  molto  grato;  non  è cosa  che 
accade  ogni  giorno  nella  lettura  di  un  romanzo. 

-X- 
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Meglio  sliizzarrirsi  con  una  realtà  che  rasenta  il  sogno,  o che 
almeno  sì  allontana  dall’ordinario  andamento  della  vita,  come  ha 
fatto  il  Lauria,  piuttosto  che  perdersi  a indovinare  da  pochi  dubbi 
elementi  e a costruire  su  di  essi  caratteri,  passioni,  avvenimenti  che 
dovrebbero  assumere  sembianze  di  realtà.  Si  parla  s])esso  della  facoltà 
di  intuizione  degli  artisti  e se  n’  esagera  l’ importanza.  La  creazione 
artistica  non  può  avvenire  ex  nihilo.  Vorrei  che  di  questo  si  persua- 
desse finalmente  il  giovane  scrittore  siciliano  che  ha  pubblicato  mesi 
fa  il  suo  quinto  romanzo,  parte  di  un  ciclo  che  s’intitola:  La  Madre 
Natura  e si  suddivide  in  tre  triadi  : La  Triade  delV amore,  La  Triade 
del  cibo,  La  Triade  della  morte.  Della  prima  egli  ha  già  messo  fuori  due 
volumi  che  voriubbero  studiare  « l’amore  negli  animi  morbosi  »,  La- 
Moglie  di  Eligio;  « Lainore  negli  animi  innocenti  »,  Ter  esina  Molieri. 
Della  seconda  uno  solo.  Il  Tribuno  di  Montecitorio,  che  riguarda  « la 
prosperità  nei  popoli  »;  della  terza,  Clelia  delV  Arco,  che  riguarda  « la- 
morte nei  gaudenti  ». 

Ormai,  dopo  la  Comédie  Humaine  del  Balzac  e i Eougon-Macquari 
dello  Zola,  la  tentazione  dei  romanzi  ciclici  è diventata  irresistibile. 
Il  Verga  coi  Vinti  e il  D’Annunzio  coi  suoi  Romanzi  della  Rosa,  del 
Giglio  e del  Melagrano  l’hanno  reso  di  moda  anche  in  Italia.  Il  Verga 
ha  fatto  cosa  organica,  da  pari  suo;  ed  è da  rimpiangere  che  il  terzo 
volume  della  serie  dei  Vinti  si  fàccia  attendere  troppo.  Il  D’Annunzio, 
maraviglioso  lavoratore,  ha  già  compiuto  il  primo  ciclo  e iniziato  gli 
altri  due.  Ma  tanto  il  Verga  che  lui  erano  già  poderosamente  prepa- 
rati all’uopo. 
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11  giovane  romanziere,  che  ha  concepito  il  ciclo  e le  tre  triadi  di 
La  gran  Madre  Natura,  si  è accinto,  invece,  alla  vasta  concezione 
con  temeraria  fiducia  nelle  forze  del  suo  ingegno  ; ha  avuto  troppa 
fretta,  ed  ha  sbagliato. 

Voglio  dirlo  subito  : Luigi  Marrocco  Diprima  non  è ingegno  vol- 
gare. Ha  belle  e rare  qualità  di  osservatore  e di  narratore  e la  sua  Moglie 
di  Eligio  basta  per  attestarlo  anche  ai  più  incontentabili.  Mail  suo  in- 
gegno è ancora  rude,  scomposto,  sconvolto  come  un  piccolo  mondo  in 
.creazione.  Lo  studio,  la  coltura  letteraria  non  sono  riusciti  a discipli- 
narlo. La  sua  immaginazione  somiglia  a un  vulcano  che  lancia  fuori 
,e  vomita  lava  e scorie  di  ogni  sorta.  La  sua  lingua  e il  suo  stile  sono 
della  stessa  natura.  Eppure  in  questo  semi-barbaro  - la  qualifica 
non  gli  dispiaccia  - si  rivela,  non  ostante  tutto,  una  rara  potenza 
di  artista.  Quando  il  soggetto  non  travalica  i confini  della  sua  per- 
sonale osservazione,  come  in  quel  La  Moglie  di  Eligio  che  mi  sembra 
sia  rimasto  la  sua  miglior  prova  narrativa,  egli  riesce  a farsi  ammi- 
rare a dispetto  delle  violente  crudezze  di  rappresentazione  e di  parola. 
Ho  letto  questo  romanzo  molti  anni  fa,  e E impressione  del  vigore  di 
certe  scene  e di  certe  descrizioni  non  mi  si  è affievolita.  Il  lavoro 
era  solidamente  impiantato  ; i personaggi  risultavano  con  robusta 
impudenza.  Non  avevano  soltanto  brutale  l’atto,  secondo  il  loro  par- 
ticolar  carattere,  ma  brutale  anche  il  motto,  quel  motto  che  colpisce 
per  terribile  evidenza  e fa  fremere  come  se  inattesamente  ci  percotesse 
Lorecchio  con  voce  di  viva  creatura  umana,  per  via.  Si  capiva  che 
Fautore  avea  lavorato  dal  vero,  senza  scrupoli  di  sorta  alcuna,  senza 
preoccuparsi  dei  lettori  delicati , insistendo  con  una  specie  di  voluttà 
selvaggia  su  sensazioni,  sentimenti,  espressioni  che  gli  sembrano 
più  appropriati  alla  schietta  e rude  manifestazione  del  suo  concetto. 
E ciò  gli  faceva  perdonare  la  confusione,  il  barocchismo  di  molti 
punti  dove  la  forma  letteraria  gli  avea  resisi  ito,  riluttante. 

In  un  precedente  lavoro  - Fino  allo  stato  d’assedio  - abbozzo 
più  che  altro,  si  era  jnostrato  più  eccessivo.  Ma  anche  là  la  materia 
del  racconto  si  scorgeva  osservata  direttamente;  si  trattava  di  conta- 
dini siciliani,  di  zolfatari,  se  non  rammento  male,  di  avvenimenti 
che  rivelavano  il  fermento  prodromo  di  quello  che  poi  condusse,  pochi 
anni  addietro,  allo  stato  di  assedio  in  Sicilia.  La  rappresentazione 
era  cruda,  la  forma  crudissima,  incerta,  gonfia,  inadequata;  ma 
quanti  bagliori  d’ingegno,  che  facevano  esclamare:  - Peccato!  - L’e- 
sclamazione però  non  si  ripeteva  davanti  a La  Moglie  di  Eligio:  o 
usciva  dalle  labbra  attenuata  dal  sentimento  dispiacere  e di  sodisfa- 
zione  che  lo  spettacolo  della  forza,  qualunque  essa  sia,  materiale  o 
intellettuale,  produce. 

Disgraziatamente,  egli,  che  vive  in  una  piccola  città  dell’interno 
della  Sicilia,  che  ha  fatto  fugaci  apparizioni  nel  continente  e nella 
capitale,  è stato  preso  dalla  smania  di  tentar  la  rappresentazione 
artistica  di  una  società  da  lui  potuta  appena  intravedere  e che  è la 
più  complicata,  la  più  ingannevole  per  chi  non  può  osservarla  e 
studiarla  da  vicino.  Si  scorge,  senza  nessuno  stento,  clF  egli  ha  la- 
vorato di  immaginazione,  sopra  elementi  carpiti  a caso  in  qualche 
conversazione  con  persone  ignare,  o male  informate,  sforzandosi 
d’indovinare,  esagerando,  falsando  involontariamente,  rendendo  grot- 
teschi e deputati  e ministri,  che  pur  potrebbero  porgere,  in  sèguito  a 
osservazioni  immediate,  larghissima  parte  alla  caricatura  e alla  satira. 


ROMANZI  E NOVELLE 


53 


Chi  conosce,  anche  superficialmente,  la  vita  politica  della  capi- 
tale, alla  lettura  di  II  tribuno  di  Montecitorio,  prova  un  senso  di 
pena  per  l’inane  lavoro  del  romanziere.  Peggiore  impressione  lascia 
la  sua  Clelia  delV Arco,  moglie^  di  un  bestiale  ministro  dell’ Istruzione 
pubblica,  che  sorpassa  anche  i limiti  del  più  fantastico  grottesco! 

Egli  ce  ne  fa  questo  ritratto: 

« 11  ministro  era  uomo  attempato,  di  statura  un  po’  bassa,  straor- 
dinariamente pingue,  dai  peli  (sic)  fulvi.  11  colore  della  sua  pelle, 
singolarissimo,  richiama  alla  mente  la  tinta  pallida  del  violaceo 
sbiadito.  Aveva  la  faccia  grossa,  quasi  sempre  paonazza,  dall’  aspetto 
sonnolente:  la  fronte  stretta,  sparsa  di  un  pallore  di  cera,  gli  occhi 
piccoli  e acuti  di  strano  splendore,  il  naso  grosso , le  labbra  gonfie, 
il  mento  e la  guarcie  piene;  portava  i baffi  folti  ed  egualmente  ta- 
gliati, amava  comparire  raso  e incerottato;  aveva  il  collo  corto  e 
vigoroso:  le  mani  grosse  dalle  dita  sproporzionate  le  cui  riquadre  (sic) 
pelose  facevano  prevedere  un  pugno  enorme.  Nella  sua  obesità  di 
borghese  pacifico  e spensierato,  nulla  appariva  di  principesco  (era 
principe  dell' Arco,  per  norma  del  lettore),  di  gentile,  di  delicato.  L’an- 
datura pesante  con  cui  moveva  i passi  era  quella  di  un  contadinone, 
i moti  lenti  del  suo  corpo  badiale  e adiposo  emanavano  qualcosa 
d’ ignobile.  Nondimeno,  la  vanità  agganciava  pel  collo  il  ministro. 
Era  vago  di  corteggiare  con  una  specie  di  fanatismo  questa  o quella 
signora,  ch’egli  chiamava  donna,  e nulla  gli  solleticava  l’anior  proprio 
quanto  la  soddistàzione  di  avere  delle  amanti;  questa  smania,  incon- 
cepibile (?)  lo  spingeva  ad  apparire  bello,  e si  profumava  del  miglior 
modo.  Esteriormente  la  esuberanza  del  grasso,  l’aspetto  addormentato 
del  viso  facevano  intravedere  una  specie  di  ottusità  dei  sensi  e una 
totale  inerzia  della  carne;  ma  in  realtà  egli  era  ben  diverso  nel  suo 
essere  interiore.  L’amore,  la  gelosia,  la  bile  lo  irrigavano  (sic)  nel 
profondo  ». 

Ho  voluto  trascrivere  questo  brano,  perchè  da  esso  si  possono  giudi- 
care e il  metodo  con  cui  tutto  il  romanzo  è imbastito,  e le  insufficienze 
della  forma. 

C’è  nel  soggetto  un’idea  originale  così  inabilmente  attuata  da  non 
poter  far  credere  che  questo  romanzo  sìa  dello  stesso  autore  che  ha 
scritto  le  rudi  poderose  pagine  di  La  moglie  di  Eligio. 

Un  giovane  romanziere  meridionale,  capitato  dalla  provincia  in 
Roma,  vien  presentato  alla  moglie  del  ministro  dell’  Istruzione  pub- 
blica. Donna  Clelia  dell’Arco  - strana  ed  eteroclita,  come  si  qualifica 
da  sè  - gli  propone  di  scrivere  un  romanzo  di  cui  ella  vuol  darle  il 
soggetto. 

Intanto  romanziere  e ministressa  cominciano  ad  imbastire  un  amo- 
retto romantico,  ideale,  che  poi  va  a finire  diversamente.  I capitoli 
del  romanzo,  L'Adulterio,  che  quegli  scrive  e le  dà  a leggere,  s’intrec- 
ciano con  gli  altri  del  romanzo  che  l’autore  scrive  per  conto  suo  ; e 
gli  avvenimenti  narrati  dal  giovane  romanziere  adombrano  gli  avve- 
nimenti che  si  svolgono  tra  lui  e donna  Clelia.  Sarebbe  identica  la 
catastrofe,  se  il  lavoro  di  lui  non  si  arrestasse  al  terzo  capitolo,  in- 
terrotto dalla  catastrofe  operata  dal  geloso  marito  che  sorprende  gli 
adulteri.  Egli,  che  ammazza,  pugnalandolo,  ramante,  non  ha  il  co- 
raggio di  finire  la  bellissima  moglie,  quantunque  le  gridi,  quasi  come 
Otello:  Il  ultima  tua  prece,  o muori  dannata  ! Donna  Clelia  però  si 
uccide  da  sè  con  lo  stesso  pugnale  che  ha  tolto  la  vita  al  disgraziato 
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romanziere.  E allora  il  ministro,  dopo  aver  mandato  un  servitore  ad 
avvertire  l’ ufficio  di  polizia,  trovato  in  una  stanza  il  manoscritto  dei 
primi  tre  capitoli  àeìV Adulterio...  si  mette  a leggerli  ! 

E arrivato  alle  ultime  parole:  Galdino,  felice,  la  riabbracciò  ; ed 
ella  disse  che  voleva  morire  così,  col  capo  sul  petto  di  lui,  — « Croce  di 
Cristo  !- esclama  - Croce  di  Cristo!  È morta  così,  col  capo  sul  petto 
di  lui  ! — E rilette  quelle  ultime  parole,  prende  risolutamente  una 
penna,  la  intinge  nell’ in  chiostro  e con  pacatezza  vi  scrive  sotto:  fine». 

Eppure,  in  tali  assurdità,  nelle  non  minori  assurdità  di  cui  è for- 
micolante il  Tribuno  di  Montecitorio,  è impossibile  non  riconoscere 
l’ingegno,  e non  rimpiangere  di  vederlo  adoprato  in  soggetti  che  sor- 
passano assolutamente  la  competenza  dell’autore.  C’è,  per  esempio,  in 
questo  romanzo  la  figura  dell’onorevole  Istace  che  certe  volte  prende 
forma  di  abbozzo  possente... 

È da  sperare  che  Luigi  Marrocco  Diprima  torni  indietro,  si  rac- 
colga, governi  la  sua  forma  letteraria  altrettanto  quanto  la  sua  imma- 
ginazione? Non  so  prognosticarlo;  ma  credo  che  non  gli  sarebbe  dif- 
ficile. E questa  convinzione  mi  ba  spinto  a compire  il  mio  dovere  di 
critico.  Giacché  la  critica  che  non  sa  far  altro  che  incensare  o demo- 
lire riesce  sempre  o inutile  o inefficace  e fallisce  al  suo  scopo.  Rico- 
noscere e ammirare  1’  ingegno  anche  nelle  sue  aberrazioni  e ammo- 
nirlo e tentar  di  ritrarlo  dalla  via  sbagliata,  se  spesso  risulta  opera 
vana,  è atto  di  onesta  coscienza  a cui  nessuno  deve  sottrarsi. 

* 

% * 

Quando  si  parla'  di  osservazione  diretta,  di  documenti  umani  come 
si  soleva  dire  anni  fa,  a projiosito  di  opere  d’arte  narrativa,  è faci- 
lissimo essere  ti^aintesi.  Coloro  che  non  hanno  una  chiara  idea  del 
modo  con  cui  la  realtà  si  trasforma,  si  adatta,  si  purifica  nella  im- 
maginazione del  romanziere  e del  novelliere  si  divertono  a parlare 
di  fotogratia,  di  processi  verbali  e cose  simili,  e ottengono  la  povera 
sodisfazione  di  far  ridere  gii  sciocciii.  L’opera  d’arte  è gelosa  della 
sua  organica  essenza  La  sua  realtà  è tutt’  altro  che  la  realtà  della 
vita:  è realtà  sublimata.  E per  ciò  il  romanzo  o la  novella,  così  detta 
a chiave,  che  lasciano  trasparire  sotto  la  figura  del  personaggio  arti- 
stico le  sembianze  del  personaggio  reale,  riescono  opera  d’  arte  infe- 
riore, che  può  lusingare  la  morbosa  curiosità  di  scandali  da  parte  del 
pubblico,  ma  che  diminuisce,  per  la  sua  ambigua  natura,  la  elevata 
impressione  propria  della  purissima  opera  d’arte.  A questa  noi  richie- 
diamo r illusione  completa;  vogliamo  che  ci  trasporti  nel  suo  mondo 
ideale  senza  sotterfugi  di  sorta  alcuna  ; vogliamo  che  i suoi  personaggi 
abbiano  la  densità,  la  solidità  del  personaggio  reale;  uomini  non 
fantasmi,  che,  tolto  in  |)restito  un  falso  nome,  parlando  ed  agendo, 
ci  ammicchino  a ogni  po’  per  dirci  che,  infine,  si  son  messi  una  ma- 
schera, e che  non  bisogna  lasciarsi  ingannare  dalla  loro  efìmera  ap- 
parenza. 

Giuseppe  de’  Rossi,  nel  suo  ultimo  romanzo.  Quando  il  sogno  è 
finito...  ha  tentato  di  risolvere,  con  profitto  dell’  impressione  che  il 
soggetto  deve  produrre  sul  lettore,  il  problema  di  mischiare  perso- 
naggi reali  e viventi  ai  personaggi  creati  dalla  sua  immaginazione; 
il  suo  buon  senso  di  artista  lo  ha  però  preservato  dall’eccesso  a cui 
tale  capriccio  poteva  condurlo. 
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Egli  si  è lusingato  che  mettendo  come  comparse,  e non  altro, 
nella  tragica  avventura  del  pittore  Paolo  Laudi,  Pascarella,  Giustino 
Ferri,  Ugo  Fleres,  Mezzabotta,  Vassallo,  Diego  Angeli,  Ugo  Ojetti, 
Olga  Ossani,  Annibaie  Gabrielli,  e pure  me  e i pittori  Nino  Maialoni 
e Gino  de  Bini,  egli  si  è lusingato  di  dare  al  suo  romanzo  tanta  aria 
di  credibilità  quanta  non  ne  avrebbe  potuto  mai  ricevere  da  perso- 
naggi-comparse, battezzati  con  altri  nomi.  Non  mi  sembra  cb’  egli 
abbia  raggiunto  Fintento,  nè  credo  d’altra  parte  il  suo  lavoro  avesse 
bisogno  di  tale  piccolo  artificio  per  riuscire  interessante.  Artificio  inu- 
tile per  quei  lettori  a cui  i nomi  e le  persone  di  quegli  scrittori  e 
artisti  non  sono  noti;  impaccioso  per  coloro  che  li  conoscono,  perchè 
essi  interrompono  di  tratto  in  tratto  l’opera  della  Maya  artistica  che 
già  lo  avvinceva.  Prima  di  aprire  un  romanzo  il  lettore  è rassegnato 
a lasciarsi  sopraffare  dall’inganno  che  lo  scrittore  gli  prepara.  Se  la 
potenza  di  questo  lo  soggioga  sùbito,  meglio  per  tutti  e due;  il  let- 
tore si  abbandona  volentieri;  ed  è tanto  ])iù  lieto  quanto  più  si  sente 
afferrato  daU’illusione  fino  alla  irresistibile  commozione,  fino  alle  la- 
grime. Se  il  romanziere  si  preoccupa  un  po’  troppo  dei  particolari  per 
rendere  pili  credibile  la  sua  storia,  ottiene  spesso  reffètto  contrario, 
mette  in  diffidenza  il  lettore,  e allora  l’incanto  è rotto. 

Questo  accade  talvolta  nel  primo  libro  di  Olimi  do  il  sogno  è finito^ 
dove  le  comparse  appariscono.  Allorcliè  Paolo  Laudi,  per  tentar  di 
soffocare  una  passione  infelice,  parte  per  l’Oriente  l’amico  romanziere, 
che  ci  narra  i suoi  casi,  ha  fin  cura  di  trascriverci  un  moscone  di 
Gibus  dal  Mattino  : « A Roberto  Biucco  e Vittorio  Pica,  i quali  hanno 
voluto  accompagnarlo  fino  alla  soglia  della  cabina,  egli  ha  tracciato 
un  lungo  itinerario  di  questo  suo  artistico  pellegrinaggio  ».  Dimen- 
ticavo che  l’insidia  comincia  dop;)  il  frontispizio  del  libro,  con  la 
dedica:  Alla  memoria  di  Margherita  Varghi  Laudi,  che  il  lettore 
poi  scoprirà  essere  F involontai*ia  cagione  della  misera  line  di  Paolo 
Laudi...  Niente  di  male,  se  la  preoccupazione  si  fosse  mantenuta  in  tali 
limiti;  ma  essa  ha  influito  un  i)o’  su  le  proporzioni  del  romanzo.  Dopo 
le  prime  parole  che  egli  ci  riferisce  di  Paolo  Laudi:  Ognuno  di  noi 
ha  nel  corso  della  vita  propria  un  fatto  saliente  il  quale  è derivato 
da  nn  nnmero  grande  di  piccole  cause,  fattori  infinitesimali  che  lo 
hanno  prodoito,  e il  quale  è,  a sua  volta,  causa  di  tutti  gli  effetti  tri- 
sti e giocondi  che  seguono  nel  tempo.  La  vita,  in  fondo  non  è che  un 
fatto  solo...  » Dopo  le  altre  parole:  «Hai  veduto?  Il  fatto  culminante 
della  mia  vita  ha  distrutto  tutto  quanto  il  passato  e ne  ha  sconvolto 
tutto  ciuanto  il  futuro...  » il  lettore  non  vorrebbe  saper  altro  che 
questo  fatto  culminante  e le  sue  conseguenze.  La  preoccupazione  di 
dare  al  romanzo  l’aspetto  di  una  specie  di  monografìa  del  pittore  ha 
traviato  alquanto  il  romanziere.  In  certi  punti  alla  mente  del  lettore 
un  po’  pratico  del  mestiere  si  affaccia  il  sospetto  che  quest’opera 
d’arte  sia  stata  primieramente  concepita  sott’altra  forma  e che  perciò 
Fautore  si  sia  poi  trovato  un  po’  impacciato  nel  ridurla  alla  forma 
attuale. 

Ma  appena  Fautore  si  è tolto  dalle  incertezze  dei  preliminari,  il 
dramma  si  spiega  vigoroso,  incalzante  fino  alla  fine.  Non  tento  neppur 
di  riassumerlo;  renderei  un  cattivo  servizio  al  lettore  e all’  autore. 

Non  è un  animo  forte  Paolo  Laudi. 

La  sua  sensibitità,  la  sua  sentimentalità  mal  resistono  all’ urto  de- 
gli avvenimenti.  Egli  ha  l’apparenza  di  lottare,  e invece  si  lascia  fa- 
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cilmente  travolgere  dalla  infelice  passione  per  colei  che  è divenuta  sua 
cognata,  e che  ignora  di  essere  stata  amata  prima  che  il  caso  la  fa- 
cesse sposa  del  fratello  di  lui. 

Giuseppe  De  Rossi  ha  rappresentato,  insisto  con  piacere  su  questa 
parola,  ha  rappresentato,  senza  lasciarsi  vincere  da  smanie  di  minuta 
analisi  psicologica,  tutta  la  triste  evoluzione  di  qnest’anima  di  artista 
che  r amore  della  sua  arte  non  arriva  a salvare,  e che  travolge  mise- 
ramente nel  suo  destino  anche  gli  esseri  a lui  più  cari  che  gii  vivono 
attorno.  L’ha  rappresentato  con  vigore  e con  semplicità  di  concezione 
e di  forma.  Appena  qualche  raro  aggettivo  e qualche  frase  - nemmeno 
il  mistero  alhorale  della  macchia  - ricordano  le  sue  predilezioni  stili- 
stiche di  una  volta.  Ed  è proprio  da  rallegrarsi  che  il  fenomeno  di 
purificazione  avvenuto  in  lui  si  manifesti  con  crescente  evidenza  nella 
nostra  letteratura  narrativa. 

* 

a 

Appena  venuto  fuori  : Dopo  il  Divorzio  di  Grazia  Deledda, 
un’altra  donna,  Anna  Franchi,  lia  pubblicato  : Avanti  il  Divorzio. 
L’una  si  è contentata  di  rimanere  artista,  senza  concludere  nè  prò 
nè  contro  la  tesi;  l’altra,  invece,  pur  rimanendo  artista,  ha  detto: 
« Se  un  esempio  di  pili,  se  una  novità  dolorosa  narrata  sinceramente 
può  svegliare  qualche  assopita  coscienza  per  la  lotta...  ebbene...  non  si 
nasconda  quest* umile  novità  ». 

Umile?  Terribile,  avrebbe  dovuto  dire.  Il  suo  libro  non  sembra 
un  romanzo;  forse  è la  realtà,  la  verità,  spietatamente  e sinceramente 
raccontata,  senza  che  la  immaginazione  della  scrittrice  abbia  avuto 
bisogno  di  aggiungere  niente  ai  casi  di  Anna  Mirelli  e del  suo  sozzo 
marito  Ettore  Streno.  La  prefazione  dell’onorevole  Berenini,  un  po’ 
declamatoria  e un  po’  pretenziosa,  non  aumenta  il  valore  al  libro;  io 
credo  anzi  che  sarebbe  stato  meglio  farne  a meno.  Un’  opera  d’  arte 
perde  merito  quando  assume  l’aria  di  voler  essere  qualcosa  di  più  che 
opera  d’ arte.  Fortunatamente  la  scrittrice  ha  capito  che  bastava 
esporre  semplicemente  la  misera  vita  di  Anna  Mirelli  perchè  il  lavoro 
colpisse  i cuori  e gli  intelletti  com’era  sua  intenzione. 

Esso  è tutto  un  fremito,  tutto  un  urlo  di  dolore  quasi  dalla  prima 
all’ ultima  pagina.  Di  tratto  in  tratto,  il  cielo  nuvoloso  si  rischiara; 
ondate  di  sole,  ondate  di  profumi  primaverili,  sorrisi  della  natura  e 
degli  uomini  appaiono  a rallegrare  fuggevolmente  la  giovinezza  della 
buona  e bella  creatura  che  sarebbe  stata  felice  con  poco,  con  un  non- 
nulla, se  l’uomo,  a cui  l’ha  legata  la  cieca  volontà  del  padre,  non  ne 
avesse  maculato  corpo  ed  anima  e non  l’avesse  ridotta  alla  dispera- 
zione. Vittima  di  costui  brutalmente  corrotto  e corruttore,  ella  ha  i 
sensi,  il  cuore  lungamente  addormentati,  conquisi  dalla  lotta  di  ogni 
giorno,  di  ogni  ora.  Ma  alla  prostrazione,  alla  stanchezza,  tien  dietro 
finalmente  la  ribellione. 

In  un  momento  di  inesistibile  sincerità,  Anna  avea  detto  al 
marito  : 

« — Ascolta  : non  t’amo  più,  non  potrei  mai  dimenticare  in  quale 
lezzo  rivoltante  di  passioni  viziose  tu  mi  hai  fatto  vivere.  Mi  vuoi 
teco?  Sia;  non  per  te,  ma  pei  miei  figli.  Non  ti  ricorderai  però  che  la 
legge  ti  fa  mio  padrone;  mai  più  insozzerai  il  mio  corpo  col  tuo  con- 
tatto... 

« — Tu  finirai  per  amare  un  altro  - gii  dice  il  marito. 
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« — Forse,  e allora  te  lo  dirò...  ». 

E quando  il  suo  cuore  avvampa  di  un  amore  intenso  per  Giorgio 
Minardi,  suo  primo  vero  amore,  suo  amore  cosciente,  ella  si  abban- 
dona senza  ritegno,  sentendo  dissolvere  ad  uno  ad  uno  i legami  che 
la  costringevano  al  suo  brutto  passato;  e le  lagrime  che  le  scendono 
su  la  faccia  impallidita  dai  begli  occhi  cupi  e profondi,  portano  via 
rapidamente  le  visioni  dolorose  di  tante  sconcezze. 

tl  marito  ha  la  sfrontataggine  di  sporger  querela  al  tribunale  per 
l’adulterio  della  moglie. 

Anna  in  uno  scatto  di  fierezza  dice  al  suo  avvocato  : 

— Parlerò,  esporrò  la  verità;  vedranno  per  quali  penose  vie  sono 
giunta  a questo. 

— A che  scopo  ? - risponde  l’ avvocato. 

— Per  essere  giudicata,  per  essere  difesa. 

« — Nulla  serve.  11  fatto  esiste...  Perchè  non  ha  fatto  lei  ciò  che 
adesso  fa  suo  marito  ? 

• — Perchè  ho  avuto  paura  dei  miei  figli!... 

« — 1 tigli  sono  del  padre. 

« — Anche  quando  è disonesto?...» 

La  sua  anima  si  ribella  sempre  piìi.  Quel  marito  che  V ha  mille 
volte  tradita  e vilipesa,  die  le  ha  teso  mille  insidie  di  ricatti,  che  ha 
sperperato  il  patrimonio,  che  le  ha  tolto  i figli  sarà  dunque  sempre 
legalmente  il  suo  padrone  ? 

« — È così:  il  fatto  esiste!  - le  aveva  detto  quella  volta  ravvocato  ». 

E ora  nella  desolazione  del  terrore  di  vedersi  ritolti  i tìgli,  ella 
smania,  si  dibatte  dolorosamente,  pronta  a tutto.  E al  suo  nuovo  av- 
vocato, domanda,  tramliasciando: 

« — Ma  che  debbo  fare? 

« — Bisognerebbe  tornar  a vivere  col  marito. 

« — No,  no  ! Questo  non  posso  ! 

— Naturalmente. 

« — Che  schifo  ! Che  ribrezzo  ! Sarebbe  una  prostituzione  ! » 

E sarebbe  stato  sacrifìcio  inutile  ! Tutto  è crollato,  tutto  è sparito 
attorno  a lei  di  quel  che  le  era  piìi  caro.  Solo  Giorgio  Minardi  è là,  al 
suo  fianco,  umile,  buono,  innamorato,  lavoratore.  Aneli ’essa  lavora; 
ma  non  bastano  a consolarla  le  gioie  che  i suoi  scritti  le  procurano, 
lodati  dalle  persone  intelligenti  ed  oneste  che  la  stimano  e le  vogliono 
bene  non  ostante  tutto  ! 

« Davanti  a lei  s’apre  un  orizzonte  di  bene.  La  verità  ! Dire  la 
verità,  affinchè  possa  esser  utile  a chi  dolora.  Per  lei  ormai  non  oc- 
corre più  nulla.  La  legge  del  suo  cuore  le  basta;  e poi  , la  sua  vita 
sarà  breve  ! » 

Ed  Anna  Franchi  ci  ha  detto  la  verità  in  nome  della  sua  Anna 
Mirelli.  La  scrittrice  dev’essere  egualmente  contenta  di  quel  che  ha 
narrato  e del  modo  con  cui  lo  ha  narrato.  Il  suo  romanzo  è quasi 
un’opera  d’  arte  senza  nessun  lenocinio  d’  arte.  E tanto  più  esso  fa 
soffrire,  e scuote,  e indigna  quanto  più  la  scrittrice,  lasciando  parlare 
la  nuda  realtà  degli  avvenimenti,  si  è contentata  di  trascrivere  ogni 
cosa,  fatti  e sentimenti,  quasi  l’anima  travagliata  di  Anna  Mirelli  si 
fosse  trasfusa  in  Lei  e avesse  dettato  come  san  dettare  soltanto  i 
grandi  dolori. 

Ad  Anna  Mirelli  è mancata  una  cosa:  La  fede  ! Il  suo  Dio  è un 
fantasma  panteistico  che  può  in  qualche  modo  appagare  certe  menti 
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ma  non  confortare  e consolare  i cuori  che  soffrono.  Ci  vuole  Gesù  per 
questi.  Anna  Mirelli  lo'  ignora  sin  da  bambina.  Probabilmente  il  sen- 
timento religioso  non  l’avrebbe  salvata  ; ma  certamente  la  scrittrice 
si  è privata  di  tinte  e di  contrasti  che  avrebbero  potuto  rendere  an- 
cora più  interessante  la  lotta  di  quella  povera  creatura  con  sè  stessa, 
con  le  circostanze  e con  la  perfidia  altrui.  Le  è parsa  più  fiera,  così 
sola,  così  fidente  nelle  proprie  forze,  così  vinta  e vittoriosa  nello  stesso 
tempo  ? Io  non  oso  di  contradirla. 

Con  le  novelle  Dulcia  Tristia,  col  racconto  Decadente,  con  due 
volumetti  per  giovinetti  e bambini,  Cirillo  a reggimento  e Viaggi  di 
un  soldatino  di  piombo,  Anna  Franchi  ci  aveva  dato  i suoi  primi 
saggi  narrativi. 

Non  })arrà  un  biasimo,  se  dirò  che  nessuno  di  essi  faceva  spe- 
rare questo  straziante  Avanti  il  Divorzio. 


II. 

In  un  momento  di  malinconia,  nella  prefazione  di  un  mio  recente 
volume  di  novelle,  ho  lamentato  che  il  romanzo  minacci  di  uccidere 
questa  ricca  e varia  forma  così  rigogliosa  e fiorente  fino  a pochi  anni 
addietro.  Forse  ho  avuto  torto;  ma  è innegabile  che  il  gusto  del  pub- 
blico non  è più  favorevole,  come  prima,  verso  la  novella.  Gli  editori 
lo  apprendono  dai  loro  libri  di  cassa,  e gli  autori  mostrano  di  essersi 
già  accorti  di  questa  dolorosa  deviazione,  che  vorrei  sperare  passag- 
gera.  Giacché  è strano  che  ciò  avvenga  quando  la  mano  dei  novellieri 
è divenuta  più  ferma,  più  sicura,  e quando  la  novella,  come  notavo 
appunto  in  quella  mia  lamentazione,  « mostra  la  sua  grande  facilità 
di  adattarsi  a ogni  genere  di  soggetti,  di  poter  quasi  fare  a meno  dei 
soliti  casi  passionali  e di  spingersi  verso  regioni  elevate,  senza  dimi- 
nuire per  questo  la  genialità  della  sua  forma  ». 

E giacché  mi  son  permesso  di  citare  me  stesso,  chiedo  scusa  se 
continuo,  lo  mi  domandavo  : 

« Per  cpiali  ragioni  il  romanzo  ha  preso  in  questi  ultimi  anni  il 
sopravvento  su  la  novella? 

« Ragioni  puramente  letterarie  non  ho  saputo  scoprirne.  Veggo, 
però,  che  molti  romanzi  odierni,  come  contenuto,  sono  novelle  più  o meno 
abilmente  diluite  in  trecento  e più  pagine,  a furia  di  descrizioni  e di 
pretesa  analisi  psicologica.  Gli  stessi  fatti  richiederebbero  in  una  no- 
vella sforzi  d’ingegnosità  tecnica  infinitamente  maggiori.  La  novella 
é il  sonetto  dell’arte  narrativa. 

« Non  mi  si  accuserà  di  esagerazione,  se  affermerò  che  é più  fa- 
cile lo  scrivere  un  mediocre  romanzo  anche  di  cinquecento  pagine, 
che  non  un’eccellente  novella  di  dieci  paginette  soltanto.  È vero  che 
le  eccellenti  novelle  sono  rare  quanto  gli  eccellenti  romanzi;  ma  io 
non  ho  ritegno  di  aggiungere  che  una  mediocre  novella,  non  fosse 
per  altro,  per  la  brevità,  non  ha  tempo  di  annoiare  i lettori  » (1). 

Questo,  veramente,  non  é merito  d’  arte,  né  da  tenerne  conto. 
NeH’arte  di  foggiar  la  novella,  però,  da  un  ventennio  in  qua,  i nostri 
progressi  sono  straordinari  davvero.  Parrebbe  che  il  favore  del  pub- 
blico dovesse  accrescersi  in  equo  rapporto  con  questo  perfezionamento; 

(1)  Lumi  Capuana,  ideale.  Palermo,  Sandron,  1902. 
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niente  affatto.  Spieghi  altri  il  fenomeno,  io  mi  contenterò  di  additare 
ai  lettori  della  Nuova  Antologia  una  serie  di  volumi  che  onorano  la 
produzione  novellistica  italiana  di  quest’anno. 

Le  Novelle  sentimentali  di  Matilde  Serao  che  il  Beiforte  ha  pub- 
blicato nella  sua  elegante  Collezione  Elenawowviggimigowo  certamente 
nulla  alla  fama  della  illustre  scrittrice,  ma  non  possono  passare  inos- 
servate. Hanno  tutta  la  malìa  della  calda  abbondanza  di  passione  e 
della  fine  ironia,  tra  scettica  e triste,  che  caratterizza  specialmente  i 
suoi  ultimi  volumi  di  novelle.  Quei  due  che  si  amano  da  lontano, 
ignoti  Luna  all’altro,  e che  conosciutisi,  finiscono  d’  amarsi,  egli  per 
disillusione,  ella  per  orgoglio  ferito;  e quegli  altri  due  che  alimentano 
il  loro  amore  con  la  invincibile  mutua  diffidenza  e si  separano  dolo- 
rosamente : 

« — Non  potete  essere  più  forte  del  vostro  dubbio  ? 

« — No.  E voi,  mi  amate? 

« — Forse,  - ella  disse  - ma  non  debbo  amarvi. 

« — Non  osate? 

« — Non  oso. 

« Ancora  silenzio. 

« — Addio,  dunque.  Massimo. 

« — Addio,  Luisa... 

« Eppure  quanto  si  amavano  ! » 

E in  ultimo  quell’ uomo  che  ora  vive  di  ricordi,  che  avea  molto 
amato  ed  era  stato  molto  amato,  e che,  per  una  fatalità  della  sorte, 
non  era  stato  corrisposto  mai  e mai  aveva  corrisposto,  sono,  sì,  piccoli 
casi  di  coscienza,  ma  con  che  disinvoltura,  con  che  abilità  di  forma 
narrati  anzi  messi  sotto  gli  occhi  ! 

Disinvoltura  ed  abilità  di  forma,  che,  senza  mortificare  la  perso- 
nalità degli  scrittori,  si  rende  già  piìi  comune  e si  fa  notare  anche 
in  coloro  che  muovono,  si  può  dire,  i primi  passi  nel  cammino  dell’ arte. 


* 

* * 

Nella  stessa  Collezione  Elena  è apparsa  una  lunga  novella  della 
giovane  scrittrice  che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Théresah  - 
Al  Piccolo  Parigi  - interessante  per  refficace  sicurezza  con  cui  vi  è 
narrata  la  malinconica  storia  del  fallimento  del  vecchio  proprietario 
di  quel  negozio;  per  la  fermezza  di  mano  con  cui  è disegnata  la  gen- 
tile e crudele  figura  di  Mariettina  Sarra vezza  alla  quale  un  adoratore 
poeta  ha  regalato  il  mussettiano  nome  di  Mimi  Plnson  ! L’ingrata, 
quando  la  stella  del  vecchio  Bolasco  tramonta,  cessa  a poco  a poco 
di  portargli  i mazzolini  di  fiori  con  cui  gii  soleva  dimostrare  la  sua 
riconoscenza  per  averla  accolta  nel  negozio  e salvata  dalla  miseria.  11 
buon  vecchio  prevede  quel  che  sta  per  accadere  e n’  è afflitto,  non 
tanto  per  sè  quanto  per  lei. 

— Mariettina,  prima  di  andarmene  (giacché  egli  non  può  vivere 
colà  dove  non  è più  padrone  e dove  si  sente  appena  tollerato),  Ma- 
riettina, prima  di  andarmene  voglio  dirti  una  cosa,  senza  rancore, 
bambina,  come  un  nonno,  è vero  ?...  Conservati  sempre  buona,  sempre 
buona...  » 

Ed  ella,  ingenuamente  pensosa,  risponde  : 

« — È colpa  mia  se  il  padrone  è più  buono  con  me  che  con  le  altre? 
Anche  lei,  signor  Bolasco,  mi  voleva  bene...  » 
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Ah  ! era  un'altra  cosa  ! Egli  era  vecchio  ; il  nuovo  padrone  invece^ 
è molto  giovane  ! 

E il  vecchio  va  via  dal  non  più  suo  Piccolo  Parigi,  già  trasfor- 
mato in  modo  da  non  riconoscerlo  ; va  via  per  lavorare,  come  V età 
gli  consente,  ignoto  fra  ignoti,  in  imo  scagno  altrui,  in  un  vasto,  di- 
sadorno e tetro  magazzino  del  porto,  e senza  nessuna  speranza  che 
quella  Mariettina,  da  lui  voluta  bene  come  figliuola,  pensi  una  sola 
volta  di  andare  a ricercarlo  per  recargli  qualche  mazzolino  di  fiori, 
come  quando  Al  Piccolo  Parigi  il  padrone  era  lui  ! 

Dalle  Notti  eli  Passione  al  Rigoletto  e al  Piccolo  Parigi,  Théresah 
in  poco  tempo,  si  è liberata  dai  falsi  lucciconi  di  stile,  dalle  preziosità 
di  sentimento,  che  ingombravano  il  suo  primo  saggio  novellistico  ; è 
già  in  possesso  di  così  libera  padronanza  della  tecnica  narrativa,  da  far 
spesso  riflettere  a noi  di  un’altra  generazione  quanto  siano  fortunati 
i giovani  di  oggi  che  trovano  facilitata  ogni  via  per  acquistare  quelle 
virtuosità  della  forma  allora  costate  a noi  tante  prove  e riprove,  tanti 
sforzi  e tante  lotte! 


* 

% % 

Ed  ecco  qui  un’altra  signorina  che  ha  lasciato  appena  da  due  anni 
la  Scuola  Superiore  di  Magistero,  eccola  venir  fuori  con  un  volume  di 
novelle  e profili  dal  gentil  titolo  Occhi  sereni  che  appunto  fanno  ma- 
ravigliare per  la  spigliata  agilità  della  forma  oltre  che  per  la  fina  e 
arguta  osservazione  del  contenuto.  I capricci  di  Nini,  Ricordi  di  scuola, 
L'Ospite  non  hanno  neppure  l’ombra  dell’esitazione  che  si  scorge,  di 
solito,  nei  primi  saggi  di  chiunque.  Le  figure  dei  personaggi  ci  si 
rizzano  davanti  piene  di  vita. 

Oh  quella  turbolenta  e capricciosa  Nini  che  arriva  fin  a produrre 
un  profondo  cambiamento  nell’animo  dello  zio  poco  paziente  coi  bam- 
bini, che  non  ha  voluto  crearsi  una  famiglia  per  esser  libero  di  stu- 
diare, di  viaggiare,  di  fare  assolutamente  il  comodo  suo;  barbaro, 
scettico,  libero  pensatore,  con  un  ideale  di  umanità  nutrito  soltanto 
di  scienza.  Quando  sua  sorella,  madre  di  Nini,  accenna  di  far  studiare 
alla  figiiolina  la  musica,  egli  si  ribella  : — La  musica  irrita,  vi  dico 
io  ; acuisce  i nervi,  fa  nascere  sentimenti  impossibili,  sognare  cose 
assurde,  come  nei  romanzi,  e che,  non  esistendo,  ti  fanno  infelice. 
Mandateli  invece  {l  figli)  in  bicicletta,  subito,  all’aria  aperta,  fateli  cor- 
rere finché  ne  hanno  voglia  e non  li  tenete  rinchiusi,  non  li  increti- 
nite sui  libri,  non  li  portate  nelle  chiese  a ingrettirsi  l’anima  ! 

Ma  Nini,  la  capricciosa  Nini,  finisce  con  imporsi  allo  zio  sempre 
riluttante  ; e un  giorno  lo  trascina  anche  in  chiesa,  dove  egli  non  aveva 
messo  piede  da  tanti  anni.  E mentre  egli  sta  là,  tra  seccato  ed  indi- 
spettito, ecco  le  campane  che  diffondono  le  loro  vibrazioni  pel  tempio 
quasi  vuoto. 

« Tante  volte  Gustavo  (lo  zio)  aveva  udito  quelle  campane  da  casa 
e mai  non  gli  avevano  fatto  impressione;  ma  là  dentro,  in  quel  silenzio, 
in  quella  solitudine,  fra  quelle  colonne  marmoree,  in  quell’odore  dif- 
fuso d’incenso,  esse  acquistavano  un  linguaggio  nuovo;  e l’uomo  po- 
sitivo, l’uomo  pratico,  che  sorrideva  di  tutte  le  idealità,  si  accorse  che 
da  dieci  minuti  stava  là  come  un  poeta,  come  un  sognatore,  come  un 
estatico,  con  un’  agitazione  misteriosa  in  petto  e un  leggiero  tremito 
nelle  mani  ». 
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Non  è una  conversione  ma  un’  impressione  forse  non  duratura, 
e il  non  avervi  insistito  sopra  è bel  merito  della  narratrice.  Uguale 
destrezza,  anzi  superiore,  è nell’  Ospite,  dove  è studiato  il  caso  dell’  in- 
consapevole passione  che  s’insinua  nel  cuore  di  una  giovinetta  per  un 
uomo  maturo,  a cui  ella  sacrifica  un’altra  passioncina  nascente,  e a 
cui  non  ha  tempo  nè  coraggio  di  rivelare  il  suo  vero  segreto.  Soltanto 
quando  l’ospite,  senza  nessun  sospetto  di  quel  che  la  sua  presenza  ha 
prodotto,  va  via,  soltanto  allora  la  povera  Emma,  tornata  dall’ accom- 
pagnarlo assieme  con  la  mamma  alla  stazione,  ha  piena  coscienza 
della  sua  triste  sorte.  Una  strana  curiosità  la  spinge  nella  camera  che 
l’ospite  aveva  abitata  : 

« Ansiosamente  si  diede  a cercare  con  lo  sguardo  in  ogni  angolo 
se  qualche  oggetto  di  lui  fosse  stato  dimenticato;  le  pareva  impossi- 
bile che  là  dentro  non  ci  fosse  più  nulla  di  colui  che  era  andato  via 
portando  con  sè  il  suo  segreto. 

« Su  lo  scrittoio,  nel  portacenere,  era  rimasta  un  po’  di  cenere 
bianca  e lì  accanto  una  scatola  vuota  di  cerini. 

« Allora,  la  sensazione  di  dolore  che  mezz’ora  prima  non  aveva 
trovato  rispondenza  nella  mente  sbalordita  si  delineò  potente,  la  colse 
con  uno  spasimo  improvviso  e nuovo,  in  quella  stanza  dov’egli  non 
era  più,  dove  non  sarebbe  mai  più  tornato... 

« Ora  l’inganno  spariva  e restava  la  realtà,  svelata  brutalmente 
dal  distacco  : il  cuore  aveva  agito  da  solo,  all’  insaputa  della  mente 
inesperta.  Il  primo  affetto  si  perdeva  già,  lontano,  tornando  alle  re- 
gioni del  sogno,  d’onde  era  partito,  e il  nuovo,  il  vero  affetto  umano  e 
forte,  già  le  ingigantiva  nell’ anima. 

« Due  lagrime  cocenti  le  rigarono  le  guance.  Ella  nascose  il  viso 
fra  le  mani,  e il  primo  singhiozzo  consapevole  le  scosse  1’  esile  per- 
sona, là,  davanti  a ima  scatoletta  vuota,  e a un  po’  di  cenere  bianca  ! » 

La  signorina  Rosa  de  Leonardis  può  andare  orgogliosa  di  questo 
primo  passo  ; e io  credo  che  ella  abbia  avuto  torto  mettendo  sul  fron- 
tespizio del  suo  volume  ; novelle  e profili  per  giovinette,  accenno  che 
potrà  forse  limitare  il  numero  dei  lettori  che  merita. 

Decisamente  le  donne  tendono  a far  poderosa  concorrenza  agli 
uomini  nel  romanzo  e nella  novella.  Io  non  sento  per  la  produzione 
femminile  quell’ altezzoso  disdegno  che  affettano  taluni.  Esse,  natural- 
mente, vi  recano  qualità  particolari  di  sentimenti  e di  osservazione 
che  la  diversificano  dalla  nostra  e la  rendono  importante.  La  lette- 
ratura narrativa  italiana  ha  già  nomi  femminili  che  le  fanno  onore. 
E poi  « Il  mondo  è vasto,  c’è  posto  per  tutti  »,  diceva  lo  zio  Tristano, 
mettendo  delicatamente  fuori  della  finestra  la  mosca  importuna  invece 
di  ammazzarla. 

-x-  % 

In  riprova  di  quel  che  ho  detto,  per  esempio,  nessuna  donna  si 
avventurerà  mai  per  quelle  Vie  del  peccato  dove  ci  conduce  con  tanto 
brio,  con  tanta  signorile  agilità  Ugo  Ojetti  nel  suo  volume  di  novelle 
che  ha  questo  titolo  pieno  di  allegre  promesse  e di  seduzione  ; pro- 
messe e seduzioni  larghissimamente  mantenute.  Si  ride,  si  sorride  a 
ogni  pagina,  come  con  le  novelle  del  buon  tempo  antico,  quando  il 
Boccaccio,  il  Firenzuola,  il  Bandello,  per  nominare  essi  soltanto,  nar- 
ravano liberamente,  senza  scrupoli,  senza  reticenze  le  licenziose  av- 
venture degli  uomini  e delle  donne  loro  contemporanei.  Egli  ri[)rende 
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la  tradizione,  portandovi  qualcosa  di  più;  quel  sapore  di  amabile  ironia, 
di  indulgente  compassione,  di  tristezza  dissimulata  anche,  che  sono 
propri  dello  spirito  moderno,  stavo  per  dire  cristiano,  da  cui  vien 
molto  perdonato  a coloro  che  hanno  molto  amato,  quantunque  talvolta 
abbiano  pure  malamente  amato. 

I casi  sono  dì  rarità  raffinata,  i personaggi  hanno  f impudenza 
delle  loro  azioni.  In  certi  momenti  davanti  a loro  si  sta  incerti,  se  si 
debba  ridere  o rimaner  seri  e riflettere  intorno  a la  miseria  del  cuore 
e deirintelligenza  umana,  he  siovìelìe  L' Equilibrio,  L'altra,  Sei  Verità, 
appartengono  a questa  categoria.  Non  si  ride  con  La  colpa  degli  altri 
nè  con  la  Lai  scelta,  non  ostante  la  maliziosa  aria  che  il  novelliere 
assume  quasi  per  nascondere  un  breve  impeto  di  commozione.  Ma  se 
ne  rifa  subito  con  Un  amuleto,  con  Per  V anima  dei  defunti,  con  Per 
l'arte,  con  II  Concorso,  dove  il  comico  e le  arditezze  delle  perifrasi  sono 
assolutamente  esilaranti.  Si  vede  che  fautore  si  è divertito  moltissimo 
lui  pensando  a divertire  i lettori  ; credo  anzi  che  egli  sia  riuscito  a 
divertire  perchè  probabilmente  non  ha  pensato  punto  ai  lettori,  e per 
ciò  non  ha  avuto  nessun  timore  di  spaurirli,  di  scandalizzarli  durante 
quel  paio  di  ore  che  occorrono  per  divorare  le  dugento  sessanf  otto 
pagine  del  suo  volume. 

La  forma  è alata,  fresca,  squisitamente  limpida,  quale  probabil- 
mente nessuno  se  f aspetterebbe  da  Ugo  Oietti  romanziere  di  II  Vecchio 
e un  po’  fautore,  tempo  fa,  del  cosmopolitismo  decadente. 

— Cose  leggerine,  leggerinel  - ho  sentito  dire  a qualcuno  par- 
lando di  queste  novelle. 

Come  se  Ugo  Ojetti  avesse  prima  mostrato  f intenzione  di  voler 
mettere  insieme  un  piccolo  trattato  di  morale  in  azione,  e poi  avesse 
furbescamente  cambiato  le  carte  in  mano  al  lettore. 

Si,  egli  ha  voluto  fare  appunto  cose  leggerine,  leggerine  ; ma  ciò 
non  vuol  dire  cose  insignificanti  e molto  meno  fàcilissime  a farsi.  E 
il  Le  vie  del  peccato  rimarrà  senza  dubbio  uno  dei  più  bei  volumi  della 
recente  novellistica  italiana. 

* 

* * 

Un  altro  cantuccio  di  mondo  dove  le  signore  non  saprebbero  av- 
venturarsi è quello  descritto  da  Edoardo  Boutet  nelle  sue  novelle  rac- 
colte sotto  il  titolo:  Il  Aladro;  tristo  vocabolo,  nato  non  si  sa  come 
nè  quando,  ma  certamente  sul  palcoscenico,  dietro  le  quinte;  pronun- 
ziato forse  per  scherzo  da  qualche  comico  maligno,  raccolto  dagli  altri, 
e ormai  sul  punto  di  passare  dal  gergo  teatrale  al  dizionario  dell’ uso 
e,  tra  qualche  tempo,  maturo  per  la  consacrazione  nel  futuro  Dizio- 
nario della  Crusca,  se  ([uesto  non  avesse  già-oltrepassato  la  sillaba  Ala. 
La  triste  parola,  che  deforma  sacrilegamente  il  nome  di  madre, 
Edoardo  Boutet  l’ha  illustrata  con  la  gran  competenza  che  gli  viene 
dalla  profonda  cognizione  dell’  argomento,  e con  la  vivacità  di  rap- 
presentazione e di  espressione  che  è la  sua  caratteristica,  e direi  la 
incancellabile  impronta  della  sua  origine  napoletana. 

I fatti  da  lui  raccontati  non  par  di  leggerli.  Si  vede,  si  sente 
parlare  invece...  chi  ? I suoi  personaggi  ? Lui  ? È difficile  distinguerlo. 
In  ogni  pagina  un  formicolio,  un  fermento,  anzi  uno  scoppio  di  vita, 
di  realtà  che  par  ecceda  la  natura  del  libro  : infatti  lo  fa  dimenticare. 
Strane  voci  femminili,  roche,  stridule,  che  hanno  perduto  la  dolcezza 
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del  sesso  anche  per  1’  età;  gesticolamenti,  scene  violenti,  repugnanti 
pure  quando  comiche,  e che  fanno  malinconia  pure  quando  promuo- 
vono il  riso  : E sfilano  : Atenaide,  il  madro  di  nobiltà  decaduta, 
che  disgrazie  di  famiglia  e E irrefrenabile  passione  della  figliuola  per 
l’arte  hanno,  a sentir  lei,  trascinata  su  quel  palcoscenico  ch’ella  si 
proclama  costretta  ad  attraversare  col  lembo  della  veste  sollevato 
fino  al  ginocchio;  Genevieffa,  il  madro  che  ha  tre  figlie  nell’arte  e tre 
pensionanti  in  casa  - f amoroso,  il  hrillante  e il  vecchio  suggeritore  - 
e che  sa  chiudere  a tempo  un  occhio  e anche  tutti  e due,  non  ostante 
la  sua  pretesa  rigidezza  morale,  e i suoi  ostentati  atti  di  pietà... 

Ma  io  tenterei  fimpossibile  cercando  di  dare  qualche  tratto  carat- 
teristico di  tutte  e sei  le  figure  madro  presentateci  dal  Boutet.  Per 
riuscire  in  qualche  modo,  bisognerebbe  largamente  trascrivere;  e anche 
così  facendo  non  raggiungerei  lo  scopo.  Qui  forma  e concetto  son 
tutt’uno.  Ogni  no\nlla  è venuta  fuori  come  fusione  stupendamente 
riuscita;  l’arte  non  si  scorge,  e si  sentono,  ripeto,  le  intonazioni  delle 
diverse  voci  dei  personaggi,  si  vedono  distintamente  i loro  gusti,  e 
gli  atteggiamenti,  e le  smorfie;  e a malappena  qualcosa  che  sembra  il 
ghigno  un  po’  feroce  delfautore,  già  coiìdensato  nella  dedica  : « Alle 
madri  del  palcoscenico,  la  virtù  delle  quali  rende  più  triste  la  miseria 
del  Madro  ». 

Se  qualcuno  dicesse  al  Boutel  : - Bravo  ! ci  avete  regalata  una 
prosa  eccellente  che  si  fa  leggere  tutta  d’un  fiato  ! - opure:  - Peccato  ! 
se  la  vostra  prosa  fosse  meno  barbara,  meno  arruftata,  meno  inele- 
gante! - io  credo  che  egli  lo  guardereblie  in  viso  con  quegli  occhi  neri,  vi- 
vacissimi, dove  spesso  sorride  l’arguta  malizia  della  sua  razza  meri- 
dionale Sarebbe  capace  di  rispondergli  : - Ma  io  non  ho  mai  pensato  a 
fare  prosa  di  nessuna  sorta,  nè  bella  nè  brutta  ! - Sarebbe  quasi  capace 
di  maravigliarsi,  come  quel  personaggio  molieresco  ben  noto,  ch’egli 
abbia  tatto  della  prosa  senza  saperlo. 

— Ho  parlato,  ho  raccontato  sinceramente,  di  nient’ altro  preoccupato 
aU’infiiori  di  essere  efficace,  servendomi  della  parola,  della  frase,  del- 
r immagine  che  mi  son  venute  spontanee  su  le  labbra  nelf  eccitazione, 
nella  commozione,  nella  foga  indignata  del  dire  ! Non  sono  uno  sti- 
lista io  ! Non  sono  un  retore  io!  Che  diamine  vi  passa  per  la  mente? 

Ecco  quel  che  forse  risponderebbe  Edoardo  Boutet,  e non  avrebbe 
torto.  Quanti  così  detti  stilisti  dovrebbero,  secondo  me,  invidiarlo  ! 

* 

% 

Ed  ecco  ancora  un’altra  regione  delParte  narrativa  dove  l’ingegno 
femminile  penetrerà  ditficilmente  : la  regione  della  sottile  ironia,  del 
bonario  scetticismo,  della  satira  che  ha  l’aria  di  non  esser  tale  e che 
terisce  come  affilatissima  lama;  regione  dove  Luigi  Pirandello  già  spazia 
da  maestro  non  due  volumi  di  novelle  : Le  beffe  della  morte  e della 
vita  e Qiiand'  ero  matto.  Tra  i giovani,  ormai  egli  non  è più  una  lieta 
promessa.  Questa  ravemmo  tempo  fa  con  le  tre  novelle  Amori  senza 
amore,  serene,  un  po’  soavemente  tristi,  un  po’  lievemente  scettiche, 
d’una  fisonomia  propria,  che  già  annunziava  la  personalità  futura 
dello  scrittore. 

Essa  non  si  è fatta  attendere  troppo.  Luigi  Pirandello  ha  già  preso 
bravamente  il  suo  posto,  e lo  manterrà  fortemente,  tra  i più  eletti 
narratori'  italiani. 
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Egli  cerca  volentieri,  e trova  sempre,  piccoli  angoli  inesplorati  della 
vita  ordinaria  o del  cuore  umano.  L’ironia  del  suo  scetticismo  si 
perde  talvolta  in  una  gentil  vena  di  sentimento  di  pietà  per  le  miserie 
umane,  dove  la  morte  e la  vita  sembrano  farsi  beffe  della  volontà  del- 
l’individuo, e indurlo  ad  agire  come  non  dovrebbe  o non  vorrebbe. 
Ed  ecco  il  vecchio  Tommaso  Aversa  che,  perduto  l’unico  amico  as- 
sieme col  quale  ha  trascorso  la  vita,  non  sa  come  passare  il  tempo 
altrimenti  che  con  l’illudersi  di  dargli  notizie  di  questo  mondo,  scri- 
vendo quel  che  fa,  quel  che  pensa  da  che  l’amico  - che  gli  aveva  già 
fatto  il  tradimento  di  prender  moglie  a cinquantasei  anni,  e costringerlo 
a cangiare  abitudini  di  punto  in  bianco  - se  n’è  andato  all’altro  mondo. 
Erano  vissuti  nella  stessa  casa,  tanti  anni,  avevano  dormito  nella 
stessa  camera  in  due  lettini  accanto!  E quel  tardivo  matrimonio  li 
aveva  divisi  peggio  che  non  ora  la  morte...  Sì,  sì,  gli  dava  notizia 
di  tutto  e anche  della  moglie.  Egli  la  sorveglierà,  per  conto  dell’amico; 
le  impedirà  di  rovinarsi  con  quei  parassiti  che  si  è messi  in  casa... 
Sarà  geloso  jier  conto  deH’amico,  e infine  - non  è meglio  che  sia 
accaduto  così  ? - sposerà  la  vedova,  la  odiata  quando  ramico  era  vivo, 
colei  die  aveva  interrotto  la  loro  intimità  e che  forse  era  data  invo- 
lontaria cagione  della  morte  di  lu  i ! 

Ed  ecco  le  tre  carissime,  Giorgia,  Soave,  Irene,  le  tre  sorelle  che 
s’incontravano  da  per  tutto,  a ogni  concerto,  a ogni  prima  rappre- 
sentazione, al  Pincio.  al  Corso,  l’ima  al  braccetto  della  madre,  le 
altre  due  avanti  vestite  con  una  certa  bizzarria  piena  di  gusto  e quasi 
ridente  di  eleganza.  Erano  belle,  non  civette,  e sfiorivano  durante  l’as- 
sidua ricerca  di  un  marito.  È colpa  loro  se  alla  fine  si  stufano  di 
attendere?  Giorgia,  la  più  coraggiosa,  dà  l’esempio;  le  altre  la  se- 
guono a brevi  intervalli.  La  società  si  scandalizza,  quasi  le  mette  al 
bando...  E allora...  allora  esse  trovano  quel  che  prima  avevano  cer- 
cato invano.  E poi  dite,  se  vi  basta  l’animo,  che  l’onestà  giovi  in 
questo  brutto  mondo! 

Beffe  della  vita  e della  morte  avrà  presto  un  secondo  volume.  E 
che  altro  è Qaand’ero  matto  se  non  una  variazione  forse  più  arguta, 
più  elevata,  piìi  fine  su  lo  stesso  tema  ? 

Oh,  quel  filantropo  sul  serio,  che,  mentre  egli  camminava  per  le 
sue  terre  in  punta  di  piedi,  curvo  per  veder  di  non  calpestare  qual- 
che fiorellino  o qualche  insetto,  dei  quali  riviveva  in  sè  la  tenue  vita  di 
un  giorno,  gli  altri  gli  rubavano  le  campagne,  la  casa,  lo  spogliavano 
a dirittura!  AH’ultimo.  sposata  la  vedova  del  suo  maggior  ladro  sente 
dirsi  da  questa  : — Ringrazia  la  buon’anima,  che  ebbe  almeno  l’accor- 
tezza di  metter  da  parte  quel  poco  di  danaro  ch’era  suo,  per  la  nostra 
vecchiaia  ! — e finisce  col  godere,  rinsavito,  il  frutto  della  più  savia  tra 
le  virtù  : la  previdenza  d’ un  ladro  ! 

Oh,  quel  povero  Micuccio  che  aveva  venduto,  rompendola  coi 
parenti,  un  poderetto  lasciatogli  in  eredità  da  uno  zio  prete,  per  accom- 
pagnare fino  a Napoli  la  sua  Teresina  perchè  studiasse  il  canto  ! Dopo 
sei  anni  (quanti  eran  rimasti  di  accordo  che  dovevano  passarne  per 
darle  tempo  di  farsi  strada  liberamente)  egli  arriva  inaspettato  nell’al- 
bergo dove  la  Teresina,  già  in  gran  fama  e ribattezzatasi  Lina  Mauris, 
celebra  coi  suoi  corteggiatori  il  compleanno  ! E capito  che  ormai  ella  è 
perduta  per  lui,  nè  più  degna  di  lui,  va  via  senza  rivederla,  col 
€uore  infranto,  lasciandole  certe  lumie  che  le  aveva  portato  in  regalo 
dalla  Sicilia  !... 
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« Sul  finir  della  cena,  Lina  Mauris  comparve  nella  stanza  dove  la 
mamma  piangeva,  sola,  mentre  di  là  quei  signori  schiamazzavano  e 
ridevano. 

« — È andato  via?  - domandò,  sorpresa... 

« — Guarda  - le  disse  la  madre,  senza  frenar  più  le  lacrime  col  to- 
vagliuolo. - Ti  aveva  portate  le  lumie... 

« — Oh,  belle  ! - esclamò  Lina  rallegrandosi. 

« Strinse  un  braccio  alla  vita  e ne  prese  con  l’altra  mano  quante 
più  poteva  portarne. 

« — No,  di  là,  no!  - protestò  vivamente  la  madre. 

« Ma  Lina  scrollò  le  spalle  nude  e corse  in  sala  gridando  : 

« — Lumie  di  Sicilia  ! Lumie  di  Sicilia  ! » 

-x-  * 

E poiché  è stata  nominata  la  Sicilia,  colgo  l’occasione  di  par- 
lare di  Vita  Paesana  del  giovane  siciliano  Attilio  Barbiera  che  è alla 
sua  vigilia  d’armi  e che  promette  assai  bene.  Anche  lui  è cascato  un 
poco  nell’illusione  di  scambiare  la  cornice  pel  quadro,  cioè  i piccoli  par- 
ticolari per  fatti  essenzialmente  caratteristici  ; serio  pericolo  a cui  si  va 
incontro  nei  soggetti  regionali.  Ma,  tra  le  nove  che  compongono  il 
volume,  tre  o quattro  novelle  - I Zarho,  Calo  laro,  Pel  voto  e anche 
I Manlia  - fanno  eccezione,  cioè  rivelano  qualche  cosa  che  non  è 
comune  e che  non  potrebbe,  con  lievi  differenze,  accadere  in  qualun- 
que provincia  italiana.  I Zarho,  specialmente  notevole  per  l’ampiezza 
del  disegno,  prende  l’aiiparenza  di  un  romanzo  in  iscorcio.  Assistiamo 
alla  dissoluzione  di  una  famiglia,  dopo  la  morte  del  padre  che  teneva 
tutti  in  un  pugno  « e faceva  come  il  pastore  che  tira  sassate  ora  a que- 
sta ed  ora  a quell’ altra  delle  sue  liestie  quando  cercano  di  uscire  dal 
branco,  per  ispingeiie  insieme  sulla  buona  via  ».  Ed  è bella  e gentile 
la  figura  della  sorella  maggiore  che  si  sacrifica  per  tutti,  dopo  una 
delusione  di  amore,  mentre  il  fratello  Luigi  che  sposa  una  Liotta 
avrebbe  voluto  fare  la  divisione  della  proprietà  e mettere  il  fuoco  delle 
liti  in  famiglia.  Non  è la  ben  venuta  quest’  estranea  in  casa  Zarho. 
Dei  due  cognati.  Michele  si  giucca  l’anima  in  Casino  per  distrarsi,  e 
Garlando  si  svaga  in  campagna  con  la  figlia  del  massaio.  Soltanto 
Maria  dice  alla  cognata  : — Ora  tu  pure  sei  padrona  qui  dentro  e non 
devi  avere  soggezione.  — Le  ha  fin  ceduto  la  sua  camera  per  collo- 
carvi il  letto  nuziale.  Invano  la  zia  Sinforosa  le  ripeteva  : — Asina  ! tu 
ti  sacrifichi  per  loro,  e un  giorno  o l’altro  ti  troverai  male  pel  troppo 
buon  cuore  ! — Proprio  così  ! Per  buon  cuore,  si  lascia  strappare 
da  Luigi  la  donazione  della  sua  parte  di  patrimonio  ; e quando 
l’astuto  fratello  e la  cognata  han  raggiunto  il  loro  intento,  la  trattano 
così  ingratamente  da  costringerla  ad  andar  via  di  casa.  « E corse  a 
buttarsi  tra  le  braccia  della  zia  Sinforosa,  singhiozzando  : — Non  vo- 
glio più  vederli!...  Preferisco  morir  di  fame,  lontana  da  tutti!...» 
Questo  è lo  scheletro;  ma  la  novella  è piena  vita,  di  movimento,  ra- 
pida con  misura,  e i personaggi  sono  così  provinciali  che  par  di  averli 
conosciuti,  quantunque  incontrati  ora  per  la  prima  volta.  Caloiaro,  è 
vero,  ricorda  Bosso  Malpelo  del  Verga,  ma  come  una  cava  di  rena 
può  richiamare  in  mente  la  zolfara.  Il  Voto,  parimente,  dove  si  trat- 
teggiano i miseri  intrighi  delle  miserissime  lotte  municipali,  non  è sog- 
getto nuovo;  ma  nuovi  sono  certi  caratteri  e certi  particolari;  e non 
è poco.  Bisogna  anche  osservare  che  il  Bandiera  ha  voluto  descrivere 

5 Voi.  CV,  Serie  IV  - V maggio  1903. 
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la  intera  vita  di  un  paesetto  nei  suoi  diversi  aspetti,  e nelle  sue  di- 
verse classi  sociali;  e se  non  ha  sempre  trovato  la  nota  originale,  se 
non  ha  sempre  preso  di  mira  un  carattere  interessante,  si  è in  gannato 
per  eccesso  di  scrupolosità  : hel  difetto  in  un  giovine. 

* 

Un  altro  giovine,  Alessandro  Lalia  Paternostro,  si  è ingannato, 
ma  in  modo  diverso,  col  suo  volume  di  novelle  intitolato:  Per  lei  Bellezza^ 
al  quale  egli  ha  premesso  un’epigrafe  che  dovrebbe  farne  intravve- 
dere  le  maliziose  nascoste  intenzioni.  Cattivo  segno  quando  uno  scrit- 
tore stima  necessario  il  cartellino  per  dichiarare  quel  che,  invece, 
dee  venire  rivelato  soltanto  dalla  sua  opera  d’arte  ! 

11  caso  non  è nuovo.  Probabilmente  si  è verificato  in  lui  lo  stesso 
fenomeno  prodottosi  in  Federico  de  Roberto  quindici  anni  fa.  L’edi- 
tore Emilio  Treves  avea  ritiutato  di  pubblicargli  il  volume  di  no- 
velle La  sorte  jierchè  tutti  i personaggi  di  essa  gli  sembravano  brutti, 
antipatici,  quasi  l’autore  avesse  unicamente  voluto  dipingere  quel  che 
vi  è di  più  marcio  e più  sensuale  nella  società.  — Ho  parecchi  peccati 
editoriali  sulla  coscienza,  - aggiungeva  - non  intendo  aumentarli, 
diffondendo  un  genere  che  io  considero  assai  pernicioso  non  solo  per  il 
senso  morale  ma  anche  per  il  buon  gusto  delle  nuove  generazioni. 
Una  cucina  letteraria  composta  tutte  di  droghe  non  può  che  rovi- 
narlo. 

Federico  de  Roberto,  che  aveva  coscienza  di  aver  voluto  fare 
un’opera  d’arte,  diè  il  suo  volume  a un  altro  editore,  e fece  benis- 
simo: e da  La  sorte,  è salito  su,  su,  fino  alle  invidiabili  cime  dove  ha 
posto  due  gloriose  pietre  miliari  : Ilhtsione  e I Viceré.  Fu  però  ten- 
tato di  canzonare  un  poco  il  Treves  con  un  altro  volume  di  novelle 
idealiste,  sentimentali,  caricatura  del  genere  tèuillettiano,  bourget- 
tiano,  e lo  accompagnò  con  una  lunga  lettera  riuscita  un  modello 
di  finissima  ironia.  Ebbene...  il  Treves  pubblicò  il  volume.  Docu- 
menti umani,  ma  quasi  nessuno  badò  alla  prefazione  di  esso  ; e Fe- 
derico de  Roberto  fu  anzi  etici  iettato  dalla  critica  quale  imitatore 
del  Bourget  e passa  ancora  per  tale.  Giacché,  sventuratamente,  è così: 
quando  a uno  scrittore  è stata  appiccicata  un’etichetta...!  È vero 
che  il  de  Roberto  se  l’era  un  po’  meritata.  Egli  aveva  indossato  così 
bene  la  giubba  degli  scrittori  idealisti,  da  dimenticarsi  che  voleva 
fargli  il  verso  e divertirsi  alle  spalle  loro.  L’ironia  era  rimasta  un’in- 
tenzione con  cui  egli  aveva,  inconsapevolmente,  lastricato,  secondo  il 
proverbio,  un  piccolo  tratto  della  via  deH’inferno.  Si  era  lasciato  tra- 
sportare, aveva  imitato  con  tale  perfezione,  che  le  sue  imitazioni  non 
differivano  in  niente  dai  modelli  ; la  gente  le  comprava  senza  accor- 
gersi della  falsificazione,  e se  ne  rallegrava  con  Fautore.  Forse  era 
quistione  di  pochi  punti,  di  qualche  linea  mancanti,  perchè  l’inten- 
zione della  caricatura  venisse  scoperta;  forse  con  un  po’  di  attenzione... 
Ma  è inutile  sofisticare  con  tanti  forse.  Convien  dire  che  quei  pochi 
punti,  che  quella  linea  non  erano  stati  sorpassati,  quantunque  all’ au- 
tore rimanesse  la  sodisfazione  di  veder  scambiate  per  genuine  le  sue 
falsificazioni  bourgettiane. 

Questi  punti,  questa  linea  non  l’ha  sorpassati  neppure  Alessandro 
Lalia-Paternostro  scrivendo  le  falsificazioni  decadenti  di  Per  la  Bel- 
lezza. Si  è lasciato  prender  la  mano  anche  lui.  Ma  io  credo  che  certe 
aberranze  stilistiche  e d’immagini  siano  talmente  per  se  stesse  tale 
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caricatura,  che  il  far  la  caricatura  della  caricatura  diventa  impresa 
impossibile. 

« 11  tuo  sguardo  mi  ruppe  le  ossa.  Ti  sollevai  con  forza,  e ti 
trasportai  correndo,  laggiù  al  bivio,  presso  l’argine  del  fiume.  11  se- 
dile di  pietra,  nascosto  fra  la  verzura,  ci  accolse  come  il  gran  letto 
dei  nostri  abbandoni,  de  le  nostre  dedizioni...  mentre  il  paesaggio 
moriva  - fremente  - ne  Tonibra,  die  da  la  valle  saliva,  saliva  vit- 
toriosa, spegnendo  su  le  colline  intorno  rultima  luce  smorta.... 

« La  luna  ci  guardava  sempre,  con  gli  occhi  fìssi  e imbambolati... 
« lo  seppi  comprendere  le  cose  ineffabili  che  gridò  ne  la  notte  di 
terrore  il  sangue  della  vergine  pura.  E perchè  il  tempo  non  le  di- 
struggesse, volli  etej'narle  con  Farle...  » 

Crede  il  Lalia-Paternostro  di  aver  aggravato  la  penna  scrivendo 
così,  caricaturando  così  ? Ho  letto  cose  più  enormi  in  certi  scritti  di 
decadenti.  Egli  è rimasto  al  di  qua  del  fosso.  E poi,  la  caricatura 
di  quel  genere  era  ormai  inutile.  Si  fa  la  caricatura  dei  vivi  ; si  la- 
sciano in  pace  i morti.  Questo  non  vuol  dire  ch’egli  non  abbia  dato 
una  prova  d’ingegno  anche  con  Per  la  Bellezza.  Ma  del  suo  ingegno 
e della  sua  cultura  avevamo  già  ben  altre  prove. 


Luigi  Capuana. 


Il  tempo  è galantuomo  e sebbene  tanto  il  paese  che  il  Parlamento 
abbiano  trovato  opportuno  di  preoccuparsene  il  meno  possibile,  siamo 
ormai  alla  vigilia  della  disdetta  delle  attuali  convenzioni  ferroviarie 
e a soli  due  anni  dalla  loro  scadenza.  Due  anni,  con  un  Governo  par- 
lamentare, come  il  nostro,  se  pure  basteranno,  non  sono  troppi  dav- 
vero per  provvedere,  in  un  modo  o nell’altro,  coll’esercizio  di  Stato 
o coll’esercizio  privato,  all’ assetto  delle  ferrovie,  sicché  non  pare  inu- 
tile, pure  lasciando  da  parte  quasi  ogni  disputa  sul  problema,  così 
complesso,  importante  ed  arduo,  di  farsi  un’  idea,  almeno  approssi- 
mativa, dell’ entità  dei  capitali  necessari  a risolverlo. 

È ciò  che  ci  accingiamo  a tare  il  piìi  concisamente,  in  base  a dati 
abbastanza  attendibili,  in  quanto  fu  possibile  di  averli,  rinunciando  - 
è bene  di  avvertirlo  - a quella  precisione,  riconosciuta  impossibile 
dalla  teoria  e dalla  pratica  in  materia  di  preventivi  ferroviari.  Certo, 
però,  che  delle  cifre  da  esporsi,  alcune  che  dipendono  da  impegni  tas- 
sativi, derivanti  da  legge  o da  contratto,  sono  suscettibili  di  poca  o 
nessuna  variazione,  mentre  altre,  dedotte  da  apprezzamenti  tecnici  o 
statistici,  hanno  carattere  assolutamente  approssimativo. 

Nè  potrebbe  essere  diversamente,  trattandosi  di  preventivi  per 
costruzioni  di  linee  ferroviarie  o di  grandi  stazioni,  preventivi  che,  per 
quanto  accurati,  vengono  sempre  superati  dai  consuntivi  e talora, 
pur  troppo,  in  misura  soverchia,  come  si  è verificato  assai  spesso 
nell’iliade  finanziaria  dei  lavori  delle  strade  ferrate,  e specialmente 
delle  gallerie  per  esse  necessarie,  in  Italia. 

Ad  ogni  modo,  il  preventivo  (dedotto  da  indagini  accurate  e da 
presunzioni  abbastanza  fondate)  si  presenta  in  una  somma,  se  non 
ingente,  per  lo  meno  assai  considerevole,  che  tornerà  utile  sia  tenuta 
presente  dall’opinione  pubblica  del  paese,  per  informarlo  dei  sacrifici, 
a cui,  con  qualsiasi  soluzione,  deve  sottomettersi,  se  vuole  procurarsi 
quel  buon  assetto  ferroviario,  che  è indispensabile  al  progresso  del- 
l’economia nazionale. 

Ciò  premesso,  veniamo  senz’altro  alle  cifre,  aggiungendo  un’av- 
vertenza. Ed  è che,  secondo  la  natura  di  queste  spese,  crediamo  oppor- 
tune di  scinderle  in  due  categorie.  Esborsi  indeclinabili  e immediati 
al  30  giugno  1905;  spese  più  o meno  urgenti,  tutte,  però,  egualmente 
necessarie,  nel  settennio  successivo  al  30  giugno  1905. 
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Esborsi  indeclinabili  e immediati  al  30  giugno  1905: 

Somme  sborsate  nel  1885  dalle  attuali  Società  esercenti  per  1’  acquisto  del 
materiale  mobile  e degli  approvvigionamenti,  da  pagarsi  il  30  giugno  1905  (di 


cni  135  alla  Mediterranea) milioni  265.0 

Somme  anticipate  dalle  Società  per  provviste  di  nuovo  ma- 
teriale, a norma  della  legge  25  febbraio  1900,  pagabili  nt  snpra 

(75  alla  Mediterranea  e 32  all’ Adriatica) » 107,0 

Passività  presunte  della  Cassa  aumenti  patrimoniali  e dei 
Fondi  di  riserva  al  30  giugno  1905,  pagabili  ut  snpra  (questa 

passività  riguarda  la  Mediterranea) » 25.0 

Importo  delle  opere  stabili  eseguite  dalle  Società,  con  appro- 
vazione del  Governo,  a norma  dell’art.  101  dei  Capitolati  annessi 
alle  Convenzioni,  pagabili  ut  snpra  (1,500,000  Mediterranea  e 640 

mila  Adriatica) » 2.1 

Prezzo  di  riscatto  (obbligatorio  nel  caso  che  non  si  rinnovino 
le  Convenzioni)  delle  linee  Arona-Domodossola  e Santhià-Bor- 
gomanero-Arona,  compreso  il  relativo  materiale  rotabile  ....  » 48.0 

Impianti  ed  equipaggiamenti  elettrici  per  le  linee  a trazione 

elettrica  (Mediterranea  8 e Adriatica  4.8) » 12.8 

Disavanzo  delle  Casse  di  previdenza  (Si  possono  calcolare 
227  milioni  circa,  da  cni  però  vanno  dedotti  circa  35  milioni  per 
2 per  cento  del  prodotto  lordo  nltrainiziale  e per  ammontare  delle 
sopratasse) » 192,0 


Totale  . . . milioni  651 9 


* 

•5f  * 

Spese  più  o meno  urgenti,  tutte,  però,  egualmente  necessarie,  nel 
settennio  successivo  al  30  giugno  1905: 

Per  la  Rete  Mediterranea:  raddoppiamento  di  binari,  ampliamento  stazioni 
e officine;  lavori  diversi  lungo  le  linee,  compreso  il  completamento  del  doppio 
binario  Pisa-Civitavecchia  (30  milioni),  Aovara-Arona  (3  milioni',  doppio  bi- 
nario Torre  Annunziata-Battipaglia  (5  milioni) milioni  200.0 

Per  la  Rete  Mediterranea:  acquisto  di  materiale  rotabile  e 

d’esercizio » 50.0 

Raddoppiamento  di  binario  e rettifiche  della  linea  Genova- 

Spezia  (dà  già  più  di  70  mila  lire  al  chilometro) » 100.0 

Innova  linea,  presto  indispensabile,  a doppio  binario  da  Fi- 
renze a Bologna  (Firenze-Prato-Sasso-Bologna;  questo  è il  trac- 
ciato, che  ha  maggiore  probabilità  di  scelta) » 100.0 

Raddoppio  di  binario  della  grande  linea  Adriatica  : Bologna- 
Ancona,  Ancona-Foggia,  Foggia-Brindisi  ( Bologna- Ancona  dà  già 
più  di  40,600  al  chilometro;  Ancona-Foggia  più  di  31,000;  Foggia- 
Brindisi  più  di  24,700.  Vedi  pel  preventivo  di  spesa  lo  studio 

dell’  ing.  Abati,  capitano  di  Stato  Maggiore) . » 105.0 

Stazioni  di  Milano  secondo  gli  stndii  fatti  dalle  attuali  So- 
cietà esercenti  (La  relazione  deH’ultima  Commissione  governativa, 
del  13  novembre  1902,  non  espone  cifre  pel  progetto  che  sugge- 
risce, il  di  cui  preventivo,  però,  ammonterebbe  a più  di  60  mi- 
lioni)   » 45.0 

Innova  linea  di  accesso  al  Porto  di  Genova:  spesa  minima 
(linea  Genova-Piacenza  240  milioni;  linea  Genova  Gavi  Aovi 

108  ; linea  Genova-Rigoroso-Tortona  103  milioni) » 100.0 

Per  la  Rete  Adriatica:  ampliamento  stazioni  e officine;  lavori 
diversi  lungo  le  linee;  impianti  fissi;  materiale  rotabile,  ecc.  . » 150.0 

Totale  . . . milioni  850.0 
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Nè  basterebbe  ancora,  perchè  non  abbiamo  tenuto  conto  dello  even- 
tuale riscatto  delle  linee  di  proprietà  della  Società  Adriatica  (vecchie 
Meridionali),  che,  avverandosi,  potrebbe  caricare  il  Tesoro  di  una  annua- 
lità probabilmente  superiore  al  milione  e un  quarto.  Così  pure  abbiamo 
tralasciato  il  preventivo  di  spesa  per  la  Rete  Sicilia  e per  la  Sardegna. 

* 

^ % 

Occorrerebbero  adunque  milioni  circa  pel  30  giugno  1905  e 
altri  ottocentocinquanta  milioni,  almeno,  si  dovrebbero  spendere,  per 
non  disorganizzare  il  servizio  ferroviario,  nel  settennio  successivo.  Un 
totale,  insomma,  di  circa  mille  e cinquecento  milioni  (pure  stando  ai 
preventivi  più  modesti  e senza  la  piena  sicurezza  dì  non  avere  trala- 
sciato, in  un  lavoro  sommario  come  è questo,  qualche  altra  imposta- 
zione necessaria)  costituisce  la  somma  strettamente  richiesta  dal  pros- 
simo riordinamento  delle  ferrovie. 

Ora,  calcolando,  con  previsione  ottimista,  al  3 \ , per  cento  Finteresse 
necessario  per  procurarsi  i millecinquecento  milioni,  si  avrebbe  il  ca- 
rico di  una  annualità  perpetua  di  cinquantadue  milioni  e mezzo.  Che 
se,  per  seguire  le  norme  amministrative  più  previdenti  e sane,  si  de- 
liberasse, con  maggiore  prudenza,  di  ammortizzare  il  debito  in  tren- 
V anni,  o con  minore,  di  ammortizzarlo  in  cinquanF  anni,  sarebbero 
necessarie  impostazioni  passive  ben  più  rilevanti  (1),  che  ammontereh- 
bero  alle  cifre  cospicue  di  ottantuno  milioni  e mezzo  o di  sessanta- 
quattro  milioni  annuali. 

Sono  cifre  queste,  che  possono  costituire  un  fardello  non  lieve  pel 
Tesoro  italiano  ; che  devono  dare  da  riflettere  profondamente  a Governo 
e Parlamento;  che  bastano  a richiamare  F attenzione  del  paese  sull’ im- 
portanza finanziaria  del  problema,  di  cui  ormai  una  prossima  soluzione 
s’impone. 

Poiché  questa  urgente  spesa  delF  assetto  delle  ferrovie  dovrà,  in 
ogni  modo,  andare  a carico  dello  Stato,  non  è torse  indifferente,  per 
quanto  riguarda  l’onere  che  ne  verrà  al  Tesoro,  la  soluzione  in  un 
senso,  piuttosto  che  nell’altro  opposto,  del  problema  ferroviario 

È una  domanda,  assai  importante  dal  punto  di  vista  finanziario, 
che  si  presenta  spontanea,  dopo  di  avere  accertato  - sia  pure  molto 
approssimativamente  - a quanto  ascenderà  il  dispendio  necessario  per 
sistemare  le  nostre  ferrovie  e se  la  pone  tosto  anche  una  persona  assai 
competente,  F on.  Carmine,  in  uno  studio  pubblicato  nel  gennaio  scorso 
da  questa  stessa  Rivista.  Il  Tesoro  dovrebbe  in  ogni  modo  sopportare 
le  conseguenze  della  liquidazione  dell’  attuale  ordinamento  ferroviario, 
dice  F on.  Carmine  e aggiunge  : « le  sopporterebbe  direttamente, 
« quando  venisse  adottato  l’esercizio  di  Stato  nella  solita  forma;  e le 
« sopporterebbe  indirettamente,  ma  non  meno  integralmente,  anche  nel 
« caso  della  stipulazione  di  nuove  Convenzioni,  perchè,  sia  le  attuali 
« Società,  sia  altri  eventuali  contraenti,  qualora  assumessero  l’onere 
« di  quella  liquidazione,  lo  sconterebbero  naturalmente  nella  determi- 
« nazione  del  corrispettivo  che  si  obbligherebbero  di  pagare  allo  Stato  ». 

E quanto  dice  Fon.  Carmine  per  le  spese  di  liquidazione  vale  anche 
per  tutte  le  altre  necessarie  all’  assetto  ferroviario,  che,  col  sistema  da 


(1)  Interesse  al  3 f 3 per  cento  e quota  di  ammortamento  - sempre  al  3 Va  P©r 
cento  - darebbero  per  la  durata  di  30  anni  l’annualità  di  5.437  per  cento  e per 
50  anni  del  4.263. 
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lui  suggerito  àeW  esercizio  per  conto  dello  Stato,  dovranno  pure  andare 
in  ultima  analisi  a carico  del  Tesoro,  al  quale  resterà,  per  contro, 
l’eventuale  prodotto  netto  delle  ferrovie. 

Il  ragionamento  delTon.  Carmine  non  può  essere  astrattamente  più 
esatto,  ma  praticamente  sono  ben  diverse  le  conseguenze  ultime  per  le 
finanze  dello  Stato,  secondo  che  gli  si  addossino  direttamente  le  spese 
di  liquidazione  dell’ attuale  ordinamento  e quelle  per  l’assetto  ferro- 
viario futuro,  o r onere  di  tutte  queste  spese  gli  vada  solo  indiretta- 
mente, facendolo  assumere  dalle  Società  esercenti. 

Nè  vale  - sia  detto  qui  per  incidente  - tentare  di  uscirne  per  via 
indiretta,  col  sostituire  all’  esercizio  di  Stato  l’ esercizio  ferroviario  per 
conto  dello  Stato.  Se  pure  a questo  espediente  si  vuol  dare  la  qualifica 
di  sistema,  non  riesce  perciò  meno  un  sistema  ibrido,  che  nella  sua 
essenza  e nei  suoi  effetti  mantiene  - se  non  peggiora  - tutti  i gravi 
difetti,  insiti  nell’ esercizio  di  Stato.  E infatti,  intluenze  spurie  paiia- 
mentari,  lentezze  ed  incertezze  burocratiche,  rilasciatezze  disciplinari, 
sperperi  ed  economie  fuori  di  luogo,  difetto  d’ iniziative  industriali, 
vincoli  a libertà  e rapidità  di  esecuzione,  controlli  troppo  minuziosi  e 
diftidenti  : tutte  le  qualità  negative,  che  ha  lo  Stato  per  esercitare  una 
grande  industria,  non  si  possono,  pur  troppo,  bandire  dall’  esercizio  di 
Stato  soltanto  col  mutargli  forma  e tentare  di  dargli  una  autonomia 
apparente,  chiamandolo  esercizio  per  conto  dello  Stato.  L’unico  effetto 
certo,  che  se  ne  ritrarrà,  dovrà  pur  consistere  in  un  aumento  di  congegni 
burocratici,  di  Commissioni  inefficaci  e non  responsabili  e di  spese  per 
sovrabbondanza  d’ impiegati  e per  uffici  di  sorveglianza  alla  nuova 
azienda,  esercitata  per  conto  dello  Stato. 

Qualora  il  Tesoro  debba  assumere  direttamente  tutte  queste  spese, 
così  rilevanti,  non  potendo  - ed  è ovvio,  che  logicamente  non  debba 
farlo  - caricarne  pochi  bilanci,  sarà  obbligato  a ricorrere  ad  operazioni 
di  credito,  per  procurarsene  i mezzi,  a cui  non  basterebliero  gli  incassi 
ordinari  del  Tesoro  stesso.  Ciò  che  significa  accendere  nuovi  debiti  ed 
emettere  nuova  Rendita  perpetua  o redimibile.  Ora,  non  v’ha  chi  non 
veda,  che  nelle  condizioni  attuali  dell’ erario,  dopo  di  aver  iniziato  colla 
legge  l!2  giugno  190^,  relativa  al  3 V per  cento,  un  periodo  preparatorio 
alla  conversione  del  consolidato  5 per  cento,  ciò  equivarrebbe  ad  ag- 
giungere un  nuovo  e grave  ostacolo  al  conseguimento  del  grande  scopo 
ultimo,  a cui  mira  la  legge  stessa. 

È bensì  vero,  adunque,  quanto  fu  così  chiaramente  esposto  dal- 
Tautore  dell’  articolo  già  citato,  che  cioè,  anche  nell’  ipotesi  di  esercizio 
privato,  qualsiasi  contraente  lo  assumesse  e si  caricasse  l’onere  di  tali 
spese,  le  sconterebbe  nella  determinazione  del  corrispettivo  da  pagarsi 
allo  Stato,  sul  quale,  perciò,  sia  pure  indirettamente,  in  ultima  ana- 
lisi, l’onere  stesso  verrebbe  a pesare.  Si  dimenticano,  però,  così,  i due 
vantaggi.  Timo  sostanziale  e l’altro  formale,  che  da  tale  sistema  ven- 
gono praticamente  all’  erario,  vantaggi  che  pure  compenserebbei^o  lar- 
gamente qualche  eventuale  sacrifìcio  maggiore  ad  esso  imposto.  Il 
primo:  di  evitargli  la  necessità,  dura  sempre  e oggi,  come  ahbiamo 
detto,  anche  più  dannosa,  di  riaprire  in  un  modo  o nelTaltro  il  libro 
del  debito  pubblico.  11  secondo  di  scansare  l’aumento  del  passivo  in 
bilancio,  convertendolo,  invece,  in  diminuzione  di  attivo. 

Aumento  di  passivo  o diminuzione  di  attivo  sono  in  fondo  la  stessa 
cosa  e producono  l’identico  effetto  di  peggioramento  del  bilancio.  E chi 
si  arrischierebbe  neppure  di  metterlo  in  dubbio?  Eppure,  data  Tiden- 
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tica  situazione  finanziaria,  parlamentarmente  parlando,  le  conseguenze 
si  presentano  in  fatto  diverse. 

Accresciuto  il  passivo,  aumentate  le  spese  (e  l’esperienza  del  pas- 
sato anche  in  Italia  lo  dimostra)  si  ha  la  naturale  tendenza  a confidare 
nell’incremento  continuo  e maggiore  delle  entrate  ; si  fa  troppo  a fidanza 
sull’avvenire,  si  cede  alla  facile  tentazione  delle  previsioni  troppo 
rosee  e si  cade,  quasi  senza  avvedersene,  nel  disavanzo.  Scemato  l’at- 
tivo, non  si  può  chiudere  gli  occhi  all’evidenza  spietata  delle  cifre,  al 
duro  avvertimento  che  esse  danno  e f ammonimento,  che  viene  allora 
più  facile  dall’opinione  pubblica,  infonde  anche  nel  finanziere  meno 
rigido  la  forza  sufficiente  per  opporsi  a nuove  spese  e per  cercare  di 
scemare  quelle  esistenti.  In  altri  termini:  il  pericolo  del  disavanzo 
diviene  troppo  patente,  troppo  manifesto,  per  potere  agevolmente  na- 
sconderlo e la  responsabilità  del  ministro  del  Tesoro  si  presenta  così 
scoperta,  da  non  permettergli  che  una  linea  di  condotta  prudente  e con- 
sentanea al  supremo  interesse  della  finanza  e dell’economia  nazionale. 

•X- 

Chiudiamo  questa  digressione,  confidando  che  al  senno  del  Governo 
e del  Parlamento  riuscirà  di  dare,  anche  finanziarianiente,  al  problema 
ferroviario  in  Italia  la  migliore  soluzione,  che  F ambiente  e le  circostanze 
potranno  consentire. 

La  spesa  necessaria,  come  abbiamo  visto,  è assai  considerevole  e 
tale  da  esigere  la  massima  cautela  e previdenza  in  chi  dovrà  assumere 
la  grande  responsabilità  di  erogarla,  deliberando  il  sistema  di  esercizio 
ferroviario  più  contàcente,  più  utile  al  paese.  Certo,  che  questa  spesa 
dell’assetto  ferroviario  diventa  oggidì  una  delle  più  intensamente  pro- 
duttive per  la  vita  economica  di  ogni  nazione  moderna,  giacché,  colla 
trasformazione  d’ idee,  portata  dalla  crescente  civiltà,  il  fattore  econo- 
mico va  sempre  più  emergendo,  in  guisa  da  subordinare  il  fattore 
politico  e il  fattore  sociale. 

L’emulazione  fra  i popoli,  che  rifugge  ogni  giorno  più  dalla  con- 
tesa brutale  delle  armi,  tende  ora  alla  lotta  instancabile,  feconda  e 
difficile  insieme,  pel  predominio  economico.  La  forza  di  un  paese  si 
commisura  dalla  sua  ricchezza  e ad  un  tempo,  in  seno  di  ogni  nazione, 
si  lotta  continuamente,  senza  posa,  per  ottenerne  la  migliore  distribu- 
zione e la  massima  diffusione  al  maggior  numero  dei  cittadini. 

1 mezzi  di  comunicazione  servono  efficacemente  ad  agevolare  la 
produzione  e gli  scambi,  mentre  sono  appunto  le  ferrovie,  in  cui,  sui 
continenti,  si  concentrano  ed  accelerano  tali  mezzi.  11  popolo  che  pos- 
siede una  rete  ferroviaria  più  diffusa  e perfetta,  colla  quantità,  colla 
precisione,  colla  celerità  dei  trasporti  e colla  modicità  del  loro  costo, 
tenderà  a prevalere  nella  incessante  lotta  economica,  che  ferve  ora 
nel  mondo. 

L’Italia  nuova  deve  riconquistare  quanto  ha  perduto  nei  lunghi 
anni  del  servaggio  e della  disgregazione  politica,  moltiplicando  alla 
sua  crescente  produzione  le  vie  della  terra  e del  mare,  colle  ferrovie 
e colle  linee  di  navigazione. 

È bene  che  il  paese  abbia  un’idea,  almeno  approssimativa,  di 
quanto  dovrà  pur  pagare  coi  frutti  del  suo  lavoro  e del  suo  risparmio 
per  questa  spesa  delle  ferrovie,  così  indispensabile  e così  utile,  da  cui 
ha  diritto  di  ritrarre  tutti  quei  grandi  servigi,  che  sono  necessari  al 
progresso  della  sua  vita  economica. 


Ugo  Pisa. 
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RACCONTO 


Il  mendicante. 

Era  notte,  e il  maestro  Joliansen  stava  seduto  sulla  duna;  strap- 
pava a ciuffi  r erba  secca  e la  gettava  al  vento  che,  dopo  averla  levata 
in  alto  e portata  per  un  tratto,  f abbandonava  a terra. 

I suoi  progetti,  le  sue  speranze,  dov’  erano  ? Sparsi  al  vento  come 
queir  erba  ! 

II  mare  ondeggiante  si  stendeva  ai  suoi  piedi,  lontano  lontano, 
fino  alle  isole  perdute  nella  bruma  del  crepuscolo,  fino  all’ orizzonte 
orlato  d’ una  striscia  luminosa.  Di  là  partivano  le  onde,  facendosi 
vieppiù  grosse  e scure.  Giunte  alla  spiaggia  erano  d’un  nero  cupo, 
coronate  di  spuma  bianca.  Tritoni  e Nereidi  riposavano  nel  palazzo  di 
cristallo,  in  fondo  ai  vasti  abissi  senza  luce;  Nettuno,  f incoronato  di 
alghe,  dormiva  accanto  all’aureo  tridente  sfuggitogli  di  mano;  Afro- 
dite al  suo  fianco  sognava  il  vago  Adone.  E tutti  giacevano  immoti 
da  lungo  tempo,  da  migliaia  d’anni,  tutti  gravati  da  un  magico  sonno. 
Sono  stati  scacciati,  fugati  a suon  di  campane,  dalla  croce  levata  in 
alto,  gli  Dei  eh’ erano  helU.  Ma  il  tempo  in  cui  si  desteranno  si  avvi- 
cina, perchè  gli  Dei  non  dormono  eternamente.  Quando  Nettuno  bran- 
dirà il  suo  tridente,  la  terra  tremerà  e Afrodite  aprirà  gli  occhi  e 
spargerà  fra  gli  uomini  nuovi  V antica  gioia,  spargerà  rose  e gigli  e 
papaveri  e magiche,  reti  dorate. 

Adesso  il  mondo,  orbato  de’  suoi  Dei,  è desolato  e arido.  Idoli 
vani  hanno  usurpato  l’antica  maestà  divina,  e di  essa  si  paludano  per 
dominare  il  mondo.  Astarte  occupa  il  trono  d’  oro  di  Afrodite  e alletta 
giovanetti  e donzelle,  offrendo  loro  dei  calici  colmi  di  liquore  ineb- 
briante,  e ride  del  terrore  che  ad  essi  incute  il  serpente  attorcigliato 
ai  suoi  piedi.  Mammone  siede  sul  trono  di  Giove  e governa  il  mondo. 
Invece  di  lanciar  folgori  sparge  monete  d’oro,  al  rumoreggiare  del 
tuono  fa  riscontro  il  tintinnio  del  metallo.  Ma  gli  uomini  tremano  al 
suo  cospetto  e chiamano  sacro  il  luogo  in  cui  convergono  le  sue  mo- 
nete, a somiglianza  dei  Greci  che  dicevano  sacri  i luoghi  colpiti  dal 
fulmine. 

Oh!  quando  risorgeranno  dal  sonno  fatale  gli  antichi  Dei  immortali? 

Il  maestro  Johansen  si  mosse  verso  la  spiaggia.  11  cielo  s’ era  ri- 
schiarato e il  mare  luceva  come  argento.  L’aria  era  tiepida  come 
d’estate.  Provava  un  grande  godimento  a girare  così  di  notte,  sognando 
grandi  poemi  e grandi  sinfonie.  Allora  dimenticava  lo  spreco  che  faceva 
delle  sue  forze  in  tante  piccole  poesie,  senza  mai  riuscii^e  a concentrare 
i suoi  pensieri  in  un’  unica  opera  grande  e degna.  Ma  poi,  pensando 
che  non  aveva  trovato  un  solo  periodico,  nè  un  editore  qualunque  che 
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avesse  voluto  pubblicare  le  sue  poesie,  si  sentiva  F anima  piena  di 
amarezza,  e si  lamentava  d’  aver  visto  in  sogno  gii  antichi  Dei.  Pro- 
stratevi agli  idoli,  adorate  Mammone,  sciogliete  inni  ad  Astarte,  e sarete 
celebri  ! 

Esser  celebre!  Oh,  anche  questa  era  stata  un’ illusione  della  sua 
età  giovanile  ! Aveva  sognato  di  svegliare  colla  sua  voce  gli  Dei 
d’ Olimpo  ! 0 vaneggiamento  infantile  ! 

Erano  ormai  sette  anni  eh’  egli  viveva  in  questo  remoto  paese  di 
pescatori,  e non  aveva  creato  nulla.  No,  la  colpa  non  era  tutta  degli 
uomini,  era  anche  sua,  certo  ! Non  era,  no,  il  cigno,  che  aveva  creduto 
di  essere.  Il  Pastore  aveva  ragione.  Quell’  uomo  freddo  e banale  sapeva 
valutare  gli  uomini  ed  aveva  validato  anche  lui.  Il  maestro  Johannes 
Jobansen  era  un  sognatore,  un  visionario,  disamato  da  tutti  per  propria 
col|)a.  Ed  egli  sospirava  F amore  come  una  naiade  sbattuta  sulla  terra 
asciutta  sospira  l’acqua.  La  jiovera  piccola  naiade  si  spegne,  si  strugge 
di  sete,  la  povera  piccola  naiade  - F anima  sua,  che  non  trovava  la 
strada  per  tornare  all’amore  da  cui  era  nata  ! 

Ad  una  rapida  voltata  del  sentiero,  presso  un  cespuglio  d’  ontani 
il  maestro  si  vide  dinanzi  il  mare. 

Quale  strano  bagliore  si  sprigionava  laggiìi  da  quell’  onda  candida 
fra  tutte  le  altre?  Era  forse  una  Nereide  che  aveva  udito  il  grido  del- 
F anima  sua? 

Si  avvicinava  sempre  pili  a terra.  Venuta  dove  il  mare  era  troppo 
basso  per  nuotare,  l’apparizione  si  sollevò  dalle  onde.  Ah!  Era  Afro- 
dite stessa,  avvolta  nella  chioma  bionda,  su  cui  la  luna  posava  un  raggio 
d’ argento  ! Si  avanzava  lentamente,  radiante  di  bellezza,  come  ai  tempi 
antichi.  Con  un  gesto  lento  sgombrò  i cajielli  dalla  fronte  e volse  in- 
torno i grandi  occhi  stupiti.  Il  silenzio  era  alto.  Solo,  un  gabbiano 
bianco,  forse  svegliato  d’ improvviso,  svolazzava  intorno  a lei. 

Nei  lontani  paesi  de'  Sud,  in  Grecia,  Afrodite  era  circondata  da 
colombi,^  qui  nel  Nord  un  gabbiano  solitario  le  faceva  corona.  Ma 
il  mare  e il  cielo  erano  piìi  belli,  piìi  vasti  che  nei  paesi  meridionali. 
Faria  ugualmente  mite,  ma  più  serena  e pura.  Poi  la  Dea  sprofondò 
nell’ombra  della  riva,  e il  maestro  Johannes  non  vide  più  nulla. 

Era  stata  una  visione,  un  sogno  ad  occhi  aperti,  o la  realtà?  C’era 
in  tutto  il  villaggio  una  figlia  di  pescatori  di  forme  così  mirabili? 

Il  maestro  Johansen  rifece  la  strada  per  cui  era  venuto.  Vedeva 
sempre  dinanzi  a sè  quella  figura  di  donna  come  F aveva  vista  là  sulla 
spiaggia.  Il  sangue  gli  martellava  nelle  guancie,  mentre  correva  verso 
casa.  Volle  fissare  F imagìne  in  una  poesia. 

Giunto  a casa  cominciò  a scrivere: 

Prostrato  in  riva  al  mare  ondoso  (i  cieli 
Cingea  la  notte  d’ingeminati  veli) 

Pregavo,  quando  Afrodite  sull’ onde 
Veniente  vidi  cinta  di  colombe. 

L’aure  il  bel  volto  sfioravan  gravi 
Di  rugiade,  in  ciel  ridean  le  stelle, 

E Fonde  in  sogno,  languide  sorelle, 

Posavano  più  lunghe  e più  soavi. 

Ed  io  le  braccia  a Cipride,  alla  bella 
Anadiomène  tesi:  0 tu  divina 
Abbi  pietà  di  me.  Sulla  marina 
Nei  cieli  ardeva  viva  la  sua  stella. 
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No,  la  lingua  era  troppo  povera  per  riprodurre  la  sublime  visione: 
non  ne  poteva  dare  che  un’  iinagine  incerta  e scolorita.  Posò  la  penna 
malcontento  e indispettito.  Spense  il  lume  e si  accostò  alla  finestra 
aperta. 

L’ aria  mite  lo  accarezzò  di  nuovo,  e di  nuovo  vide  sorgere  davanti 
a sè  il  mare  e la  meravigliosa  apparizione. 

E allora  una  nuova  rivelazione  scese  sul  suo  capo  ; venne  lieve 
come  una  colomba  e lo  avviluppò  tutto;  la  sentiva  vicina,  ma  non  se 
la  sapeva  ancora  spiegare.  Guardò  le  sue  mani  posate  sul  davanzale 
della  finestra.  11  chiarore  vago  della  luna  le  faceva  apparire  più  bianche 
e più  delicate  del  solito.  E allora  gli  apparve  chiaro  il  senso  della 
rivelazione.  Era  nato  per  essere  scultore.  Al  pari  di  Prometeo  doveva 
creare  delle  figure  secondo  l’ imagine  che  viveva  in  lui.  Per  questo 
vedeva  le  cose  distinte,  plastiche,  per  questo  i suoi  pensieri  prendevano 
forme  corporee,  diventavano  carne  ed  ossa.  Per  questo  le  sue  mani 
erano  così  svelte  e fini. 

Impiegò  i giorni  successivi  a percorrere  la  campagna  in  tutte  le 
direzioni  per  esaminare  il  terreno.  Lontano  dalle  abitazioni  umane,  dai 
prati  e dai  campi  trovò  un  burrone  asciutto,  sul  cui  fondo  V ombra 
regnava  perenne.  Vi  discese,  tenendosi  alle  radici  dei  frassini  che  cre- 
scevano sui  margini  dello  scoscendimento  per  non  scivolare,  perchè 
i]  terreno  era  sdrucciolevole.  Palpò  la  terra  colle  dita  e la  trovò  pa- 
stosa e plastica.  Raccolse  le  grosse  pietre  che  giacevano  sparse  sul  suolo 
e con  quelle  innalzò  una  specie  di  sedile. 

Era  quello  il  luogo  in  cui  voleva  imparar  a maneggiare  il  suo 
nuovo  linguaggio,  plasmare  forme  sempre  nuove  e ridistruggerle,  fin- 
ché non  corrispondessero  alle  imagini  ideali  sorte  nell’ anima  sua.  Là 
si  sentiva  lontano  dal  mondo.  Di  tratto  in  tratto  un  uccello  marino 
mandava  un  grido  stridulo  nell’ aria  limpida  o un  sassolino  ruzzolava 
per  la  china  e veniva  a cadere  ai  suoi  piedi.  Faceva  fresco  in  fondo 
al  burrone  e ranima  sua  trovava  pace  in  quel  luogo  : la  pace  neces- 
saria alla  preparazione  dell’opera  grande.  Perchè  anche  lì,  nell’  umido 
e oscuro  recesso,  l’ imagine  di  Afrodite  stava  dinanzi  agli  occhi  del 
maestro,  circonfusa  dall’ aureola  d’ una  magica  luce  azzurra.  A lei  aveva 
votato  il  suo  lavoro,  le  sue  fatiche. 

Siccome  i bambini  avevano  le  vacanze  del  raccolto,  il  maestro 
percorse  tutti  i giorni  il  lungo  cammino  fino  al  burrone.  L’aria  intorno 
a lui  vibrava  sotto  l’ardente  sole  d’estate,  i campi  biondeggiavano  a 
destra  ed  a sinistra,  ma  egli  si  dirigeva  verso  il  punto  più  inospitale  di 
tutta  la  contrada  e camminando  vedeva  davanti  a sè  rimagine  di 
Afrodite,  un  po’  incerta  ed  evanescente  in  tutta  quella  luce,  ma  ri- 
splendente  ai  suoi  occhi  sovra  ogni  altra  cosa. 

In  quel  tempo  un  vecchio  mendicante  batteva  il  paese  da  quelle 
parti.  I suoi  abiti  erano  stinti,  di  taglio  antico  e non  si  adattavano 
più  alla  sua  persona.  Avendo  raccolti  mendicando  alcuni  soldi  entrò 
in  un’osteria  e sedette  sulla  panca  accanto  alla  stufa  senza  guardarsi 
intorno.  Un  uomo  seduto  ad  una  tavola  imbandita  lo  osservava  senza 
che  egli  se  ne  avvedesse.  Il  lume  ad  olio  che  ardeva  sulla  tavola  del 
vecchio  illuminava  debolmente  il  suo  volto.  Gli  occhi  apparivano  più 
sprofondati  nelle  orbite,  la  rughe  si  acce  ntuavano  maggiormente.  La 
folta  barba  grigia,  arruffata  ed  incolta,  i radi  capelli  brizzolati  lo  face- 
vano apparire  più  vecchio  di  quel  che  non  fosse.  Ad  uno  ad  uno  gli 
avventori  se  ne  andarono  a casa  e rimasero  solo  il  vecchio  niendi- 
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caritè  e riiomo  che  lo  osservava.  Questi  sollevò  il  lume  e ne  rischiarò 
il  volto  del  mendicante. 

— Johansen,  sei  tu  ! - disse  posando  il  lume  sul  tavolo. 

— No,  signore,  - disse  il  mendicante  con  voce  sorda  - non  lo  sono, 
ma  conosco  un  certo  Johansen.  È stcdo  in  prigione  anche  lui. 

— Lo  conoscete  ? Sapete  che  delitto  ha  commesso  ? 

— Ha  ucciso  sua  moglie,  quantunque  ramasse. 

— Pacatemi  di  lui.  Ecco,  o vecchio,  della  birra  e del  vino.  Man- 
giate, bevete  ! Mi  sembrate  stanco  del  cammino  I 

— Ho  camminato  a lungo,  - disse  il  mendicante,  - ma  non  sono 
stanco,  perchè  cerco  il  figlio  di  quel  Johansen  che  avete  nominato.  Gli 
devo  portare  i saluti  di  suo  padre,  ed  egli  mi  aiuterà  forse.  Sapete 
dove  posso  trovarlo  ? 

— No,  povero  vecchio.  Ci  sono  molti  che  si  chiamano  Johansen,  in 
questi  paesi,  ma  nessuno  è tìglio  del  fattore  Johansen. 

— Allora  devo  continuare  il  mio  cammino,  disse  il  mendicante 
chiudendo  gli  occhi. 

Ma  r altro  lo  pregò  di  parlargli  di  Johansen  ch’era  stato  suo  amico. 

Il  mendicante  lo  guardò  coi  suoi  grandi  occhi  bruni,  poi  disse  : 

— È stato  trattato  bene.  Era  nutrito  a sufficienza  e aveva  tanto 
spazio  da  muoversi  quanto  gli  bastava.  La  sua  camera  non  era  nè 
grande  nè  bella,  ma  lo  nascondeva  agli  occhi  del  mondo.  0,  perchè 

10  tianno  rilasciato  due  anni  prima  ! Nel  gran  silenzio  che  lo  circon- 
dava, il  suo  cuore  si  era  fatto  tranquillo,  ed  egli  si  era  riconciliato 
coi  vivi  e coi  morti,  anche  colla  donna  che  ha  ucciso.  Adesso  va  ra- 
mingo per  il  mondo  come  un  mendicante,  soffre  la  fame  ed  il  freddo 
quando  piove  e quando  il  tempo  imperversa,  e ad  ogni  passo  perde 
come  granelli  d’oro  delle  particelle  di  pace  e di  calma,  del  tesoro  accu- 
mulato a costo  di  tanti  dolori.  Egli  va  in  cerca  di  suo  figlio,  e quando 
l’avrà  trovato  non  avrà  piìi  bisogno  di  quel  tesoro.  Se  suo  figlio  lo 
riconoscerà,  se  suo  figlio  lo  accoglierà,  egli  avrà  trovato  un  nuovo, 
un  grande  tesoro;  se  invece  suo  figlio  lo  scaccierà,  andrà  ramingo  per 

11  mondo  come  Assuero,  l’ebreo  errante...  però  morirà...  presto. 

— Johansen,  sei  tu,  tu  stesso  ! non  negarlo  ! 

— Sì,  son  io,  Lassen,  - disse  il  mendicante  stringendogli  la  mano.  - 
Non  sai  proprio  dov’è  mio  figlio,  che  è divenuto? 

— Non  lo  so.  Ma  ti  aiuterò  a cercarlo.  Resta  qui  con  me:  farò 
delle  ricerche,  e quando  sapremo  dov’è,  lo  farò  venire. 

— No,  Lassen,  non  posso  accettare.  Perdona  al  tuo  vecchio  amico, 
che  è sempre  stato  un  uomo  strano.  Io  stesso  voglio  cercare  mio  tìglio 
e presentarmi  a lui  senza  ch’egli  mi  conosca. 

Lassen  scosse  il  capo. 

— Vieni  con  me  almeno  per  oggi... 

— No,  lasciami.  Ritorna  domani  ! Ma  ora  lasciami.  Perchè  tu  po- 
tresti farmi  ricordare  delle  cose  che  sono  sepolte  nel  passato. 

Quando  Lassen  il  giorno  dopo  tornò  all’ osteria,  il  mendicante  era 
scomparso. 

Continuò  a percorrere  il  paese,  f mietitori  lavoravano  sui  campi, 
e i contadini  lo  chiamavano  a sè  e gli  offrivano  di  guadagnarsi  qualche 
soldo,  aiutandoli  nel  lavoro.  Ma  Johansen  non  voleva  lavorare,  e a 
tutti  coloro  che  gli  rivolgevano  la  parola  chiedeva  se  non  conoscevano 
Johannes  Johansen,  il  figlio  del  fattore  Johansen  che  aveva  ucciso  la 
moglie  diciotto  anni  fa.  E in  ogni  villaggio  rivolgeva  la  stessa  domanda 
a chiunque  gli  dava  l’ elemosina.  Ma  nessuno  sapeva  rispondergli. 
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Erano  passate  parecchie  settimane  dal  giorno  della  sua  libera- 
zione, quando  gli  dissero  in  un  paese  che  Johannes  Jobansen  era 
maestro  nel  vicino  villaggio.  Si  diresse  verso  il  villaggio  a passi  più 
rapidi.  Attraversava  una  landa  arida  e il  sole  scottava,  quando  arrivò 
all’orlo  d’un  avvallamento,  il  cui  margine  scosceso  era  guernito  li 
frassini.  Si  adagiò  all’ ombra,  sul  terreno  scottante,  e distrattamente 
guardò  verso  il  fondo.  Allora  vide  un  giovine,  seduto  sopra  un  sedile 
di  pietra,  intento  a plasmare  la  terra  bianchiccia  e pastosa.  Non  ne 
vedeva  il  volto,  ma  vedeva  ciò  ch’egli  formava.  Era  una  figura  di 
donna  nuda,  delle  dimensioni  d’un  bambino. 

Il  giovane  si  alzò,  collocò  la  figurina  in  una  nicchia,  la  osservò 
a distanza,  ma  scosse  il  capo  e la  ritolse.  Diede  nuove  forme  al  corpo, 
accentuò  i lineamenti  del  volto,  profuse  intorno  al  corpo  un  ondeggiar 
di  capelli  disciolti,  tornò  ad  esaminarlo,  ma  non  se  ne  mostrò  ancora 
soddisfatto. 

— Che  uomo  strano,  - pensò  il  mendicante  osservandolo  - che  vive 
nel  mondo  e si  nasconde  in  una  buca  umida  e oscura,  e plasma  la 
creta  molle  per  farne  una  figura  che  il  suo  occhio  solo  vede.  Nessuno 
sa  che  egli  è qui;  e se  qualcuno  lo  sapesse,  egli  sarebbe  deriso  e bef- 
falo. Eppure  non  è più  strano  del  vecchio  Johansen  che  va  cercando 
suo  figlio... 

11  mendicante  si  alzò  e riprese  il  suo  cammino.  Giunse  presto  al 
villaggio.  Ma  lì  non  chiese  Telemosina;  voleva  che  suo  figlio  non 
avesse  a vergognarsi  di  lui.  Non  domandò  neppure  di  suo  tiglio,  perchè 
riconobbe  subito  l’edifìzio  scolastico. 

11  giorno  dopo  si  pose  fm  dal  mattino  all’ angolo  della  casa  ad 
aspettare  che  qualcuno  ne  uscisse.  Attese  per  molte  ore.  Finalmente 
ne  uscì  il  maestro.  Era  suo  figlio,  lo  riconobbe  subito  agli  occhi  - ed 
era  lo  strano  giovane  che  aveva  osservato  il  giorno  innanzi. 

Quando  il  maestro  ])assò  davanti  a lui,  il  vecchio  lo  salutò. 

Il  maestro  Johansen  si  voltò  e,  come  vide  il  mendicante,  mise  la 
mano  in  tasca  e gli  pose  qualche  soldo  nella  mano  stesa.  Poi  proseguì 
il  suo  cammino.  Contemplava  mentalmente  l’ideale  figura  di  Afrodite 
quale  si  era  rivelata  a lui  nella  sua  visione  e comparandola  coll’ im- 
magine imperfetta  che  le  sue  mani  ne  avevano  plasmato,  distinta- 
mente  sentiva  il  gran  divario  che  correva  fra  Fiina  e l’altra.  Ma  non 
voleva  cedere  nella  lotta,  voleva  diventare  artista  per  forza  propria  ! 

Il  mendicante  lo  seguì  collo  sguardo;  poi  ritornò  aU’osteria. 

Il  mattino  seguente  stette  di  nuovo  ad  aspettare  il  figlio  all’an- 
golo della  casa.  E alla  stessa  ora  come  il  giorno  innanzi  il  maestro 
uscì,  e di  nuovo  il  vecchio  lo  salutò.  Il  maestro  Johansen  si  voltò  e 
avvedendosi  dello  spasimo  di  dolore  che  contraeva  il  volto  del  vecchio 
mendicante,  si  fermò. 

Il  mendicante  gli  stese  la  mano  ; il  maestro  gli  diede  tutto  ciò 
che  aveva  in  tasca  ; poi  proseguì  il  suo  cammino. 

Il  terzo  giorno  il  mendicante  fu  di  nuovo  allo  stesso  posto.  Salutò 
di  nuovo  il  maestro,  e lo  guardò  coi  suoi  occhi  bruni  come  un  ani- 
male ferito  guarderebbe  colui  che  ha  il  potere  di  guarirlo;  ma  il  mae- 
stro non  osò  incontrare  i suoi  sguardi  ; perchè,  quando  mise  la  mano 
in  tasca  per  dargli  un’elemosina,  si  accorse  ch’era  vuota.  Rientrò  in 
casa  per  prender  del  denaro,  ma  quando  uscì  il  mendicante  era  sparito. 

— Che  uomo  strano!  - pensò.  - Aveva  pur  visto  che  era  mia  in- 
tenzione di  prender  del  denaro,  eppure  se  n’è  andato.  Perchè  gli  ho 
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dato  ieri  tutto  quel  che  avevo  con  me  ? Ho  io  il  diritto  di  prodigare 
il  mio  danaro?  Ero  fuor  dei  sensi  ? O Afrodite,  tu  hai  ammaliato  i 
miei  sensi,  io  non  vedo  più  che  la  tua  immagine.  O come  posso  io 
occuparmi  della  cosa  più  terrena,  del  danaro,  quando  sono  intento  a 
riprodurre  la  tua  divina  bellezza!?  Ma  questo  mendicante  era  diverso 
da  tutti  gii  altri  che  ho  visto  prima  d’ora.  Pareva  che,  più  del  mio 
denaro,  chiedesse  il  mio  cuore.  Ma  il  mio  cuore  non  glielo  potevo 
dare,  perchè  appartiene  a te,  o Afrodite! 

E continuando  la  sua  strada  non  pensava  che  all’opera  sua. 

11  mendicante  invece,  ritornato  all’osteria,  sedette,  appoggiando  la 
testa  sulle  mani.  Guardava  fisso  davanti  a sè,  sul  pavimento.  D’im- 
provviso si  alzò,  chiamò  l’oste  e gli  pagò  il  cibo  e l’alloggio.  L’oste 
gli  chiese  dove  aveva  intenzione  di  andare.  11  vecchio  con  un  riso  rauco 
rispose  : 

— Per  il  mondo,  oste,  per  il  mondo;  perchè  io  non  sono  altri  che 
Assuero,  l’ebreo  errante! 

L’oste  guardò  spaventato  il  mendicante,  che  partiva  senza  più 
volger  intorno  uno  sguardo. 

— Trina,  - disse  a sua  moglie,  - te  l’ho  detto  fin  da  ieri,  io,  che 
quello  lì  era  un  originale;  e vorrei  giurare  che  è proprio  lui,  l’ebreo 
errante  ! 

— Purché  non  ci  porti  sventura,  - piagnucolò  Trina. 

— Sventura?  Hum  bum!  Però  si  dice,  e mio  nonno  l’ha  sempre 
ripetuto,  che  Assuero  porta  la  guerra  dove  passa... 

— Ed  io  ho  paura,  adesso  - continuò  la  moglie  : - proprio  da  noi 
doveva  venire  ! purché  non  ritorni  ! 

Ma  non  ritornò  più  mai. 


L’ enigma. 

Una  domenica,  all’ uscita  della  chiesa,  il  maestro  Johansen  do- 
mandò al  pescatore  Niels  se  sapeva  indicargli  una  ragazza  capace  di 
tenergli  in  ordine  la  casa  e di  assistere  la  signora  Berggren,  che  d’in- 
verno era  sempre  malaticcia. 

E Niels  gli  indicò  Karen. 

Pochi  giorni  dopo  la  ragazza  si  presentò  in  casa  del  maestro,  che 
la  prese  al  suo  servizio. 

La  signora  Berggren  fu  costretta  a letto  per  tutto  f inverno.  Alla 
sera  il  maestro  Johansen  era  solito  tenerle  compagnia  leggendo  ad 
alta  voce;  qualche  volta  leggeva  una  sua  poesia,  ma  soltanto  quando 
Karen  era  ancora  occupata  in  cucina. 

Karen  disimpegnava  tutte  le  faccend  e domestiche,  ma  quando  le  aveva 
terminate,  si  sedeva  a piedi  del  letto  della  signora  Berggren.  Anche 
lei,  per  espresso  desiderio  della  vecchia  signora,  non  la  chiamava  più 
altrimenti  che  « signora  Thora  ». 

1 pomeriggi  d’ inverno  sono  brevi  e propizi  alle  espansioni  intime, 
ma  presto  le  due  donne  non  ebbero  più  nulla  a dirsi  e la  signora  Berggren 
pregò  la  fanciulla  di  leggerle  qualche  cosa.  Karen  si  schermì  dicendo 
che  « il  signor  maestro  leggeva  così  bene,  che  lei  avrebbe  sfigurato 
troppo  ».  Ma  la  signora  Berggren  disse: 

— Karen,  tu  fai  torto  a lui,  dispregiando  te  stessa.  Sei  pur  stata 
sua  scolara! 
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— Ma  solo  per  due  anni,  signora  Tliora,  - disse  la  ragazza,  - e d’ al- 
lora ad  oggi  son  passati  ben  sette  anni,  cbe  son  un  bel  pezzo,  lo  non 
so  leggere  che  nel  libro  di  preghiera  e nella  Bibbia. 

E perciò  Karen  lesse  i quattro  Evangeli,  E uno  dopo  l’altro. 

Leggeva  poco,  ogni  giorno,  perchè  faceva  molte  domande,  a cui 
la  signora  Berggren  rispondeva  con  lunghe  spiegazioni.  E ambedue  ne 
erano  contente. 

Spesso  la  signora  Berggren  voleva  alzarsi,  ma  le  forze  le  manca- 
vano ed  era  costretta  a ritornare  in  letto.  Verso  la  fine  dell’  inverno 
peggiorò.  Aveva  forti  dolori  e le  si  formarono  delle  piaghe  sul  dorso. 
Parlava  della  morte. 

— Signora  Thora,  - disse  un  giorno  il  maestro  Johansen  - io  non 
reggo  più.  Voglio  far  venire  il  medico. 

Ma  ella  cercò  di  dissuaderlo.  — Son  vecchia,  - disse,  - ho  più  di  set- 
tant’anni;  devo  pensare  alla  morte.  Non  sarà  poi  tanto  brutta! 

TI  maestro  Johansen  pregò  vari  contadini  di  condurlo  alla  prossima 
stazione  ferroviaria,  ma  nessuno  ne  volle  sapere.  Dicevano  che  le  strade 
erano  troppo  cattive  e pericolose,  per  modo  che  neppur  la  posta  non 
giungeva  più  al  villaggio  da  parecchie  settimane.  E questo  era  vero. 
Quando  egli  disse  loro  che  la  signora  Berggren  era  gravemente  amma- 
lata, gli  indicarono  una  donna  del  paese  che  la  sapeva  più  lunga  di 
tutti  i medici  della  città.  E siccome  egli  non  promise  di  rivolgersi  a lei, 
gli  voltarono  le  spalle  e lo  lasciarono  solo.  Aveva  ragione  il  Pastore; 
il  maestro  non  credeva  a nulla,  ed  era  persuaso  di  saper  tutto  meglio 
degli  altri. 

Perciò  un  giorno  di  vacanza  il  maestro  Johansen  andò  solo  alla 
stazione,  senza  che  nè  la  signora  Berggren  nè  Karen  ne  sapessero 
nulla.  Indossò  gli  stivaloni  e la  pelliccia  e s’incamminò,  sul  far  del 
mattino;  a mezzogiorno  giunse  alla  piccola  stazione,  equi  seppe  che 
le  comunicazioni  ferroviarie  erano  interrotte  e perciò  ritornò  a casa. 
Malgrado  le  esortazioni  delle  persone  che  gli  dicevano  di  diffidare  del- 
l’oscurità, non  volle  pernottare  alla  stazione  e si  rimise  in  cammino. 

Il  cielo  era  plumbeo  e immobile  ; la  neve  acquosa  e pesante,  co- 
perta da  un  grosso  strato  di  ghiaccio,  era  alta  parecchi  palmi  sul 
suolo.  Ogni  passo  gli  costava  fatica.  Era  terribilmente  stanco.  Avrebbe 
voluto  gettarsi  sulla  neve  e dormire,  ma  sapeva  che  non  si  sarebbe 
svegliato  mai  più  da  quel  sonno.  La  strada  gli  sembrava  eterna,  molto 
più  lunga  che  nell’ andata. 

E annottava.  La  poca  luce  diffusa  fra  la  volta  metallica  e opaca 
del  cielo  e la  campagna  brulla  scemava  rapidamente. 

Il  maestro  Johansen  affrettava  il  passo,  ma  si  sentiva  sempre  più 
stanco.  Era  quasi  notte  quando  passò  vicino  al  luogo  dove  l’imagine 
di  Afrodite  giaceva  nascosta  in  una  nicchia.  Non  vi  pensò  neppure, 
intento  solo  a guadagnar  terreno.  Udì  un  urlo  lontano  ; non  poteva 
essere  l’abbaiar  d’un  cane,  chè  il  paese  era  troppo  distante.  Lo  rico- 
nobbe e rabbrividì.  1 lupi  ! i lupi!  Ed  egli  era  solo  nella  vasta  campa- 
gna, nell’ oscurità  invadente  ! A poco  a poco  la  neve  cominciava  a 
brillare  quasi  di  luce  propria,  e su  quel  candore  spiccavano  distinta- 
mente  gii  arbusti,  gii  alberi  solitari.  E laggiù,  laggiìi  vedeva  i lupi. 
Non  urlavano  più,  perchè  l’avevano  scorto.  Lo  temevano  forse,  poi- 
ché egli  appariva  gigantesco,  nella  luce  crepuscolare.  La  paura  è forte, 
l’amore  è più  forte,  ma  la  fame  è più  forte  di  tutto.  Si  avvicina- 
vano, lenti,  paurosi,  attratti  irresistibilmente  da  quella  parvenza 
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oscura.  Allungavano  il  collo  - sì,  sentivano  l’odore  della  carne  I Erano 
molto  paurosi,  ma  uno  di  essi  uscì  dal  gruppo  e si  slanciò  sul  mae- 
stro Johansen  con  un  abbaiar  breve  e feroce  che  morì  subito  in  un 
rantolo  roco.  Il  maestro  aveva  afferrata  la  belva  alla  gola  e con  forza 
erculea  l’avea  strozzata.  E già  gli  altri  lupi  saltavano  intorno  a lui 
e gli  occhi  loro  pieni  di  fame  brillavano  nell’ oscurità.  Appena  il  mae- 
stro ebbe  lanciato  fra  essi  l’animale  ancor  fremente,  si  precipitarono 
sul  fratello  e ne  dilaniarono  le  carni. 

Il  maestro  si  diede  ad  una  corsa  pazza  credendosi  sempre  inse- 
guito dai  lupi,  raggiunse  il  villaggio  e lo  attraversò  di  corsa,  udendo 
Furiare  e l’abbaiare  delle  belve,  vedendole  danzare  intorno  a sè  cogli 
occhi  brillanti  e i denti  affilati  ; cadde  affranto  sulla  porta  della  scuola. 
Quando  ritornò  in  sè  non  ricordava  più  nulla,  non  sapeva  neppure 
d’ esser  stato  alla  stazione. 

Dopo  qualche  giorno  soltanto  riebbe  la  nozione  dell’ accaduto. 
Non  poteva  credere  d’aver  osato  quel  viaggio,  non  capiva  come  avesse 
potuto  strozzare  un  lupo  affamato.  0 forse  tutto  ciò  era  un’allucina- 
zione della  sua  fantasia  esaltata  dalla  paura  ? 

Quel  giorno  Karen  s’ era  affacciata  più  e più  volte  alla  porta,  e 
la  signora  Berggren  era  stata  piena  di  apprensione  per  il  suo  amico. 
L’angoscia  sofferta  in  quelle  ore  le  fece  dimenticare  i propri  dolori, 
e da  quel  giorno  stette  meglio.  Le  sue  piaghe  guarirono  ed  ella  co- 
minciò a parlar  della  guarigione  e della  primavera,  ma  non  poteva 
ancora  alzarsi. 

La  primavera  si  avvicinava  lentamente,  di  pochi  passi  ogni  dì, 
ma  si  avvicinava.  Ormai  la  finestra  stava  aperta  per  lunghe  ore, 
poicdiè  l’aria  si  faceva  mite.  Il  maestro  Johansen  ritornava  dalle  sue 
passeggiate  portando  degli  anemoni,  e un  giorno  finalmente  portò  le 
prime  violette.  L’ammalata  voleva  aver  quei  fiori  accanto  a sè,  sul 
tavolino  vicino  al  letto,  e Karen  doveva  rinnovarvi  l’acqua  tutti  i 
giorni.  Leggeva  sempre  la  Bibbia  nei  pomeriggi,  progredendo  lenta- 
mente. 

Leggeva  appunto  l’ottavo  capitolo  del  Vangelo  di  San  Giovanni, 
leggeva  della  peccatrice  che  gli  Scribi  e i Farisei  avevano  condotta 
al  cospetto  di  Gesù. 

« Ma  quando  Gesù  disse  : - Getti  primo  la  pietra  chi  di  voi  si 
sente  senza  peccato  - uscirono  tutti. 

« E Gesù  si  levò;  e come  non  vide  altri  che  la  donna,  disse  a 
lei:  - Donna,  dove  sono  i tuoi  accusatori  ? nessuno  ti  ha  condannata? 

« Ed  essa  rispose  : - Nessuno,  o Signore. 

« E Gesù  disse  : - E neppur  Io  ti  condannerò  ; va  e non  peccar 
mai  più  ». 

Karen  si  fermò. 

— E dove  sarà  andata? 

La  signora  Berggren  sorrise. 

— Ritornò  a casa  e divenne  una  brava  donna  ; e qui  sta  appunto 
il  nocciolo  della  questione,  cara  bambina.  E tu,  di’,  dove  credevi  che 
fosse  andata  ? 

— Lontano,  lontano,  signora  Thora,  dove  nessuno  la  conoscesse, 
perchè  gli  Scribi  ed  i Farisei  l’avrebbero  pur  sempre  lapidata. 

— Ma  Gesù  non  l’aveva  condannata.  Egli  l’aveva  assolta  della  sua 
colpa,  e quand’anche  gli  uomini  Favessero  uccisa... 

— Ohi  ma  è una  cosa  atroce,  esser  lapidata...  una  pietra  dopo 
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raltra...  morire  lentamente,..  No,  signora  Thora,  non  posso  più  leg- 
gere, oggi;  mi  racconti  qualche  cosa,  per  scacciare  questo  pensiero... 

E la  signora  Berggren  le  parlò  della  sua  infanzia,  della  giovinezza 
e dei  tempi  di  cui  le  aveva  parlato  sua  madre,  quando,  d’ inverno, 
sedevano  sole  alla  fiamma  del  camino. 

Più  tardi  verso  la  primavera,  la  signora  Berggren  ricadde  nella 
debolezza  e fu  ripresa  da  forti  dolori.  Passava  molte  notti  insonni,  e 
spesso  di  giorno  perdeva  i sensi.  11  medico,  che  il  maestro  Johansen 
fece  venire  dalla  città,  disse  che  la  morte  della  vecchia  signora  doveva 
avvenire  tra  poche  settimane.  Prescrisse  delie  polveri  di  morfina  per 
alleviarle  i dolori,  ma  convenne  che  ogni  soccorso  era  vano. 

11  maestro  fu  molto  distratto  a scuola,  in  quel  tempo  ; parlava  con 
voce  sommessa,  pregando  i bambini  di  non  far  chiasso,  perchè  la  si- 
gnora Berggren  era  molto  ammalata.  La  sua  tristezza  si  trasfuse  in 
certo  modo  nella  scolaresca,  ed  anche  i ragazzi  più  indomabili  sede- 
vano tranquilli  nei  banchi  innanzi  il  principio  delle  lezioni.  Non  osa- 
vano pronunciare  una  parola  a voce  alta,  non  osavano  ridere:  pareva 
che  intuissero  la  vicinanza  della  morente. 

Solo  quando  parlava  colla  signora  Berggren,  il  maestro  si  mostrava 
sereno  e lieto.  Le  diceva  coni’  era  bello  il  giardinetto  davanti  alla  casa, 
e che  alcuni  rosai  erano  già  carichi  di  boccinoli  ; ancor  pochi  giorni 
tepidi,  e sarebbero  sbocciati.  Egli  continuava  a portarle  dei  fiori,  drabe 
bianche  e smilze,  denti  di  leone  gialli  e ortiche  campestri  dai  petali 
rossi,  tutta  la  povera  flora  delle  sterili  dune. 

E un  giorno  le  portò  le  prime  rose  del  giardino.  Faceva  caldo 
ormai,  anche  di  notte,  come  d’estate,  e di  giorno  i raggi  del  sole  erano 
assai  cocenti. 

Quel  giorno  la  signora  Berggren  era  lieta  del  benessere  che  pro- 
vava, quasi  entrasse  in  convalescenza  dppo  una  lunga  malattia.  Si 
sentiva  un  po’  debole  ancora,  ma  anche  questo  sarebbe  passato  presto. 
Volle  tenere  la  finestra  aperta  tutto  il  giorno,  e l’aria  primaverile  entrò 
a fiotti  nella  camera.  Le  rose  sul  tavolino  spandevano  il  loro  profumo. 

Karen  voleva  leggere,  ma  la  signora  Berggren  le  accarezzò  i ca- 
pelli biondi. 

— No,  oggi  no,  bambina  mia,  - disse  dolcemente  - oggi  voglio 
parlarti  io. 

E la  vecchia  signora  le  raccontò  tutto  ciò  che  di  ouono  e di  caro 
aveva  incontrato  nella  vita,  e le  sue  guancie  rifiorivano  a quei  ricordi. 
Non  s’accorse  che  annottava  e continuò  a rievocare  le  memorie  del 
passato.  Parlava  simbolicamente  e chiamava  sè  stessa  la  Principessa 
della  favola,  trasformata  in  mendicante.  E poi  venne  il  principe  libe- 
ratore. 

Il  maestro  Johansen  entrò;  la  scuola  era  terminata. 

Karen  lo  guardò.  Dalla  porta  schiusa  dietro  a lui  entrava  nell’an- 
dito un  fascio  di  luce,  il  cui  riflesso  irradiava  i suoi  capelli  e i linea- 
menti fini  del  volto.  Karen  vide  per  la  prima  volta  ch’era  bello. 

Dopo  pranzo  la  signora  Berggren  pregò  il  maestro  di  leggerle  le 
sue  poesie,  tutte  quelle  che  aveva  fatte  durante  il  tempo  della  loro 
vita  comune:  erano  poche.  Il  maestro  Johansen  le  lesse,  benché  Karen 
fosse  presente,  perchè  sapeva  di  compiere  l’ultima  volontà  d’una  mo- 
rente. Leggeva  con  voce  calma. 

— Son  tutte?  - domandò  la  signora  Berggren,  quand’egli  tacque. 

— Sì  - rispose. 
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La  signora  Berggren  rifletté. 

— Eppure  no,  - disse  esitando  - ne  manca  una...  sì,  una... 
quella  alla  morte? 

E lo  guardò  supplichevole. 

E allora  lesse  anche  questa. 

0 morte,  dai  tuoi  occhi  trasognati 
Mi  guarda  un  gran  mondo  di  pace. 

Che  valgo  qui  tra  gli  uomini  turbati? 

Portami  nell’ombra  ove  si  tace! 

Papaveri  vermigli,  bianche  rose 
Del  lago,  umide  perle  cristalline. 

Cipressi,  gigli  pallidi  e mimose 
Cingoli  ranella  nere  del  suo  crine* 

Il  volto  pallido,  le  guancie  smorte 
Un  raggio  del  tramonto  veste  ancor. 

Ed  oh!  le  labbra  tue,  o bella  Morte, 

A noi  sorridono  con  tanto  amor! 

E stanco  il  core  ed  il  pensiero  ardente. 

Tu  sola  hai  pietà  del  mio  soffrire, 

0 toglimi,  ti  prego,  dolcemente 
Era  le  tue  braccia,  o bella  Morte! 

Un  volger  dei  tuoi  occhi  trasognati 
M’avvolge  l’alma  di  sublime  pace. 

Che  valgo  qui  tra  gli  uomini  turbati? 

Portami  neH’ombra  ove  si  tace.  ... 

0 bella  Morte! 

— 0 bella  morte,  - ripetè  la  signora  Berggren  a voce  bassa  - ep- 
pure essa  è un  mistero.  Chi  tra  i viventi  la  può  comprendere  ? 11 
dubbioso,  il  credente,  l’ateo  rabbrividiscono,  pensando  a lei.  Anch’io 
ho  paura,  ho  paura,  perchè  non  so  che  cosa  sia.  Lo  sapessi  almeno 
oggi,  poiché  oggi  devo  morire  !... 

— Signora  Tbora,  - la  interruppe  il  maestro,  - la  morte  non  esiste, 
non  esiste  che  la  vita  ! Ciò  che  noi  chiamiamo  morte  non  è che  una 
nuova,  una  più  alta  forma  della  vita... 

— No,  signor  Johannes,  - disse  la  signora  Berggren  con  fermezza  - 
io  credo  alla  morte,  quand’anche  tutto  il  mondo  la  negasse,  perchè 
oggi  devo  morire.  Ma  voglio  che  la  mia  morte  sia  bella. 

Sì  fece  un  gran  silenzio  nella  stanza. 

— È notte,  - riprese  la  signora  Berggren,  e l’aria  è dolce.  Qui 
dentro  mi  sento  soffocare.  Figli  miei,  portatemi  fuori,  voglio  morire 
sotto  il  cielo  scoperto. 

E Johannes  e Ivaren  ravvolsero  nelle  coperte  e la  portarono  fuori. 

— Voglio  morire  sui  gradini  della  casa,  - diss’ella  pianamente 
e quelli  la  deposero  do v’ essa  desiderava.  Afferrò  la  mano  del  maestro: 
- Johannes,  la  prego,  suoni  ancora  una  volta... 

11  maestro  ebbe  un  sussulto,  ma  vinse  certi  propositi  che  il  risen- 
timento gli  avea  dettati  e s’incamminò  verso  la  chiesa.  Pensò  un  mo- 
mento di  chiederne  il  permesso  al  Pastore,  ma  non  potè  vincersi  fino 
a tal  punto. 

Il  maestro  Johannes  suonava.  Lievi,  pieni  di  arcani  misteri,  i 
suoni  venivano  a lei  per  l’aria  limpida. 

— Karen,  - disse  ella  dopo  qualche  tempo,  - va  a coricarti,  bam- 
bina mia,  vorrei  esser  sola.  Va,  va  ! A e a lei  pure  diede  la  mano. 
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Rimase  sola.  Com’era  bello  morire  ! 11  cielo  diafano  di  primavera, 
in  cui  brillavano  tutte  le  stelle  e le  case  scure  dai  tetti  imbiancati 
dalla  luna.  Quella  scena,  l’aveva  già  vista  così  una  volta,  l’altra,  la 
prima  volta.  E di  nuovo  giunse  le  mani  in  atto  di  adorazione.  E come 
le  rose  del  giardinetto  impregnavano  ogni  cosa  del  loro  profumo!  E 
quei  suoni  soavissimi!  Le  venivano  da  lontano,  da  lontano... 

In  quel  lontano  paese  giace  un  lago,  un  lago  profondo.  Là  non 
risplende  il  sole,  non  brilla  la  luna,  e le  stelle  son  tutte  spente.  Ma 
il  cielo  è sempre  roseo  come  all’  ora  del  tramonto  o dell’aurora.  Il 
lago  non  ha  onde,  perchè  il  vento  è stanco  prima  di  giungervi  ; le 
sue  sponde  sono  coronate  di  ninfee  che  risplendono  di  magica  luce. 
Oh  ! la  voluttà  di  tuffarsi  in  quelle  acque,  a liberare  l’anima  da  tutte 
le  sofferenze,  da  tutti  i dolori  ! 

Sul  fondo  del  lago  giace  sommerso  un  antico  scrigno.  Oh  ! chi 
potesse  sollevarlo  ! Poiché  in  quello  scrigno  sta  celato  uno  scritto  e 
per  colui  che  legge  i caratteri  in  esso  tracciati,  antichi  come  rumanità, 
la  morte  non  ha  più  segreti.  Egli  può  chiamar  la  morte  col  suo  vero 
nome...  ma  quel  lago  si  chiama  Nirvana...  Nirvana... 

Karen  venne  correndo  per  1’  anticamera;  aveva  udito  un  tonfo 
sordo.  Sui  gradini  la  signora  Berggren  giaceva  morta.  Karen  la  tra- 
sportò in  camera,  e la  adagiò  fra  i cuscini.  Poi  corse  in  chiesa. 

11  maestro  Johansen  suonava  sempre.  Pensava  alla  morte.  La  sen- 
tiva avvicinarsi  a passi  furtivi,  come  in  quella  notte,  quando  il  fan- 
ciullo vegliava  accanto  al  cadavere  della  madre  e il  padre  vagava 
errabondo  nelle  tenebre.  Non  la  vedeva,  ma  d’un  tratto  la  sentì  lì 
presso,  accanto  a sè  ! S’udì  un  colpo  alla  porta.  11  maestro  balzò  in 
piedi  e scese  le  scale.  Alla  porta  stava  Karen  sotto  i raggi  della  luna, 
coi  capelli  sciolti  per  le  spalle.  Egli  rabbrividì. 

— Afrodite  ! - gli  disse  una  voce  interna  ; e la  guardò. 

— Signor  maestro,  - disse  Karen  a bassa  voce,  - è morta. 


Niels. 

L’autunno  volgeva  verso  la  fine.  Ivar,  Niels  e Gorm  erano  intenti 
a certe  riparazioni  di  una  loro  barcaccia. 

Gorm  era  un  forestiero  ; aveva  neri  i capelli  e la  barba  rada,  e 
per  quanto  si  stirasse  e si  allungasse,  toccava  appena  la  spalla  di 
Niels.  Gorm  parlava  molto  e volentieri.  Se  uno  degli  altri  pescatori 
gliene  faceva  un  rimprovero,  Gorm  gli  rivelava  con  aria  di  mistero 
d’aver  in  sè  del  sangue  finnico  ma,  aggiungeva,  questa  è una  storia 
lunga,  che  scenderà  nella  tomba  con  me.  E se  gli  altri  lo  guardavano 
poi  con  diffidenza,  egli  rideva  mettendo  fra  i suoi  denti  neri  una 
nuova  porzione  di  tabacco  da  masticare. 

I pescatori  danesi  hanno  il  pensiero  lento  e la  lingua  pesante^ 
perciò  Gorm  si  distingueva  da  tutti  gli  altri.  Lui  parlava  di  tutto  e di 
tutti.  Gli  altri  non  avevano  che  da  ascoltarlo.  Grom  spalmava  di  ca- 
trame una  rappezzatura  della  barcaccia,  dicendo  : 

— La  colpa  è tua,  Niels.  Perchè  gliel’hai  messa  in  casa  ? 

Niels  tenne  sospesa  la  sega  che  maneggiava  e disse  lentamente: 

— Sua  zia  la  trattava  male,  e non  andavano  d’accordo. 

— Be’,  - riprese  Gorm  - è vero  che  non  aveva  genitori.  Suo  padre 
annegò,  credo,  insieme  col  tuo,  e sua  madre  non  l’ho  mai  conosciuta. 
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Ma  la  zia  è un  demonio  di  donna.  Con  sette  di  quelle  lì  vorrei  dar 
l’assalto  airinferno.  Voglio  esser  dannato  se  la  mia  Kersti  non  è peg- 
giore. Ma  tu,  Niels,  sei  un  asino,  se  credi  che  io  ti  presti  fede. 

Tacque  e Niels  lo  guardò,  ma  non  disse  nulla.  Allora  Gorm 
continuò: 

— Lo  so,  che  nelle  fiere  avete  sempre  ballato  insieme,  fino  a spezzar 
le  tavole  dell’ impiantito;  ma,  Niels,  sei  pur  stato  una  bestia  a credere 
che  ti  sarebbe  rimasta  fedele.  Sei  abbastanza  uomo  per  capire  un 
discorso  chiaro,  ed  io  ti  dico:  sei  una  bestia.  Perchè  adesso  se  Tè 
presa  lui. 

Ivar  aveva  ascoltato  e come  Gorm  tacque,  masticò  un  poco  la 
sua  pipa  e poi  disse: 

— Goddam,  non  so  di  chi  parlate. 

— 0 vecchio  orso,  - disse  Gorm  ridendo,  - e di  chi  se  non  del  mae- 
stro e di  Karen? 

— Ab  ! - mormorò  Ivar,  continuando  il  suo  lavoro. 

— Non  ci  credo,  - disse  Niels. 

— Niels,  sei  una  testa  di  legno,  - disse  Gorm  con  serietà;  - ti 
compiango  perchè  sei  proprio  stupido.  Sarebbe  stata  più  sicura  in 
un  covo  di  leoni.  Tu  non  conosci  le  donne,  ma  io  le  conosco.  Avresti 
dovuto  interrogarmi  prima.  Voglio  esser  fulminato  se  non  è vero  che 
ella  sta  nuda  davanti  a lui,  ed  egli  ha  portato  a casa  molti  sacchi 
d’argilla  e dal  fabbro  Morten  ha  fatto  mettere  insieme  a furia  di 
spranghe  piegate  e saldate  una  specie  di  scheletro  magro  magro,  più 
magro  del  vecchio  Berggren,  e poi  il  falegname  Pettersen  gii  ha  fatto 
una  tavola  grande  e spessa,  e su  questa  tavola  hanno  inchiodato 
quella  specie  di  ragno  umano.  E ora  lei  sta  nuda  davanti  a lui,  che 
la  copia.  Voglio  morir  dannato  se  non  è vero! 

— Gorm,  tu  dici  delle  sciocchezze,  - disse  recisamente  Niels. 

Ivar  ei’a  dello  stesso  parere  ; ma  non  credette  necessario  di  dirlo, 
poiché  Niels  aveva  già  parlato. 

Gorm  rise  del  riso  di  chi  la  sa  lunga. 

— L’ho  visto  con  questi  occhi!  E,  Niels,  te  lo  dico  io,  che  Karen... 
Basta,  io  me  n’intendo,  e voglio  che  il  diavolo  mi  porti  se  non  ho 
ragione  ! 

— Magari  ti  portasse  via  davvero!  - urlò  Niels  - perchè  sei  un 
bugiardo!  - e gli  si  slanciò  addosso  col  pugno  stretto.  Ma  Gorm 
teneva  in  mano  il  pennello  intriso  di  catrame,  e glielo  strofinò  sul  viso. 

Ivar  si  mise  a ridere  fino  a scoppiarne,  ma  Niels  strappò  il  pen- 
nello di  mano  allo  straniero,  e lo  gettò  lontano;  poi  aftèrih  Gorm 
con  due  braccia  che  parevano  tenaglie  di  ferro,  e lo  scaraventò  sulla 
sabbia  umida,  sì  che  gli  scricchiolarono  le  ossa. 

Gorm  si  alzò  fregandosi  le  membra. 

— Sei  una  testa  di  legno,  Niels,  ma  hai  delle  buone  braccia. 

Ivar  rideva  sempre;  si  teneva  il  petto  colle  mani,  e la  sua  pipa 
dondolava  in  qua  e in  là  ritmicamente.  Niels  gli  gridò: 

— Non  ride-e,  stupido,  - e lo  guardò  così  ferocemente  da  fer- 
margli il  riso  in  gola. 

— Goddam,  - disse  Ivar,  - ha  il  diavolo  addosso. 

Niels  andò  a lavarsi  la  faccia  al  mare;  Gorm  lo  seguì  di  sop- 
piatto coll’intenzione  di  spingerlo  nell’acqua  per  di  dietro,  ma  Ivar 
lo  seguì,  lo  afferrò  per  la  giacca  e lo  alzò  per  il  bavero,  scuotendolo 
come  un  cagnolino. 
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— Godclam,  - urlò  Ivar  - meriteresti  d’esser  annegato,  perchè  sei 
un  animale  insidioso! 

E così  finì  la  lite. 

Da  quel  giorno  in  poi  Niels  fu  inquieto;  si  allontanava  di  na- 
scosto dal  lavoro  per  passare  davanti  alla  scuola  a sbirciar  dalla 
finestra  della  sala  grande;  ma  di  lì  non  si  vedeva  nulla.  Non  inter- 
rogò più  Gorm,  e quando  questi  volle  ricominciare  quel  discorso,  gii 
disse:  - Taci!  - e lo  guardò  in  modo  che  Gorm  si  sentì  ancora 
scricchiolar  le  ossa.  In  chiesa  osservava  il  maestro,  perchè  continuava 
ad  occupare  il  posto  accanto  a lui,  nel  coro  ; si  avvide  che  il  maestro 
non  seguiva  il  filo  della  predica,  ma  forse  non  l’aveva  mai  seguito 
neppur  prima. 

Niels  si  propose  di  interrogarlo  sul  conto  di  Karen,  un  giorno^ 
alTuscita  della  chiesa.  Ma  poi  pensò  che  non  stava  bene,  che  non  si 
addiceva  a lui  F interrogare  colui  ch’era  stato  suo  maestro. 

L’inverno  si  avvicinava,  e Niels  non  aveva  ancora  nessuna  cer- 
tezza. 

Una  domenica  Niels  vide  Karen  avviata  verso  la  casa  di  sua  zia, 
e decise  di  aspettarla.  Un  vento  gelato  spazzava  le  dune,  e il  cielo 
era  corso  da  fitti  nuvoloni  forieri  di  neve.  Niels,  quantunque  ben 
coperto  da  un  giacchettone  di  lana,  soffrì  il  freddo,  perchè  dovette 
aspettare  lungo  tempo.  Finalmente  Karen  venne.  Egli  la  salutò,  e 
fecero  insieme  la  strada  fino  alla  scuola.  Il  cammino  era  breve,  e fu 
forse  questa  la  ragione  per  cui  arrivarono  alla  meta  prima  che  Niels 
avesse  osato  chiedere  a Karen  come  stavano  le  cose  fra  lei  e il  mae- 
stro e se  ciò  che  Gorm  aveva  raccontato  era  vero. 

Sulla  soglia  della  scuola  Niels  si  ricordò  della  domanda  che  vo- 
leva fare  ; ma  siccome  ella  gli  stese  la  mano,  lui  le  diede  la  buona 
notte  e se  ne  tornò  a casa.  Era  pieno  di  dispetto  contro  sè  stesso  per 
esser  stato  tanto  tempo  al  freddo,  senza  aver  ottenuto  nulla.  Ma  Karen 
era  stata  buona  verso  di  lui,  gii  aveva  stretta  la  mano  come  sempre, 
e in  fondo  in  fondo  era  contento  di  non  averla  interrogata. 

Quattro  settimane  più  tardi  Karen  fece  un’altra  visita  alla  zia  e 
Niels  la  vide  passare.  Decise  di  aspettarla  di  nuovo,  perchè  gii  erano 
sopravvenute  nuove  incertezze  e nuovi  dubbi. 

Prima  però  Niels  andò  a casa,  e si  fece  dare  dalla  madre  la  grossa 
pelliccia  di  suo  padre  buon’anima,  s’infilò  gli  stivaloni  alti,  e poi 
s’avviò  ad  attendere  Karen.  Ma  anche  la  seconda  volta  giunse  prima 
alla  scuola  che  alla  sua  domanda. 

E così  continuò  di  quattro  in  quattro  settimane,  ogni  volta  che 
Karen  andava  a trovare  la  zia. 

Un  giorno  però  fu  Karen  che  aspettò  Niels.  Era  verso  la  fine  del- 
l’inverno. Quando  lo  vide  venire  gli  andò  incontro. 

— Niels,  - disse,  - so  che  sei  sempre  stato  buono  per  me.  Aiu- 
tami ! 

Ormai  anche  Niels  vide  che  nessun  dubbio  era  più  possibile,  e 
voleva  risponderle  che  non  c’era  più  aiuto  per  lei  ; ma  vedendo  que- 
gli occhi  supplichevoli,  non  gli  basSò  il  cuore  di  offenderla  collo 
scherno,  e disse  soltanto  : 

— Karen,  perchè  l’ hai  fatto  ? 

Ella  tacque. 

— Che  cosa  vuoi  ? - continuò  Niels. 

— Voglio  partire,  - disse  Karen  con  fermezza  ; - devo  partire,  ah 
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trimenti  il  signor  maestro  è costretto  ad  andarsene  lui  : mia  zia  me 
l’ha  detto.  È stata  molto  cattiva  verso  di  me.  E nostro  Signore  Gesù 
ha  detto  alla  peccatrice  : Va,  e non  peccare  mai  più!  E adesso,  dimmi, 
Niels,  dove  posso  andare  ? 

— Niels  la  guardò.  - Ha  proprio  detto  questo,  Gesù  Cristo?  - disse 
senza  ben  sapere  cosa  diceva. 

— Sì,  sì,  l’ho  letto  io,  quando  la  signora  Tliora...  la  signora  Berg- 
gren  era  ammalata.  La  peccatrice  dovette  andar  via,  lontano,  perchè 
gli  Scribi  e i Farisei  l’avrebbero  lapidata... 

— Karen,  - l’ interruppe  Niels,  - egli  deve  sposarti. 

— No,  no,  egli  non  può  far  questo,  Niels,  non  può  farlo.  Io  non 
sono  che  una  povera  tigiia  di  pescatori,  e lui  è tanto  intelligente, 
tanto  istruito  ! lo  non  sono  nulla  al  suo  cospetto,  e devo  fare  tutto 
quel  che  lui  vuole.  Egli  è diverso  da  tutti  gli  altri  uomini...  E coni’ è 
bella  la  statua  che  ha  fatto...  Niels,  se  tu  la  vedessi  !...  Sai,  Niels, 
io  vorrei  star  sempre  con  lui,  sempre,  sempre...  ma  lui  non  mi  vede 
più  così  volentieri  come  una  volta...  adesso,  dacché  la  statua  è ter- 
minata... non  parla  più  con  me  come  prima.  Oh,  come  parlava!  come 
un  angelo  del  cielo!  Sai,  Niels,  adesso,  gli  sono  d’impaccio...  ed  è 
per  questo  che  devo  partire...  Dimmi,  dove  posso  andare  ?... 

— Karen,  - disse  Niels  discatto  - ti  sposerò  io...  e poi  il  bambino 
sarà  il  mio... 

— Niels,  ma  io  devo  partire. 

— Ed  io  partirò  con  te. 

Ella  alTerrò  la  sua  mano. 

— Sì,  Niels,  vieni  con  me,  perchè  da  sola  ho  paura... 

E poi  egli  la  ricondusse  a casa  senza  più  andare  a far  visita  alla 
zia.  Sulla  soglia  della  porta  Karen  gli  strinse  la  mano,  poi  sparì. 
Niels  si  trovò  solo  e tutto  sbalordito.  Che  cos’aveva  fatto  ? Una  strana 
cosa  gli  era  accaduta.  Non  sentiva  rancore  contro  il  maestro,  non 
collera  contro  la  ragazza,  solo  una  grande  pietà  per  lei.  E si  avviò 
lentamente  verso  casa. 

Sua  madre  stava  seduta  alla  finestra,  col  libro  dì  preghiera  in 
mano. 

— Mamma,  - disse  il  giovinotto  avvicinandosi  a lei  - è venuta 
per  me  l’ora  di  prender  moglie. 

La  madre  chiuse  il  libro  e assentì  col  capo. 

‘ — Voglio  sposar  Karen... 

— Ma  tu  sai... 

— So  tutto,  mamma. 

— E come  vuoi  fare,  povero  ragazzo  ? 

— Andrò  lontano,  con  lei. 

— In  America  ? 

— No,  mamma,  in  un  altro  villaggio  della  costa. 

■ — E che  sarà  di  tua  madre  ? 

— Mia  madre  verrà  con  noi... 

La  madre  si  alzò... 

— Dio  ti  benedica  - disse  solennemente. 

E non  ne  parlarono  più. 

La  sera  della  vigilia  del  giorno  fissato  per  la  partenza,  Karen 
aveva  gli  occhi  rossi.  Il  maestro  Johansen  la  fermò  mentre  voleva 
uscire  dalla  stanza. 

— Karen,  perchè  piangi  ? 
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— Perdi  è devo  partire  domani. 

— E mi  vuoi  lasciare  così?  adesso?  senza  dirmi  nulla? 

— Signor  maestro,  non  potevo. 

— Ma  perchè  vuoi  partire  ? Non  sei  forse  trattata  bene  qui  in 
casa  mia  ? 

— Oh  sì,  signor  maestro,  ma  se  non  vado  io  deve  andar  via  lei, 
r ha  detto  mia  zia... 

Il  maestro  sussultò.  Aveva  vissuto  in  un  sogno,  fino  allora;  non 
aveva  pensato  a questo?  Karen  volle  uscire,  ma  egli  la  trattenne. 

— Karen,  - disse  improvvisamente,  colla  fermezza  d’ima  risoluzione 
indispensabile  presa  a malincuore  - in  questo  caso  ti  sposerò. 

Karen  si  mise  a piangere.  — Non  posso...  - susurrò  frale  lagrime, 
soffocando  una  voce  che  la  spingeva  ad  accettare,  - non  posso...  Niels 
mi  sposerà... 

11  maestro  Johansen  si  sentì  sollevato  da  un  gran  peso,  pur  vergo- 
gnandosi della  propria  viltà,  e quando  le  domandò:  - Karen,  non  mi 
ami  dunque  più?  - disprezzava  sè  stesso  per  il  sollievo  che  gii  veniva 
da  quella  liberazione. 

— Signor  maestro,  - disse  piano  la  donna  - ora  tutto  è finito  e 
domani  devo  partire... 

Egli  la  guardò,  guardò  i suoi  grandi  occhi  celesti  pieni  di  lagrime, 
guardò  le  sue  labbra  che  aveva  baciato  tante  volte,  e protese  le  braccia 
verso  di  lei,  ma  ella  si  schermì  e si  ritrasse.  Allora  si  sentì  travolgere 
da  un  torrente  di  fuoco. 

— Karen,  - gridò  - io  ti  ho  resa  miserabile,  e tu  non  vuoi  eh’  io  ti 
renda  felice? 

Ella  lo  pregò  di  lasciarle  libero  il  passo  ed  uscì. 

Johansen  rimase  solo.  Sedette  collo  sguardo  fisso  nel  vuoto,  senza 
veder  nulla. 

Era  questa  dunque  la  fine  del  suo  amore  ? Ed  era  poi  stato  un  vero 
amore?  Egli  aveva  ingannato  sè  stesso  per  tanto  tempo  e ora  leggeva 
chiaramente  dentro  di  sè  : non  1’  aveva  mai  amata.  L’  egoismo  l’ aveva 
spinto  a conquistare  il  cuore  di  lei  ; e come  l’ ebbe  conquistato,  perdette 
il  suo.  Ed  ora  c’era  il  vuoto  dentro  e intorno  a lui.  Là,  in  quella 
stanza  stava  il  simulacro  di  ilfrodite,  bella  come  l’aveva  sognata;  e 
alla  distanza  di  pochi  passi  piangeva  una  donna  derelitta,  di  cui  egli 
aveva  spezzata  la  vita.  E non  lo  accusava  neppure  nella  sublimità 
della  sua  rinuncia!  Quello  era  amore!  E lui,  che  si  era  sentito  spaziare 
tanto  in  alto,  com’era  piccolo,  com’era  miserabile  e vile!  Aveva  per- 
duto il  suo  io. 

E in  quella  notte  lottò  disperatamente  per  ritrovarlo.  Passò  per 
la  tortura  di  molti  sogni  pesanti,  aggrovigliati  come  rovai  di  foreste 
vergini,  e non  lo  trovò.  Più  volte  ebbe  1’  ibusione  di  svegliarsi,  e di 
sentire  contro  la  propria  guancia  quella  di  lei,  tepida  e morbida, 
ma  i sogni  tormentosi  lo  riafferravano,  inesorabili.  Quando  si  destò 
non  sapeva  più  nulla  di  quel  che  aveva  sognato. 

Erano  le  prime  ore  del  mattino.  Si  sentivano  dei  passi  nell’ entrata. 
Davanti  alla  porta  stava  una  carrozza  e i cavalli  scalpitavano  impa- 
zienti. Il  maestro  Johansen  ascoltò. 

— Dorme  ancora,  - disse  una  voce. 

— Vieni,  vieni,  - supplicò  un’altra,  quella  di  Karen. 

Poi  la  carrozza  partì  nella  fresca  mattina  di  primavera. 

Era  domenica.  Il  maestro  Johansen  si  alzò  e si  vestì  macchinai- 
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mente,  come  in  sogno.  Si  sentiva  il  cervello  di  piombo,  il  cuore  vuoto, 
non  aveva  ritrovato  il  suo  io.  Andò  in  cucina,  nella  camera  in  cui 
aveva  abitato  Karen  ; gli  pareva  impossibile  di  non  trovare  un  biglietto 
suo,  un  ultimo  addio...  Nulla.  Poi  entrò  nel  suo  studio.  Afrodite,  la 
divina  figura  modellata  dalle  sue  mani,  gii  stendeva  le  braccia  sorri- 
dendo nella  penombra  azzurrina,  tutta  avvolta  dal  manto  lieve  dei 
suoi  capelli  sparsi.  11  maestro  Johansen  cadde  in  ginocchio  con  una 
preghiera  sulle  labbra...  ma  no,  non  poteva  pregare  in  presenza  di  quel- 
r immagine  a cui  aveva  sacrificato  ramina  sua  e T amore  d’ una  fan- 
ciulla innocente.  Guardò  il  volto  sorridente  della  dea,  e uno  spasimo 
gli  strinse  il  cuore,  ma  non  potè  neppure  piangere.  Si  sentiva  infini- 
tamente triste. 

Poi  venne  l’ora  d’andare  in  chiesa.  Siccome  Niels  era  partito  toc- 
cava di  nuovo  a lui  suonar  le  campane.  Salì  la  scaletta  tortuosa  colle 
labbra  contratte  da  un  amaro  sorriso.  Un  fanciullo  gli  venne  incontro. 

— Che  vuoi,  Eilert?-gli  chiese  il  maestro. 

— È lo  zio  Niels  che  mi  ha  detto  di  sonare  le  campane;  e ha 
detto  anche  che  spera  che  il  signor  maestro  non  sarà  in  collera  con 
lui  perchè  d’ora  innanzi  non  potrà  più  sonare.  Perchè  è partito  questa 
Qiattina. 

Il  maestro  Johansen  chinò  gli  occhi,  senza  trovare  una  risposta, 
e ridiscese  le  scale. 

Anche  questo!  Oli  ! se  Niels  l’avesse  almeno  odiato  e perseguitato, 
poiché  non  meritava  più  il  suo  affetto  I 

Poi  accompagnò  il  cantore...  senza  udire  quel  che  suonava.  Non 
afferrò  una  parola  della  predica.  Non  si  avvide  neppure  del  piccolo 
Eilert,  che  sedeva  accanto  a lui  invece  del  grosso  Niels.  E dopo  la 
predica  vi  fu  un  silenzio  nella  chiesa,  uno  strano  silenzio.  ' 

— Signor  maestro,  - susurrò  Eilerl,  e siccome  quello  non  sen- 
tiva lo  tirò  dolcemente  per  una  manica. 

Il  maestro  Johansen  si  voltò  e capì  che  doveva  suonare  l’ultima 
strofa  del  canto;  si  mise  all’ àurmoirmm  e ripetè  la  melodia  per  tre  o 
quattro  volte  senz’ accorgersi  che  i fedeli  giù  nella  chiesa  ripetevano 
sempre  la  stessa  strofa.  Finalmente  Eilert  si  avvicinò  a lui  mormo- 
randogli : 

— Signor  maestro,  il  signor  Pastore  è già  pronto  per  la  benedi- 
zione. 

S’interruppe  nel  mezzo  della  melodia. 

Il  Pastore  disse: 

— « Il  Signore  vi  benedica  e vi  guardi  ; — Il  volto  del  Signore 
risplenda  sopra  di  voi  — E vi  colmi  di  grazia  ; — Il  Signore  posi  il 
Suo  sguardo  su  di  voi  — E vi  dia  pace  ». 

Il  maestro  Johannes  non  sentì  che  l’ ultima  parola:  « Pace  ». 


L’incontro. 

D’ allora  in  poi  il  maestro  Johansen  visse  solo  nella  sua  casa; 
dava  assetto  da  sè  alla  propria  camera  e avrebbe  voluto  anche  cuci- 
narsi il  pranzo.  Ma  non  ne  era  capace.  Perciò  mangiava  aH’osteria. 

Correvano  quegli  anni,  intorno  il  1860,  in  cui  le  relazioni  fra 
la  Germania  e la  Danimarca  si  erano  fatte  molto  tese,  e il  Mes- 
saggero rurale  - un  giornalucolo  di  provincia  ispirato  ai  più  editi- 
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canti  sentimenti  cristiani  - annunziava  la  guerra  come  un  giusto  castigo 
del  Signore,  che  non  tollera  le  offese,  e via  dicendo. 

L’oste  teneva  questo  giornale  e sua  moglie  era  solita  leggerlo  al 
marito.  Quando  lesse  la  notizia  della  guerra,  posò  il  giornale  e si 
tolse  gli  occhiali  dal  naso. 

— Ah,  marito  mio,  - disse  - è proprio  vero  quel  che  diceva  tuo 
nonno.  Ed  è proprio  stato  qui  in  casa  nostra! 

Era  così  inquieta  per  quella  notizia  che  quando  il  maestro  venne 
a pranzo,  restò  ritta  davanti  a lui  dopo  avergli  portato  la  sua  por- 
zione, cercando  vanamente  nella  memoria  quell’esordio  che  aveva 
preparato  e che  le  sfuggiva  in  presenza  del  maestro. 

— In  che  posso  servirla?  - domandò  il  maestro,  vedendola  lì 
in  piedi. 

— Ah  ! signor  Johansen,  lei  non  sa  ancora  che  avremo  la  guerra?  - 
esclamò  la  donna,  come  liberata  da  un  incubo  ; - non  è vero,  - disse 
rivolgendosi  al  marito,  - che  lo  dice  il  Messaggero  rurale  ? Ma  in 
verità  il  mondo  è troppo  corrotto!  Pieno  di  peccati!  Lo  dice  anche 
il  signor  Pastore  che  questi  innovatori  vogliono  distrugger  tutto! 
Signor  Johansen,  creda  a me,  io  lo  sapevo  da  molto  tempo,  che  sa- 
rebbe venuta  la  guerra!  Non  è vero,  marito  mio?  Perchè  suo  nonno 
diceva:  «Dove  passa  Assuero,  l’ebreo  errante,  là  verrà  la  guerra!  » 
Ed  è passato  qui  da  noi,  il  vecchio  Assuero. 

Il  maestro  la  guardò  curiosamente. 

— Sì,  era  proprio  lui,  - continuò  la  donna,  - l’ha  detto  lui  stesso. 
Non  è vero,  marito  mio?  Era  lì,  lì  a quel  posto.  Aveva  i capelli 
grigi  e la  barba  grigia  e gli  occhi  infossati.  Doveva  esser  vecchio, 
molto  vecchio.  Ah  sì,  Assuero  viveva  ai  tempi  di  nostro  Signor  Gesù, 
dunque  dev’ esser  molto  vecchio.  E due  o tre  anni  or  sono  è stato  qui 
da  noi.  Era  lì,  quando  ha  pagato.  Senti,  che  cos’ha  mangiato?  Non 
te  ne  ricordi  più?  Non  avevo  fatto  i gnocchi,  forse?  Be’,  mio  marito 
gli  ha  chiesto:  « Da  che  parte  andate?  » o qualche  cosa  di  simile.  E 
lui  cos’ha  risposto?  « Vado  ramingo  per  il  mondo,  perchè  sono  As- 
suero l’ebreo  errante  ».  Poi  è partito.  E ora  siamo  alle  conseguenze. 
Verranno  i Prussiani  che  sono  peggiori  dei  Francesi  nel  1812. 

— Tranquillizzatevi,  buona  donna,  - disse  il  maestro  Johansen,  - 
questo  Assuero  non  era  che  un  vecchio  mendicante  un  po’  strano  e se 
avremo  la  guerra,  i nostri  soldati  difenderanno  i contini  della  patria... 

S’interruppe,  colpito  dal  ricordo  del  vecchio  mendicante,  che  ve- 
deva sorgere  distintamente  dinanzi  a sè,  come  l’aveva  visto  per  tre 
volte  all’angolo  della  sua  casa.  A chi  rassomigliava  dunque?  A chi?... 
Oh!  a suo  padre!  Gli  stessi  occhi!  E vent’anni  erano  passati,  e 
queir  estate  suo  padre  sarebbe  stato  messo  in  libertà  . 

Il  maestro  Johansen  uscì  dall’osteria  senza  aver  toccato  cibo.  L’oste, 
meravigliato,  guardò  sua  moglie,  e vide  che  anche  lei  lo  guardava 
con  meraviglia. 

— Sai  tu  che  cos’abbia?  - disse  la  donna. 

— No! 

— Ebbene,  te  lo  dirò  io:  Ha  paura...  paura  della  guerra,  perchè 
gli  toccherà  partire. 

— Sciocchezze!  - disse  l’oste.  - Lui  non  deve  partire,  ma  però 
avrà  paura  lo  stesso.  Hai  ragione. 

Ma  il  maestro  Johansen  non  pensava  alla  guerra,  pensava  a suo 
padre.  Fra  poche  settimane  doveva  esser  libero,  perchè  i vent’anni 
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erano  passati...  passati  come  un  sogno  anche  per  lui.  Questo  giorno 
segnava  nella  sua  vita  un  momento  di  sosta  e di  rievocazioni. 

Non  riesci  va  a capire  se  stesso.  Non  aveva  egli  forse  amato  suo 
padre?  e allora  come  aveva  potuto  dimenticarlo  e non  curarsi  di  lui  ? 
Qual  sentimento  Faveva  sempre  trattenuto  dall’ informarsi  in  che  pri- 
gione si  trovava,  come  stava?  Si  vergognava  forse  di  esser  il  tiglio 
d’uno  sciagurato;  era  forse  questo  sentimento  che  gli  aveva  sempre 
impedito  d’entrare  in  quel  vasto  fabbricato  grigio,  quando  viveva 
ancora  in  città?  Da  quella  notte  in  cui  suo  padie  era  fuggito,  non 
l’aveva  più  visto.  Avrebbe  voluto  dimenticarlo,  lui  e tutte,  tutte 
le  cose  tristi  eh’ erano  accadute,  ma  non  poteva.  Eppure  era  sorto 
spesso  in  lui  il  desiderio  del  padre,  non  mai  però  colla  violenza  del 
momento  presente.  Perchè  adesso  era  solo.  Si  struggeva  nel  desiderio 
di  amore,  di  un  po’  d’amore,  come  un  assetato  si  protende  verso  un 
sorso  d’acqua.  Doveva  pur  trovarlo  anche  lui  un  amore  che  non  lo 
rendesse  piti  miserabile  di  quel  che  già  era,  una  dolce  e tenue  fiamma 
da  riscaldargli  il  cuore  e sopire  il  dolore  delle  ferite. 

L’ajiiore  d’un  uomo  è di  tre  specie:  filiale,  sessuale  e paterno. 
A lui  non  restava  che  Faiiior  filiale  ; perchè  la  donna  che  amava, 
apparteneva  ad  un  altro,  era  partita  senza  dargli  un  addio,  e suo 
figlio  si  cullava  sulle  ginocchia  d’un  estraneo  e lo  chiamava  col  nome 
di  padre.  Si  struggev^a  di  vedere  il  suo  bambino,  ma  lo  stesso  senti- 
mento lo  tratteneva  dal  domandare  dove  abitavano  Niels  e Karen. 
Eilert  doveva  saperlo,  ma  Johansen  non  gliel’ aveva  mai  chiesto.  Non 
gli  restava  dunque  che  l’amor  filiale,  a cui  si  aggrappava  disperata- 
mente,  come  un  naufrago  ad  una  tavola  del  bastimento  sfracellato. 
Si,  avrebbe  preso  seco  il  padre,  e gli  avrebbe  abbellito  gli  ultimi  anni 
di  vita.  L’uno  e l’altro  avevano  una  colpa  da  espiare,  Funo  e l’altro 
non  erano  fatti  per  il  mondo;  stavano  bene  insieme,  dunque.  Forse 
avrebbero  ritrovato  ambidue  la  perduta  pace,  forse  sarebbe  rinata  in 
lui  la  forza  di  vivere,  di  realizzare  i suoi  sogni  - forse  - forse! 

Il  maestro  Johansen  andò  in  città  e colà  giunto  si  diresse  verso 
la  vasta  casa  grigia  in  cui  i peccatori  vivono  come  le  api  nell’alveare 
d’inverno.  Aveva  paura  di  entrare;  attese  parecchi  minuti  prima  di 
battere  alla  jiorta  pesante,  sprangata  di  ferro,  alzò  gli  sguardi  alle 
inferriate  delle  finestre  credendo  ad  ogni  momento  di  vedervi  compa- 
rire il  volto  del  padre  ; finalmente  suonò  il  campanello. 

Si  trovò  in  un  atrio  scuro  chiuso  verso  il  cortile  da  un’altra  porta 
sprangata;  seguì  il  custode  per  lunghi  corridoi  dove  il  rumore  dei 
passi  risvegliava  un’eco  multipla  come  di  centinaia  di  passi.  1 muri 
nudi  parevano  concorrere  in  un  sol  punto  alla  fine  del  corridoio, 
parevano  avvicinarsi  per  schiacciare  colla  lor  mole  chi  vi  passava 
in  mezzo.  Finalmente  giunsero  all’ufficio. 

11  maestro  Johansen  chiese  conto  di  suo  padre. 

L’impiegato  sfogliò  i libri. 

— No,  signore,  - disse  infine,  - lei  si  sbaglia.  Un  Johansen  che 
ha  ucciso  la  moglie,  non  si  trova  in  questo  momento  nè  in  questo 
nè  in  altro  carcere  del  regno.  La  prego  di  accertarsene.  Qui  : Adamo 
Johansen  di  Kopenhagen,  3(5  anni,  protestante,  recidivo  furto,  tre  mesi; 
qui,  cella  138;  fino  al  15  settembre.  Vedi  i particolari  Registro  1856. 
Poi:  Andrea  Johansen  di  Kjòge  ; !35  anni... 

— La  ringrazio,  - interruppe  il  maestro  con  voce  tremante. 

L’impiegato  lo  guardò. 
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— Vedo  Ch’Ella  si  interessa  di  quest’uomo;  cercherò  nelle  annate 
trascorse,  forse  è già  stato  messo  in  libertà. 

— Ma...  e che  cosa  posso  fare,  allora?  - domandò  il  maestro. 

L’ impiegato  gli  spiegò  la  via  che  doveva  tenere  per  scoprire  la  di- 
mora del  ricercato. 

Il  maestro  segui  i suoi  consigli  e si  rivolse  all’ ufficio  di  polizia. 
Neppure  qui  potè  avere  notizie  precise,  ma  ebbe  la  promessa  che  si 
sarebbero  fatte  delle  ricerche  e lo  si  sarebbe  avvertito  del  risultato. 

E il  maestro  Jobansen  passò  per  una  lunga  angosciosa  attesa. 
L' autunno  era  già  inoltrato  quando  gli  giunse  una  lettera  della  polizia 
che  lo  avvertiva  brevemente  esser  stato  ricoverato  il  tal  giorno  nel- 
l’ospedale centrale  un  mendicante  di  nome  Jobansen,  che  corrispondeva^ 
ai  connotati  del  ricercato.  Appena  potè,  il  maestro  Jobansen  andò  in 
città.  iVll’ospedale  chiese  ansiosamente  deH’ammalato. 

— Numero  19,  disse  un  infermiere,  - conducendo  il  maestro  nella 
corsia  degli  ammalati. 

Egli  passò  accanto  a tutti  quei  letti  chiusi  dalle  tendine,  e giunse, 
in  fondo  alla  corsia,  al  letto  numero  19.  Il  maestro  Jobansen  si  accostò 
ai  piedi  del  letto,  vi  gettò  sopra  uno  sguardo  e sussultò  di  spavento. 
Il  mendicante  che  era  stato  per  tre  giorni  sull’ angolo  della  sua  casa 
riposava  in  quel  letto.  1 capelli  e la  barba  erano  imbiancati  del  tutto, 
e il  suo  viso  pareva  ancor  più  pallido  sotto  il  riflesso  delle  bianche 
tende  del  letto.  No,  non  era  quello,  suo  padre  ! così  vecchio,  così  con- 
sunto ! Non  poteva  crederlo!  Allora  il  vecchio  aprì  gli  occhi  e lo  guardò  : 
e il  figlio  lo  riconobbe. 

— Padre  ! 

— Figlio  mio  ! 

11  vecchio  tentò  di  sollevarsi  e di  stender  le  braccia,  ma  ricadde 
sui  guanciali.  Il  maestro  ritirò  la  tendina  e sedette  sopra  una  sedia 
accanto  al  giaciglio.  Il  vecchio  cercò  la  sua  mano.  Il  figlio  gliela  diede. 

— Perdonami,  - susurrò  Johannes. 

— Sei  felice,  figlio  mio? -domandò  il  vecchio  a voce  bassa. 

— Sì,  padre,  poiché  ti  ho  ritrovato. 

Il  vecchio  avvicinò  alla  sua  guancia  avvizzita  la  mano  del  figlio, 
e il  maestro  Jobansen  se  la  senti  bagnare  da  una  lagrima,  ma  non  la 
guardò,  guardò  invece  il  cielo  bianchiccio,  attraverso  la  finestra  dirim- 
petto. Finalmente,  quando  si  sentì  abbagliare  dalla  luce,  volse  gli 
sguardi  a terra,  e poi  lentamente,  quasi  timoroso,  suH’ammalato. 

Oh,  i begli  occhi  bruni  erano  sempre  belli  come  quel  giorno  in  cui 
l’aveva  visto  seduto  ai  piedi  del  suo  lettuccio;  un  po’  meno  tristi,  forse. 

— Padre,  - riprese  - quando  sarai  guarito,  verrai  con  me...  lo 
son  solo. 

— Anch’io  sono  solo  da  molto,  molto  tempo... 

— Ma  ora  tutto  volgerà  a bene,  babbo... 

— Tutto,  - mormorò  l’ ammalato. 

— Verrai  con  me,  verrai?... 

— Verrò... 

Stettei'o  lungo  tempo  senza  parlare,  finché  venne  l’inserviente  a si- 
gnificare al  maestro  che  l’ora  delle  visite  era  trascorsa  e che  poteva 
tornare  l’indomani,  alla  stessa  ora. 

Il  vecchio  abbandonò  la  mano  del  figlio;  ma  quando  il  maestro 
si  alzò,  egli  brancicò  quasi  involontariauiente  sulla  coperta  come  per 
riafferrarla. 
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— Ci  rivedremo  presto,  sta  sicuro!  Tu  mi  scriverai  appena  sarai 
guarito,  ed  io  verrò  a prenderti. 

— Addio,  figlio  mio, -mormorò  Tammalato;  e il  maestro  Jotiansen 
seguì  rinserviente.  Sulla  soglia  delTuscita  si  voltò  indietro.  Curvo  sulla 
sponda  del  giaciglio,  il  padre  lo  guardava  ; s’era  trascinato  a gran  stento 
fin  sull’  orlo  del  letto  per  vedere  il  figlio  un’  ultima  volta.  Questi  lo 
salutò  con  la  mano,  e il  vecchio  fece  un  cenno  del  capo  lento  e stanco  ; 
ma  la  pace  era  su  quel  volto  emaciato,  e la  felicità  raggiava  da’  suoi 
occhi. 

Il  maestro  Johansen  non  dimenticò  mai  più  quello  sguardo  che 
gli  riaprì  il  cuore  a tutte  le  speranze.  11  suo  dovere  lo  costringeva  a 
trovarsi  a casa  il  giorno  seguente,  ma  gli  restavano  ancora  parecchie 
ore  prima  della  partenza  del  treno.  Girellò  per  le  strade  e giunse  fino 
alle  ultime  case  della  città.  Al  di  là  d’uno  steccato  vide  degli  scal- 
pellini che  lavoravano  intorno  a certi  monumenti  funebri  ; si  fermò  per 
osservarli  attraverso  lo  steccato.  11  padrone,  che  lo  stava  guardando 
da  qualche  tempo,  lo  invitò  ad  entrare  per  osservar  meglio  il  lavoro, 
poiché  se  ne  interessava  tanto,  e il  maestro  Johansen  accettò  volentieri 
r offerta  e lo  seguì  nel  laboratorio,  dove  gli  operai  scolpivano  degli 
angeli  e dei  crocifissi.  Considerò  attentamente  i lavori,  e domandò  parec- 
chie spiegazioni.  Studiò  il  meccanismo  degli  arnesi  da  sbozzare,  per 
mezzo  dei  quali  si  riportano  esattamente  sul  marmo  le  misure  dei  mo- 
delli, e poi  comprò  subito  lì  nel  laboratorio  lo  scalpello,  il  bulino, 
Tarnese  da  sbozzare  e tutto  il  necessario. 

Lo  strano  contegno  del  maestro  meravigliò  un  poco  lo  scultore, 
che  però  gli  cedette  gli  strumenti  a prezzi  moderati  e gli  promise  di 
procurargli  un  blocco  di  marmo  di  Carrara,  se  voleva  scrivergli  le  mi- 
sure. Lo  avvertì  però  che  il  prezzo  sarebbe  stato  piuttosto  alto,  perchè 
il  marmo,  dovendo  venir  per  la  via  della  Germania,  oltre  le  gravi  spese 
di  trasporto  doveva  pagare  anche  doppi  diritti  d’entrata.  Ma  il  maestro 
disse  che  avrebbe  pagato  ogni  spesa.  E così  1’  afiàre  fu  conchiuso. 

— Non  so,  - disse  lo  scultore  al  capo  operaio,  quando  Johansen 
fu  partito  - non  so  capire  quell’  uomo.  È chiaro  che  non  sa  nulla  del 
mestiere,  ma  ha  delle  belle  mani,  e credo  che  potrebbe  riuscire  a qual- 
cosa... se  avesse  studiato. 

11  maestro  Johansen  invece  si  sentiva  come  un  capitano  che  è si- 
curo di  vincere  una  battaglia.  Quando  ritornò  a casa  dalla  stazione, 
nel  cuor  della  notte,  si  sentiva  rifiorire  nell’  anima  tutte  le  speranze 
come  il  giorno  in  cui  aveva  percorso  quella  strada  per  la  prima  volta. 

11  cielo  era  stellato,  e la  campagna  vestita  di  luce  argentea  si  fon- 
deva in  distanza  colle  dune  e col  mare  d’un  verde  cupo  solcato  da  guizzi 
dorati.  Quasi  non  avesse  mai  sofferto  delusioni,  gli  ritornarono  in  folla 
i pensieri  più  arditi.  A casa,  nella  sua  stanza  stava  l’ imagine  dì 
Afrodite,  plasmata  nella  creta  grigia  e fragile  ; presto,  presto  la  vedrebbe 
sorgere  scolpita  nel  marmo!  Spariva  ogni  ricordo  triste  di  colei  che 
aveva  immolata  a quell’  immagine,  ed  egli  si  sentiva  unicamente  artista. 
La  sua  colpa  gli  appariva  come  un  sacrifizio  eh’  egli  aveva  offerto  al- 
r arte  rinnegando  il  suo  io  ; sentiva  la  grandezza  di  un  tale  olocausto 
e si  credeva  in  diritto  di  imporlo  anche  a lei.  Vedeva  chiaramente  che 
tutto  ciò  eh’  era  avvenuto  doveva  fatalmente  avvenire  così,  e questa 
certezza  gli  dava  pace  e fede  nell’avvenire. 

D’or  innanzi  non  sarebbe  più  vissuto  solo,  incompreso  da  tutti, 
come  era  stato  dopo  la  morte  della  sua  vecchia  amica  ; una  nuova  vita 
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si  schiudeva  dinanzi  a lui.  Suo  padre  lo  comprendeva,  suo  padre 
avrebbe  visto  ciò  che  il  figlio  sapeva  fare  ; e avrebbe  esultato  di  gioia. 
Sì,  perchè  anche  suo  padre  aveva  il  sentimento  della  poesia,  il  senti- 
mento del  bello. 

D’or  in  avanti  la  sua  vita  aveva  una  meta;  creare  sempre  nuove 
bellezze,  per  dare  a suo  padre  sempre  nuove  gioie.  Sì,  questo  avrebbe 
fatto.  Ah!  aver  lì  pronto  il  marmo,  e provarsi  subito!  Sarebbe  riu- 
scito, poiché  riusciva  in  ogni  cosa.  Solo  gl’  ingegni  mediocri  hanno 
bisogno  d’im  maestro  per  imparare  a formare  delle  cose  belle.  E in 
quel  momento  si  sentì  chiamato  ancora  una  volta  all’  alta  missione  di 
redentore  dell’  Arte,  e quando  entrò  in  casa  era  profondamente  com- 
mosso. Tutti  i suoi  pensieri  formavano  un’  unica,  grande  preghiera, 
una  preghiera  che  non  chiedeva,  non  ringraziava,  una  preghiera  senza 
parole,  ma  piena  di  fervore,  un’  unica  aspirazione  verso  l’ infinito. 

Da  quel  giorno  il  maestro  Johansen  aspettò  una  lettera  di  suo 
padre.  Non  era  più  T attesa  febbrile  dei  giorni  in  cui  aspettava  il  risul- 
tato delle  ricerche,  ma  un’  attesa  tranquilla  e fiduciosa . Perchè  ora  lo 
sapeva  in  luogo  sicuro,  ben  curato. 

Una  sera,  sul  crepuscolo,  stava  solo  nella  sua  camera.  Non  voleva 
accendere  il  lume  perchè  si  sentiva  in  una  strana  disposizione  d’animo, 
pieno  di  mistica  poesia;  prese  carta  e matita  per  scrivere,  ma  s’ac- 
corse che  gli  mancava  la  continuità  dell’  ispirazione,  che  i versi  non 
succedevano  spontanei  l’ uno  dopo  l’ altro.  Posò  carta  e matita  e 
fissò  gli  sguardi  nell’ oscurità. 

La  porta  si  aprì  silenziosamente,  e suo  padre  entrò. 

— Sei  già  qui,  padre? -esclamò  il  maestro  Johansen  alzandosi. 

Allora  vide  che  1’  uscio  era  chiuso  e che  si  trovava  solo  nella 
camera. 

— Egli  penserà  a me,  e le  onde  dei  suoi  pensieri  giungono  al  mio 
cervello,  - disse  fra  sè,  e poi  accese  il  lume. 

D’ allora  in  poi  1’  attesa  fu  più  inquieta,  e dopo  qualche  giorno, 
non  vedendo  giunger  lettere,  il  maestro  scrisse  al  padre  all’  ospedale, 
avendo  l’ avvertenza  di  notare  il  proprio  indirizzo  sulla  busta  affinchè 
lo  si  potesse  avvertire,  nel  caso  d’un  peggioramento  dell’ ammalato. 
Dopo  parecchi  giorni  la  lettera  gli  fu  restituita  coll’osservazione: 
« Da  restituirsi  al  mittente.  Destinatario  defunto  ». 

Lo  stesso  giorno  arrivò  il  blocco  di  marmo,  accuratamente  imbal- 
lato in  una  cassa.  Due  uomini  la  portavano  a stento.  Il  maestro  Johansen 
la  fece  deporre  neH’entrata;  e soltanto  quando  gli  uomini  si  furono 
allontanati  dopo  aver  rivolto  alla  cassa  un  ultimo  sguardo  di  curiosità, 
la  trascinò  a gran  fatica  nella  sua  camera  e ne  ruppe  le  assi  che  sfa- 
sciandosi lasciarono  libero  il  blocco  di  marmo  candido,  accanto  alla 
statua  di  Afrodite.  E il  maestro  aggiustò  l’ordigno  per  sbozzare  e tolse 
in  mano  lo  scalpello. 

— Ora  non  ho  più  altri  che  te,  arte  mia,  - disse  fra  sè  e si  pose 
al  lavoro. 


Storia  universale. 

La  neve  gelata  scricchiolava  sotto  gli  stivali  degli  uomini  che  una 
sera  di  marzo  si  dirigevano  verso  1’  osteria.  Faceva  un  gran  freddo  ; i 
vapori  del  respiro  si  congelavano  sulle  barbe  e sulle  giacche,  si  che, 
quando  entrarono  nei  locale  riscaldato,  fumavano  tutti  come  cavalli 
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sul  lavoro.  Erano  tutti  uomini  attempati,  nessuno  al  disotto  dei  qna- 
rant’anni. 

Da  parecchie  settimane  la  posta  non  giungeva  nel  villaggio  soli- 
tario, e perciò  gli  uomini  s'  riunivano  per  commentare  fra  di  loro  gli 
avvenimenti  del  mondo.  Come  sempre,  Gorm  aveva  la  parola.  Teneva 
in  mano  il  secondo  numero  di  febbraio  del  Messaggero  rurale  e 
leggeva  : 

« Ciò  che  noi  avevamo  predetto  fm  dal  1857,  si  avvera  adesso, 
dopo  sette  anni.  11  mondo  è caduto  nel  peccato,  dacché  le  ferrovie  attra- 
versano il  paese  portando  il  veleno  nei  più  remoti  villaggi  dove  una 
volta  regnava  ancora  il  buon  costume,  dacché  l’ empietà  non  si  arre- 
sta neppur  più  sui  gradini  del  trono  dei  Re  né  al  cospetto  dei  Ministri 
di  Dio,  dacché  la  sete  di  innovazioni  fa  strage  di  tanti  giovani,  che 
le  madri  hanno  pur  educato  un  giorno  alla  fede  nella  religione  e all’ ub- 
bidienza verso  r Autorità.  È dunque  accaduto  ciò  che  sta  scritto  nel 
libro  1 di  Mosé,  nel  6°  capitolo  : « E il  Signore  veggendo  che  la  malva- 
« gità  degli  uomini  era  grande  in  terra;  e che  tutte  le  immaginazioni 
« e i pensieri  del  cuor  loro  non  erano  altro  che  male  in  ogni  tempo; 
« si  pentì  d’aver  fatto  l’uomo  in  su  la  terra  e se  ne  addolorò  nel  cuor 
« suo  ».  E gli  eserciti  Prussiani  e Austriaci  passarono  l’Eider  come  dice 
il  Corriere  di  Copenhagen.  Fate  adunque  penitenza,  o peccatori,  perché 
la  distruzione  della  carne  si  appressa,  come  sta  scritto  nel...  » 

— Ivar,  - disse  il  falegname  Pettersen  al  suo  vicino,  - é proprio 
vero  che  il  peceato  é la  sola  causa  di  tutto  ciò.  Ehi,  un  bicchierino! 

- aggiunse  rivolgendosi  alla  moglie  dell’oste,  perché  si  preparava  a 
tenere  un  discorso. 

La  donna  gli  mescè  l’acquavite,  che  il  falegname  vuotò  d’un 
fiato. 

Ma  intanto  il  sarto  Olle  Nansen  s’era  alzato  in  piedi  e,  salutata 
Passemblea  con  un  inchino,  diceva; 

— Onorevole  assemblea  ! Quanti  siamo  qui  riuniti  siamo  fedeli 
patriotti,  pronti  a prestare  il  nostro  braccio  al  re  ed  alla  patria.  A 
fine  di  seguire  l’uso  comune,  propongo  dunque  che  le  cose  procedano 
con  ordine,  cioè  che  si  scelga  pr  ma  un  presidente,  me,  per  esempio, 
chè  me  ne  intendo.  E chi  vuol  parlare  alza  la  mano,  e poi  il  presi- 
dente (io,  per  esempio)  dice  ; « Tu,  Ivar,  hai  la  parola  »,  o:  « Tu,  Gorm, 
hai  la  parola  »,  oppure;  «Tu,  Jòrgessen,  hai  la  parola»;  eccetera.  È 
così  che  si  fa  in  una  vera  assemblea.  Dunque  tu,  Ivar,  sei  del  mio 
parere,  anche  tu  Pettersen,  anche  tu,  Jochen  Split,  tu  Mads,  e tu 
Per,  e i fratelli  Sveliseli,  e anche  Gorm,  e... 

— No.  - disse  Gorm,  - Olle  Nansen,  tu  sei  un  asino  ; e dici  delle 
sciocchezze.  Voglio  che  il  diavolo  mi  porti  via  se  accetto  la  tua  pro- 
posta. 

— Goddain,  - disse  Ivar,  - egli  ha  ragione! 

— Precisamente,  Ivar,  - proseguì  il  sarto,  - io  ho  la  maggioranza 
dei  voti,  e perciò  sono  eletto  presidente.  Va  bene. 

— Ma  io  volevo  dire...  - brontolò  Ivar. 

— Ivar,  tu  non  hai  la  parola!  Onorevoli  signori,  spettabile  as- 
semblea! L’usanza  vuole  che  al  presidente  si  paghi  l’acquavite,  a 
causa  delle  sue  fatiche,  e poiché  l’usanza  vuole  così,  anche  voi  sarete 
di  quest’opinione.  Non  è vero,  Mads,  Jochen  Split,  Sòrensen,  fratelli 
Svensen,  Pettersen... 

— Io  no!  - gridò  il  falegname. 
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— Pettersen,  tu  non  hai  la  parolai  - disse  il  sarto  con  tutta  se- 
rietà. - Ehi,  l’ostessa,  un  bicchierino  ! 

Mentre  la  donna  versava  l’acquavite  e il  sarto  la  beveva,  si  levò 
un  clamore  di  voci.  11  sarto  Olle  Nansen  posò  il  bicchiere  sulla  ta- 
vola, sedette  sulla  sedia,  e dopo  aver  ascoltato  per  un  po’  di  tempo, 
battè  tre  colpi  sulla  tavola  colle  sue  dita  secche,  e domandò  : 

— Chi  chiede  la  parolai 

Pettersen,  il  làlegname,  alzò  la  mano  e il  sarto  disse  : 

— Pettersen,  tu  hai  la  parola. 

Gli  altri  lo  guardarono  meravigliati  e cominciarono  a considerare 
il  sarto  con  gran  rispetto. 

Il  falegname  si  alzò,  tossì,  e si  tolse  la  pipa  di  bocca. 

— Onorevole  assemblea,  - disse  lentamente,  - io  sono  del  parere... 
io  credo...  anzi  son  certo  che  cioè  il  peccato  è la  causa  di  tutto  e... 
e...  Sì,  ostessa,  dammene  ancora  un  bicchierino!  - e poi  sedette. 

1 fratelli  Svensen  alzarono  due  mani  scure  e vellose.  11  sarto 
sorrise. 

— Uno  alla  volta!  - disse  dignitosamente. 

E i due  fratelli  nascosero  le  mani  nelle  tasche  e tornarono  a 
guardare  i loro  bicchieri.  Il  pescatore  Siìrensen  prese  la  parola. 

— Volevo  dire  - cominciò  timidamente  - che  l’inverno  è cattivo, 
e volevo  dire  che  i pesci... 

— Sòrensen,  - l’ interruppe  il  sarto,  - non  divagare  ! Queste  cose 
non  appartengono  alla  nostra  discussione. 

E siccome  nessun  altro  chiedeva  la  parola,  alzò  la  mano  egli 
stesso  e disse  : 

— La  parola  al  presidente  Olle  Nansen  ! Onorevoli  signori,  spet- 
tabile assemblea  ! Uno  dei  signori  oratori  ha  detto  che  il  peccato  è 
la  causa  di  tutti  i nostri  mali.  Però  se  noi  diciamo  « il  peccato  » 
questo  non  è un  concetto  semplice,  come  « la  tavola  »,  « il  banco  », 
« la  finestra  »,  eccetera,  ma  è un  altro  concetto,  veramente  non  è un 
concetto... 

— Olle  Nansen,  ho  detto  che  sei  un  asino,  - gridò  Gorm  in 
questo  punto;  - neppur  questo  non  è un  concetto,  ma  è però  vero. 

— Gorm,  tu  non  hai  la  parola  - squittì  il  presidente,  e continuò  a 
parlare  del  peccato  e a dimostrare  minuziosamente  come  il  peccato  non 
fosse  la  causa  di  tutto,  e concluse  : 

— Mi  prendo  dunque  la  libertà,  onorevoli  colleghi,  di  manifestarvi 
la  mia  opinione  che  sarebbe  questa  : - Bismarck  è la  colpa  di  tutto  ! 

Aveva  pronunciato  le  ultime  parole  con  voce  tonante  ; si  rimise 
a sedere  altamente  compreso  della  propria  sapienza,  e vuotò  il  bic- 
chiere del  suo  vicino  « per  le  sue  fatiche  »,  come  diceva. 

Poi  riprese  la  parola  il  falegname  Pettersen.  Disse  : 

— Stimatissimi  signori  ! 11  signor  presidente  ha  detto  che  il  pec- 
cato non  è la  causa  di  tutto,  e che  invece  la  causa  è Bismarck;  ma 
hanno  colpa  tutti  e due,  specialmente  il  peccato...  come  è stampato 
sul  Messaggero  rurale...  specialmente  per  quel  che  riguarda  ciò  che 
dice  il  signor  Pastore,  la  sete  di  innovazioni.  Perchè  io  li  conosco, 
gl’ innovatori.  Vogliono  avere  le  sedie  diverse  da  quelle  dei  nostri 
vecchi,  che  son  pur  passati  all’  eterna  beatitudine,  vogliono  dor- 
mire in  letti  differenti  e mangiare  su  altre  tavole...  Lo  so  io...  che 
ho  fatto  i mobili  per  il  maestro  Johansen...  Li  ha  pagati,  è vero,  ma 
mi  ha  seccato  abbastanza...  perchè  anche  lui  è uno  di  quelli... 
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— Sì,  SÌ,  - lo  assecondò  il  pescatore  Sòrensen,  - io  sono  andato  a 
prenderlo  alla  stazione,  il  giorno  eh’ è arrivato,  e dite  un  po’,  cos’ha 
fatto,  quando  è stato  in  casa  sua  ? Mi  ha  ringraziato,  quasi  che  non 
fosse  stata  mia  intenzione  di  andarmene  lo  stesso  I II  signor  maestro... 
voglio  dire  Berggren...  Dìo  l’abhia  in  gloria...  non  avrebbe  mai  fatto 
questo.  Quello  era  un  uomo  onesto  e sincero... 

Le  teste  dei  pescatori  cominciavano  a scaldarsi  per  i fumi  del- 
l’acquavite. Siccome  la  discussione  si  andava  facendo  vieppiù  interes- 
sante, il  sarto  dimenticò  di  concedere  la  parola.  Anche  Gorm  entrò  a 
poco  a poco  nella  disputa,  con  qualche  sentenza  gettata  lì  a caso.  Cia- 
scuno degli  oratori,  dopo  pronunciate  poche  frasi,  chiamava  comare 
Trina  per  farsi  riempire  il  bicchierino;  l’oste,  seduto  nell’angolo  die- 
tro la  stufa,  notava. 

Gorm  raccontò  di  nuovo  ciò  che  aveva  detto  a Niels  e Ivar  quel 
giorno  sulla  spiaggia. 

11  viso  di  Jochen  Split  si  tinse  di  rosso  cupo,  e mentre  Gorm  par- 
lava, egli  picchiò  diversi  pugni  sulla  tavola.  L’  oste  aveva  segnate 
molte  aste  al  suo  nome.  Finalmente  Jochen  Split,  che  aveva  taciuto 
a lungo,  urlò  : 

— Niels  è stato  un  asino  a sposarla,  e adesso  gli  tocca  allevare 
suo  figlio...  Mandatelo  via...  sì,  mandatelo  via!  rompetegli  i vetri  I 

Il  sarto  Olle  Nansen  si  ricordò  in  tempo  di  essere  il  presidente, 
responsabile  dell’ ordine,  e gridò  battendo  sulla  tavola  : 

— Jochen  Split,  tu  non  hai  la  parola  ! Lasciamo  stare  la  questione 
se  è o non  è suo  tìglio  : questo  lo  sa  il  cielo...’  ma  il  maestro  è un 
uomo  istruito,  questo  nessuno  può  negarlo... 

— Non  capisce  nulla,  gridò  Mads,  - il  cui  nome  era  contrassegnato 
sulla  lavagna  dell’  oste  da  un  discreto  numero  di  aste.  - Non  capisce 
nulla.  Ha  fatto  ripetere  per  tre  volte  T ultima  strofa,  e poi  si  è fer- 
mato a mezzo... 

Gorm  ricominciò  : 

— È pazzo,  l’ho  sempre  detto  io!  Lei  stava  nuda  davanti  a lui, 
n lui  la  copiava  ! Chi  se  non  un  pazzo  fa  di  queste  cose  ? Si  può  co- 
piare una  barca,  sì,  ma  una  donna?!  E adesso,  sapete  che  cosa  fa? 
Passa  il  suo  tempo  a battere  con  un  ferro  sopra  una  pietra,  in  modo 
da  farne  volare  le  scheggie  ; e lo  si  pretende  un  uomo  ragionevole  ! È 
un  matto...  e voglio  che  il  diavolo  mi  porti  via,  se  non  è vero. 

— Già,  disse  la  moglie  dell’oste,  mescendo  in  giro  una  nuova  bot- 
tiglia, è quel  che  ho  pensato  anch’io.  Lo  sa  mio  marito,  che  un  giorno 
se  n’è  andato  senza  toccare  il  pranzo,  perchè  abbiamo  parlato  della 
guerra,  in  seguito  ad  un  articolo  del  Messaggero.  Eppure  lui  non  aveva 
da  temere  nulla... 

— È una  vergogna,  è un’ingiustizia,  - gridò  Per  dall’ altra  parte 
della  tavola. 

— Perchè  fa  il  maestro,  non  deve  fare  il  soldato?  Noi  tutti  dob- 
biamo fare  il  soldato  e andare  alla  guerra,  meno  i bambini,  i vecchi 
e gli  sciancati...  e per  quella  canaglia  ci  sono  i privilegi...  E che  cosa 
fanno  poi  tutto  il  giorno  ? Delle  chiacchiere  buone  per  i bambini. 
E con  questo  guadagnano  più  di  tre  dei  nostri  ! È giustizia  questa  ? 
La  colpa  ce  l’ha  il  Re.  Certe  cose  non  dovrebbero  permetterle.  Ma  cre- 
dete che  si  curi  di  noi  ? Basta  che  prosperi  questa  canaglia  in  guanti 
bianchi...  I nostri  figli  vanno  a farsi  ammazzare,  mentre  questi  pol- 
troni se  ne  stanno  tranquillamente  a casa  a mangiare  il  nostro  pane. 
E il  Re  permette  tutto  ciò.  Son  cose  da... 
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Il  sarto  tempestava  la  tavola  con  ambedue  le  mani  gridando: 

— Taci,  Per,  non  dir  altro,  se  non  vuoi  commettere  un  delitto  di 
lesa  maestà;  se  uno  degli  sbirri  ti  sentisse  ti  metterebbe  in  gabbia... 

— Ma  è una  vergogna,  è una  ingiustizia,  brontolò  ancora  Per. 

Poi  venne  la  volta  del  falegname  Pettersen,  che  gridò  sopra  tutti 
gli  altri: 

— Questi  innovatori  vorrebbero  distruggere  ogni  cosa,  come  dice 
il  signor  Pastore...  Nessuna  legge  è sacra  per  essi.  S’è  visto  come 
rispettano  il  sesto  comandamento,  e Karen  la  sa  più  lunga  di  noi  su 
questo  punto...  Ma  non  osservano  neppur  il  quarto  comandamento. 
Non  parlo  dei  loro  figli  e dei  loro  genitori:  quelli  li  trattino  pure  come 
vogliono,  io  non  c’entro;  ma  quando  poi  sobillano  contro  i genitori 
i nostri  figli  e i nostri  nipoti...  Mio  tìglio,  per  esempio,  aveva  picchiato 
il  suo  ragazzo,  non  molto,  ma  insomma  si  vedeva:  che  fa  il  maestro? 
Va  in  casa  sua,  e gli  dice  di  non  picchiar  più  il  ragazzo.  Ecco  la  sua 
morale!  I genitori  devono  soffrir  tutto,  e i ragazzi  possono  far  quel 
che  vogliono. 

Vuotò  un  altro  bicchierino  per  rinfiaucare  la  voce  roca. 

— Pettersen,  - disse  il  sarto,  - questa  non  fbai  capita.  Ciò  dimostra 
appunto  che  il  maestro  è di  buon  cuore... 

— Cosa  dici,  è di  buon  cuore?  - gridò  Mads.  - Ha  lasciato  morire  sui 
gradini  della  scuola  la  povera  signora  Berggren,  mentre  lui  se  ne  stava 
in  chiesa  e si  divertiva  a suonar  Vharmcmimn  ; me  fha  detto  mio  genero, 
che  adesso  è andato  alla  guerra,  e che  ha  visto  tutto,  quella  notte. 
E poi  venitemi  a dire  die  costui  è un  nomo  di  buon  cuore... 

— Se  questo  è vero,  rompetegli  i vetri,  - urlò  Joclien  Split;  e mentre 
gli  altri  sbraitavano,  egli  gridava  sempre  pili  forte  :-  Rompetegli  i vetri  ! 

Infatti  lui,  Mads  e Per  uscirono  dall’osteria  dirigendosi  verso  la 
scuola.  Le  orme  dei  loro  passi  segnavano  sulla  neve  bianchiccia  una 
linea  tortuosa  che  diceva  chiaramente  come  i tre  amici  non  seguissero 
nel  loro  cammino  la  linea  retta.  Cainmin  facendo  .1  ochen  Split  urlava  il 
suo  « Fracassategli  i vetri!  »,  Mads  giurava  per  tutti  i diavoli  che  il 
maestro  era  senza  cuore,  e Per  diceva  corna  del  Ree  del  Governo.  Ar- 
rivati alla  scuola,  urlarono  prima  aH’unisono,  poi  cominciarono  a tem- 
pestar di  pugni  la  porta. 

Il  maestro  Johansen  aprì  la  porta,  col  lume  in  mano. 

— Che  cosa  volete?  - chiese  con  calma. 

I tre  uomini  indietreggiarono,  Jochen  S})lit  balbettò  che  voleva 
soltanto  fracassare  i vetri,  e poi  se  ne  ritornarono  all’osteria. 

Lì  ritrovarono  gli  altri  che  avevano  continuato  a bere  e a parlare. 
Vociavano  tutti  insieme,  all’eccezione  dei  fratelli  Svensen  che  beve- 
vano tacendo,  ma  non  per  questo  bevevano  meno  degli  altri. 

II  ritorno  dei  tre  eroi  fu  salutato  da  un  coro  di  grida  di  gioia 
feroce,  ma  Jochen  Split  era  esausto.  11  calore  dell’ambiente  finì  di  an- 
nebbiargli la  testa  e,  fatti  pochi  passi,  cominciò  a sentirsi  malfermo 
sulle  gambe.  Mads  e Per  lo  videro  vacillare,  lo  sostennero  fraterna- 
mente, e lo  deposero  pietosamente  sull’ impiantito.  Poi  lo  trascinarono 
in  un  angolo  donde  di  lì  a poco  si  sentì  uscire  un  suono  di  canne 
d’organo;  veramente  non  lo  senti  che  l’oste,  sempre  seduto  neirangolo 
dietro  la  stufa,  col  gesso  in  mano  a segnar  aste  sulla  lavagna.  È vero 
che  si  sentiva  un  po’  stanco  : ma  ciò  nondimeno  non  ometteva  una  sola 
asta  ; anzi,  quando  non  era  sicuro  del  fatto  suo,  preferiva  farne  due, 
perchè  era  un  uomo  molto  coscienzioso. 

7 Voi.  CV,  Sexie  IV  — 1°  maggio  1903. 
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Ivar  aveva  bevuto  appunto  quanto  gli  occorreva  per  intenerirsi,  e 
mentre  gli  altri  vociavano,  pensava  ai  poveri  soldati  messi  in  sentinella 
in  qualche  luogo  solitario;  e quando  si  fece  un  po’ di  silenzio  pia- 
gnucolò : 

— Goddam,  se  avessero  almeno  un  po'  d’acquavite! 

Tutti  gli  sguardi  si  rivolsero  a Ivar  che  si  vergognò  delle  lagrime 
che  gli  salivano  agli  occhi  e ripetè  con  voce  lamentevole; 

— Poveretti,  non  hanno  acquavite  ! 

Poi  tecque,  per  non  perdersi  in  lamenti  puerili.  Ma  gli  altri  non 
gli  dettero  pace,  e a furia  di  domande  e di  spintoni  lo  persuasero  a 
vincere  il  suo  virile  orgoglio  e a ripetere  ancora  il  suo  lamento:  « No, 
certo,  non  hanno  acquavite!  » 

— Ivar,  - gii  gridò  Gorm,  - tu  sei  la  più  gran  bestia  ch’io  mi 
conosca  a due  miglia  all’intorno  : il  diavolo  mi  porti  via,  se  capisco 
di  chi  parli  ! 

— Ah  ! i nostri  poveri  figli  ! Eccoli  là  nella  neve,  senza  acquavite,  - 
piangeva  Ivar,  asciugandosi  una  lagrima  mentre  la  pipa  spenta  gli 
pendeva  da  un  angolo  della  bocca,  tristamente  piegato  all’ingiù.  E gli 
altri  fecero  eco  ai  suoi  lamenti  bevendo  molta  acquavite. 

Finalmente  si  levò  Per: 

— Non  vi  avvilite,  compagni!  Il  Re  è la  colpa  di  tutto,  perchè 
non  si  cura  di  nulla.  E chi  dunque  avrà  cura  delle  cose  pubbliche? 
Noi  stessi  ! Siamo  uomini,  non  siamo  donnicciuole!  Ivar,  perchè  strilli 
come  un  bambino  lattante?  Noi  penseremo  alla  patria!  Cantate  dunque 
con  me:  « Il  re  Cristiano...  » 

E tutte  quelle  voci  rauche,  avvinazzate  cantarono  in  coro: 

Presso  l’albero  maestro 
Di  tra  il  fumo  re  Cristiano 
Con  la  grande  spada  in  mano 
Dava  colpi  da  maestro. 

Ahimè,  già  monna  paura 
Prende  i Goti!  Era  la  polve 
Tutti  gli  alberi  travolve. 

Aimè!  - gridano  - sventura! 

Chi  mai  frena  re  Cristiano  ? 

Fagga  ognuno,  ognun  si  salvi  ! 

Chi  resiste  ? ognun  si  salvi  ! 

Ninno  frena  re  Cristiano! 

Il  sarto  batteva  il  tempo  colla  mano,  e stava  appunto  cominciando 
la  seconda  strofa,  quando  Per  gridò  di  nuovo: 

— Saremo  noi  il  sostegno  della  patria.  Siamo  storpi  ? No.  Siamo 
bambini  ? No.  Siamo  vecchi  ? No.  Dunque  andremo  alla  guerra  anche 
noi.  Siamo  uomini  ! Chi  vuol  andare  alla  guerra  si  alzi  e dica  « Sì  ». 

Tutti  si  alzarono  gridando  « Si!  »,  meno  il  sarto  Olle  Nansen  che 
rimase  seduto.  Per  lo  guardò  con  disprezzo,  ma  il  sarto  non  si  alzò. 

— Sedetevi!  - comandò  Per,  e rimase  solo  in  piedi.  - C’è  fra  noi 
un  traditore,  una  spia,  che  mi  vuol  far  metter  dentro  ! Mettetelo  alla 
■porta  ! 

E allora  chi  era  ancora  in  grado  di  volger  gli  occhi  guardò  il  sarto, 
che,  intuito  il  pericolo  in  cui  si  trovava,  s’era  alzato  protestando: 

— Sì,  voglio  partire  anch’io  con  voi  per  il  Re  e per  la  patria! 
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Troppo  tardi.  Già  alcune  braccia  T avevano  afferrato,  e in  men  che 
non  si  dica  Tebbero  buttato  fuori  della  porta,  sulla  neve,  nonostante 
le  sue  proteste,  le  ripetute  assicurazioni  dei  suoi  sentimenti  patriottici. 
Presto  il  freddo  lo  fece  tornare  in  sè  e corse  a casa  battendo  i denti. 
Però  sogghignava  furbamente  pensando!  - L’acquavite  però  me  la 
pagano  loro!  - Gli  altri  continuarono  a bere  finché  non  rimasero  in 
piedi  che  i fratelli  Svensen;  vedendo  che  tutti  gli  altri  russavano 
sotto  la  tavola,  ciascuno  di  loro  pensò  ch’era  tempo  d’ andarsene  a 
casa;  e l’uno  aspettò  l’altro,  bevendo  sempre,  finché  anch’essi  caddero 
dov’ erano  i compagni. 

Si  bucinò  che  il  giorno  dopo  Hersti,  la  moglie  di  Gorm,  sia  ve- 
nuta a prenderlo  all’osteria.  Ma  non  si  é mai  saputo  bene,  per  quale 
scopo. 


{Continua). 


Otto  Hauser. 
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Un  vocabolario  del  vernacolo  lucchese. 

« Il  parlare  toscano,  rispondeva  giustamente  il  Manzoni  a coloro 
elle  volevano  porlo  a fondamento  del  nuovo  vocabolario  italiano,  è 
composto  d’idiomi  pochissimo  dissimili  bensì  tra  di  loro  ma  dissimili, 
e quindi  non  formanti  un’unità  ».  Quest’ idiomi,  distinti  col  termine  di 
vernacoli,  e differenti,  più  o meno,  dalla  lingua  letteraria  rappresentata, 
secondo  il  Manzoni  stesso,  dalle  persone  colte  o dal  ceto  medio  di 
Firenze  sono,  per  tenerci  ai  principali,  quelli  di  Pistoia,  di  Siena,  di 
Pisa,  di  Livorno,  di  Arezzo,  di  Lucca;  i quali  ultimi  due  più  dal  fio- 
rentino differiscono  che  gli  altri.  Può  bensì  notarsi  anche  un  verna- 
colo fiorentino,  cioè  di  quella  città  che  ha  dato  la  lingua  letteraria,  ma 
questo  non  esce  dalla  plebe  o dai  contadini  e,  piuttosto  che  un’altra 
cosa,  costituisce  la  stessa  lingua,  parlata  e pronunziata  scorrettamente, 
come  del  resto  avviene  dappertutto  dove  è classe  colta  e plebe  rozza 
e ignorante. 

Ora  la  città  e il  territorio  di  Lucca,  per  aver  formato  da  tanti 
secoli  un  proprio  Stato  e indipendente,  tino  al  1847  quando  fu  annesso 
alla  Toscana,  ha  mantenuto  più  spiccatamente  il  carattere  speciale 
del  suo  vernacolo,  non  solo  nella  pronunzia  ma  altresì  nella  gramma- 
tica e più  ancora  nel  vocabolario;  onde  è stato  fatto,  sotto  questo  ri- 
spetto, segno  assai  volte  alle  beffe  ed  ai  motteggi  degli  altri  Toscani 
che  non  ne  riconoscevano  la  fratellanza  e l’affinità.  Esso  possiede  una 
gran  quantità  di  voci  e modi  che  non  si  sentono  nelle  vicine  città,  e 
che  di  sovente  hanno  un’efficacia  ed  una  espressione  tutta  particolare. 
Un  lucchese,  specialmente  della  città  o del  piano,  subito  si  manifesta 
all’accento,  alle  uscite  dei  verbi,  al  giro  della  frase,  ai  termini,  e allo 
stile  medesimo,  non  ostante  che  il  fondo  del  suo  parlare  gli  resti  co- 
mune colla  rimanente  Toscana.  Perciò,  avanti  che  dalle  continue  e 
frequenti  relazioni  coi  popoli  vicini  questo  vernacolo  venga  sempre 
più  alterato  e confuso,  è opportuno  registrarlo  fedelmente  e compiu- 
tamente, come  lia  testé  tentato  di  fare  il  dott.  Idelfonso  Nieri,  il  cui 
Vocabolario  Uicchese  è stato  pubblicato  in  quella  città  dalla  celebre 
e antica  tipografia  Giusti,  a spese  e per  cura  della  R.  Accademia  di 
scienze,  lettere  ed  arti  (1). 

Il  Nieri  sta  attendendo  da  molti  anni  allo  studio  come  del  locale 
vernacolo,  così  anche  della  lingua  e filologia  italiana,  e già  ne  ha  dato 

(1)  Vocabolario  lucchese  del  dott.  Idelfonso  Nieri,  socio  ordinario  della 
B.  Accademia  lucchese.  Lucca,  tipografìa  Giusti,  1901-1902.  — Un  Tolunie 
in-U,  pagg.  XLYii,  286. 
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fuori  parecchi  saggi,  i Proverbi  toscani  e specialmente  lucchesi,  Cento 
racconti  popolari  lucchesi,  una  Leggenda  di  San  Giovinio,  che  finge 
essere  stata  scritta  da  un  Lucchese  nel  secolo  xiv,  una  dissertazione 
Sopra  i fatti  transitorii  propri  delle  Unghie  nelVatto  che  sono  parlate, 
le  quali  operette  ci  duole  che  non  sieno  conosciute  come  meriterebbero,- 
per  la  poca  diffusione  che  hanno  gii  atti  dell’ Accademia  di  Lucca,  dove 
alcune  sono  impresse,  e per  quella,  anche  minore,  delle  edizioni  uscite 
da  tipografìe  della  Garfagnana, 

Del  vernacolo  lucchese  non  si  possedeva  nessun  vocabolario  a 
stampa.  Si  avevano  bensì  nella  pubblica  Biblioteca  di  Lucca  alcuni 
embrioni  o tentativi  manoscritti  fattine  da  vari  (fra  i quali  un  Bian- 
chini), ma,  come  avverte  il  Nieri  a pag.  xx  della  Prelazione,  tutti 
mancanti  ed  inesatti,  principalmente  per  non  esservi  sceverate  le  vere 
forme  lucchesi  da  tante  altre  comuni  o a varie  città  della  Toscana  o 
alla  lingua  fiorentina  e letteraria,  non  avendosi  allora  quei  sussidi  e quei 
mezzi  di  confronto  che  abbondano  oggi  ; ed  anche  per  essersi  gii 
autori  tenuti  stretti  ad  uno  o pochi  luoghi  dell’  antico  Stato  di  Lucca. 

E appunto  una  delle  maggiori  difficoltà  per  effettuare  questo  vo- 
cabolario deriva  dai  larghi  confini  che  occupa  il  parlar  lucchese  e dalle 
varietà  che  lo  distinguono.  Il  Nieri  ha  voluto  comprenderle  tutte,  e 
nella  Prefazione  citata  nota  che  questo  vernacolo,  oltre  la  città  e la 
pianura  di  circa  sei  miglia  intorno,  comprende,  a ponente,  dalla  Ver- 
silia a Pietrasanta;  giunge  da  mezzodì  fino  al  monte  San  Giuliano,  da 
levante  fino  a Val  di  Nievole,  estendendosi  anche  per  tutta  la  regione 
montuosa  degli  ultimi  contrafforti  dell’  Appennino,  dove  la  Lima  lo  di- 
vide dal  Pistoiese;  e poi  va  fino  alla  Garfagnana  bassa,  dove  se  ne 
sente  ancora  1’  ultima  eco.  E dentro  sì  larga  estensione  egli  distingue 
non  meno  di  cinque  o sei  varietà,  cominciando  dalla  cerchia  delle  mura 
di  Lucca  e giungendo  fino  a Barga  che  « per  alcune  parti  tira  più  dal 
fiorentino  che  dal  lucchese  » e,  per  certe  sue  particolarità  di  pronunzia, 
resta  separata  dal  toscano. 

Nello  spigolare  da  un  campo  sì  sterminato  il  Nieri  si  è posto  un 
limite  fisso,  cioè  « il  parlar  fiorentino  e la  lingua  riconosciuta  legittima 
da’  vocabolari  moderni  più  accreditati  » : ha  omesso  dunque  tutte  le 
parole  o forme  comuni  al  fiorentino  e alla  lingua  letteraria,  ma  le 
altre,  o proprie  del  territorio  lucchese,  o comuni  con  altre  provincie 
toscane,  specialmente  col  Pistoiese,  col  Senese,  col  Pisano,  le  ha  ac- 
colte, indicando  però  volta  per  volta  questa  loro  comunanza.  E ciò  che 
diciamo  per  le  parole,  vale  altresì  pei  suffissi  e per  altre  notevoli 
alterazioni  introdotte  dal  vernacolo  lucchese  in  forme  comuni,  o per 
qualche  senso  speciale  e nuovo  ad  esse  attribuito.  Le  proprietà  gene- 
rali della  pronunzia  e della  grammatica  lucchese  si  trovano  classificate 
nella  Prefazione,  o notate  sotto  certi  verbi  tipici  per  ciascuna  coniuga- 
zione e pe’  verbi  più  irregolari.  Nè  sono  state  trascurate  certe  specia- 
lità sintattiche,  sulle  quali  è da  vedere,  oltre  la  Prefazione,  V Appendice 
al  Vocabolario. 

Il  vernacolo  lucchese  non  ha  e non  poteva  avere  una  letteratura 
propria,  ma  non  manca  di  documenti  antichi  e moderni,  cominciando 
dai  Bandi  lucchesi  pubblicati  da  Salvatore  Bongi  e venendo  fino  al 
lunario  che,  sotto  il  nome  del  Goga,  una  specie  di  maschera  del  con- 
tadino lucchese,  comparve  dal  1835  in  poi,  senza  nome  d’autore,  e durò 
per  una  quarantina  d’anni.  Le  stesse  voci  e terminazioni  die  si  par- 
lano oggi  si  trovano  fedelmente  in  quei  documenti,  e il  Nieri  non  ha 
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mancato  di  trarne  profitto  per  meglio  illustrare  la  sua  materia.  Spesso 
ancora  ha  cercata  l’ etimologia  delle  voci,  valendosi  dei  migliori  sus- 
sidii moderni  e,  in  particolare,  degli  studi  filologici  fatti  sul  patrio  ver- 
nacolo da  un  altro  valoroso  lucchese,  il  prof.  Silvio  Pieri. 

Dicemmo  che  questo  vernacolo  ha  gran  copia  di  voci  sue  proprie 
che  a Firenze  non  si  usano  e spesso  non  si  intendono,  e che  sono 
talvolta  più  espressive  e significanti  delle  corrispondenti  italiane. 

Ne  daremo  qualche  esempio.  Paracqua,  che  si  dice  anche  in  Siena,  nel 
senso  del  parapluie  francese,  è più  appropriato  che  il  comune  ombrello. 
Limo  e limarsi  per  consumo  interno  morale,  struggimento,  e quindi  per 
affiiggersi,  consumarsi,  darsi  pena  di  una  cosa,  sono  traslati  assai  vivi. 
Bellissimo  traslato  è clihisciarsi  per  contorcersi,  divincolarsi.  Un  viso 
largo  grasso  e tondo  si  chiama,  con  voce  molto  espressiva,  un  ciaffo\ 
diverso  da  ceffo,  che  denota  un  brutto  muso.  Sfuggicare  non  è men  bello 
del  fiorentino  sbucciare  e scivolare.  Sf attor  are,  per  spadroneggiare,  darsi 
aria  di  padrone,  è pure  un  modo  significante.  E così,  invecchignire  e 
rinvecch ignito,  per  diventar  vecchio  prima  del  tempo;  rugare  pQÌvm- 
ghiare  del  cane  e,  più  spesso,  attribuito  a persona,  per  alzar  la  voce  con 
arroganza;  sorcio  detto  d’uomo  zotico  e che  sfugge  la  gente;  sperleccato 
per  azzimato,  vestito  con  tutta  eleganza  ; squartapicciare  che  non  si 
usa  solo  nella  frase  squartapicciare  lo  zero  per  spilorciare,  come  vor- 
rebbe il  Nieri,  ma  anche,  riferito  a persona,  per  isqiiadrare  da  capo 
a piedi;  aggiaccare  per  gettare  a terra  e,  riti  essi  vamente,  per  sdraiarsi, 
e strabaccarsi  per  sdraiarsi  in  terra  lungo  disteso  ; portafinestra  per 
indicare  una  porta  che  serve  anche  da  finestra  in  una  stanza  dove  non 
siano  finestre,  far  soprattavola  per  assistere  a chi  mangia  ; e tante  e 
tante  altre  parole,  frasi,  costrutti  che  il  Nieri  registra,  in  generale, 
con  molta  accuratezza,  pur  cadendo  in  qualche  omissione,  come  p.  es. 
nella  voce  boccaccio  per  indicare  ciascuna  di  quelle  bollicine  che  ven- 
gono sulle  labbra  dopo  una  fehbretta;  o accogliendo,  non  di  rado,  qualche 
voce  eh’  è anche  fiorentina  e comune,  come,  ad  es.,  lo  sgonnellare  per 
.andare  attorno  con  fretta  e pretensione,  detto  di  donne  e di  preti. 

Lo  studio  dei  vernacoli  è bello  ed  utile,  non  solo  affine  di  studiare 
le  origini  o le  successive  forme  dei  vocaboli  e cosi  giovare  all’ etimo- 
logia della  lingua  letteraria,  ma  anche  aftine  di  rinsanguinare  e rav- 
vivare un  po’  questa,  avvicinandola  al  parlare  del  popolo,  che  in 
qualsiasi  parte  della  Toscana  (per  non  uscir  da  essa),  presenta  dei 
modi  vivi,  efficaci  e quasi  direi  frizzanti,  messo  a confronto  con  quel  - 
« linguaggio  monco,  povero,  slavato  che  oramai  è il  linguaggio  uffi- 
ciale comune  ».  Chi  legga  le  operette  del  nostro  Nieri,  ed  anche 
soltanto  Prefazione  e {'Appendice  di  questo  Vocabolario,  può  cono- 
scere quanto  lo  studio  del  suo  vernacolo  gli  abbia  giovato  per  appro- 
priarsi una  certa  schiettezza,  ricchezza,  vivacità  e gagliardia,  che  lo 
fanno  leggere  senza  fatica  della  mente  e con  assai  diletto. 


Raffaello  Fornactaru 
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Ancora  sul  Giannone. 

Onorevole  Signor  Direttore^ 

Nel  fascicolo  ultimo  SiW  Antologia  (1°  marzo)  uscito  solo  di  questi 
giorni,  leggo  con  mia  grande  sorpresa  una  lettera  a Lei  indirizzata 
dal  prof.  A.  Pierantoni,  il  quale,  a proposito  del  mio  articolo  sul- 
Vagonia  del  Giannone  inserito  nel  fascicolo  precedente  (16  febbraio), 
mi  muove  due  rimproveri  che,  se  fossero  meritati,  dovrebbero  afflig- 
germi seriamente.  Come  va  invece  ch’io  non  ho  perduto  la  mia  abituale 
serenità  di  spirito  ? 

Ecco  come  stanno  le  cose.  Secondo  l’ autore  della  lettera  io  non 
citai  quelli  fra  i suoi  lavori  sul  martire  najioletano  che  avevo  cono- 
sciuto e adoperato,  e viceversa  non  ne  conobbi  altri  che  avrei  dovuto 
e usare  e citare.  In  altre  parole,  egli  mi  accusa  di  ])oca  correttezza 
letteraria  e d’ignoranza.  L’illustre  cultore  di  diritto  internazionale  Ija, 
in  apparenza,  ragione,  ma  io,  in  realtà  e in  sostanza,  ho  tutt’ altro 
che  torto.  Non  lo  cdai  nel  testo,  perchè  mi  pareva  scortese  e punto 
necessario  dare  così  un  rilievo  speciale  ad  un  giudizio  non  favorevole 
sulle  sue  opere  giannoniane.  Lo  citai,  sì,  nelle  note,  ma  queste,  da 
più  mesi  composte  e giacenti  nella  tipografia  di  Via  della  Missione, 
fui  costretto  da  codesta  Direzione  ad  ommetterle  nella  stampa  del 
fascicolo,  causa  l’angustia  dello  spazio,  e a riservarle  solo  per  gli 
estratti,  che  lo  sciopero  romano  ha  impedito  tino  ad  ora  d’uscire.  Di 
tutto  ciò  Ella,  onor.  Direttore,  può  essere  buon  testimonio  e offrire 
le  prove  documentate  più  lampanti.  E son  certo  che  il  senatore  Pie- 
rantoni, qualora  ne  fosse  stato  avvertito  in  tempo,  si  sareblie  rispar- 
miato quei  rimproveri,  che  in  ogni  modo  non  doveva  lanciarmi  con 
tanta  facilità,  quanto  è stato  sempre  in  me  lo  scrupolo  quasi  pe- 
dantesco e l’amore  costante  della  esattezza  critica  e bibliografica. 
Ma  può,  sul  serio,  credere  il  prof.  Pierantoni  che  io,  che  pur  avevo 
fatto  lunghe  e pazienti  ricerche  di  biblioteca  e d’archivio  sul  Gian- 
none, e proprio  in  Torino,  trascurassi  e ignorassi  certi  volumi  a 
stampa  che  ogni  candido  trequentatore  può  vedere  registrati  a cata- 
logo e di  cui  ogni  bravo  studentello  può  trovare  l’indicazione  anche 
in  opere  scolastiche,  come  nell’ ottimo  Manuale  dei  professori  D’Ancona 
e Dacci  ? 

L’on.  Pierantoni  m’invita  a additargli  altri  documenti  e altri  scrit- 
tori che  l’avessero  preceduto  e mi  assicura  la  sua  gratitudine.  Mi  basta 
ricordargli  il  benemerito  barone  Carutti,  suo  collega  al  Senato,  e il 
compianto  prof.  Occella,  i quali  nelle  opere  da  me  debitamente  citate, 
solide  per  serie  ricerche  originali,  avevano  usufruito  anche  deH’Auifo- 
hiografia  manoscritta  del  Giannone  da  lui  poi  pubblicata,  e avevano 
attinto  direttamente  alle  fonti  documenti  preziosi,  in  modo  che,  insieme 
con  la  detta  Autobiografia,  essi  mi  somministrarono  le  più  sicure  no- 
tizie sul  periodo  da  me  preso  a illustrare. 

Tuttavia,  secondo  il  prof.  Pierantoni,  ormai  non  rimane  più  nulla 
a fare  sul  Giannone.  « Pare  a me  (egli  scrive)  che  la  gioventìi  non 
abbia  da  compiere  l’opera  che  a me  commise  il  Mancini  ».  Questa 
asserzione  forse  non  è modesta,  certamente  non  è vera.  La  stessa 
egregia  signorina  che,  com’egli  c’informa,  viene  studiando  in  Torino 
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le  opere  del  Giannone  e su  questo  prepara  un  lavoro  (a  quale  scopo, 
se  il  tema  fosse  esaurito?),  da  più  d’un  anno  si  era  rivolta  anche  a 
me  e attendeva  con  gentile  impazienza  il  mio  articolo,  confessandomi 
d’ignorare  quella  scrittura  del  grande  Napoletano  che  essa,  pur  conosci- 
trice dei  lavori  del  Pierantoni,  non  sapeva  dove  esistesse.  E di  altri  studi 
suìVIstorìa  civile  ha  dato  saggio  e maggiori  ne  darà  un  valente  col- 
lega napoletano,  il  prof.  M.  Schipa.  Nessuno  nega  che  i materiali  messi 
fuori  dall’ onorevole  Pierantoni  siano  stati  utili  agli  studiosi,  ma  si 
tratta  solo  di  contributi,  di  lavori  preparatori.  Senza  entrare  qui 
nel  merito  loro  (dacché  Ella,  onor,  direttore,  me  ne  fa  espresso  e rigo- 
roso divieto)  mi  basterà  ricordare  i recenti  giudizi  del  D’Ancona  e 
del  Croce,  il  quale  ultimo  in  una  recensione  inserita  nelY Archivio 
storico  per  le  provincie  napoletane  (a.  XV,  pag.  681  e seg.)  ; esaminata 
con  severa  accuratezza  Y Autobiografia  giannoniana  edita  dal  Pieran- 
toni, finisce  col  dire  che  dalla  lettura  di  tutte  queste  opere  sul  Giannone 
risorge  « vivo  il  bisogno  di  una  conoscenza  più  intima  e profonda 
dell’ingegno  e del  carattere  d’un  uomo»  del  quale  si  conoscono  così 
minutamente  le  vicende  esterne. 

Concludendo:  io  mi  guarderò  bene  dal  biasimare  « la  gioventù 
italiana  che  continuamente  s’ indirizza  » al  prof.  Pierantoni  per  avere 
notizie  intorno  al  Giannone,  ma  ripeterò  con  maggior  convincimento 
il  voto  da  me  espresso  nel  principio  del  mio  articolo,  che  abbia,  cioè, 
a compiersi  una  monografia,  la  quale  illustri  in  modo  veramente 
degno  la  vita  e le  opere  del  martire  napoletano. 

Mi  creda,  onor.  Direttore,  con  ossequio  cordiale 


Fisa,  18  inarso  1903. 


Suo  dev.mo 
Vittorio  Cian. 


Là  BASILICATA 


Lettera  aperta  all’on.  Maggiorino  Ferraris. 


Come  sei  bella, 

Terra  dei  forti,  or  che  distende  il  cielo 
Un  manto  azzurro  su  le  tue  montagne, 

E nel  suo  riso  la  recente  luna 
I tuoi  boschi  inargenta  ! A me  diletta 
Ride  ogni  itala  zolla  ; eppnr  le  tue 
Aure  bebbi  vagendo,  e nel  tuo  seno 
Dormono  i padri  miei.  Tutto  a te  diede 
Clemente  il  cielo  : le  montagne  e i mari, 

I vulcani  e le  nevi,  il  fosco  abete 
E Paureo  pomo  orientai,  franati 
Brulli  diinipi,  ed  ondulati  plani 
Ricchi  d’alberi  e d’acque  e di  verzura, 

E pampinosi  poggi,  e lauri,  e tutto  ! 

N.  Sole,  Al  Mare  Jonio. 


A te  che  t’interessi  tanto  della  mia  nativa  provincia  indirizzo^ 
questo  scritto,  e non  meravigliarti  se  la  Basilicata  di  oggi  è così  di- 
versa da  come  la  cantava  un  tempo  il  suo  poeta. 

I. 

In  poco  più  di  un  anno  diversi  e pregevoli  scritti  si  sono  avuti 
sulla  Basilicata.  In  tanta  fioritura  di  articoli  e monografie  sorge  spon- 
tanea la  domanda  : Perchè  proprio  ora  se  ne  discute  tanto  e con  in- 
sistenza sì  viva?  Nasce  forse  ora  la  questione  di  Basilicata,  o nata  da 
tempo  è rimasta  sin  qui  nell’ oblio  per  fortunose  vicende  e colpa  di 
uomini  ? 

Chi  non  ha  posto  mai  piede  sulle  aspre  balze  lucane,  chi  non  ha 
visto  la  tristezza  dei  suoi  monti  e dei  suoi  piani  non  può  prestare 
adeguata  fede  alle  condizioni  ed  ai  dolori  d’ima  regione  che,  vicina 
ormai  a veder  isterilire  l’essenza  stessa  della  vita,  ha  diritto  di  pre- 
tendere rimedi  pronti  ed  efficaci.  Ma  quali  rimedi?  Qui  l’incertezza  è 
grande,  e grave  è il  dubbio  se  possano  ritenersi  sufficenti  quelli  pro- 
posti finora  e che  mettono  capo  a due  speciali  tendenze  : diminuzione 
di  tributi  od  aumento  di  pubblici  lavori.  Non  mancano  è vero  stiidii 
di  eletti  ingegni  per  provvedimenti  più  complessi,  ma  ora  risentono 
troppo  di  vagheggiati  ideali,  ora  si  basano  su  fallaci  illusioni  del  solo 
credito,  ed  ora  dimenticano  che,  se  è giusto  chiedere  aiuto  allo  Stato, 
non  tutto  si  può  dallo  Stato  pretendere. 

Tentare  una  risposta  a questi  dubbi  ed  a queste  domande,  per 
quanto  spaventi  l’ampiezza  dell’entrare,  ecco  la  ragione  del  presente 
scritto.  Nè  ho  io  la  pretesa  di  risolvere  la  questione,  lieto  se  la  mia 
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personale  esperienza  varrà  solo  ad  aumentare  gli  elementi  a bene 
risolverla. 

11  mio  pensiero,  qualunque  (^sso  sia,  esporrò  senza  velo,  senza 
preconcetti,  per  usare  una  frase  comune:  sine  ira  et  studio,  e con  la 
maggiore  equanimità. 


L’insufficienza  di  dati  statistici  e di  documenti  ufficiali  impedisce 
di  stabilire  con  precisione  quali  fossero  le  condizioni  economiche  di 
Basilicata,  anteriormente  all’unificazione  della  Patria. 

Molti  scrittori  del  tempo,  sull’ ex-reame  delle  Due  Sicilie,  ci  ricordano 
la  vita  di  quelle  province  che,  segregate  quasi  dal  consorzio  umano, 
bastavano  a loro  stesse,  con  m3zzi  sufficienti  a soddisfare  gli  scarsi 
bisogni  ed  a permettere  e accumulare  risparmi. 

Il  Nìtti,  con  la  scorta  della  situazione  della  finanza  napoletana 
pubblicata  nel  1860  e della  relazione  Bacchi  edita  nel  1861,  afferma 
che  r ordinamento  finanziario  borbonico,  se  avesse  potuto  svolgersi  al 
di  fuori  d’una  politica  cieca  e paurosa,  sarebbe  stato  il  più  adatto 
allo  sviluppo  della  ricchezza  del  Sud.  Non  giungerò  io  a tanto,  ma 
debbo  riconoscere  che  la  proprietà  fondiaria  non  era  soverchiamente 
gravata,  che  esente  quasi  da  ogni  onere  restava  la  ricchezza  mobi- 
liare e che  tenuissime  imposte  colpivano  i passaggi  di  proprietà  e 
gli  scambi. 

11  benessere  materiale  era  grande  per  chi  sapeva  contentarsi  di 
una  vita  modesta  e tranquilla.  Io  stesso  ricordo  nei  miei  giovani  anni, 
che  le  condizioni  di  Basilicata,  se  politicamente  tristi,  erano  nei  ri- 
guardi economici  assai  prospere.  A distanza  grande  da  Napoli,  che  la 
insicurezza  delle  vie  e le  vessazioni  della  polizia  rendevano  sempre 
più  lontana  e difficile  a raggiungere,  la  Basilicata  restava  chiusa  in 
se  stessa  ed  a se  stessa  provvedeva.  A differenza  delle  altre  provin- 
cie  pili  vicine  alla  capitale,  la  proprietà  media  era  maggiormente  dif- 
fusa e la  stessa  nobiltà,  scarsa  di  numero  ma  ricca  di  censo  fondiario, 
non  rifuggiva  dairattendere  airamministrazione  delle  proprie  terre. 

Ogni  famiglia  ritraeva  dal  fondo  quanto  occorreva  al  proprio  so- 
stentamento ; il  superfluo  vendevasi  localmente  nelle  fiere  o nei  mer- 
cati vicini.  11  piccolo  proprietario  non  rifuggiva  dal  prestare  giornate 
nelle  terre  altrui.  L’abbondanza  di  mano  d’opera,  spesso  pagata  in  natura, 
permetteva  di  lavorare  bene  e profondamente  le  terre,  mentre  in  quelle 
inculte  trovava  largo  sviluppo  l’indù  stria  armentizia.  Sulla  proprietà 
fondiaria,  compresi  i fabbricati,  nel  1861  gravava  ancora  un’imposta 
complessiva  di  soli  ducati  460,^40,  più  grani  addizionali  ordinari  in 
ducati  48,116,  oltre  i grani  addizionali  straordinari  in  ducati  25,104, 
e quindi  in  tutto  ducati  533,460,  paria  lire  italiane  2,267.205  (1)  mentre 
oggi  il  carico  complessivo  fra  imposta  e sovraim posta  raggiunge  quasi 
i sei  milioni  come  vedremo  in  seguito.  Non  colpiti  gli  altri  cespiti, 

(L  Nel  1855  l’imposta  principale  era  di  ducati  418,400  oltre  i grani  addi- 
zionali nella  ragione  del  21  1[2,  così  ripartiti:  grani  10  per  il  debito  pubblico, 
7 spese  fisse  per  la  provincia,  2 spese  variabili,  2 spese  comunali,  1]2  gendar- 
meria. ed  oltre  4 grani  addizionali  straordinari;  in  tutto  ducati  525,092  pari  a 
lire  italiane  2,231,641,  tutto  compreso.  Bilanci  Napoletani,  1861- 
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scarsissime  le  tasse  locali,  bastando  quasi  ai  Comuni  l’entrate  patri- 
moniali per  sopperire  alle  poche  spese  dei  servizi  pubblici,  limitate 
le  esigenze  individuali,  il  reddito  delle  terre  superava  i bisogni  e per- 
metteva ai  più  modeste  economie,  gelosamente  custodite.  Alto  il  valore 
del  danaro,  non  se  ne  sentiva  la  necessità,  e non  scorgevasi  il  bisogno 
di  contrarre  mutui  disastrosi;  mentre  era  considerato  quasi  vergogna 
per  un  proprietario  ricorrere  ad  iscrizioni  ipotecarie. 

Alle  momentanee  difficoltà  sopperivano  prestiti  fra  privati  basati 
sulla  reciproca  buona  fede  e talora  affidati  alla  sola  parola.  All’  esi- 
genze poi  degli  agricoltori  meno  abbienti  venivano  in  aiuto  i Monti 
frumentari,  numerosi  e prosperi,  nonché  qualche  Gassa  di  prestanza 
coi  difetti  del  tempo,  ma  con  un’organizzazione  ammirevole  nella  sua 
semplicità.  Si  viveva  una  vita  parsimoniosa,  dedita  al  lavoro,  alla  tà- 
miglia,  agitata  solo  dagli  alti  ideali  del  patrio  riscatto,  che  la  storia 
di  quella  regione  registra,  e che  ogni  mente  perseguiva,  ogni  cuore 
amava.  Alla  fierezza  lucana  era  sconosciuto  1’  obolo  dell’  elemosina  e 
sconosciuta  affatto  la  miseria. 

Il  frazionamento  della  proprietà  da  un  lato,  daH’altro  rimportanza 
degli  usi  civici  in  ciascun  Comune  e la  larga  estensione  dei  beni  eccle- 
siastici davano  a tutti  modo  di  campare  discretamente  la  vita.  Quel- 
l’antico benessere  economico  e parsimonioso  non  si  rammenta  oggi 
per  rimpianto  alcuno  del  jiassato  : le  tradizioni  patriottiche  di  Basili- 
cata dal  1799  al  1860,  ed  il  ricordo  dei  forti  suoi  figli  che  per  l’unità 
della  patria  diedero  vita  e fortuna,  nelle  carceri,  negli  esilii,  sul  pati- 
l)olo,  lo  impediscono.  Si  rammenta  perchè  dal  raffronto  delle  diverse 
due  epoche  e delle  diverse  sue  condizioni,  nasce  più  facile  la  ricerca 
delle  cause  dell’ attuale  decadenza,  e meno  arduo  riesce  lo  studio  dei 
.rimedii. 

TU. 

Quali  sono  le  presenti  condizioni  Descritte  già  con  vivi  colori 
da  quanti  s’ occuparono  di  questa  classica  terra,  già  rappresentate  con 
frase  felice  e scultoria  dall’  istesso  Presidente  del  Consiglio  nel  nie- 
morando  discorso  da  lui  pronunciato  a Potenza  il  29  settembre  1902, 
quando  con  giovanile  baldanza  e con  affetto  di  patriota  la  percoi^se 
per  valli  e per  monti,  sono  ormai  o dovrebbero  essere  abbastanza  note. 

Non  m’ indugerò  quindi  a ripetere  le  cose  dette.  I mitandomi  ad 
«sporre  alcune  cifre,  purtroppo  eloquenti  nella  rude  loro  brevità. 

In  un  raffronto,  non  può  certo  negarsi  che  migliorate  sieno  ora 
le  vie  di  comunicazione.  Nè  certo  io  dimenticherò  o posso  dimenticare 
che  le  spese  fatte  in  Basilicata  per  viabilità  ordinaria  ascendono  a 
tutto  il  1898  a lire  52,700,732,  nè  andrò  ricercando  quanta  parte  di  tali 
spese  sia  rimasta  effettivamente  a carico  dello  Stato,  pei  larghi  concorsi 
e contributi  di  provincia  e comuni  (1).  E non  andrò  neppure  facendo 
confronti  con  altre  regioni  più  favorite,  nelle  quali  si  giunge  sino  ad 
ima  media  di  57  km.  di  strade  ordinarie  per  ogni  100  km.^  di  superfìcie. 


(1)  Sui  52,700,732  Tonere  effettivo  dello  Stato  è rappresentato  da  lire  33.754,186 
corrispondente  alle  spesa  per  strade  na?^ionali  (lire  11,935,541),  ai  sussidi  per  la 
viabilità,  obbligatoria  (lire  2,872,099)  ed  ai  concorsi  nelle  spese  per  strade  pro- 
vinciali di  serie;  la  differenza  rappresenta  l’onere  provinciale  (^veggasi  Mini- 
stero dei  lavori  pubblici:  I pagamenti  per  conto  dello  Stato  ecc.). 
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come  in  Lombardia.  Non  è nn  conto  di  dare-a\  ere,  nè  odiosi  paragoni 
che  i Lucani  vogliono  istituire,  ma  solo  chieggono  che  le  condizioni 
loro  sieno  esattamente,  valutate.  I 2^30  km.  (Ij  di  strade,  di  cui  però 
in  cifra  tonda  soli  700  di  nazionali,  costituiscono  una  media  di  appena 
M km.  per  ogni  kmq.  inferiore  persino  a quella  generale  del  Regno 
che  è di  37  km,  e riescono  affatto  insufficienti  per  un  territorio  esteso 
996i^  kmq.  Nè  io  posso  negare  come  anclie  localmente  ne  derivi  ingiu- 
stizia, dacché  nei  590  km.  di  strade  comunali  obbbligatorie  costruite 
con  sacrificii  gravissimi,  furono  tenuti  a contrihuire  comuni  che  per 
le  mancate  strade  d’accesso  o pei  tronchi  rimasti  incompiuti,  non  pos- 
sono ancora  giovarsene.  Anche  oggi  21  comuni,  fra  i quali  Noepoli  e 
Sant’  Arcangelo,  che  pure  sono  capoluoghi  di  mandamento,  e quattro 
nel  mio  collegio  : Armento,  Missanello,  Gallicchio,  Aliano,  non  hanno 
strade  rotabili  ; in  taluni  difettano  persino  i sentieri  e solo  i letti  dei 
torrenti  o delie  lavine  segnano  una  traccia  nella  deserta  campagna. 
Eppure  nessuna  regione  forse  come  la  Basilicata  ha  bisogno  d’ una 
vasta  rete  stradale,  sia  per  1’  estensione  sua,  sia  per  la  sua  stessa  con- 
figurazione. Monti  altissimi  fra  catene  appenniniche  e sub-appenni- 
niche si  alternano  a valli  profonde,  nelle  quali  numerosi  tìumi  e tor- 
renti - che  portano  le  acque  ai  tre  mari  - seguono  impetuosamente  lo 
sregolato  loro  corso,  o senza  freno  dilagano.  Barriere  naturali  s’elevano 
così  fra  paesi  e paesi,  e gli  uni  agli  altri  rendono  estranei. 

La  frase  più  felice  la  disse  il  Presidente  del  Gonsigdio  nel  ci- 
tato discorso  : « Si  correva  per  ore  ed  ore  senza  trovare  una  casa,  ed 
al  desolato  silenzio  dei  monti  e delle  valli  succedeva  il  piano  mortifero 
dove  i fiumi  sconfinati  scacciarono  le  colture,  e straripando,  impaluda- 
rono. E vidi,  ad  esempio,  il  letto  dell’ Agri  identificarsi  colla  valledell’Agri 
e l’acqua  vagante  non  avere  quasi  corso  in  quelle  sterminate  arene  ». 

La  mancanza  di  comunicazioni  interne  è tale,  specie  nel  territori 
Lagonegrese  e nel  basso  Potentino,  da  non  potersi  dire  ancora  vinto 
l’antico  isolamento.  Nè  a vincerlo  valgono  le  comunicazioni  ferroviarie, 
poiché  di  337  km.  di  ferrovia,  32  de’  quali  comiirri  con  la  limitrofa 
provincia  di  Avellino,  apperra  i tratti  Rocchetta-Potenza,  Rocchetta-Pa- 
lazzo  San  Gervasio  e Casalbuono-Lagonegro,  lunghe  complessivamente 
112  km.,  rappreseirtairo  linee  veramente  regionali.  Ma  anche  da  cqreste, 
come  dalla  Potenza-Metaponto  e Metaponto-Nova  Siri  costruite  a fine 
strategico,  gli  abitati  sono  quasi  sempre  lontani  fino  a 17  chilometri, 
come  Forenza,  Avigliano,  Pietra  galla,  Miglionico,  Grassano,  Muro,  Mon- 
talbano-Jonico,  Nova-Siri,  ecc.,  e spesso  anche  sprovvisti  di  linee  d’ac- 
cesso, come  Baragiano,  Brindisi  di  Montagna,  Gastel-Lago-Pesole, 
Palazzo  S.  Gervasio,  Albano  di  Lucania,  Pisticci,  Policoro-Montalbano 
Ionico,  Maratea,  ecc.  , 

Così  pure  nulle  possono  dirsi  le  comunicazioni  marittime,  mentre  i 
22  km.,  di  costa  bagnata  dal  Tirreno  e gli  88  dallo  Ionio  ne  darebbero 
occasione.  Invece  anche  gli  approdi  dei  piroscafi  postali  furono  dal  1896 
soppressi  nell’  antico  porto  di  Maratea,  ridotto  ormai  al  misero  cabo- 
taggio di  29  velieri  della  complessiva  portata  di  397  tonnellate  (2), 

(1  ) Annuario  statistico  italiano^  1900,  pag.  720-721. 

(2)  Nel  1889  il  movimento  di  navigazione  nel  porto  di  Maratea  era  dato 
da  222  bastimenti  con  18,258  tonnellate  di  stazza,  tonnellate  12,252  di  merci 
in  arrivo  e 422  in  partenza  {Movimento  della  navigazione  ne’  porti  del  Regno 
nell’anno  1889,  Roma  1890). 
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mentre  la  rada  di  Scansano-Montalbano-Bernalda  si  apre  deserta  sulla 
nuda  costa.  Non  occorre  aggiungere  che,  essendo  tali  porti  ascritti 
alla  4^  categoria,  sono  mantenuti  ad  esclusivo  carico  degli  enti  locali 
pei  quali  il  limitatissimo  movimento  commerciale,  con  una  esporta- 
zione di  sole  88  tonnellate  di  merci,  non  rappresenta  beneficio  alcuno. 
E così  deir  esistenza  del  vicino  porto  di  Taranto,  la  Basilicata  s’ac- 
corge solo  per  il  pagamento  del  contributo  nelle  spese  relative. 


IV. 

La  scarsezza  assoluta  di  comunicazioni  è già  indice  della  povertà 
della  regione,  e al  tempo  istesso  ne  è causa  principale.  Isolata  in  tal 
guisa,  mancano  alla  Basilicata  le  condizioni  essenziali  allo  sviluppo 
delle  industrie. 

E quasi  può  dirsi  che  industrie  non  esistano  in  Basilicata.  Dal- 
Fultima  statistica  pubblicata  nel  1891  (1)  risultava  fassoluta  man- 
canza d’olficine  meccaniche,  esistendo  solo  piccoli  opifici  per  la  fab- 
brica di  chiavi,  serrature,  cerchi  di  botti,  ed  altri  simili  prodotti  di 
consumo  locale.  Esistevano  pure  cave,  fornaci,  industrie  alimentari 
e tessili,  concerie,  fabbriche  di  cappelli,  di  mobili,  di  produzione 
limitatissima  e proporzionata  ai  bisogni  locali,  con  un  impiego  com- 
plessivo di  soli  5744  operai  airanno,  2711  cavalli  idraulici  e 633  ca- 
valli vapore. 

Nessun  grande  stabilimento  industriale  esisteva  pertanto  nel  1890 
e nessuno  ne  è sorto  poi.  Dei  piccoli,  anzi,  alcuni  hanno  dovuto  ces- 
sare volontariamente,  pel  rapido  diminuire  dei  consumi  locali,  e per 
la  concorrenza  di  stabilimenti  di  altre  provincie  a più  buon  mercato, 
mentre  altri  hanno  visto  fallimenti  dolorosi  seguire  ad  una  misera  e 
stentata  esistenza.  Dandosi  dalle  statistiche  le  notizie  relative  agli 
anni  dal  1895  al  1898  complessivamente  per  Napoli  e Potenza,  non 
mi  è possibile  precisare  quanti  fallimenti  sieno  stati  dichiarati  in  tale 
periodo.  Desumo  invece  dal  paziente  lavoro  del  Penserini  (2)  che  alla 
line  del  1898  s’avevano  in  corso  27  procedure  di  fallimento,  che  altre 
11  se  ne  iniziarono  nel  1899  e in  tutto  ne  furono  chiuse  12  entro 
l’anno.  Di  queste  una  sola  era  a carico  d’una  Società  anonima,  sei 
a carico  di  negozianti  d’indumenti  personali,  una  contro  un  nego- 
ziante di  prodotti  chimici,  tre  contro  orefici  ed  una  a carico  di  uno 
scontista,  in  tutto  per  un  complessivo  passivo  di  sole  L.  68,258,  rap- 
presentato da  102  creditori  e fronteggiato  in  parte  da  un  attivo  di 
24.290  lire.  Alle  dichiarazioni  di  fallimento  fanno  riscontro  10  can- 
cellazioni daU’albo  dei  falliti  per  puntuale  adempienza  degli  obblighi 
assunti,  mentre  di  12  falliti  sottoposti  a giudizio  penale,  11  furono 
prosciolti  od  assoluti  e uno  solo  condannato  a pena  inferiore  ai  sei 
mesi.  Tali  cifre  mostrano  da  un  lato  la  sconfortante  povertà  deH’indu- 
stria  e dall’altro  l’onestà  innata  dei  lucani,  gelosi  sempre  della  fede 
data,  e pronti  a mantenere  con  ogni  sacrificio  i propri  impegni. 

Restano  inerti  le  cave  di  marmo,  di  grana  fina  ed  atta  ad  un  bel 
pulimento,  e quelle  di  serpentino  del  Monte  Alpe  di  Latronico,  di  cui 

il)  Annali  di  statistica,  fascicolo  XXIX,  Roma  1891. 

(.2)  Penserini  E.,  Sulle  procedure  di  fallimento  nelVanno  1899.  Roma,  1902. 
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fu  fatta  anche  una  concessione  rimasta  ineseguita,  e di  quello  del 
Monte  Marmo  di  Vietri  di  Potenza,  che  dal  marmo  prende  il  nome. 
Assidue  ricerche  potrebbero  svelare  ricchezze  nascoste  in  grembo  alle 
roccie,  come  già  si  sono  rintracciati  ligniti,  piriti  e scisti  bituminosi 
in  diversi  comuni,  e sorgive  petrolifere  nel  territorio  di  Tramutola; 
ma  a che  tentare  se  mancano  le  condizioni  tutte  per  lo  sviluppo 
delle  industrie?  Le  stesse  eccellenti  acque  minerali,  che  abbondano 
in  Basilicata,  restano  senza  pregio  : le  disagiate  comunicazioni  chiu- 
dono ai  forestieri  i soli  due  stabilimenti  balneari  di  Latronico  e San 
Cataldo  sorti  a stento,  mentre  per  la  bontà  delle  loro  acque  sulfuree 
]iotrebbero  rivaleggiare  coi  più  rinomati.  Le  forti  spese  di  trasporto 
rendono  im proficuo  persino  il  traffico  delle  acque  di  Rionero  e Mon- 
ticchio,  dai  medici  celebrate  fra  le  migliori  anche  per  tavola. 

A ragione  quindi  fu  affermato  e si  afferma  che  la  Basilicata  è 
paese  essenzialmente  agricolo  e che  dallo  stato  dell’ agricoltura  si 
debbano  desumere  le  sue  condizioni  economiche.  Vero  è che  si  paga 
annualmente  una  forte  tassa  di  ricchezza  mobile,  ma  è da  notare  che 
riguarda  in  proporzioni  minime  le  ricordate  industrie.  In  massima 
parte  essa  riflette  gli  onerosi  mutui  e debiti  ipotecari,  i prodotti  rica- 
vati dal  bestiame,  i cespiti  professionali,  gli  stipendi  degl’ impiegati, 
e gl’interessi  su  depositi  a risparmio  e sui  titoli  del  Debito  pubblico. 
DeH’intluenza  di  tutti  questi  cespiti  di  reddito  sulle  condizioni  econo- 
miche di  Basilicata  ragionerò  in  seguito.  Sarà  così  possibile  valutare 
con  larga  approssimazione  la  sua  potenzialità  economica,  mentre  la 
mancanza  dei  dati  occorrenti  non  permette  di  adottare  il  metodo 
de  Fo ville,  i cui  risultati  sarebbero  più  attendibili. 

V. 

Quale  sia  la  produzione  agraria  di  Basilicata  non  riesce  facile 
stabilire,  dacché  il  Ministero  di  agricoltura  ha  soppresso  dal  1896  la 
rilevazione  dei  dati  per  la  maggiore  parte  dei  prodotti.  Notizie  più 
abbondanti  si  hanno  dal  1884  al  1895,  ma  incomplete,  non  venendo 
raccolte  sempre  con  la  stessa  estensione  e con  lo  stesso  metodo.  11 
difetto  maggiore  si  ha  per  i prodotti  deH’industria  armentizia,  rife- 
rendosi i dati  ufficiali  per  pochi  anni  soltanto  alla  lana,  ai  formaggi, 
al  burro,  alla  ricotta  ed  ai  latticini  diversi. 

Nel  quadro  a pag.  Ili  raccogliamo  a periodi  diversi  tutte  le  notizie 
che  ci  è stato  possibile  desumeie  dai  bollettini  pubblicati  dal  Mini- 
stero di  agricoltura. 

Dall’esame  di  tali  dati  risulta  ed  impressiona  la  diminuzione  ve- 
rificatasi anzitutto  nella  produzione  dei  generi  di  consumo  locale,  quali 
il  granturco,  le  patate,  le  leguminose.  11  granturco  invero  da  513,000 
ettolitri  rappresentanti  la  media  1879-83,  scende  a 55,000  nel  190^.  Forse 
si  potrebbe  attribuire  ad  eccezionale  scarsità  di  prodotto,  ma  ciò  non 
è,  dacché  la  diminuzione  é cominciata  sensibilissima  nel  1888,  ed  é 
diminuita  la  stessa  superficie  coltivata,  che  da  37,133  ettari  é stata 
ridotta  a 18,000.  Per  le  leguminose  e le  patate  non  possiamo  seguire 
la  scala  discendente  sino  al  190i2.  Ma  possiamo  intanto  constatare  che 
le  prime  da  ettol.  i208,172  diminuiscono  a 119,353  nel  1895  su  una  su- 
perficie da  ettari  i21,235  ad  ettari  20,033,  cioè  ridotta  di  circa  1200  et- 
tari ; le  seconde  scendono  nell’istesso  anno  da  quintali  640,353  a 191,472 
con  una  variazione  di  superficie  coltivata  da  16,344  a 13,107  ettari. 
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Prodnsioni  agrarie  della  Basilicata. 


ANNI 

Frumento 

Grranturco 

Vino 

supei’ficie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Ettolitri 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Ettolitri 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Ettolitri 

Media  1879-83.  . 

188,766 

1,661,538 

37,133 

513,000 

36,749 

636,606 

1S89  . . . 

» 

955,258 

» 

191,188 

» 

372,581 

1890  . . 

159,872 

1,304,127 

24,107 

176,616 

37,954 

462,537 

1891  . . . 

152,221 

1,661,651 

21,849 

109,008 

38,860 

645,157 

1892  . . . 

147,478 

1,023.164 

21,533 

127,272 

40,258 

683,475 

1893  . . 

149,526 

1,461,798 

22,113 

191,052 

40,178 

355,400 

1894  . . . 

145,997 

1,083,789 

21,982 

122,843 

41,531 

279,093 

1895  . . . 

152,929 

1,078,060 

21,999 

150,016 

41,485 

173,689 

1896  . . 

» 

1,174,367 

» 

174,600 

» 

502,000 

1897  . . . 

» 

469,700 

» 

117,000 

» 

386,000 

1898  . . . 

» 

1,300,000 

» 

9(i,o00 

» 

441,000 

1899  . . . 

» 

1,270,000 

» 

180.000 

» 

300,000 

1900  . . . 

158,000 

1,070,000 

20,000 

l(i2,000 

38,000 

200,000 

1901  . . . 

153,00(1 

1,575,000 

20,000 

195,000 

37,000 

320,000 

1902  . . . 

130,000 

1,100,000 

18,000 

55,000 

36,000 

480,000 

ANNI 

Olio  d’oliva 

j Agrumi 

; Prati  naturali 

1 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Ettolitri 

Numero 
delle  piante 

produzione 

Centinaia 
di  f rutti 

; produzione 

1 fieno 

Quintali 

erba 

Quintali 

Media  1879-83.  . 

14,104 

36,973 

21,399 

46,050  ! 

477,521 

1,062,382 

1889  . . . 

» 

27,300 

» 

32,850 

1,121,592 

1,933,754 

1890  . . 

20,982 

49,931 

26,549 

69,227 

802,740 

1 626,985 

1891  . . . 

21,648 

49,176 

27,782 

21,821 

611,216 

1,282,868 

1892  . . . 

21,774 

40,486 

28,021 

26,515 

355,089 

593,418 

1893  . . . 

22,762 

55,239 

28,241 

27,420 

247,043 

443,015 

1894  . . . 

23,214 

43,907 

28,093 

23,773 

185,753 

360,149 

1895  . . . 

24,247 

50,355 

28,142 

19,186 

180,228 

365,571 

1896  . . . 

» 

27,670 

» 

24,5' )0 

» 

» 

1897  . . . 

» 

58,000 

» 

16,930 

» 

>> 

1898  . . . 

» 

37,000 

» 

22,000 

» 

» 

1899  . . . 

» 

37,005 

» 

30,060 

» 

» 

1900  . . 

25,000 

22,000 

30,000 

52,000 

» 

» 

1901  . . . 

25,000 

70,000 

30,000 

60,000 

» 

» 

1902  . . . 

ancora  non  si 

hanno  notizie 

30,000 

62,000 

» 

» 

ANNI 

Prati  artificiati 
(leguminose  da  foraggio) 

Lana 

Formaggi 

produzione 

quantità 

prodotta 

Chilogr. 

importo 

Lire 

quantità 

Chilogr. 

valore 

Lire 

tuberi 

(Quintali) 

leguminose 
. Quintali) 

Media  1879-83.  . 

» 

365,470 

» 

» 

» 

1889  . . . 

» 

813.651 

» 

» 

» 

» 

1890  . . . 

6,200 

369,981 

514,200 

990,400 

541 ,800 

694,450 

1891  . . . 

200 

346,654 

496,813 

1,043,864 

892,606 

1,415,713 

1892  . . . 

» 

42,362 

538,712 

1,019,099 

1,143,168 

1,763,598 

1893  . . . 

» 

40,064 

505,809 

972,332 

733,989 

1,080,505 

1894  . . . 

» 

40,811 

481,960 

897,526 

682,626 

991,960 

1895  . . . 

» 

39,438 

473,296 

879,608 

666,622 

997,490 

im 
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ANNI 

Burro 

Ricotta 

Latticini  diversi 

quantità 

Chilogr. 

valore 

Lire 

quantità 

Chilogr. 

valore 

Lire 

quantità 

Chilogr. 

valore 

Lire 

Media  1879-83.  . 

» 

» 

» 

» 

» 

» 

1889  . . . 

» 

» 

» 

» 

» 

» 

1890  . . . 

28,600 

71,500 

158,300 

129,555 

» 

» 

1891  . . . 

16,873 

37,794 

88,147 

83,771 

680 

548 

1892  . . . 

10,323 

25,607 

72,958 

57,762 

33,240 

54,237 

1893  . . . 

6,613 

16,857 

55,463 

46,471 

16,182 

13,192 

1894  . . . 

7,16)5 

17,545 

44,175 

40,690 

12,218 

8,868 

1895  . . . 

4,573 

11,802 

49,781 

44,429 

11  184 

10,988 

ANNI 

Avena 

Orzo 

Segala 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Ettolitri 

superfìcie 

■coltivata 

Ettari 

produzione 

Ettolitri 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Ettolitri 

Media  1879-83  . 

45,502 

642,305 

21,043 

281,532 

3,395 

15,291 

1889  . . . 

» 

531,226 

» 

210,805 

» 

8,009 

1890  . . . 

38,982 

479,831 

13,189 

138,864 

1,876 

9,620 

1891  .... 

36,177 

493,441 

12,893 

132,851 

1,720 

6,043 

1892  . . . 

36,777 

488,930 

12,502 

119,785 

1,634 

8,063 

1893  . . . 

36,960 

462,688 

12,337 

120,626 

1,639 

9,854 

1894  . . . 

35,722 

322,033 

12,401 

; 93,482 

1,636 

8,062 

1895  . . . 

35,396 

300,606 

12,164 

88,872 

1,686 

8,288 

ANNI 

Leguminose  da  seme 

Canapa 

Lino 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Ettolitri 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Quintali  di  fibra 
(tiglio 
e stoppa) 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

Quintali  di  fibra 
(tiglio 
e stoppa) 

Media  1879-83.  . 

21,235 

208.172 

228 

1,488 

1,321 

4,032 

1889  . . . 

» 

120,596 

» 

158 

» 

1,116 

1860  . . . 

19,039 

154,460 

40 

137 

480 

1,538 

1891  . . . 

20,974 

193,583 

22 

59 

461 

1,533 

1892  . . . 

20,478 

184,253 

17 

48 

395 

1427 

1893  . . . 

20,417 

152,386 

27 

82 

370 

1,281 

1894  . . . 

19,119 

125,944 

27 

92 

386 

1,034 

1895  . . . 

20,033 

119,353 

27 

92 

244 

527 

ANNI 

Patate 

Castagne 

superfìcie 

coltivata 

Ettari 

produzione 

(Quintali 

superfìcie 

Coltivata 

Ettari 

produzione 
Quintali 
di  frutti  freschi 

Media  1879-83.  . 

16,314 

640,353 

3,545 

32,586 

1889  . . . 

» 

237,569 

» 

18,684 

1890  . . . 

12,721 

191,941 

3,791 

39,042 

1891  . . . 

li,84() 

230,509 

3,763 

36,931 

1892  . . . 

11,095 

223,543 

3,840 

40,169 

1893  . . . 

12,366 

231,829 

3,849 

36,241 

1894  . . . 

12,323 

195,640 

3,867 

26,647 

1895  . . . 

13,107 

191,472 

2,998 

18,596 
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Tali  diminuzioni  corrispondono  purtroppo  come  si  vedrà  alia  sminuita 
popolazione  ed  alla  generale  miseria.  Così  col  decrescere  delTindustria 
armentizia,  di  cui  diremo  in  seguito,  ha  rapporto  quello  dell’  avena, 
dell’orzo,  della  segala,  del  fieno,  dell’erba,  e dei  prati  artifici  li. 

L’avena  invero  da  ettolitri  64^,305  nella  media  1879-83  scende  ad 
ettolitri  300,606  nei  1895  con  una  diminuzione  d’ oltre  10,000  ettari  di 
superficie  coltivata;  l’orzo  da  !281,53i3  ettolilri  scende  nello  stesso  anno 
ad  88,87i2  con  una  superficie  in  meno  di  9,000  ettari  circa;  la  segala 
da  15,291  ettolitri  giunge  pure  nel  1895  ad  ettolitri  8,288,  riducendosi 
a metà  la  superficie  coltivata.  Il  fieno  e l’erba  da  Q.  477,521  e 1,062,382 
nella  media  1879-83  diminuiscono  rispettivamente  a 180,228  e 365,571 
quintali;  così  la  produzione  dei  prati  artificiali  scende  nell’ istesso  pe- 
riodo da  365,470  a 39,438  quintali. 

Tali  cifre  non  hanno  bisogno  di  commenti,  e se  pure  dubitando 
dell’esattezza  delle  medie  1879-83  si  vogliono  istituire  i raffronti  coi 
dati  degli  anni  successivi,  non  riescono  meno  eloquenti  e dimostrano 
due  fatti:  diminuzione  di  terra  coltivata  e depauperamento  di  essa. 

Una  diminuzione  si  verifica  anche  nelle  coltivazioni  più  costose, 
ed  i vigneti  vengono  ridotti  da  41,53t  ettari,  quanti  erano  nel  1894, 
ad  ettari  36,000  nel  1902.  La  produzione  vinicola  è in  conseguenza 
diminuita:  a confronto  del  massimo  di  ettolitri  683,475  ottenuto  nel  1892 
sulla  superficie  di  40,268  ettari  stanno  i 480,000  ettotitri  ottenuti  nel  1902 
annata  prospera  di  fronte  alle  altre  anteriori. 

Così  nella  coltivazione  del  grano,  che  è uno  dei  maggiori  prodotti 
della  Pi’ovincia  e che  richiede  annualmente  minore  impiego  di  denaro, 
si  verifica  pure  una  diminuzione,  sia  nella  superficie  coltivata  che  da 
188,766  ettari  secondo  la  media  1879-83  è ridotta  a 130,000  ettari  nel  1902, 
sia  nella  produzione  annuale  scesa  da  1,661,538  a^.^  1,100,000  ettolitri.  E 
così  tanto  la  vigna  che  la  coltivazione  del  grano  confermano  i due  fatti 
sopraindicati  - diminuzione  di  terra  coltivata  e depauperamento  di  essa. 

Diminuita  è pure  la  superficie  coltivata  a castagne,  ridotta  da  et- 
tari 3,545  nel  quinquennio  1879-83  ad  ettari  2,998  nel  1895,  con  una 
produzione  da  quintali  32,586  a 18,596.  Scomparsa  del  tutto  è la  col- 
tivazione della  canapa  e del  lino.  Invero  nel  1883  la  superficie  colti- 
vata a canapa  era  di  228  ettari,  e la  produzione  più  di  1488  quintali 
di  fibra,  tiglio  e stoppa,  nel  1895  di  27  ettari  e di  92  quintali  ; quella 
a lino  nel  1883  efa  di  1321  ettari  e di  4032  quintali  di  fibra,  tiglio 
e stoppa;  nel  1895  di  244  ettari  e 527  quintali. 

Fanno  eccezione  nell’ aumento  della  superficie  coltivata  gli  oliveti 
e gli  agrumeti.  Nella  provincia  ai  pini,  abeti,  faggi  e querce  rimasti 
sulle  poche  vette  non  ancora  vandalicamente  disboscate  fa  riscontro 
l’ulivo  e l’arancio  nella  costa  Ionica  e Tirrena.  La  produzione  dell’olio 
segna  una  linea  a salti,  non  saprei  dire  se  per  difetto  di  esattezza  delle 
notizie  statistiche,  o per  causa  delle  malattie  che  affliggono  l’ ulivo. 
Nel  quinquennio  1879-83  si  ebbero  in  media  da  36,973  ettolitri  su  14,104 
ettari  di  superficie  coltivata  fino  a 58,000  ettolitri  nel  1897  con  una  su- 
perficie coltivata  di  ettari  24,247,  e segna  un  notevole  aumento  il  1901 
giungendosi  alla  cifra  eccezionale  di  70,000  ettotitri.  Ugualmente  a salti 
è la  produzione  agrumaria.  Cosi  nel  quinquennio  1879-83  si  elihero 
46,050  centinaia  di  frutti  da  21,399  piante,  e 62,000  centinaia  di  frutti 
nel  1902  da  30,000  piante,  mentre  si  verifica  una  notevole  diminuzione 
in  confronto  dell’annata  1890  nella  quale  da  2(),549  piante  si  ebbero 
69,227  centinaia  di  frutti. 
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La  mancanza  de’  dati  per  molti  prodotti  dal  1896  ad  oggi  c’impe- 
disce di  stabilire  con  sufficiente  esattezza  l’ entità  di  tutta  la  produzione 
agricola  attuale.  La  determineremo  tuttavia  a]iprossimativamente  de- 
sumendola dall’  ultimo  triennio,  ove  abbiamo  i dati,  e per  gli  altri 
prodotti  dalle  cifre  del  1895'  e da  due  annate  nelle  quali  sieno  state 
coltivate  superficie  pressoché  uguali.  Per  questi  ultimi  avremo  dati 
certamente  superiori  al  vero,  trascurandosi  di  tener  conto  della  dimi- 
nuzione che  dal  1895  si  è verificata;  come  ebbe  a verificarsi  negli  anni 
antecedenti,  se  non  in  misura  maggiore  per  le  peggiorate  condizioni 
economiche,  il  depauperamento  della  terra,  la  decadenza  sempre  più 
rapida  dell'  industria  armentizia  e la  sminuita  popolazione.  Potrebbe 
qui  soccorrere  la  mia  personale  esperienza,  ma  preferisco  attenermi  a 
dati  ufficiali  non  sospetti,  tanto  più  che  non  varrà  certo  F aumento  fit- 
tizio di  poche  migliaia  di  quintali  di  fieno  o di  patate,  a modificare  il 
giudizio  sulle  tante  miserie  che  purtroppo  affliggono  la  Bcisilicata. 

Cosi  pure  per  i valori  da  assegnarsi  ai  prodotti.  Avendo  il  Mini- 
stero di  agricoltura  soppressa  dal  1896  la  pubblicazione  del  bollettino 
di  notizie  sui  prezzi  dei  principali  prodotti  agrari  e del  pane  in  72 
mercati  del  Regno,  prenderò  le  medie  del  quinquennio  1890-94  che 
per  consimili  valutazioni  furono  assunte  a base  dalla  Commissione 
parlamentare  che  esaminava  le  proposte  di  modifiche  alla  legge 
V marzo  1886  (1). 

Se  io  dicessi  che  in  taluni  anni  restano  invenduti  l’istesso  frumento, 
l’olio  e la  lana,  e che  all’ approssimarsi  della  vendemmia  sono  ancor 
pieni  i tinelli  e non  trovasi  a vendere  il  vino  ai  prezzi  più  bassi,  sarei 
forse  tacciato  d’esagerazione.  Preferisco  quindi  attenermi  a quelle  medie  : 


Qualità 

dei  prodotti 

Annate 
dalle  qua  i 
è desunta 
la  media 

Qimntità  dti  prodotti 

viatori 

per 

unità 

di 

misura 

V^alore  totale 

della 

produzione 

Misura 

Quantità 

Lire 

Lire 

Frumento 

1900-901-902 

Ettolitri 

1,218,334 

16.  39 

20,460,194 

(rrn Titiii'OO  . ... 

Id. 

Id  . . 

137,334 

14  18 

1,947,396 

Xino 

Id. 

Id  

333,334 

20.  50 

6,833,347 

Olio  di  oliva  ...  . 

1899-900-901 

Id 

43,000 

63.  10 

2,713,300 

Agrumi 

1900-901-902 

Cent,  di  frutti 

58,000 

1.25 

72,500 

Avena 

1893-94-95  . . 

Ettolitri 

301,776 

6.  26 

2,264,718 

Orzo 

Id 

Id.  . . . . 

100,994 

10.  50 

1,060,437 

Segala 

1891-93-95.. 

Id  .... 

8,062 

9.80 

79,007 

Leguminose  da 

seme  

1892-93-95.. 

Id  

1M.998 

12.  » 

1,823,976 

Castagne 

1890-91-95. . 

Quintali  . . . . 

31,523 

Ì2.  30 

387,733 

Patate 

1890-93-95.. 

Id  . . . . 

205,080 

8.  » 

1,640,640 

Fieno 

1893-91-95.. 

Id 

204,  RO 

Erba 

Id. 

Id 

1,168,728 

Prato  artificiale.  . . . 

^ Id. 

Id 

40,104 

Totale.  . . 

39,283,248 

(1)  Atti  pari.,  Cam.  Dep.,  leg.  XIV,  sess.  1895-96,  stamp.  in  166-a 
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Già  la  Commissione  parlamentare  dianzi  accennata  escludeva  dalla 
valutazione  delle  produzioni  il  fieno,  ferba  naturale  e quella  de’  prati 
artificiali  perchè,  diceva,  « non  è possibil  nemmeno  in  via  approssi- 
« mativa  distinguere  e valutarne  separatamente  quella  parte  che  si 
« traduce  in  forza  motrice  ed  in  materia  di  concimazione,  il  cui  valore 
« resta  quindi  compenetrato  nelle  altre  produzioni,  delle  quali  costi- 
« tuisce  elemento  indispensabile  ».  A tale  criterio  mi  attengo  anch’io, 
non  per  studio  di  evitare  nel  valore  nominativo  della  produzione 
agricola  un  rialzo  di  cifra  che  a nulla  influirebbe  sui  risultati  finali, 
ma  solo  perchè  sono  giuste  le  osservazioni  fatte  da  queria.  Come  già 
rdevava  rinchiesta  agraria  e come  s’intuisce  dkl  confronto  stesso  dei 
dati  di  fieno  ed  erba,  l’elevato  prezzo  dei  trasporti,  dovuto  a mancanza 
di  comunicazioni,  impedisce  l’esportazione  del  fieno:  quindi  tutto  ciò 
che  supera  al  consumo  locale,  purtroppo  ormai  ristretto,  rimane  inu- 
tilizzato. Ed  in  ciò  è la  ragione  dell’  antichissimo  uso  di  lasciare  al 
pascolo  diretto  la  maggior  parte  dei  terreni  pascolativi,  mentre  la  fal- 
ciatura e la  riduzione  a fieno  vengono  sempre  più  restringendosi.  Tale 
diminuzione  appare  già  dai  pochi  dati  ufficiali  e che  pur  si  riferiscono 
ad  un  decennio  migliore  assai  dei  tempi  pi  esenti.  Si  ha  invero  che  la 
produzione  del  fieno  da  Qt.  1,051,795  nel  1886  e 1,1^1,59'2  nel  1889  è 
venuta  diminuendo  a gran  passi,  sino  a giungere  a Qt.  185,753  nel  1894 
e 180,2^^8  nel  1895;  l’erba  da  Qt.  1,933,774  nel  1889,  scende  a Qt.  360,149 
nel  1894  ed  a Qt.  365,571  nel  1895.  1 prati  artificiali  diminuiscono 
nelfistessa  misura  allarmante,  dacché  la  produzione  loro  da  Qt.  813,651 
nel  1889  scende  a Qt.  40,811  nel  1894  e 39,438  nel  1895.  Così  di  fatto 
si  va  allargando  feste  .sione  dei  terreni,  non  improduttivi  per  natura 
loro,  ma  da  considerarsi  tale  per  mancanza  di  utile  destinazione. 

E sminuisce  un  coefficiente  che,  se  non  entrava  direttamente  nella 
valutazione  dei  prodotti  agricoli,  contribuiva  però  con  larghezza  a 
rendere  proficua  l’industria  armentizia 

Dalle  cifre  esposte  risulta  pertanto  che  la  produzione  agricola  di 
Basilicata  può  valutarsi  approssimativamente  in  L.  39,^^83,248,  cifra 
questa  che  non  si  discosta  da  quella  di  L.  39,979,574  assegnata  dalla 
Commissione  parlamentare  (1).  Si  allontana  invece  dalla  valutazione 
in  L.  64,209,624  fatta  dal  prefetto  Veglio  nel  1865  (2)  e da  quella  media 
data  approssimativamente  in  oltre  67  milioni  di  lire  per  il  periodo  1879-83' 
nelle  pubblicazioni  ufficiali  (3). 

E tali  notevolissime  differenze,  più  che  ad  una  maggiore  imper- 
fezione dei  sistemi  di  rilevazione  e di  valutazione  della  ricchezza  del 
nostro  suolo  in  quei  tempi  di  maggior  prezzo  dei  prodotti  agricoli,  sono 
dovute  alle  peggiorate  condizioni,  come  in  seguito  vedremo. 


(1)  Si  esclude  il  valore  della  lana,  dei  latticini  e della  legna,  di  cui  si  dirà 
in  seguito.  Con  tali  cespiti  è calcolata  dalla  Commissiono  in  L.  44, *270,91)7. 

(2)  Atti  del  Cons.  provinciale  di  Basi  icata,  anno  18  >5  : vegg  o Un  anno 
di  governo  »,  discorso  del  prefetto  Emi  io  Yeg  io,  pag.  48  nota  e pag.  10. 

(3)  Annali  di  statistica,  fase.  XXIX,  pag.  19. 
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Queste  cifre,  già  per  loro  stesse  non  molto  alte  ove  si  pongano 
in  rapporto  alla  vastità  della  regione,  rappresentano  il  prodotto  lordo. 
Non  occorre  quindi  rilevare  quanto  sieno  lontane  dal  rappresentare  il 
profitto  del  proprietario  o del  lavoratore.  Possiamo  tuttavia  accettarle 
allo  stato  grezzo,  proponendoci  ora  di  esaminare  in  via  approssima- 
tiva gli  annui  cespiti  coi  quali  fare  fronte  all’ esigenze  tutte,  fra  lé 
quali  rientrano  anche  le  spese  culturali  nel  senso  più  lato. 

All’uopo  dobbiamo  tener  contro  d’altre  fonti  di  reddito.  Così  non 
può  dimenticarsi  la  produzione  media  annua  dei  boschi  cedui  e di 
alto  fusto,  soggetti  a vincolo  forestale  che  nel  quinquennio  1879-83 
veniva  calcolata  complessivamente  in  L.  1,366,536,  tenuto  conto  sia 
del  legno  da  lavoro,  sia  di  quello  da  fuoco  o da  carbone,  sia  ancora 
dei  prodotti  secondari  (scorza  di  quercia  e resinosa,  ghiande,  funghi, 
tartufi,  eriche,  frasche,  foglia  secca,  strame,  ginestre,  ecc.  (1).  La  man- 
canza di  dati  pili  recenti  non  permette  di  calcolare  con  maggior  esat- 
tezza quale  sia  oggi  tale  produzione  : accoglierò  quindi  in  via 
approssimativa  questa  cifra,  pur  constandomi  per  mia  personale  espe- 
rienza, eh’ essa  riesce  superiore  al  vero. 

Nè  va  dimenticata  l’industria  armentizia.  Anticamente  assai  in 
bore,  costituiva  la  caratteristica  della  regione.  1 capitali  venivano  a 
preferenza  investiti  in  essa,  ed  e ti  e privati  facevano  a gara  per 
avere  numerose  greggi  che  l’ ordinamento  sociale  dei  tempi,  le  este- 
sissime boscaglie  e la  vastità  dei  pascoli  largamente  favorivano. 

Un  complesso  di  cause  politico-sociali,  che  è inutile  di  qui  ricor- 
dare, portò  coi  tempi  nuovi  un  radicale  cambiamento,  dando  prevalenza 
maggiore  alla  coltivazione  delle  terre.  Cominciò  allora  la  decadenza 
dell’industria  armentizia,  resa  in  seguito  più  rapida  dalle  disagiate 
condizioni  economiche  che  spingevano  a realizzare  denaro  con  pron- 
tezza e nei  modi  anche  più  rovinosi,  prima  per  acquistare  beni  eccle- 
siastici e demaniali,  poi  per  far  fronte  all’ esigenze  dei  creditori,  del 
fisco  ed  a spese  maggiori  della  vita. 

Secondo  dati  statistici  raccolti  con  paziente  cura  dal  Racioppi 
nella  sua  storia  dei  popoli  della  Lucania  e della  Basilicata,  nell’intera 
regione  s’avevano  nei  18i3!^  capi  788,718  di  bestiame,  cioè  503,000  pe- 
core, 101,734  capre,  57,600  buoi  e vacche,  1*26,384  maiali. 

Nel  1840  le  sole  pecore  venivano  numerate  in  757,119;  cifra  più 
alta  di  tutte  le  altre  province  e che  lascia  supporre  un  corrispondente 
aumento  nelle  altre  specie  di  bestiame  (2). 

Nel  1875  si  era  già  discesi  a 556,614  capi  fra  bovini,  ovini,  ca- 
prini e suini,  secondo  la  statistica  pubblicata  dal  Ministero  di  agri- 
coltura (3).  E secondo  quella  pubblicata  dal  Ministero  stesso  per  l’anno 
1881,  la  discesa  continua  ancora  giungendosi  a 538,824  in  tutto,  cioè 
41,368  bovini,  359,833  ovini,  112,394  caprini,  e 25,929  suini  (4). 

(1)  Annali  di  statistica,  voi.  cit.,  pag.  19. 

(2)  Racioppi  Gr.,  Storia  dei  popoli  della  Lncania  e della  Basilicata.  Roma, 
1902,  pag.  374. 

(3)  Inchiesta  agraria,  voi  cit.,  pag.  24. 

(4)  Censimento  del  bestiame  asinino,  bovino,  ovino,  caprino  e suino,  eseguito 
nel  febbraio  1881.  Roma,  1882. 
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Da  notarsi,  quale  indice  di  gravissimo  disagio  economico,  è Tee- 
cessiva  diminuzione  dei  suini,  ramo  d’industria  che,  per  il  modestis- 
simo capitale  occorrente  e per  la  possibilità  di  adibirvi  fanciulli  non 
atti  ancora  al  faticoso  lavoro  dei  campi,  è volentieri  e più  facilmente 
praticata. 

Dal  1881  ad  oggi  nessun  nuovo  censimento  di  tale  besHame  é 
stato  fatto,  come  non  è stata  più  accertata  la  produzione  della  lana, 
del  formaggio  e del  latte.  Gli  ultimi  dati  ufficiali  risalgono  al  periodo 
1890-95:  i più  antichi  al  1885,  e sono  i seguenti: 


Anno 

Lana 

Formaggi 

Burro 

Ricotta 

Latticini 

diversi 

Quantità 

Valore 

Quantità 

Valore 

'tì 

V alore 

j 

Quantità 

Valore 

Quantità  | 

Valore 

Kg. 

Lire 

Kg. 

Lire 

Kg. 

Lire 

Kg. 

Lire 

Kg. 

Lire 

1885 

400,000 

940,000 

560,000 

868,000 

25,000 

61,250 

1890  

514,200 

990,400 

541,800 

691,450 

28,600 

71,500 

158,300 

129,555 

1891 

496,813 

1,043,861 

892,606 

1,415,713 

16,873 

37,791 

88,147 

83,771 

680 

518 

1892  

538,712 

1,049,090 

1,143,168 

1,763,598 

10,323 

25,607 

72,958 

57,762 

33,240 

54,237 

1893  

505,809 

972,332 

733,989 

1,080,505 

6,613 

16,857 

55,463 

46,471 

16,182 

13,192 

1894  

481,960 

897,526 

682,620 

991,960 

7,165 

17,545 

44,175 

40,(]90 

12,218 

8,868 

1895  

473,296 

879,608 

666,622 

997,199 

4.573 

11,802 

49,781 

44,129 

11,184 

10,988 

Se  si  dovesse  prendere  a base  la  media  del  quinquennio  1890-95, 
essa  si  aggirerebbe  sui  2 milioni  circa,  ma  non  corrisponderebbe  al 
vero. 

Infatti  r industria  armentizia  è andata  sempre  più  decadendo  in 
questi  ultimi  anni,  come  può  dire  chiunque  conosca  la  Basilicata,  e 
come  può  rilevarsi  indirettamente  dalla  tassa  bestiame,  che  estesa 
anche  agli  equini,  in  tutti  i comuni  insieme  presi  ascende  a sole 
L.  233,386.  D’altra  parte  non  si  potrebbe  tenere  conto  dei  prodotti 
minori  e delle  carni  macellate  che,  per  quanto  rappresentano  un  mo- 
desto coefficiente  in  una  regione,  ove  la  parsimonia  è grande  e il  con- 
tadino si  ciba  quasi  esclusivamente  di  farinacei,  frutta  ed  ortaggi  (1), 
non  si  può  tuttavia  trascurare.  Mi  sembra  quindi  preferibile  tenerne 
conto  nella  valutazione  de’  cespiti  di  ricchezza  mobile,  essendo  in  Basi- 
licata normale  il  caso  in  cui  l’industria  armentizia  ecceda  la  potenzialità 
del  fondo,  specie  per  l’uso  di  tenere  il  bestiame  all’ aperto,  o sia  con- 
dotta da  persona  diversa  dal  proprietario  o dal  colono  predominando 
in  molte  località  l’affitto.  Nè  è a temere  di  giungere  a valutazione 
inferiore  alla  vera,  perchè  le  dolcezze  del  fìsco  sono  a tutti  note,  ed 
ognuno  sa  come  le  probabilità  siano  in  senso  contrario,  specie  nei 
Comuni  rurali  dove  per  la  semplicità  dei  costumi  e V impossibilità 
d’occultare  le  proprie  risorse,  piti  diffìcile  riesce  la  frode. 


(1)  La  tassa  di  macellazione  in  tutti  i Comuni  somma  a L^  450. 
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Fermandoci  ai  dati  per  l’esercizio  1900-901,  che  sono  gli  ultimi 
pubblicati,  dal  Ministero  delle  fìiiauze,  si  lia  che  la  ricchezza  mobile 
pagata  in  provincia  di  Potenza  nel  1900  è stata  L.  9^9.5(50.65,  delle 
quali  L.  89i,538.38  do\aite  allo  Stato  ed  il  rimanente  per  le  spese  di 
riscossione,  in  base  ad  un  imponibile  complessivo  di  L.  4,374,953,  così 
ripartito  (1)  : 


Categoria  J i con  im  solo  articolo  di  ruolo L.  28,500,00 

» A"  (articoli  10,519) » 2,185,703.48 

» B ( » 5,29-^) » 1,301,732.43 

» C 1 » 1,812) » 471,259.29 

» D ( » 030) » 3-^7,697.92 


Nel  caso  nostro,  trattandosi  di  valutare,  sia  pur  e con  larga  appros- 
simazione, i cespiti  d’entrata  lorda  effettiva  della  regione,  non  hanno 
intluenza  le  categorie  x4l\  A%  le  quali  si  riferiscono  unicamente  a de- 
biti ed  oneri.  Nè  può  avere  influenza  per  intero  la  categoria  G.  Da 
essa  infatti  è da  escludere  la  quota  corrispondente  al  presunto  reddito 
dei  tìttaiuoli,  poiché  già  colcolato  in  quello  deli’ industria  agraria.  Ed 
è da  escludere  in  massima  parte  il  reddito  dei  liberi  professionisti,  i 
quali  vivono  sui  prodotti  altrui,  e specie  su  quelli  della  classe  rurale, 
come  giustamente  ha  già  osservato  il  Nitti  per  le  provincie  meridio- 
nali in  genere  (^).  L’essere  la  Basilicata  quasi  segregata  ancora  dal- 
l’ umano  consorzio,  chiusa  ai  commerci  e senza  industrie  di  qualche 
importanza,  fa  sì  che  più  diffìcilmente  giunga  ai  liberi  professionisti 
eonlributo  da  altre  provincie.  Fra  gli  avvocati  tuttavia  vi  è chi  trae 
redditi  professionali  estranei,  e specialmente  dagl’  Istituti  di  credito  o 
dalle  Banche  per  cause  relative  quasi  sempre  a mutui  ed  esecuzioni 
forzate.  Per  tener  conto,  ed  assai  largamente,  di  tali  cespiti  e di  ogni 
altra  possibile  evenienza  calcolo  in  1{4  Fimponibile  relativo  alla  ca- 
tegoria C.  Nella  loro  integrità  si  debbono  invece  accettare  le  cifre  della 
categoria  B,  corrispondente  ai  proventi  delle  varie  industrie,  compresa 
rarmentizia,  e quelle  della  categoria  D,  relative  agl’ impiegati,  ai  pen- 
sionati, ecc.  Si  ha  così  un  imponibile  complessivo  di  L.  I,807,24i2,  cor- 
rispondente ai  cespiti  che  dànno  alla  regione  un  reale  introito.  Tenuto 
nontodei  coefficienti  di  riduzione  che  la  legge  assegna,  si  ha  pertanto 
un  reddito  lordo  di  L.  3,857,784  che  eleviamo  a 4 milioni  in  cifra  tonda, 
per  tenere  conto  anche  di  qualche  lieve  differenza  verificatasi  nell’  am- 
montare della  tassa  di  ricchezza  mobile  nell’esercizio  1901-9052  (3).  In  tale 
cifra  non  è tenuto  conto  dei  titoli  di  Sfato  nominativi  e al  portatore  : 
poiché  su  essi  la  Tesoreria  ha  praticato  ritenute  nel  decorso  anno  in 
L.  407,051,  si  ha  un  reddito  lordo  di  L.  52,035,255. 

Resterebbe  a dire  dei  risparmi,  i quali  nel  dicembre  scorso  ascen- 
devano a L.  12,150,531  sulle  Gasse  di  risparmio  postali,  a L.  272,803 


(1)  Ministero  delle  finanze,  Relazione  della  Direzione  generale  delle  im- 
poste dirette  e del  catasto,  per  l'esercizio  finanziario  1900-901,  pag.  164. 

(2)  Nitti,  Nord  e Sud,  pag.  68. 

(3j  Idem  Yeggasi  pag.  15,  nota  1. 
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sul  banco  di  Napoli,  ed  a L.  300,000  circa  sulle  Gasse  locali;  quindi, 
complessivamente  L.  l!2, 733,334  che,  pur  calcolate  in  cifra  tonda  al  3 per 
cento  rappresenterebbe  un  annuo  reddito  di  L.  381,700.  È però  da  os- 
servare che,  per  ripetute  testimonianze  dei  sindaci  e dichiarazioni  degli 
ufficiali  postali,  raccolte  dall’  istesso  Presidente  del  Consiglio  (1),  i depo- 
siti postali  sono  costituiti  in  massima  parte  da  rimesse  degli  emigrati. 

L’annuo  reddito  quindi  si  accumula  e concorre  anzi  a spiegare  il 
progressivo  aumento  delle  somme  depositate.  Una  conferma  se  ne  ha 
nel  fatto  che  in  notevole  decrescimento  sono  i depositi  presso  le  Gasse 
di  risparmio  di  Melfi,  Moliterno,  Marsiconuovo,  Muro  Lucano,  che  per 
la  natura  loro  meglio  si  prestano  alle  esigenze  dell’ agricoltura.  Tut- 
tavia volendo  anche  qui  far  conti  larghi,  calcoliamo  che  L.  300,000,  e 
quindi  più  della  metà  del  reddito  suddetto,  vadano  a beneficio  locale . 

Da  ultimo  è da  tenersi  calcolo  del  reddito  dei  fabbricati.  Se  si  tolgano 
la  città  di  Potenza,  i capoluoghi  di  circondario  e qualche  altro  mag- 
gior centro  abitato,  la  proprietà  urbana  è un  vero  castigo  di  Dio.  In 
taluni  luoghi  le  case  (e  quali  case!)  quando  non  appartengono  ai  loro 
abitatori,  sono  locate  per  il  semplice  jiagamento  della  fondiaria,  ben 
lieti  i proprietari  se  pur  riescono  a riscuoterla  dai  miseri  inquilini.  E 
preferiscono  ricorrere  a tale  mezzo,  anziché  alla  chiusura  dello  stabile, 
per  evitare  anticipi  e rimborsi  di  tasse.  Ma  il  fisco  inesorabile  vede 
qui  un  imponibile  di  5,614,377.16  (3),  aumentato  anzi  di  quasi  un  mi- 
lione neirultimo  decennio.  Tale  cifra  suona  amara  irrisione  (3)  : tut- 
tavia perchè  ognuno  possa  giudicare  della  Basilicata  in  base  a dati 
ufficiali  e non  a mie  semplici  asserzioni,  seguirò  l’ironia  stessa  desu- 
Jiiendo  dall’  imponibile  il  reddito  lordo  dei  fabbricati  in  7 milioni  circa. 

Riassumendo  pertanto  abbiamo  che  la  valutazione  delle  entrate  al 
lordo  può  essere  data  in  via  approssimativa  dalle  seguenti  cifre: 


a)  Gulture  agricole L.  39,383,640 

h)  Boschi  cedui  e d’alto  fusto  vincolato  ...»  1,366,536 

c)  Redditi  industriali,  compresi  quelli  dell’  indu- 
stria armentizia,  professionali,  stipendi,  pensioni,  ecc.  » 4,000,000 

d)  Rendita  sul  Debito  Pubblico » 3,035,000 

e)  Interessi  sui  depositi  a i isparmio  locale  . . » 300,000 

f)  Redditi  dei  fabbricati » 7,000,000 


Si  ha  quindi  in  totale  . . . L.  53,885-431 


(1)  Discorso  29  settembre  1902,  pag.  17. 

(2)  Relazione  della  Direzione  Generale  delle  imposte  dirette  e del  catasto  per 
r esercizio  1900-901,  pag.  116  e 1.’9. 

(3)  Franzoni  a.,  L’ Emigrazione  in  Basilicata.  Brescia,  1903,  pag  81  (Rela- 
zione ufficiale). 

« Queste  case,  d’  altronde,  pur  appartenendo  ai  loro  miseri  abitatori,  sono 
« soggette  a gravosi  canoni,  sì,  che  m’avvenne  di  constatare  che  una  donna, 
certa  Carmela  Mianulli,  che  ha  il  marito  in  America,  e vive  con  tre  figliuoli 
« in  una  stanza  (a  Montescaglioso),  appoggiata  ad  una  cisterna  (che  fa  trapanar 
« Facqim  dalle  pareti),  paga  per  quella  povera  abitazione  10  lire  di  fondiaria 
« ed  altrettante  per  censo  del  Fondo  del  calto;  corrispondendo  quindi  in  quel- 
« l’isolato  paese,  per  imposta,  una  somma  superiore  a quella  che,  per  un  simile 
« ambiente,  dovrebbe  pagare  a titolo  di  affitto,  in  una  mediocre  cittìi  ».  E gli 
esempi  si  potrebbero  moltiplicare  all’  infinito  ! 
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È ora  da  vedere  gli  oneri  gravanti  su  tale  somma  per  stabilire  quale 
parte  di  essa  resti  all’ individuo  per  vivere  e sopperire  alle  spese  culturali, 
a quelle  d’esercizio  dell’ industrie  e di  manutenzione  dei  fabbricati. 

All’uopo  teniamo  conto  anzitutto  delle  somme  pagate  per  lo  Stato 
nell’esercizio  1901-90!2  : 

Imposte 

sai  terreni  

» fabbricati  

» redditi  di  ricchezza  mobile 
» titoli  di  Debito  pubblico  . 


dirette  : 

\ (1)  : 


. Privative  : 

provento  dei  tabacchi 

» del  sale 

» del  lotto  (depurato  da  vincite) 

Gahetle: 

tasse  di  fabbricazione 

proventi  doganali  e marittimi  . . . . 

canoni  per  dazi  di  consumo  erariale.  . 

Proventi  demaniali: 
redditi  patrimoniali  immobiliari  . . . 

» » mobiliari  .... 

proventi  del  demanio  pubblico  .... 

tassa  di  successione 

» di  manomorta 

» di  registro 

» di  bollo 

» di 

;>  ipotecarie. 

» di  concessioni  governative 

» scolastiche 

» varie  e proventi  servizi  pubblici  . . . 

multe  governative 

ricupero  di  spese  di  giustizia  e volture  catastali 
entrate  eventuali  deH’Amministrazione  dema- 
niale   

Proventi  dell'asse  ecclesiastico: 
redditi  patrimoniali  

\ Proventi  di  servizi  governativi: 


snrroirazione  bollo  e registro 


telegrafi 

foglio  annunzi  legali, 
carceri  (manifatture) . 


L. 

2,015,157.98 

» 

906  441.14 

» 

1,154479  97 

» 

407,051.00 

L. 

1,438,487.60 

» 

1,323,144  27 

» 

111,759.84 

L. 

11,688.17 

» 

417.23 

>> 

438,908.64 

D. 

24,931.33 

» 

53,134.03 

» 

4,  25.84 

» 

251.352.71 

» 

85,976.27 

» 

591,253.64 

» 

824863.95 

» 

5,702.71 

» 

72  555.15 

» 

82,26359 

» 

67,856.86 

» 

71,421.45 

» 

17,820.18 

» 

23,267.22 

» 

36,899.22 

L. 

50,460.44 

L. 

396,637.77 

» 

102,699.85 

» 

14,014.40 

» 

1,282.73 

4,483,130  09 


2,873,391.71 


450,908  64 


Entrate  del  tesoro  diverse  ed  eventuali  .... 

Totale  generale 


2,214,104.65 


50,460.44 


L.  514,634,78 
» 72,924.35 

L.  10,659.554.46 


(1)  Appaiono  trascurabili  le  lievissime  differenze,  fra  loro  elidentisi,  delle 
cifre  d’imposta  e fabbricati  con  le  corrispondenti,  ufficialmente  accertate,  del- 
l’esercizio 1900-901  (Relazione  della  Direzione  Generale  citata,  pag.  110-116). 
Secondo  i dati  sovra  riportati,  e che  debbo  alla  squisita  cortesia  del  ragioniere 
capo  deiramministrazione  provinciale  di  Potenza,  un  maggiore  gettito  si  sarebbe 
avuto  nella  tassa  di  ricchezza  mobile;  mala  differenza  è lieve  (lire  261,941.59) 
nic  onfronto  di  quella  dell’esercizio  1900-901. 
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In  tale  somma,  per  evitare  duplicazioni  di  partite,  non  tengo  cal- 
colo delle  entrate  dei  Tesoro  costituite  da  contributi  e concorsi  pro- 
vinciali e comunali  nella  complessiva  cifra  di  lire  37^,955.78,  rientrando 
questi  nella  normale  erogazione  delle  sovraimposte  provinciali  e comu- 
nali e tasse  comunali.  Così  pure  ometto  i prodotti  di  vendite  di  beni 
ecclesiastici  (L.  5*^,954.69)  e tasse  di  svincolo  (L.  5, 7*3*^. 99),  come  di 
affrancazioni  di  censi  e canoni  demaniali  (L.  6,186.88),  di  vendite  di 
beni  demaniali  (L.  8,135.!27)  e di  depositi  per  varii  titoli  (L.  6,651.59), 
trattandosi  di  spese  accidentali  e transitorie. 

Le  sovrimposte  provinciali,  effettivamente  corrisposte,  sono  ascese 
nel  190i3  a L.  1,8^4,416  oltre  L.  427  per  diritti  d’archivi.  Per  le  ammi- 
nistrazioni comunali  non  si  hanno  ancora  i dati  delle  effettive  riscos- 
sioni : conviene  quindi  attenersi  alle  risultanze  dei  ruoli  di  sovrimposte 
comunali  pel  1902  e per  le  altre  tasse  e diritti  a quelle  dei  bilanci  del 
1899,  mancando  per  ora  dati  più  recenti.  Si  ha  ])ertanto: 


a)  sovrimposta  comunale  sui  terreni  e fabbricati  . . . L.  1,033,320 

b)  dazio  di  consumo  comunale » 696,743 

c)  tassa  di  esercizio  e rivendita » 26,050 

d)  » vetture  e domestici » 9,632 

e)  » sul  Alatore  locatiA^o » 1,000 

/)  » di  famiglia  o fuocatico » 487, 2. s6 

ff)  » sul  bestiame » 233,386 

h)  » sui  cani » 6,219 

/)  » sulle  insegne » 1,360 

k)  tasse  scolastiche » 3,300 

/)  » per  occupazione  di  suolo  pubblico » 4,199 

m)  » di  macellazione  . . » 450 

n)  » di  licenza  per  alberghi,  caffè » 3,647 

o)  diritti  di  pesi  e misure » 5,662 

p)  » sugli  atti  di  stato  ciAÙle,  di  segreteria  ....  » 17,863 

q)  » diversi » 8,308 

/•)  quota  sulla  tassa  velocipedi  » 488 


in  totale  . . . L.  2,53vi,()b3 


Aggiungendo  le  spese  di  riscossione  a carico  de’  contribuenti  per 
imposte,  sovraimposte  e tasse  in  L.  353,200  si  ha  la  somma  comples- 
siva di  L.  15,377,460,  che  ragguagliata  alla  popolazione  dà  per  ciascun 
abitante  una  quota  annua  di  contributo  di  L.  31.35,  delle  quali  L.  21.73 
a favore  dello  Stato,  L.  3.72  alla  Provincia,  L.  5.18  al  Comune  e L.  0.72 
agli  agenti  di  riscossione. 

Delle  entrate  lorde  restano  pertanto  L.  38,507,971,  che  per  ciascun 
abitante  rappresentano  una  quota  di  L.  78.35:  somma  questa  veramente 
irrisoria,  ove  si  pensi  che  si  deve  con  essa  far  fronte  all’ ingente  de- 
bito ipotecario  ed  usuraio  che  grava  sulla  Basilicata  e del  quale  discor- 
rerò in  seguito,  alle  spese  di  coltivazione,  a quelle  di  esercizio  delle 
industrie,  alla  manutenzione  dei  fabbricati  ed  insieme  alle  necessità 
tutta  della  vita.  Parrebbe  anzi  che  con  un  reddito  sì  scarso  dovesse 
essere  impossibile  vivere.  E così  sarebbero  realmente  se  non  concor- 
ressero talune  peculiari  condizioni. 

La  persona  del  produttore  e quella  del  consumatore  quasi  sempre 
coincidono  : così  la  spesa  della  mano  d’  opera  rientra  direttamente  in 
quella  del  consumo.  Inoltre  grandissima  è la  parsimonia  lucana  e pei 
contadini  costituisce  una  potente  risorsa  il  seccume  (pere,  mele  e ticbi 
secchi),  . di  cui  le  statistiche  non  tengono  conto  alcuno,  e l’uso  civico. 
Infine  è noto  a tutti  della  Provine  a che  si  vive  pur  troppo  sul  debito 
e si  scontano  le  annate  future. 
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X. 

Così  troviamo  da  un  lato  che  la  superfìcie  coltivabile  si  è r dotta  e 
dall’altro  che  rindustria  armentizia  è diminuita.  Sembrano  due  fatti  con- 
tradittori,  ma  l’apparente  contradizione  si  spiega.  La  prima  si  è ridotta 
perchè  la  terra  cui  è venuto  a mancare  quel  concime  naturale  e pre- 
zioso, che  le  veniva  dai  numerosi  armenti,  si  è depauperata  e non  rende 
di  fronte  alla  spesa  di  produzione;  la  seconda  è diminuita  e decade 
continuamente  perchè  le  fìtte  boscaglie,  le  ])ingui  macchie  o fratte  (selve 
basse)  furono  disordinatamente  disboscate  e con  maggiore  disordine 
dissodate  per  averne  nei  primi  anni  lauti  prodotti,  ed  ora  sono  quasi 
tutte  franate  od  addivenute  brulle  per  natura  del  terreno  argilloso  e 
per  mancanza  di  reggimentazione  delle  acque,  e non  vi  nasce  più  un 
tìl  d’erba;  è diminuita  perchè  il  proprietario  se  ne  è disfatto  per  sop- 
perire ad  altri  bisogni,  o per  liberarsi  dalle  tasse;  è diminu  ta  perchè 
mancano  i capitali  per  rallevamento  e percliè  è inaridita  ogni  sorgente 
di  vita  di  fronte  alla  pressione  tributaiTa  ed  agii  oneri  di  ogni  genere. 

Data  questa  condizione  di  cose,  che  dinnanzi  ai  miei  comprovin- 
ciali parrà  anche  ])eccare  di  ottimismo,  si  comprende  facilmente  il  di- 
sagio economico  e le  tristi  condizioni  degli  abitanti,  lo  stato  delle  po- 
che industrie,  quello  dell’ agricoltura  e delle  abitazioni.  Soffre  il  grosso 
proprietario,  il  medio  ed  il  piccolo,  soffre  il  mezzadro  e 1’  affittatore, 
soffre  l’operaio  ed  il  contadino. 

Dei  grossi  ]iroprietari  pochi  ancora  resistono,  perchè  direttamente 
e personalmente  dirigono  i loro  campi  e gii  sparuti  armenti;  altri  ven- 
gono espropriati  fìnanco  della  casa,  e potrei  addurre  una  lunga  fila  di 
nomi  di  famiglie  cospicue,  un  giorno  ricchissime  per  censo  avito  e per 
vistosi  capitali  ed  ora  ridotti  nullatenenti,  se  la  carità  del  natio  luogo 
non  m’imponesse  ogni  riserva  di  nomi;  altri  ancora  resistono,  ma  in- 
debitati tino  all’osso  finiranno  per  soccombere. 

1 medii  e i piccoli,  senza  capitali  ed  impotenti  alla  pressione  delle 
imposte,  o vendono  i loro  beni  a poco  prezzo,  o affezionati  alla  terra 
dei  loro  padri  sono  vittime  dell’ usura  fino  al  15  per  cento  e finiscono 
in  poclìi  anni  per  perdere  quella  stessa  terra  per  la  quale  crearono 
debiti. 

Al  mezzadro,  al  fìttaiuolo  non  soccorre  più  la  feracità  del  suolo, 
nè  l’abbondanza  del  bestiame,  e tira  innanzi  come  può  la  vita,  e for- 
tunato se  può  alimentare  miserevolmente  la  famiglia. 

L’operaio  ed  il  contadino,  che  in  Basilicata  generalipente  è amato 
dal  possidente  e non  soffre  angarie  da  padroni  ed  ha  una  mercede 
giornaliera  non  delle  infime  (1),  subisce  le  leggi  economiche  di  cui 
sono  vittima  i proprietari.  D’industrie  non  è a parlare,  perchè  non  ve 
ne  sono,  e le  piccole,  come  abbiamo  rilevato,  finiscono  per  sparire.  Non 
vi  sono,  nè  leghe,  nè  scioperi,  per  la  ragione  semplicissima  che  manca 
la  sostanza  delle  cose.  11  disagio  involge  tutti.  La  Basilicata  non  ha 
sfruttatori  di  nessun  genere,  e poi  non  vi  è nulla  da  sfruttare. 

La  mancanza  di  capitali  e la  miseria  impediscono  le  concimazioni 
e le  migliorie,  la  scarsezza  di  braccia,  come  or  ora  diremo,  toglie  la 

(1)  In  Corleto  Perticara,  mio  paese  natale,  il  contadino  ha  ordinariamente 
L.  1.70  per  giornata,  e la  mercede  aumenta  in  epoca  di  maggior  lavoro 
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possibilità  di  lavori  accurati  e profondi:  tutto  si  è costretti  ad  atten- 
dere dalla  feracità  d’una  terra,  ormai  spossata  e sterilita,  e dalla  cle- 
menza della  natura. 

Ma  la  natura  stessa  è spesse  volte  noverca,  dacché  le  stagioni  cat- 
tive si  alternano  alle  pessime,  e gli  effrenati  torrenti  che  nel  loro  com- 
plessivo sviluppo  di  quasi  800  km.  attraversano  valli  estese,  85,000 
ettari  circa,  distruggono  non  di  rado  in  un  baleno  i raccolti  lunga- 
mente sperati,  disseminando  aria  malsana  e malefica. 

Onde  avviene  che  la  proprietà  diminuisce  continuamente  di  valore 
e reca  meraviglia  quando  alcuni,  che  non  lianno  messo  jiiede  in  Ba- 
silicata, ne  scrivono  da  lontano  e suffragati  dalla  fama  del  loro  nome 
o daU’altezza  della  scienza  che  insegnano,  scrivono  in  giornali  e ri- 
viste che  ogni  ettaro  di  terreno  vale  migliaia  di  lire.  Io  ero  tentato 
di  scrivere  a questi  illustri  professori  di  comprarsi  le  mie  modeste 
proprietà  a L.  ^00  in  media  per  ettaro,  sicuro  di  fare  un  buon  affare. 
Tale  deprezia mento  rende  sempre  piti  difficile  il  credito  fondiario  o 
ipotecario,  sia  per  mutui  nuovi,  sia  per  trasformare  i vecchi,  gravati 
talora  fino  al  1^  per  cento.  Le  terre  migliori,  le  sole  suscettive  di  mutui, 
sono  ora  valutate  appena  da  150  a i250  lire  Tettalo  se  seminative  in 
montagna,  e da  L.  1:^50  a 450  se  in  ]iianura;  mentre  i terreni  pasco- 
lativi e montuosi  vengono  stimati  da  100  a 150  lire  T ettaro  ed  i vallivi 
da  150  a 350  (1):  neppure  quanto  si  paga  d’affitto  nell’ Italia  setten- 
trionale e centrale  ! 

Domandate  al  Credito  fondiario  della  Banca  d’Italia  e del  Banco 
di  Napoli  quante  volte  i beni  dei  mutuatari  espropriati  sono  esposti 
agTincanti  e le  aste  restano  deserte  e tornano  con  nuovi  ribassi  a 
nuovi  incanti  : dimandate  ad  essi  quanti  arretrati  sono  obbligati  a 
tollerare  per  cattivi  ricolti  dei  mutuatari  ; andate  nelle  aule  dei  tri- 
bunali della  Provincia  per  vedere  quante  terre  sono  espropriate, 
e quante  volte  ritornano  all’asta  per  mancanza  di  compratori,  nono- 
stante il  prezzo  reiteratamente  decimato  (2). 

Pochissimi  proprietari  in  epoche  più  felici,  dove  la  condizione  dei 
luoghi  e la  facilità  di  accesso  lo  permettono,  hanno  cercato  d’intro- 
durre razionali  culture  e Fuso  di  macchine  e di  concimi  chimici,  ma 
sono  rari  nantes.  L’agricoltura  langue  da  per  tutto,  ed  appena  si  rom- 
pono le  zolle  con  l’aratro  a vomero  ed  a chiodo  dei  tempi  virgiliani 
per  affidarvi  lo  scarso  seme  spesso  tolto  ad  impresfito  con  gravissima 
usura. 

Quanto  ai  contadini,  alla  loro  vita,  agli  squallidi  tuguri  in  cui 
hanno  ricetto,  minacciati  spesso  in  molti  abitati  da  paurose  frane, 
nulla  dirò  io  per  tema  che  mi  si  tacci  d’esagerazione. 

Di  grande  pietà  ne  rimase  stretto  il  cuore  del  Presidente  del  Con- 
siglio, che  personalmente  volle  conoscere  tante  sventure.  Alle  sue  stesse 

(1)  Tali  dati  mi  sono  stati  cortesemento  favoriti  dal  Direttore  generale  del 
Credito  fondiario  italiano,  cui  mi  son  rivolto  per  desiderio  di  comprovare  le  mie 
asserzioni. 

{2)  Nella  relazione  statistica  giudiziaria  del  solo  circondario  di  Potenza  per 
Fanno  1902  quel  Procuratore  del  Re  dice  che  i giudizii  di  esecuzione  immobi- 
liare in  qnelFanno  furono  32,  e si  eseguirono  23  vendite  per  un  capitale  di 
lire  60,310.  Le  spese  con  l’offerta  di  prezzo  furono  di  gran  lunga  minori,  rag- 
giungendo quasi  sempre  il  100  per  cento  del  prezzo  di  aggiudicazione  o lo  su- 
perarono, vai  quanto  dire  condussero  alla  confisca  totale  dei  beni  del  debitore. 
^Yeggasi:  CHiistisia  nel  circondario  di  Potensa^  1902). 
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parole,  a quelle  d’ima  relazione  ufficiale  testé  pubblicata,  io  pertanto 
mi  riferisco  (1). 

In  tate  stato  di  disagio  economico  non  sono  avvenuti  in  Basilicata 
e speriamo  non  avverranno,  nè  moti  violenti  ed  incomposti,  nè  ribellioni. 

La  fierezza  Lucana  non  permette  piatire,  e si  emigra.  Emigra  il 
proprietario  espropriato,  o prossimo  ad  esserlo,  nella  speranza  di  rifare 
il  patrimonio  che  possedeva  ; emigra  il  proprietario  medio  e piccolo 
dopo  aver  venduto  fin  r ultimo  avanzo  di  sua  fortuna  e senza  speranza 
di  ritorno,  poiché  trae  seco  la  famiglia;  emigra  il  colono,  il  fittaiuolo 
perchè  la  terra  che  coltiva  non  più  gli  rende  ; emigrano  l’operaio  ed 
il  contadino,  anche  essi  spinti  dallo  stesso  disagio  o da  spirito  d’in- 
traprendenza e d’imitazione  o da  speranza  di  migliore  avvenire. 
Emigra  rindustriale  e rartigiano  perchè  la  loro  piccola  industria  o 
mestiere  non  regge  alla  concorrenza.  Emigrano  in  fine  professionisti 
senza  clientela  e parecchi  spostati  che  non  sono  pochi. 

Così  si  spiega  in  generale  l’ emigrazione  di  Basilicata,  che  è 
sempre  un  tènomeno  complesso. 

Scopo  di  questo  scritto  non  è quello  di  intrattenermi  sull’emigra- 
zione dal  punto  di  vista  politico-sociale  delle  correnti  emigratorie 
europee  ed  italiane.  Il  mio  studio  si  limita  ad  indagare  le  cause  del- 
l’emigrazione della  mia  natale  Provincia;  e trarre  da  tale  fatto  le 
conseguenze  inerenti  alla  medesima  località. 

Cominciò  da  tempo  a svolgersi  nelle  due  valli  del  Sinni  e del- 
l’Agri,  che  sono  le  più  abbandonate,  ed  ora  si  è estesa  in  tutta  la 
Provincia,  compreso  anche  il  Melfese  ed  il  Materano  che  ne  erano  pel 
passato  quasi  immuni.  E volendola  studiare  discriminandola  paese  per 
paese,  si  trova  che  predominano  le  cause  sopradette.  Nella  migliore 
ipotesi  potrebbe  dirsi  : in  nna  parte  più  e meno  altrove. 

Vi  sono  tuttavia  alcuni  pochi  comuni  nei  quali  l’emigrazione  è in 
maggioranza  fonte  viva  di  ricchezza,  poiché  ivi  generalmente  l’artigiano, 
l’operaio,  il  contadino,  il  professionista  emigra  non  per  disagio  econo- 
mico ma  per  vero  spirito  di  intraprendenza:  tali  sono  Maratea,  Ri- 
vello, Lauria,  Treccbina  e qualche  altro.  Emigrazione  lodevole,  anche 
perchè  questi  emigranti  giunti  aU’estero  non  si  addicono  a vili  me- 
stieri; essi  mandano  in  patria  i loro  risparmi  e dopo  qualche  anno 
ritornano  portando  seco  dei  capitali  che  prima  non  avevano,  nè  in 
paese  avrebbero  potuto  mai  procurarsi,  e ritornati  comprano  dei  beni 
che  altri  vendono  e creano  così  una  borghesia  nuova,  sostituendosi  a 
quella  che  decade.  Inoltre  è da  osservare  che  in  ogni  altro  comune 
trovate  sempre  qualche  emigrato  che  col  suo  lavoro  ha  fatto  fortuna  al- 
l’estero, incentivo  a molti  dì  seguirne  l’esempio,  però  cotesta  emigra- 
zione, codesti  emigranti  non  sono  che  eccezioni  lodevoli,  e costituiscono 
una  minoranza  esigua  se  non  impercettibile. 

XI . 

La,  popolazione  della  Provincia,  unica  nel  Regno,  è diminuita  di 
numero  nell’ ultimo  ventennio. 

Da  539,258  abitanti  secondo  il  censimento  del  1881  essa  è discesa 
a 491,558  nel  febbraio  1901,  con  una  diminuzione  di  4-7,000  abitanti, 
mentre  nel  resto  d’Italia  si  è accresciuta  di  ben  4,012,827  abitanti. 


(1).  Franzoni  a.,  op.  cit. 
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Eppure  la  natività  in  Basilicata  è superiore  alla  media  nel  Regno 
raggiungendo  circa  i 39  nati  vivi  su  1000  abitanti,  meri  tre  questa  non 
raggiunge  i 34.  Alla  desolante  diminuzione  contribuiscono  l’emigra- 
zione e la  mortalità. 

L’emigrazione  permanente,  che  nel  1876  fu  di  1006  persone,  cbe 
nel  1899  era  di  8906  persone,  si  è ora  più  che  raddoppiata,  raggiun- 
gendo nel  1900  la  cifra  di  11,000  e nel  1901  quella  di  16,586  che  attrista 
l’animo  nella  sua  eloquenza.  E chi  transitando  per  la  ferrovia  Meta- 
ponto-Potenza-Salerno  non  ha  assistito  nelle  diverse  stazioni  alle  scene 
strazianti  di  famiglie  che  partono,  dando  un  addio  per  sempre  ai  loro 
congiunti  che  restano?  Chi  non  ha  provato  in  quei  momenti  supremi 
uno  strazio  infinito?  ! 11  triste  esodo  dura  da  anni  in  scala  sempre 
ascendente:  nel  1876  l’emigrazione  permanente  era  di  1006,  la  tem- 
poranea di  96;  nel  1901  di  16,586  tutta  permanente.  Dal  1876  al  1891  la 
cifra  si  eleva  a 208,222,  di  cui  204,491  permanente  e 3791  temporanea. 

Non  ho  le  cifre  ufficiali  del  1902,  ma  sono  assicurato  che  il  nu- 
mero arrivi  ai  20,000,  molto  superiore  al  1901,  e quello  dei  mesi  del- 
l’anno in  corso  è sempre  più  in  aumento  ; onde  abbiamo  un  totale  di 
emigranti  che  raggiunge  quasi  la  metà  della  popolazione  della  Pro- 
vincia dell’ultimo  censimento!  Tutta  emigrazione  permanente,  poiché 
dal  1888  è scomparsa  la  temporanea. 

11  periodo  più  intenso  comincia  dal  1895  e prosegue  in  linea  più 
o meno  ascendente  fino  al  1899,  ed  addiviene  desolante  nell’  ultimo 
biennio.  Dal  1885  al  1902  non  meno  di  10,000  persone  all’  anno  ab- 
bandonarono senza  ritorno  la  terra  nativa  ! 

Vi  sono  paesi  con  rioni  di  case  ed  abituri  chiusi  e completamente 
spopolati,  come  Laurenzana,  che  da  7013  abitanti  nel  censimento  1881 
è disceso  a 4304,  Pignola  da  4023  a 2567,  Marsicovetere  da  3002  a 
1631,  San  Fele  da  9704  a 6348,  Forenza  da  7678  a 6184,  Accettura  da 
5027  a 4178,  Moliterno  da  6983  a 5408,  ecc.  Meraviglia  Potenza  capo- 
luogo della  Provincia,  che  da  20,343  è disceso  a 16,163. 

È cessato  il  periodo  anteriore  al  1876,  quando  1’  emigrazione  che 
si  verificava  era  da  attribuirsi  generalmente  a spirito  di  avventura 
anziché  a penuria  vera,  a disagio  economico  o a mancanza  di  la- 
voro (1).  Le  condizioni  di  quei  tempi  potevano  ancora  giustificare  tale 
asserto,  ma  oggi  sarebbe  fallace  illusione.  Certo  nemmeno  oggi  man- 
cherebbe la  possibilità  di  lavoro,  anzi  può  dirsi  aumentata.  La  Basi- 
licata, in  rapporto  alla  sua  estensione,  é fra  le  provincie  meno  popo- 
lose, avendo  appena  49  abitanti  per  chilometro  quadrato,  mentre  la 
media  del  Regno  é di  113  abitanti. 

Più  della  metà  del  vasto  territorio  rimane  in  sconfortante  abbandono, 
e nell’altra  metà  la  cultura  é in  genere  sì  deficientemente  eseguita  da 
non  trovare  riscontro  in  alcuna  parte  d’Italia  o,  forse,  nella  sola 
Sardegna.  Fiumi  e torrenti  racchiudono  una  fòrza  rilevantissima  che  o 
direttamente  applicata  o trasformata  in  energia  elettrica,  potrebbe  ani- 
mare grandiosi  opifici.  Quindi  non  la  possibilità  del  lavoro  manca  : 
mancano  i capitali  ed  i mezzi  onde  poterlo  attuare,  come  se  attuato 
mancherebbero  le  vie  per  smerciarne  i prodotti. 

La  permanenza  del  fenomeno  é riprova  del  male,  reso  più  grave 
dal  fatto  che  é l’elemento  più  forte,  più  robusto,  più  giovane  che  di- 
serta i campi.  Così  F emigrazione  é a un  tempo  conseguenza  dolorosa 
e concansa  non  lieve  del  disagio  economico. 


(1)  Inchiesta  agraria,  pag.  xxxi. 
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L’influenza  della  mortalità  si  è anche  voluta  negare,  traendo  ar- 
gomento dairanniia  eccedenza  dei  nati  sui  morti.  Se  un’eccedenza  non 
si  verificasse,  la  mortalità  e l’ emigrazione  avrebbero  resa  già  deserta 
la  Basilicata.  È invece  da  rilevare  che  la  media  dei  morti  per  ogni 
1000  abitanti,  la  quale  oscillava  dai  24.6  ai  24.4  negli  anni  1898  e 
1899  (1)  è ascesa  ad  oltre  27  neH’ultimo  triennio,  superando  la  media 
generale  nel  Regno  che  non  giunge  a 23  e rimanendo  superata  sol- 
tanto da  qqella  in  provincia  di  Foggia  che  non  eccede  i 28. 

A mantenere  alta  la  mortalità  contribuisce  cerio  l’esodo  degli  ele- 
menti più  robusti,  ma  in  essa  intluiscono  la  malaria  largamente  im- 
perante, r agglomeramento  eccessivo  negli  abitati,  la  mancanza  di 
acqua  potabile  in  55  comuni  su  125  e d’ogni  norma  igienica  d’  assi- 
stenza e di  cura  in  quasi  tutti,  ed  infine  le  misere  condizioni  econo- 
miche che  in  una  riassumono  quasi  tutte  le  altre  cause. 

La  verità  del  mio  dire  risulta  purtroppo  dal  fatto,  e il  triste  pre- 
dominio delle  morti  per  malattie  infettive  mi  rende  ragione. 

Del  territorio  paludoso  e malsano  in  provincia  di  Basilicata  manca 
sinora  una  diretta  rilevazione,  ma  è facile  immaginare  quanto  estesa 
sia  la  malsania,  ove  si  pensi  che  di  125  comuni  ben  pochi,  e secondo 
il  [doti.  Pica  nove  soltanto,  sono  immuni  da  malaria  (2)  e che  nelle 
morti  per  infezioni  malariche,  la  Basilicata  riesce  inferiore,  e neppur 
sempre,  alla  sola  Sardegna  (3).  Mentre  la  mortalità  media  per  tali  in- 
fezioni ha  in  Italia  oscillato  nel  decennio  1888-1899  da  nn  minimo  di 
3.4  per  ogni  10,000  abitanti  nel  1899  ad  un  massimo  6,0  nel  1891,  in 
Basilicata  la  media  varia  da  un  minimo  di  9.8  verificatosi  pure  nel 
1899  ad  nn  massimo  di  26.6  nel  1895  (4).  Ma  la  statistica  della  morte, 
che  pur  riesce  sì  dolorosa,  non  dà  che  una  pallida  idea  della  diffusione 
della  malaria,  trattandosi  di  malattie  che,  per  essersi  naturalmente 
attenuate,  solo  in  rari  casi  divengono  letali. 

Manca  a me  il  modo  di  constatare  se  la  percentuale  annua  media 
di  68,699  casi  d’infezioni  malariche  risponda  a realtà  (5).  Le  mie  per- 
sonali informazioni  mi  persuaderebbero  dell’ affermativa.  E più  ancora 
mi  persuadono  gli  esperimenti  fatti  nel  1901  dal  doti.  Bochiccbio  (6) 
che  nella  sola  bassa  valle  d’Ofanto,  ove  la  malaria  è più  mite,  ebbe 
a riscontrare  189  casi  di  febbri  malariche,  mentre  nell’  alta  valle  il 
dott.  Martirano  (7)  ne  notava  400  con  una  percentuale  del  13  per  cento 
su  meno  di  3000  abitanti  rappresentati  dalla  scarsa  popolazione  di  Atella 
e da  alcune  centinaia  di  lavoranti  e cantonieri  ferroviari. 

A togliere  ogni  incertezza  è a desiderare  che  dalla  Direzione  di 
Sanità  sia  presto  pubblicata  una  nuova  carta  della  malaria  redatta  sui 

(1)  Statistica  delle  cause  di  morte  nelV  anno  1900,  pag.  5.  - Id.  nel- 

Vanno  1899.  Roma,  1991,  pag.  5. 

(2)  Pica,  La  Basilicata  e le  sue  condizioni  igieniche  e sanitarie,  1887. 

(3)  Xel  1896  infatti  la  mortalità  per  infezioni  malariclie  fu  in  Sardegna  di 
17.1  per  ogni  10,000  abitanti  mentre  in  Provincia  di  Potenza  risultò  di  19.7. 

(4l  Ministero  dell’Interno,  Malatie  infettive  e diffusive,  1901,  quadro 
XXVII,  pag.  82. 

(5)  Libonati  B.,  Considerazioni  sulla  malaria  in  Basilicata,  pag.  6. 

(6-7)  Atti  della  Società  per  gli  studi  della  malaria,  voi.  Ili,  pag.  448.  — 
Bochicchio  a..  La  malaria  nel  Melfese  - Basilicata  nel  1901,  pag.  483.  — Marti- 
RANO  F.,  La  malaria  nel  Mezzogiorno  d’Italia. 
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casi  d’infezione  verificatisi  e non  su  quelli  solo  segui  i da  morte;  ma 
se  da  essa  risulteranno  dati  ufficiali  più  completi  e precisi,  non  potrà 
purtroppo  essere  distrutta  la  dolorosa  fama  di  malsania  della  Basilicata. 

Le  malattie  infettive  trovano  ambiente  propizio  in  Basilicata  e 
facilmente  assumono  carattere  epidemico. 

Così  negli  anni  1897-98  il  vainolo  faceva  395  vittime  (1),  788  ne 
mieteva  la  scarlattina  negli  anni  1898-99  (2),  118  e 188  la  difterite 
nel  1897  e nel  1898  (3).  Anche  rinfluenza  assume  carattere  grave  avendo 
dato  112  morti  nel  1899  (4),  come  Sjieciale  gravità  vi  assumono  le 
malattie  intestinali,  le  (piali  nel  1899  occasionarono  1904  morti  (5). 

Nella  triste  rassegna  si  potrebbe  procedere  a lungo  e si  trove- 
rebbero dati  assai  spesso  superiori  alle  medie  delle  malattie  nel  Regno. 

Le  miserrime  condizioni  di  vita  affievoliscono  la  resistenza  organica 
e quel  che  è peggio  cominciano  ad  attaccare  alla  radice  la  forte  fibra 
Lucana. 

Nei  bambini  la  mortalità  è grave  e fra  i coscritti  le  riforme  ac- 
cennano a crescere  in  misura  allarmante.  Negli  anni  1898-99-900  si  è 
giunti  già  quasi  a 27  riformati  per  ogni  100  isciitti  nelle  leve;  mentre 
neiristesso  periodo  la  media  del  Regno  supera  di  poco  i 21.  Vero  è 
che  tali  riforme  sono  dovute  in  massima  parte  a difetto  di  statura, 
ma  ciò  mostra  appunto  un  principio  d’indebolimento  di  razza,  tanto  più 
che  la  dura  vita  di  miserie  e di  stenti  elimma  nei  primi  anni  gli  orga- 
nismi pili  deboli.  E neppure  un  conforto  è dato  dalla  pubblica  assi- 
stenza. Mentre  nel  Regno  sono  assistiti  in  media  negli  ospedali,  per 
malattie  acute  e croniche  1382  abitanti  per  ogni  100. 000,  e in  Lombardia 
si  giunge  a 2548,  in  Basilicata  si  è appena  a 148.  Cosi  mentre  in 
Italia  si  contano  3001  orfanotrofi  o ricoveri,  se  ne  hanno  appena  14  in 
Basilicata  e la  media  dei  ricoverati  scende  da  140  a 40  su  ogni  100.000 
abitanti.  Le  entrate  complessive  della  pubblica  beneficenza  ascendono 
a lire  485,820,  delle  quali  per  mantenimento,  ricovero,  medecine  ed 
elemosine  lire  217,078;  il  resto  oneri,  imposte  e spese  di  gestione  (6). 
E ciò  è tutto,  dacché  in  Basilicata  non  esistono  manicomi,  non  brefo- 
trofi, nè  ospedali  infantili,  nè  case  di  maternità,  nè  ospizi  per  cronici, 
nè  asili  per  lattanti,  nè  colonie  estive  per  scolari,  nè  ospizi  marini  per 
scrofolosi.  E chi  si  cura  dell’ infanzia?  Vi  sono  in  Basilicata  non  più  di 
15  asili  infantili  secondo  la  statistica  del  1896  (7).  Nonostante  tale  ab- 
bandono e le  miserrime  condizioni  finanziarie,  la  popolazione  man- 
tiene alto  il  sentimerito  morale  e l’ innata  onestà.  Secondo  le  statistiche 
più  recenti  la  delinquenza  in  Basilicata  (2700  reati  per  ogni  100,000 
abitanti)  è in  proporzione  minore  che  in  tutte  le  altre  provincie  meri- 
dionali, ed  è costituita  in  gran  parte  da  piccoli  furti  campestri,  specie 
di  legna  secche,  ai  quali  sospinge  la  rigidità  del  clima,  la  mancanza 
assoluta  di  denaro  e il  ricordo  degli  antichi  diritti  di  legnatico,  per 
r innanzi  largamente  praticati. 


(1)  Statistica  delle  cause  di  morte  nell’  anno  1898,  prospetto  in  7 pagine, 
xxiv-xxv. 

(2)  Statistica  delle  cause  di  morte  nell’  anno  1899,  tavola  2%  pag.  10-11. 

(3)  Statistica  cit.  per  il  1898,  ivi. 

(4-5)  Statistica  citata  per  il  1899,  tav.  2^,  pag.  10  e 22. 

(6)  Statistica  Opera  pia,  voi.  X,  pag.  241. 

(7)  Annuario  statistico  italiano  1900.^  pag.  181. 
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XIII. 

Le  cifre  addotte  saranno  valse,  io  spero,  a raffigurare  nell’insieme 
le  desolanti  condizioni  di  Basilicata.  Alfattuale  stato  non  si  è però 
giunti  di  un  tratto  : si  è anzi  attraversato  nn  periodo  intermedio  di 
relativo  benessere  e di  grandi  speranze.  Compiuta  f unificazione,  quando 
vennero  ixdrodotte  in  Basilicata  tutte  le  tasse  che  aveva  saputo  esco- 
gitare la  gravosa  finanza  italiana,  fu  certo  dolorosa  l’ impressione.  E 
più  s’accrebbe  quando  i Comuni  furono  costretti  ad  imporre  alla  loro 
volta  nuove  tasse  per  far  tfonte  alla  mancanza  di  molti  dei  loro  cespiti 
avocati  allo  Stato,  ed  agli  oneri  nuovi  che  loro  venivano  assegnati  dalla 
partecipazione  alla  vita  pubblica.  Rincuorava  tuttavia  la  fede  nei  con- 
seguiti ideali,  la  certezza  che  cessate  le  prime  necessarie  inevitabili 
angustie  finanziarie  del  nuovo  Regno,  sarebbero  stati  diminuiti  gii 
oneri,  e la  sjieranza  che  ad  essi  avrebbero  corrisposto  incalcolabili 
benefici.  D’altra  parte  se  i risparmi  accumnlati  assicuravano  per  l’av- 
venire, non  mancava  ancora  il  modo  di  sostenere  i nuovi  oneri.  La 
politica  commerciale  iniziata  da  Cavour,  e che  ebbe  la  sua  sanzione  nel 
tratfafo  del  17  gennaio  1803,  favoriva  l’agricoltura.  Ed  un  paese  essen- 
zialmente agricolo,  come  la  Basilicata,  non  poteva  non  risentirne  van- 
taggio. 

Nel  movimento  di  larga  esportazione  di  materie  prime  che  l’Italia 
jiraticava,  non  jioteva  certo  la  Basilicata  ])el  difetto  di  comunicazioni 
concorrere  neU’istessa  misura  e con  ])rofitto  uguale  d’altre  regioni 
])iiì  favorite:  tuttavia  grano,  lana,  formaggi,  legname,  bestiame,  vino, 
olio,  frutti  secchi  (1),  che  per  loro  natura  non  ricliiedono  rapidi 
tras})orti,  venivano  abbastanza  largamente  es])ortati,  mentre  i cereali 
inferiori  ed  i legumi  servi\ano  piìi  particolarmente  al  parsimonioso 
consumo  locale.  Soprafufto  poi  la  Basilicata  non  risentiva  la  concor- 
renza delle  altre  provincie  le  quali  trovavano  nei  mercati  esteri  sod- 
disfacente imjiiego  ai  loro  prodotti.  Nè  i nuovi  bisogni  della  civiltà 
erano  ancora  si  laigamente  diffusi  da  richiedere  gravi  sacrifici,  nè 
ancora  allontanavano  dalla  terra  una  popolazione  cresciuta  nella 
jiarsimonia  e nel  lavoro.  Alla  terra  anzi  si  rivolgevano  maggiormente 
gli  sguardi,  e le  larghe  ofterte  di  beni  ecclesiastici  incoraggiavano 
con  le  lusinghe  loro  estesi  acquisti. 

Intanto  i disboscamenti  offrivano  ai  proprietari  facile  modo  di 
realizzare  d’un  tratto  il  valore  accumulatosi  da  secoli,  mentre  l’avi- 
dità del  lucro  immediato  e la  grandissima  estensione  dei  boschi,  cre- 
duta interminabile,  distoglieva  il  pensiero  dagl’incalcolabili  danni  che 
ne  derivava  alla  pastorizia. 

La  legge  forestale  del  1877  parve  porre  un  freno,  tuttavia  dopo 
di  essa  si  disbo  carono  in  Basilicata  oltre  137,000  ettari  di  boschi. 
Le  terre  disboscate  offrivano  nei  primi  anni  una  tèracità  portentosa, 
permettendo  di  raccogliere,  con  le  poche  spese  di  semina  e quasi  senza 
lavoro,  abbondanti  cereali.  Ad  aumentare  il  momentaneo  benessere 
contribuì  la  fretta  iieH’ esecuzione  dei  pubblici  lavori,  col  movimento 
artificiale  che  deriva  nei  riguardi  economici  durante  la  loro  esecuzione, 
e,  sebbene  più  limitatamente,  Listituzione  degli  uffici  governativi  resi 
necessari  dal  nuovo  ordinamento  politico  ed  amministrativo. 


(1)  N'egg.  pure  Inchiesta  agraria  cit.,  pag.  35  a 37. 
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Le  cause  che  indussero  a favorire  la  produzione  del  vino  in  Italia 
ebbero  anche  in  Basilicata  la  loro  influenza,  e rapidamente  in  alcune 
zone  di  essa  si  cominciò  la  trasformazione,  imp  alitando  numerosi  ed 
estesi  vigneti  che  assicuravano  vantaggiosi  prodotti.  Ma  questo  periodo 
di  fallaci  illusioni  e relativo  benessere  racchiudeva  in  sè  il  germe  dei 
futuri  danni. 

A tale  periodo  corrispondeva  la  massima  valutazione  dei  fondi 
da  parte  dei  Crediti  fondiari.  Ed  invero  a quelEepoca,  secondo  dati  cor- 
tesemente favoritimi  dal  direttore  generale  della  Banca  d’Italia,  i tej- 
reni  seminativi  in  ]nano  venivano  valutati  da  lire  800  a lire  1,200  Eet- 
taro  e quelli  in  colle  da  500  ad  800:  i terreni  pascolativi  in  piano 
avevano  il  valore  di  lire  400  a OOO  ed  in  montagna  da  300  a 500:  i 
terreni  vignati  venivano  stimati  da  1 re  2500  a 3000  l’ettaro,  mentre 
gli  oliveta! i oscillavano  fra  i 1500  e i 3000,  ed  i lioschivi  fra  le  300  e 
400  lire.  Con  uguale  cortesia  mi  furono  comunicati  i dati  valutativi 
dal  Direttore  Generale  del  Banco  di  Napoli,  che  corrispondono  da  lire 
797  a lire  1250  ad  ettaro  ]ier  terreni  seminativi  in  ])iano  o ortalizi, 
])er  i vignati  e frutteti  da  2129  a 2588,  per  i seminativi  macchiosi 
o semi-erbosi  o alberati  da  390  a 797,  per  gli  olivelati  1(302  e per  i bo- 
schivi 715.  Quanta  differenza  dai  ])rezzi  odierni  ! 

1 larghi  acquisti  di  beni  demaniali  fatti  dal  18(35  al  1881  per  un 
ammontare  di  lire  27,0(37,848.  mentre  quasi  inalteiata  mantenevano  la 
produzione  complessiva,  aveano  non  solo  assorbiti  tutti  i risparmi  ma 
spesso  aveano  costretto  a ricorreie  al  credito;  nè  diversamente  era  suc- 
ceduto per  fronteggiai'e  le  spese  necessarie  all’ impianto  degli  ottimi 
vigneti. 

Cominciò  quindi  a svilupjiarsi  ed  allargarsi  la  triste  pianta  del 
debito  fondiario  ed  ipotecario,  e quella  forse  più  grave  ancora  della 
cambiale  per  debiti  agrari. 

Cessata  la  momentanea  agiatezza  che  derivò  dal  credito,  spesso  esa- 
gerato e sempre  superiore  alle  sicure  risorse,  rimasero  le  quote  d’am- 
mortamento e gli  elevati  interessi  da  ])aga]  e,  superiori  assai  alle  remu- 
nerazioni che  la  terra  accordava.  E tali  remunerazioni  venivano  ogni 
giorno  più  assottigliandosi  per  l’ inasprimento  delle  imposte,  a comin- 
ciare dalla  fondiaria  e dalle  sovrimposte,  e terminando  alle  tasse  tutte 
le  quali  in  Basilicata  ricadono  c[uasi  esclusivamente  sulla  terra.  E si 
assottigliarono  pure  per  naturale  isterilimento  dei  terreni,  specie  di 
quelli  già  coperti  dai  boschi,  e che  nel  volgere  di  pochi  anni  appar- 
vero spossati.  Per  salvare  il  podere  avito  si  sacrificava  tutto  : gli  ar- 
menti ed  il  bestiame  decimato,  le  scorte  vive  erano  vendute,  si  ven- 
devano i prodotti  a vile  prezzo  e prima  ancora  del  raccolto,  nuovi 
debiti  si  facevano  a peggiori  condizioni.  D’altra  parte  i bisogni  aumen- 
tavano. li  contadino  che  aveva  abbandonata  la  vanga  per  il  badile 
durante  la  costruzione  di  ferrovie  e strade,  guadagnando  meno  scarsa 
giornata,  mai  volentieri  tornava  alla  vanga  ed  alla  prima  mercede, 
onde  era  remunerata  l’opera  sua. 

Ai  proprietari  stessi  non  bastava  nè  poteva  bastare  più  la  vita 
parsimoniosa  e segregata  d’un  tempo;  esigenze  nuove  si  presentavano, 
inducendo  a spese  per  F innanzi  neppure  pensate.  Cominciò  il  sistema 
dell’assentismo  e di  abbandonare  a fattori  F amministrazione  dei  più 
cospicui  patrimoni  fondiari,  mentre  i maggiori  proprietari  erano  tratti 
dalle  esigenze  delia  vita  nuova  a stabilire  la  loro  dimora  in  altri  sog- 
giorni. Principalmente  poi  prevalse  il  desiderio  d’assicurare  ai  figli  un 

9 Voi.  CV,  Serie  IV  - 1°  maggio  1903 
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avvenire  più  prospero  mandandoli  fuori  ad  acquisire  una  istruzione 
intesa  meno  all’ agricoltura  ed  all’  industria  che  agli  studi  classici  e 
professioni  affini.  Gol  decrescere  del  reddito  fondiario  sempre  più  si 
acuiva  tale  desiderio  sino  a cangiarsi  in  assoluta  necessità:  si  diser- 
tarono i campi,  ed  alle  risorse  incerte  del  coltivatore  si  preferirono 
i redditi  professionali  e persino  quelli  modestissimi,  ma  certi  almeno, 
dei  pubblici  impieghi,  che  divennero  aspirazione  quasi  generale. 

XIV. 

Il  periodo  di  relativo  benessere  cominciò  a decrescere  dopo  la  tariffa 
doganale  1’  luglio  1878  che  già  congiurava  ai  danni  dell’ agricoltura, 
Nel  1885  vede  valisi  i primi  sintomi  del  male  e nella  relazione  ufficiale 
del  Ministero  d’agricoltura  siiU’ammontare  dei  fitti  così  si  diceva- 

« Nella  provincia  di  Potenza  soltanto  per  alcune  contrade  si  no- 
« lava  qualche  aumento  di  fìtti:  ora  ]ìerò  si  lamenta  il  ribasso  del  quale 
« sono  cause  precipue  remigrazione,  die  sottrae  molte  e valide  braccia 
« ai  lavori  cam[)estri,  e la  ripartizione  dei  demani  comunali  che  tramutò 
« molti  contadini  in  proprietari.  Lamentasi  nella  estesa  Basilicata  la 
« grave  mancanza  delle  macchine  agrarie  e se  ne  richiede  larga  diffu- 
« sione.  E manifesta  la  sofferenza  dei  proprietari  e dei  tittaiuoli,  mentre 
« per  converso  si  possono  dire  sensibilmente  migliorate  le  condizioni 
« degli  operai  per  i salari  accresciuti  e per  i prezzi  menomati  dei 
« viveri  » (1). 

Si  potrebbe  discutere  molto  su  queste  poche  righe  nelle  quali,  a 
parer  mio,  sono  incorse  talune  inesattezze  dovute  ad  imperfetta  cono- 
scenza dei  luoghi.  Così  io  non  credo  che  la  ripartizione  dei  demani 
comunali  abbia  })er  se  stessa  sottratte  braccia  all’ agricoltura. 

Dei  demani  comunali  della  Basilicata  tratterò  in  seguito  a parte. 

Trasformare  il  contadino  in  piccolo  ])roprietario  è utile,  ma  come 
vedremo  la  così  detta  quotizzazione  non  fu  bene  ideata,  nè  bene  ese- 
guita; onde  la  ripartizione  dei  demani  comunali,  inconsultamente  fatta, 
ben  altri  danni  addusse.  Ed  a parer  mio  è molto  discutibile  se  miglio- 
rate erano  veramente  le  condizioni  degli  operai,  come  nella  relazione 
ministeriale  si  afteima.  Comunque  sia,  è purtroppo  fuori  dubbio  la 
constatazione  delle  condizioni  generali  dell’  agricoltura  fatta  nel  1885. 

Danni  aggiunse  a danni  la  tatifta  doganale  15  luglio  1887  che,  se 
fu  esiziale  alle  provincie  tutte  del  Mezzogiorno,  in  particolar  modo  lo 
fiì  alla  Basilicata.  Non  occorre  dimostrale  come  tale  tariffa,  nel  favo- 
rire lo  sviluppo  industriale,  colpisse  gravemente  le  provincie  meridio- 
nali rendendo  ad  esse  più  difficile  il  campo  dell’esportazione  e costrin- 
gendole ad  acquistare  i prodotti  industriali  a prezzo  ancora  più  elevato. 
Non  ripeterò  le  cose  dette.  Alla  constatazione  fatta  dal  Nitti  che  le 
provincie  del  Mezzogiorno  agivano  come  mercati  di  consumo  deirecce- 
denza  dei  ])rodotti  agricoli  del  Nord  (i3),  aggiungerò  solo  che  ciò  fu 
d’enorme  danno  alla  Basilicata. 

11  nuovo  regime  doganale  aumentò  immediatamente  il  rinvilio  dei 
prezzi  dei  prodotti  agricoli,  continaato  dappoi.  La  sensibilissima  dif- 
ferenza chiaramente  appare  dal  seguente  quadro  relativo  ai  principali 

(D  Ministero  Agricoltura,  Notizie  sulle  condizioni  delV  Agricoltura,  1886, 
pag.  224-225. 

(2)  Nitti,  Nord  e Sud,  pag.  158-159. 
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proiotti  e i cui  dati,  pel  quinquennio  18/9-83,  sono  desunti  dalle  sta- 
tistiche pubblicate  dal  Ministero  d’agricoltura: 


Prodotti 

Ettolitro 

1879 

1880 

! 

1881  ! 

1882 

1 

i 

1883 

Media 
; 1879-83  ' 

Media 

1890-94 

Lire 

Lire 

Lire 

Lire 

liire 

Lire 

Lire 

Frumento . . 

22. 80 

22.  69 

24.02 

23.61 

21.58 

22.  94 

16.  39 

Granturco 

12.  26 

10.  53 

20.  » 

19.16 

17.71 

15.  93 

14.  18 

Avena 

8.  72 

9 34 

14  77 

14.75 

15.50 

12.  61 

6.26 

Vino 

35  25 

25.  93 

30.  » 

31.66 

28.75 

30  31 

20.  50 

Olio  

101  15 

120.  20 

120.10 

135.  65 

127.  50 

120.  92 

63.  16 

Quando  sostenuti  erano  i prezzi  e largamente  aperti  al  traffico 
i mercati  esteri,  i principali  prodotti  della  Basilicata  potevano  ancora 
affrontare  1’  elevatezza  delle  tariffe  ferroviarie  e le  maggiori  spese  di 
trasporto  atti'averso  terre  impervie.  E lo  potevano  pure  perchè  le  spese 
di  produzione  non  erano  elevate,  corrispondendo  a quel  periodo  suffi- 
cienza di  mano  d’opera  non  costosa,  maggiore  feracità  di  terre  disboscate 
e vigorìa  di  vigneti  giovani  cui  era  sconosciuta  la  peronospera.  Le  re- 
gioni tutte  d’  Italia  concorrevano  aH’esportazione  agricola,  nè  aveano 
d’uopo  di  farsi  concorrenza  a vicenda,  dacché  l’eccedenza  di  produzione 
veniva  facilmente  assorbita.  Ristretti  i mercati  esteri,  le  spese  di  tra- 
sporto agirono  come  dazio  proibitivo  per  le  provincie  del  Mezzogiorno  e 
più  intensamente  per  la  Basilicata,  dove  quelle  spese  erano  maggiori 
per  difetto  di  strade  e di  mezzi  di  comunicazioni  e per  aumento  di  tariffe 
delle  convenzioni  ferroviarie;  aumento  che  risulta  dal  seguente: 


Co^FROUTO  fra  le  auticìie  tariffe  riafjfjiatori  minime  (orvero  jìrezzi  fatti)  in  vU/ore 
su  (ietta  linea  nel  1S42  con  quelle  attuali  in  vifjL  re  dal  P luglio  1885. 


OJ 

? 

p 

PERCORSO 

Tariffa  Bayard 
27  luglio  1842 

detta 

Giacca 

inze  attuali 

rotondate 

Tariffa  1885 
per  la  4*^  classe 
in  vigore 
per  le  linee 
Napoli-Castel- 
j a minare 

Differenza 

della 

tariffa  antica 

miWattnate 

Ya 

e Copjjola 

cr.  Ci 

fi 

e Napoli-Bene- 
vento 

in  più 

in  meno 

1 

I7apoli-S.  Giovanni  . . . 

Lire 

0.  1700 

Km. 

4 

Lire  1 

0. 15 

Lire 

0.  02 

Lire 

» 

2 

Vapoli-Portici 

0.  2125 

8 

0.30 

» 

0.  087 

3 

JN'àpoli- Torre  del  Greco  . . 

0. 2550 

12 

0. 45  i 

» 

0.195 

1 

IS'apoli  - Torre  Annunziata 
Città  (1) 

0.  4250 

20  ; 

0.70 

» 

0.  275 

5 

I^apoli-Castellammare.  . . 

0.6375 

28  j 

0. 95  i 

» 

0 313 

6 

S.  Giovanni -Portici  . . . 

0, 1700 

0,15  ' 

0.02 

» 

7 

S.  Giovanni-Torre  del  Greco 

0.2125 

0.  30 

» 

0.  087' 

8 

S.  Giovanni-Torre  Annun- 
ziata Città 

0 4250 

17 

0.  60 

! » 

0. 175 

9 

S.  Giovanni -Castellammare 

0.  6375 

24 

‘ 0.85 

» 

0.  212- 

10 

Portici-Torre  del  Greco.  . 

0. 1700 

4 

j 0.  15 

0.02 

» 

11 

Portici  - Torre  Annunziata 
Città 

0.3400 

13 

i 0.45 

» 

0.  no- 

12 

Portici-Castellammare  . . 

0.  5100 

20 

1 0.70 

» 

0. 190 

13 

Torre  del  Greco -Torre  An- 
nunziata Città 

0. 2550 

9 

0.  30 

» 

0.  095 

14 

Torre  del  Greco-Castellam- 
mare 

0. 4250 

17 

i 

0.60 

» 

0. 175 

15 

Torre  Annunziata  Città- Ca- 
stellammare  

0.2125 

8 

0.  30 

» 

0.08T 

(1)  Avvertenza.  Si  è indicata  la  stazione  di  Torre  Annnnsiata  Ciltà  e non  già  anche  quella 
di  Torre  Ammiisiaìa  Centrale  per  la  ragione  che  solo  la  stazione  antica  della  Città  può  dar' 
luogo  a confronti,  mentre  Torre  Annunziata  Centrale,  costruita  molto  posteriormente,  venne 
aperta  all’esercizio  il  7 settembre  1885. 
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E mancava  persino  la  possibilità  d’ avvalersi  delle  comunicazioni 
marittime,  che  per  quanto  rese  costose  anche  esse  del  seguito  rima- 
neggiamento delle  tariffe,  avi’ebbero  sempre  presentata  convenienza  se 
i luoghi  di  produzione  fossero  stati  direttamente  allacciati  ad  un  porto 
d’imbarco.  La  condizione  era  aggravata  dal  fatto  che  intanto  veniva 
sminuendo  la  feracità  delle  terre,  e raumento  d’  emigrazione  determi- 
nava la  scarsezza  e il  caro  della  mano  d’ opera,  rendendo  ancora  più 
costose  le  colture. 

Ne  derivava  che  le  regioni  meglio  favorite  da  natura  e dove  mag- 
giore era  la  remunerazione  delle  terre  cercassero  anche  in  Basilicata  e 
nelle  provincie  ad  essa  finitime  lo  shocco  alla  eccedenza  di  produzione. 
Cominciava  così  un’  insostenibile  concorrenza,  e la  Basilicata  non  solo 
non  aveva  piìi  modo  di  smerciare  anche  nelle  provincie  contigue  i suoi 
prodotti,  ma  si  vedeva  seriamente  minacciata  negli  stessi  consumi  lo- 
cali, specie  in  Potenza  e nei  comuni  meno  lontani  dalle  ferrovie. 

D’altra  parte  la  distruzione  dei  pascoli  boscosi,  il  rapido  decrescere 
dei  prezzi  della  carne  pei  bovini  e della  lana  per  gli  ovini,  il  bisogno 
-continuo  di  denaro  avea  dato  fiero  colpo  alla  pastorizia  che,  ricca  un 
tempo,  languiva  e declinava  rapidamente.  S’aggiungeva  la  sfiducia  del 
credito  che  rifuggiva  ormai  da  un  paese  su  cui  s’aggravava  densa  tem- 
pesta, lasciando  libero  campo  all’usura  più  trista. 

Gli  sconti  e le  anticipazioni  che  nel  1888  erano  ancora  stati  fatti 
dagl’istituti  di  emissione  per  L.  58,583,910  discendevano  a 51,499,828 
neìl889,  a 36,290,322  nel  1890,  per  giungere  a soli  2,141,000  nel  1899  con 
una  media  di  appena  4 lire  ad  abitante,  mentre  quella  generale  nel  Re- 
gno è di  circa  cento  lire  (1).  Le  Società  cooperative  di  credito  e le  Banche 
popolari  cooperative  furono  aneli’ esse  costrette  a seguire  l’istessa  via. 
Mentre  nel  1888  fecero  sconti  ed  anticipi  per  21,163,873,  discesero  sino 
a L.  4,556,061  nel  1898  e certamente  la  discesa  è continuata  ancora, 
tanto  più  che  sono  diminuite  di  numero:  tuttavia  la  mancanza  di  dati 
non  mi  permette  di  comprovare  la  mia  aftermazione.  Così  mancano  i 
dati  sulle  operazioni  eventualmente  fatte  dalle  Società  ordinarie,  risa- 
lendo al  1888  rultima  rilevazione;  ad  ogni  modo  le  cifre  addotte  sono 
abbastanza  eloquenti.  E più  eloquenti  ancora  sono  quelle  del  debito 
ipotecario  fruttifero  che  dal  1890  al  1901  (2)  è salito  da  96  a 125  milioni  e 
mezzo  con  un  aumento  d’ oltre  il  25  per  cento,  mentre  la  media  generale 
del  Regno  è appena  del  5 per  cento.  Vero  è che  nella  valutazione  del 
debito  ipotecario  incorrono  errori  dovuti  a diverse  cause  (3),  ma  essendo 
queste  generali  non  influiscono  nei  confronti.  Ed  è pure  da  osservare 
che  nelle  iscrizioni  recenti  non  inlluiscono  le  omesse  cancellazioni,  ed  è 
più  difficile  la  duplicazione  di  partite.  Quindi  le  cause  d’errore  pur 
influendo  sulla  somma  di  29  milioni  assegnata  al  decennio,  non  pos- 
sono modificare  troppo  sensibilmente  tale  cifra.  Ed  a questo  periodo 
fa  triste  riscontro  il  massimo  aumento  di  devoluzioni  per  mancato  paga- 
menio  d’imposte,  essendosi  elevate  da  meno  di  300  nel  1890  a 1600 
nel  1899  (4). 

(1)  Per  ulteriori  notizie  sugli  sconti  della  Banca  d’Italia  e del  Banco  di 
Napoli  in  Basilicata  e sulla  minima  percentuale  verificatasi  nei  fallimenti  può 
consultarsi:  Sa  omone,  La  Basilicata  nella  questione  meridionale. 

(2)  Ministero  dblle  E nanze,  Bollettino  di  statistica  e di  legislazione  com- 
parata. Roma,  1902,  pag  !9. 

(3)  Bollettino.,  cit.,  Introduzione. 

(4)  Relazione  della  Direzione  generale  delle  imposte  diretie. 
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Nè  a conforto  dell’ animo  si  citi  il  tanto  decantato  aumento  del  ri- 
sparmio verificatosi  proprio  in  questo  decennio  e che  da  L.  5,390,371 
nel  1888  sale  sui  13  milioni.  Se  questa  cifra  rappresentasse  veramente 
l’economia  locale  di  Basilicata  corrisponderebbe  ad  una  media  di  L.  34 
ad  abitante,  la  quale  già  sarebbe  per  se  stessa  inferiore  di  assai  alla 
media  generale  del  Regno  calcolata  approssimativamente  in  L.  76  ad 
abitante.  Ma  neppure  questo  lieve  conforto  ]mò  aversi,  dacché,  come 
si  è detto,  tali  risparmi  costituiscono  in  massima  parte  rimesse  d’emi- 
grati. È significante  invece  il  fatto  che7  mentre  al  31  dicembre  1888  i 
depositi  presso  le  Casse  di  risparmio  locali  ascendevano  a L.  468,499 
e ad  1,653,650  presso  le  cooperative  e Banche  popolari,  al  31  dicem- 
bre 1898  erano  discese  a 863,839  presso  queste  e a sole  L.  159,963  presso 
quelle  (1).  La  situazione  è venuta  ancora  peggiorando,  dacché  delle 
quattro  Gasse  di  risparmio  la  più  importante  (Melfi)  trovasi  in  liqui- 
dazione, e il  loro  deposito  complessivo  era  ridotto  a poco  più  di  L.  300,000 
nel  dicembre  decorso. 

Così  ad  un  periodo  di  relativo  benessere  ne  successe  uno  di  grave 
disagio  economico,  che  venne  aumentando  sino  a raggiungere  il  pre- 
sente stato  di  disagio  e di  sofferenze  insopportabili. 

XV. 

Se  la  Basilicata  prima  del  1860  aveva  minori  imposte  erariali  e 
poche  tasse  municipali  e viveva  vita  più  parsirrioniosa,  ed  in  queU’epoca 
poteva  dirsi  che  bastava  a sé  stessa,  era  alla  sua  volta  chiusa  nei  suoi 
confini,  lontana  dalla  vita  delle  grandi  città  ; non  commerci  locali,  e 
contermini  limitati,  spesso  inceppati  daH'annona  pubblica  con  servizi 
pubblici  ristrettiss  mi. 

La  posta  vi  arrivava  da  Napoli  una  volta  o due  per  settimana  e 
la  corrispondenza  fra  comuni  era  fatta  da  corrieri  privati.  Il  telegrafo 
era  un  privilegio  del  Capoluogo  Potenza  e tutto  al  più  di  quelli  di  Cir- 
condario, aperto  non  sempre  ai  privati. 

La  mancanza  di  strade  carreggiabili,  dice  il  Raciopp:,  era  assoluta: 
ai  viaggi  dei  ricchi  un  veicolo  di  lusso,  non  di  comodo,  la  lettiga,  ed 
i lettighieri  di  Melfi  erano  per  espertezza  loro  ricercati  anche  in  Napoli. 

La  strada  carreggiabile,  detta  delle  Calabrie,  cominciata  ai  tempi  di 
Carlo  111  dei  Borboni  toccava  l’estremo  lembo  della  Provincia  neH’alto 
Lagonegrese,  una  diramazione  di  essa  partiva  da  Auletta.  e giungeva 
a Potenza;  un’altra  dalla  valle  del  Seie  per  Valva  giungeva  nel  Mei  tese, 
ove  non  arrivò  se  non  nel  1831,  la  strada  da  Potenza  a Matura  ar- 
rivava a Tricarico  nel  1850,  ed  il  rimanente  è tutta  dei  nostri  tempi  (3). 

L’istruzione  pubbtica  deficientissima  costituiva  un  vero  lusso  degli 
agiati.  La  pubblica  sicurezza  era  di  nome,  le  vie  mulattiere  insicure, 
e non  si  viaggiava  che  in  carovana. 

Nè  tuttociò  deve  meravigliare  perchè  era  in  fondo  la  costituzione 
politica  deH’ex-reame,  specialmente  per  la  Basilicata,  la  quale  per  i 
suoi  moti  politici  dal  1799  al  1848  era  temuta,  e mantenuta  in  tale  stato 
dal  Governo  di  allora. 

Nei  primi  tempi  del  nostro  risorgimento  i rappresentanti  politici 
della  Basilicata  furono  grandi  nomi,  come  i Garibaldi,  i Saffi,  i Guerrazzi, 

(1)  Annali  di  Statistica^  fase.  29,  1891,  pag.  13. 

(2)  Racioppi,  op.  cit.,  voi.  2,  pag.  370. 


134 


LA  BASILICATA 


i De  Boni,  i Petruccelli  della  Gattina,  i Boldoni,  i De  Biasio  ed  altri,  tutti 
sacri  alla  storia  ed  alla  gratitudine  della  Patria.  Le  preoccupazioni  po- 
litiche del  tempo,  la  nuova  costituzione  politica  del  Regno  coi  suoi 
nuovi  ordinamenti,  i tentativi  di  reazione  borbonica,  il  brigantaggio, 
la  finanza  dello  Stato  che  si  avvolgeva  in  continui  disavanzi,  fecero  ta- 
cere i bisogni  locali.  Ma  neppure  questi  furono  del  tutto  dimenticati, 
onde  non  è nè  giusto  nè  vero  il  rimprovero  che  alcuni  riversano  sulla 
rappresentanza  politica  della  Basilicata,  come  non  è giusto  nè  vero  che 
il  Governo  nulla  abbia  fatto  per  essa.  Invece  corrisponde  a giustizia 
e verità  il  dire  che  il  Governo  non  ha  fatto  tutto  quello  che  occorreva 
alla  regione,  ed  ha  lasciato  compiere  alcuni  fatti  che  vi  hanno  appor- 
tato mine  e devastazioni,  come  la  distruzione  dei  boschi,  la  dissoda- 
zione  di  terre  in  pendìo,  la  diminuzione  della  jiastorizia,  P abuso  del 
credito,  ecc. 

GIÙ  |)uò  negare  il  miglioramento  dei  servizi  pubblici  a cominciare 
dalla  odierna  fìtta  rete  telegrafica,  alla  corrispondenza  giornaliera  della 
])Osta  interna  fra  tutti  i comuni  della  Provincia?  Chi  può  negare  i pro- 
gressi della  pubblica  istruzione,  per  quanto  limitati,  se  si  paragonano 
al  passato?  Chi  il  primo  avviamento  all' igiene  pubblica,  benché  nsuf- 
ficiente  e non  adeguata  ai  bisogni  ? E la  rete  delle  strade  carreggiabili 
è forse  jioca  cosa? 

Non  è mio  compito  difendere  le  benemerenze  della  rappresentanza 
nazionale  della  Basilicata,  nè  ha  bisogno  di  difesa.  Giudice  equanime 
è la  storia  parlamentare,  e più  ancora  la  propria  (Coscienza  ed  i propri 
elettori.  È dei  forti  attendere,  e la  Basilicata  attese,  ed  i suoi  rappre- 
sentanti ritennero  doveroso  e patiiottico  far  tacere  gf interessi  della 
propria  regione  di  fronte  a quelli  piti  complessi  della  Nazione,  e quando 
qualcuno  di  essi  fu  al  potere,  non  dimenticò  la  natia  Provincia,  ma 
tenne  alta  la  stessa  bandiera! 

E ben  disse  fon.  Grippo  commemorando  il  compianto  Branca. 
« La  prima  volta  che  da  ministro  dei  lavori  pubblici:  venne  in  Basi- 
licata per  la  inaugurazione  di  una  strada  ferrala  del  gruppo  Ofantino, 
io  lo  richiamava  sulle  necessità  della  nostra  povera  regione,  sul  biso- 
gno di  contribuire  specialmente  per  opera  del  Ministero  dei  lavori 
publdicì  a rialzare,  per  quanto  fesse  possibile,  le  condizioni  economiche 
del  Mezzogiorno. 

« Egli  mi  rispose  recisamente:  prima  i bisogni  del  bilancio  e poi 
i bisogni  delle  nostre  regioni:  risposta  nobile  die  sul  momento  mi 
colpì,  e forse  dis])iacque,  ma  che  non  rileva  meno  il  carattere  fermo 
di  Ascanio  Branca  e la  elevatezza  dei  suoi  propositi,  mentre  sappiamo 
che  non  sempre,  anche  uomini  in  posizione  elevatissima  sanno  sottrarsi 
a questo  conflitto  fra  gli  interessi  regionali  e quelli 'n azionali  » (1). 

Essi  ne  rilevarono  in  ogni  occasione  le  condizioni  ed  ,i  bisogni,  non 
tacquero,  e gli  Atti  parlamentari,  molto  dimenticati,  sono  ad  attestarlo. 

Non  è meraviglia  quindi  se  oggi,  migliorate  le  condizioni  finan- 
ziarie, accresciuti  e resi  urgenti  i l3Ìsogni  della  Provincia,  si  solleva 
da  per  tutto  un  grido  unanime  per  provvedervi;  nè  deve  meravigliare 
se  i suoi  rappresentanti  unanimi  si  agitano  attualmente  per  gfiiite- 
ressi  della  nativa  regione,  che  oramai  non  sono  più  interessi  locali,  nè 
regionali,  ma  nazionali,  di  fronte  ad  altre  regioni  più  fortunate. 


(1)  Seduta  del  7 marzo  19)3  - Discorso  Grippo. 


LA  BASILICATA 


135 


XVL 

Ben  disse  il  Presidente  del  Consiglio,  on.  Zanardelli,  nel  suo 
discorso  di  Potenza,  che  la  Basilicata  è così  vasta  da  dirsi  più  che 
una  provincia  una  regione,  per  diversità  di  clima,  di  origini  e di  co- 
stumi, e che  non  tutti  gli  abitatori  di  essa  la.  conoscono  ; anzi  pochi 
possono  vantarsi  di  averla  visitata  nei  suoi  quattro  estesi  circondari. 

« Dopo  13  giorni  di  cammino  nella  vostra  Basilicata,  io  giungo 
« al  suo  capo  luogo,  in  cui  trovo  raccolti  i rapjuesentanti  tutti  della 
« Provincia,  la  quale  nella  sua  vasta  compagine,  nella  sterminata 
« distesa  dei  monti  che  volgono  le  proprie  accpie  a tre  mari,  è vera- 
« mente  una  regione. 


« Questa  mi  era  la  piìi  ignota  tra  le  provincie  della  penisola, 
« come  è,  credo,  la  meno  conosciuta  iji  tutto  il  nostro  ]iaese. 

« Può  dirsi  anzi  che  la  Basilicata  sia  sconosciuta  in  gran  parte 
« agli  abitanti  della  ])rovincia  stessa;  clic  quasi  nessuno  io  trovai  che 
« avesse  visitato,  avesse  veduto  i vari  Comuni,  divisi  fra  loro  da 
« enormi  distanze;  non  congiunti  da  regolari  vie  di  comunicazione; 
« sicché  nella  impervia  stagione,  quasi  stranieri  gli  uni  agli  altri, 
« e perciò  non  cospiranti  ad  unico  line,  sembrano  gii  abitatori,  che 
« pur  dovrebbero  comporre  una  grande  unità  sociale.  E nessuna 
« grande  città  in  sì  am])io  territorio  » (1). 

È proprio  cosi!  Data  la  vita  essenzialmente  agricola  della  regione 
- nessuna  grande  città  in  sì  ampio  teiTitorio  - ed  anche  in  questa 
stridente  dissonanza  fra  l’Italia  uiiiana  e Pltalia  rurale,  in  questo 
doloroso  dissidio,  come  dice  il  Villari,  sta  pure  una  delle  cause  del 
disagio.  • 

L’amministrazione  provinciale  di  Potenza  si  è studiata  di  smi- 
nuire alquanto  gli  onei  i gravanti  la  proprietà  fondiaria.  Tuttavia  non 
ha  potuto  giungere  che  alla  lieve  diminuzione  dei  centesimi  addizio- 
nali da  83.38  quanti  erano  nel  1894  agli  attuali  75.  E ciò  per  im- 
prescindibili impegni  a suo  carico.  Di  1,855,386  lire  di  sovraimposta 
pel  1903  (3)  che  rappresentano  quasi  nella  totalità  le  entrate  effettive 
previste  in  lire  3,004,059.49,  sono  già  vincolate  lire  338,708.70  fino  al 
dicembre  1931  per  graduale  estinzione  dei  mutui  contratti  con  la 
Cassa  depositi  e prestiti,  esclusivamente  per  opere  stradali,  e sono 
vincolate  lire  156,315.34  sino  al  giugno  1937  per  estinzione  dei  debiti 
per  contributi  stradali  e ferroviari  liquidati  a favore  dell’Erario.  La 
savrimposta  disponiliile  per  tutti  i servizi  ordinari  e straordinari 
residua  a lire  1,360,363.34  di  cui  per  servizi  continuativi  provinciali 
necessitano  annualmente  non  meno  di  lire  1,300,000. 

11  bilancio  quindi  non  presenta  elasticità  alcuna  per  nuovi  aggravi, 
nè  è suscettibile  di  riduzioni.  Ciò  appare  all’  evidenza  riflettendo  che 
le  spese  obbligatorie  ascendono  a L.  1,849,364.13  e che  su  queste,  oltre 
i contributi  arretrati  suindicati  tìguiTwiti  nel  movimento  dei  capitali, 
sono  erogate  L.  844,790  in  opere  pubbliche  con  grande  aiuto  aj^  disse- 
stati comuni. 

(1)  Discorso  citato. 

{2)  Provincia  di  Basilicata  ■ Bilancio  di  previsione  dell’entrata  e deH’iiscita 
per  l’esercizio  finanziario  1903. 
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Intanto  le  leg^i  già  approvate  per  nuove  opere  pubbliche,  fra  le 
quali  le  bonifiche,  la  sistemazione  di  fiumi  e torrenti  ed  il  completa- 
mento delle  strade  carreggiabili,  designano  nuovi  oneri,  alcuni  già 
previsti,  altri  non  previsti  ancora,  ma  indubbiamente  d’ entità  non 
lieve.  Fra  questi  ultimi  sono  da  ricordare  in  particolar  modo  le  spese 
per  le  opere  idrauliche  di  3^,  ¥ e 5^  categoria  che  rispondono  ad  esi- 
genze vere  e imprescindibili. 

Deir  entità  di  tali  opere  manca  sin  qui  ogni  previsione,  ma  per  la 
conoscenza  de’  luoghi,  per  le  informazioni  avute  da  ingegneri  valenti 
e per  F esempio  d’altri  consimili  lavori,  ritengo  non  essere  lungi  dal 
vero  affermando  che  non  occorreranno  meno  di  50  milioni  per  siste- 
mare i numerosi  torrenti  di  Basilicata. 

Si  può  pertanto  staliilire  in  via  approssimativa  nel  seguente  pro- 
spetto quali  sarebbero  i futuri  oneri  non  solo  della  provincia,  ma  anche 
dei  comuni  e dei  privati,  tenuto  conto  delle  nuove  leggi  3 luglio  190i^, 
n.  !297,  15  maggio  19052,  n.  304,  e 8 febbraio  1900,  n.  30. 


Designazione  delle  opere 


Importo 


presunto 


Spese  a carico 


della 

provincia 


dei 

comuni 


dei 

privati 


1.  Spese  stradali  considerate  dalla  legge 
3 luglio  1902,  11.  297  : 

aj  di  2^  serie  della  legge  1869  per 
lavori  in  corso  da  parte  dello  Stato. 

bj  di  3®'  serie  della  legge  1869  per 
lavori  in  corso  da  parte  della  pro- 
vincia   

cj  di  2'^  serie  della  legge  1875: 

1'^  gruppo  per  lavori  in  corso 

da  parte  dello  Stato 

2^  gruppo  per  lavori  da  iniziare 

nel  decennio  1903-1912  

li)  di  serie  della  legge  1881  per 
lavori  da  iniziare  nel  decennio  1903- 

1912 

ej  ài  serie  della  legge  1881  da 
farsi  dopo  la  legge  del  decennio  , . 

2.  Opere  stradali  da  farsi  esclusiva- 
mente a spese  della  provincia  . . . 

3.  Opere  di  bonifica  di  1“  categoria 
(legge  7 luglio  1902,  n.  333)  . . . . 

1.  Opere  idrauliche  di  3“  e 4 categoria, 
compresi  rimboschimenti  bacini  mon- 
tani   . . . 

5.  Opere  di  difesa  degli  abitati  (leggi 

30  marzo  1903,  n.  1.3,  e 15  mag 
gio  1902,  n.  304)  

6.  Condutture  di  acque  potabili  (leggi 

8 febbraio  1900,  n.  50) 

7.  Lavori  di  miglioramento  del  porto 
di  Taranto  (legge  2 aprile  1885, 
11.  3075)  per  la  parte  di  lavoro  e di 
concorso  posta  a carico  della  Basilicata 
in  'iiO/iooo  sul  progetto  di  1,200,000. 

8.  Strade  comunali  obbligatorie  in  corso 

di  relazione 


560,000 

280,000 

» 

i 1,565,000 

782,500 

260,834 

> 

» 

219,000 

109,500 

» 

» 

4,670,700 

2,335,350 

» 

- 

2,721,300 

1,365,650 

» 

» 

7,200,000 

3,600,000 

» 

» 

2,111,000 

2,111,000 

» 

8,549,000 

854.900 

854,900 

1,709,800 

50,000,000 

5,000,000 

5,000,000 

10,000,000 

4,500,000 

750,000 

2,350,000 

» 

3,000,000 

» 

2,100,000 

! * 

492,000 

98,428 

» 

» 

569,000 

353,078 

6.5,272 

i . . . 

17,640,406 

10,631,006 

11,709,800 

Totali.  . . 
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Supporre  che  nelle  attuali  condizioni  possa  la  Provincia  sostenere 
un  maggior  onere  di  17,640,408,  sia  pure  ripartito  in  molte  annualità, 
sarebbe  illusione.  Meno  ancora  possono  i Comuni,  gravati  di  spese  ob- 
bligatorie annue  per  L.  4,233,384‘  sostenere  il  loro  di  L.  10,631,006, 
mentre  già  trovansi  d’avere  stabiLta  la  sovraimposta  in  L.  1,033,319 
e d’avere  spinto  direi  quasi  all’ estremo  limite  le  altre  tasse.  Nelle 
condizioni  dianzi  accennate  della  proprietà  prWata,  non  solo  essa 
non  può  sostenere  il  novello  carico  pel  complessivo  contributo  di 
L.  11,709,800  e la  ripercussione  delle  quote  comunali  e provinciali 
che  sarebbero  rivalse  da  inasprimento  di  tasse,  ma  è già  eccessi- 
vamente aggravata  dalle  sovraimposte,  le  quali  trovansi  nel  rapporto 
di  1.17  ad  1 in  confronto  all’ imposta  erariale  per  sè  stessa  eccessiva. 

Oneri  e situazioni  simili  sono  insostenibili!  11  fatto  d’aver  com- 
prese nelle  leggi  d’indole  generale  anche  le  opere  per  la  Basilicata,  può 
ormai  valere  solamente  a stabilire  la  parte  del  suo  fa-bisogno  di  fronte 
allo  Stato;  ma  gravissimo  danno  certamente  ne  deriverebbe,  se  in  base 
ad  esse  dovessero  essere  attuate. 

E fu  per  queste  ragioni  cosi  evidenti  che  la  Deputazione  politica 
della  Basilicata  presentò  nel  diceml:n'e  scorso  al  Presidente  del  Consiglio 
un  memorandum,  nel  quale  esponendogli  le  condizioni  ed  i bisogni 
della  regione,  si  fece  rilevare  l’impossibilità  della  Provincia,  dei  Co- 
muni e dei  privati  di  poter  conti  ibuire  per  la  esecuzione  delle  opere 
pubbliche  secondo  le  leggi  approvate. 


XVll. 


Ciò  mi  porta  naturalmente  ad  indicare  alcuni  provvedimenti  per 
rimediare  allo  stato  attuale  della  Provincia,  se  non  si  vuole  che  finisca 
in  una  landa  totalmente  deserta.  Il  mio  scopo  sarà  pienamente  rag- 
giunto se  da  questo  studio  le  condizioni  della  Provincia  natale  saranno 
meglio  conosciute,  fiducioso,  come  sono,  che  vi  sarà  efficacemente  e 
seriamente  provveduto. 

Per  necessità  di  cose,  le  leggi  generali  provvedono  alle  comuni 
esigenze  od  a quelle  della  maggioranza  o di  più  grande  interesse  pub- 
blico, ma  non  possono  attenersi  alle  peculiari  condizioni  d’  ogni  sin- 
gola regione.  E se  queste  sono  assolutamente  eccezionali,  come  in  Ba- 
silicata, ne  deriva  che  inadeguate  riescono  le  leggi  generali  ed  aiuto 
assai  scarso  sarà  per  trarsi  da  altri  provvedimenti  pure  d’ indole  ge- 
nerale, qualunque  sia  il  sacrificio  che  lo  Stato  s’imponga  con  essi. 

Non  è questa  la  prima  volta  eh’  io,  pur  rifuggendo  dal  regiona- 
lismo, condivido  il  convincimento  della  necessità  di  leggi  speciali  che 
si  attaglino  alle  condizioni  delle  singole  provincie  e provvedano  alle 
loro  speciali  esigenze.  Ciò  ho  sostenuto  più  volte,  e s])ecialniente  alla 
Camera,  nella  seduta  20  giugno  1902  (1) , oggi  maggiormente  v’insisto, 
perchè  le  finanze  dello  Stato  volgono  in  meglio  e trovansi  finalmente 
in  grado  da  permettere  che  sieno  adottati  simili  provvedimenti  in  un 
numero  adeguato  di  anni  senza  turbare  la  compagine  del  bilancio. 

(1;  Lacava,  Discorsi  - Progetti  di  legge  sulle  opere  idrauliche  e sulle  fer- 
rovie complementari. 
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Nè  trattasi  d’introdurre  una  novità  nella  nostra  legislazione,  poiché 
moltissime  sono  le  leggi  speciali  esistenti,  quali  ad  esempio  quelle  per 
la  Sicilia,  per  la  Sardegna,  per  la  Venezia,  per  le  Puglie,  per  l’Agro 
romano.  Le  leggi  speciali,  lungi  dal  minare  o menomare  il  concetto 
unitario,  come  qualcuno  potrebbe  affermare,  maggiormente  rafforzano, 
togliendo  disparità  di  trattamenti  e confronti  odiosi  fra  provincia  e 
provincia.  Occorre  quindi  provvedere  alla  Basilicata  con  legge  speciale, 
ed  in  ciò  siamo  confortati  dalle  esplicite  promesse  e dichiarazioni  del 
Presidente  del  Consiglio  fatte  tanto  nel  suo  discorso  in  Potenza  che  alla 
Camera  (1),  ed  a me  e ad  altri  colleglli  recentemente  rinnovale. 

Lo  studio  dei  provvedimenti  ha  in  sè  difficoltà  gravissime,  rese 
maggiori  dall’ideale  di  perfezione  che  la  mente  e il  cuore  vagheggiano 
e dalla  necessità  di  proporzionare  ogni  proposta  alle  forze  effettiva- 
mente disponibili. 

Senza  aver  in  animo  di  formulare  un  programma,  a me  sembra 
che,  pure  limitandosi  al  minimo  indispensabile,  l’azione  dello  Stato 
per  la  Basilicata  dovrebbe  essere  intesa  da  una  parte  ad  aumentarne 
e prontamente  la  potenzialità  economica;  dall’ altra  ad  abbattere  le  bar- 
riere che  la  segregano  ancora  daH’nmano  consorzio,  non  senza  aggiun- 
gere alcuni  provvedimenti  d’ indole  piti  amministrativa  che  legislativa, 
richiesti  dalla  stessa  regione. 


XVIII. 


1.  Per  annientare  la  potenzialità  economica  è indispensabile  an- 
zitutto alleviare  la  jiressione  tributaria  alleggerendo  i pesi  che  aggra- 
vano la  terra. 

Conviene  però  tenere  pi'esente  che  la  pressione  è data  non  dalle 
sole  imposte  e dalle  attuali  sovrimposte,  appressandosi  minacciosi  gra- 
vissimi oneri  per  opere  pubbliche  già  autorizzate  dalle  varie  leggi.  Nè 
dairesecuzione  loro  è possibile  prescindere,  essendo  per  loro  natura 
urgentissime, e convenendo  anzi  desiderarne  raffrettato  compimento  per- 
chè possano  rendersi  tàttrici  del  risorgimento  della  Provincia.  Quindi 
non  solo  degli  attuali  ma  anche  dei  prossimi  e indilazionabili  oneri  nuovi 
conviene  tener  conto,  e che  mediante  la  sovrimposta  aggraveranno 
la  terra. 

Se  tutto  il  sacri tìcio  finanziario  che  lo  Stato  può  imporsi  si  con- 
centrasse a diminuzione  dell’ imposta  erariale,  la  qnistione  economica 
non  sarebl)e  punto  risoluta,  e si  andrebbe  incontro  per  la  Basilicata 
a due  gravi  inconvenienti. 

Da  una  jiarte  invero  si  darebbe  maggiore  aiuto  ai  grossi  proprie- 
tari, mentre  i piccoli  specialmente,  costituiti  da  veri  coltivatori,  hanno 
bisogno  d’essere  a preferenza  sostenuti  nella  quotidiana  e incessante 
lotta  (^011  lina  terra  depauperata.  Dall’ altra  non  si  eviterebbero  maggiori 
dissesti,  dacché  i contributi  s’aggraverebbero  in  tutto  il  loro  peso  su  pochi 
proprietari,  mentre  sulla  generalità  peserebbero  solo  le  sovrimposte  pel 
concorso  provinciale  e comunale.  Infatti  devesi  considerare  che  sui  sin- 

(1)  Vegg.  Discorso  citato  del  29  settembre  1992;  Atti  par'amentari,  sedute 
della  Camera  del  2D  e 21  giugno  1992,  iii  risposta  ai  deputati  Torraca  e Lacava, 
*e  del  30  marzo  1903  al  deputato  Ciccotti. 
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goli  proprietari  ritenuti  interessati,  e non  sulla  generalità,  ricade  il 
maggior  onere  dei  contributi.  Essi  sostengono  non  solo  la  maggior 
quota  posta  a loro  carico,  ma  debbono  altresì  concorrere  nel  pagamento 
delle  sovrimposte  che  Provincia  e Conni  uè  stabiliscono  per  il  pagamento 
delle  proprie  quote  di  concorso. 

Nè  certo  le  poche  lire  risparmiate  sui  terreni  varrebbero  a com- 
pensare i nuovi  aggravi,  così  ristrettamente  ripartiti  in  vista  d’un  van- 
taggio che,  se  è immediato  nei  riguardi  generali,  riesce  quasi  sempre 
di  lontana  realizzazione  in  quelli  dei  singoli. 

Inoltre  non  conviene  dimenticare  che  la  Basilicata  ha  sicuro  diritto 
ad  una  rilevante  diminuzione  dell’  imposta  sui  terreni  in  seguito  al 
nuovo  catasto. 

A tale  riguardo,  l’istesso  Ministro  delle  finanze  nella  seduta  della 
Camera  del  ‘:^()  dicembre  1901,  nel  rispondermi,  così  diceva  : 

« La  provincia  di  Potenza  ha  quasi  un  milione  di  ettari.  É una 
^ delle  più  estese  e delle  })iù  grandi.  Di  quel  milione  d’ettari  due  terzi 
« circa  sono  rilevati  e messi  sulla  mappa,  ed  anche  il  lavoro  di  clas- 
« sifìcazione  procede  bene.  Io  non  posso  fare  ora  pi’onostici  esatti 
« sul  risultato  delle  tariffe  di  estimo  ; credo  però  di  non  affermare  cosa 
« ariischiata  dicendo  che  lo  sgravio  che  avrà  la  Basilicata  sarà  su 
« per  giù  in  misura  non  inferiore  di  quello  che  spetta  alla  provincia 
di  Napoli.  >' 

Come  è noto  e come  affermò  J'istesso  ministro  Carcano,  lo  sgravio 
per  la  provincia  di  Napoli  sorpasserà  di  poco  le  L.  (5(X),00().  Accogliendo 
tale  cifra  per  la  Basilicata  si  giunge  a quella  riduzione  del  33  per 
cento  che  io  nella  seduta  29  aprile  1902  accennava  risultarmi  da  parti- 
colari notizie  di  quel  tempo.  Ritengo  però  da  informazioni  po- 
sleriori  che  si  giungerà  a cifra  superiore  ancora,  dovendosi  tenere 
presente  che  il  triennio  di  minore  reddito  nel  periodo  1874-1885  non  ri- 
sponde alle  odierne  peggiorate  condizioni,  e che  a coefficiente  di  ridu- 
zione del  prodotto  da  lordo  e netto  non  può  prendersi  quello  di  L.  0.50 
risultante  dalla  media  di  tutta  Italia. 

Vero  è che  oggi  l’impotenza  riduce  al  di  sotto  del  necessario  le 
sjiese  di  cultura,  ma  questa  non  è coltivazione,  è sfruttamento. 

Delle  concimazioni  e lavorazioni  profonde,  indispensabili  ormai, 
del  caro  della  mano  d’opera,  dell’incertezza  dei  raccolti  conviene  te- 
nere adeguato  calcolo,  elevando  il  coefficiente  di  riduzione  almeno 
a 0,70.  In  base  dunque  al  nuovo  estimo  catastale  F imposta  sui  terreni 
in  Basilicata  dovrà  diminuirsi,  nella  peggiore  ipotesi,  d’  una  somma 
non  inferiore  al  33  per  cento  e quindi  non  minore  di  L.  650,(!00. 

Sono  sórte,  è vero,  voci  d’allarme  sul  modo  onde  sono  fatti  gli  ac- 
certamenti e sulle  risultanze  loro,  ma  io  non  credo  che  al  danno  si 
vogliano  aggiungere  le  beffe,  ed  ho  fede  nella  parola  autorevole  del 
Ministro,  nella  giustizia  delle  cose  e nella  vigile  sorveglianza  degli 
interessati  e degli  enti  chiamati  a stabilire  le  tariffe. 

Ma  per  avere  il  nuovo  estimo  occorrono  anni  ancora?  No:  se  si 
vuole.  Come  ho  accennato  di  sopra,  le  operazioni  catastali  in  Basilicata 
sono  molto  innanzi;  nel  circondario  di  Melfi  si  possono  dire  quasi 
complete,  in  quello  di  Matera  e di  Potenza  sono  molto  inoltrate,  non 
così  nel  circondario  di  Lagonegro.  Nel  progetto  sugli  sgravi  del  26  no- 
vembre 1902  il  Ministro  delle  finanze  propone  all’ art.  9 di  applicarsi 
pei^  èircondario  e ciò  accelererà  quelle  operazioni.  Altri  provvedimenti 
s’impongono,  in  ispecie  quello  di  fare  del  catasto  della  Basilicata  un  coni- 
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partimento,  una  sezione  autonoma  a parte.  Il  compartimento  di  Napoli 
è idropico,  e la  provincia  di  Basilicata,  una  delle  più  vaste  del  Regno, 
è una  regione.  Con  questi  ed  altri  provvedimenti,  accrescendo  il  per- 
sonale ed  utilizzandolo  ancora  di  più,  il  catasto  della  Basilicata  non 
tarderebbe  ad  espletarsi. 

Ferma  dunque  la  riduzione  cui  si  ha  diritto,  se  un  aiuto  si  deve 
dallo  Stato  meglio  è chiederlo  da  un  lato  per  l’esonero  delle  quote 
minime  d’imposta  a tutto  vantaggio  dei  modestissimi  e più  disgraziati 
proprietari,  e dall’  altro  per  una  maggiore  compartecipazione  governativa 
alle  spese  per  le  opere  pubbliche.  Sarà  così  possibile  assicurare  solle- 
citamente i vantaggi  generali  che  da  esse  conseguono,  senza  chiedere 
alla  terra  nuovi  insostenibili  oneri  ed  avere  per  risultato  nuovi  abbandoni. 

Nel  citato  discorso  del  ^0  giugno  190^  sulle  opere  idrauliche  e 
sulle  ferrovie  compleiBentari,  io  feci  fin  d’allora  rilevare  che  la  pro- 
vincia di  Basilicata,  come  qualche  altra  provincia,  non  poteva  assolu- 
tamente applicare  quelle  leggi  come  furono  proposte  per  cui  sarebbero 
rimaste  per  essa  ineseguibili  e per  di  più  dannose. 

« Questa  legge  che  io  voto,  riescirà  utile  e vantaggiosa  per  alcune 
« provincie,  e riescirà  vana  per  alcune  altre,  per  ragione  della  gra- 
« vezza  del  contributo  che  esse  dovrebbero  dare.  Mentre  che,  per  altre, 
« che  sono  in  condizioni  ]>iù  favoi’evoli,  meno  disagiate,  questo  contri- 
« buio  riuscirà  meno  oneroso.  L’imposta  incide  e grava  di  più  su 
« chi  meno  può. 

« Le  provincie  meno  fortunate,  permettetemi  di  dirlo,  risentiranno 
« ancora  un  danno  maggiore,  nel  senso  di  dovere  concorrere  come 
« conlribuenti  pel  contributo  del  50  per  cento  dello  Stato.  Ora  questa 
« sarà  la  condizione  in  cui  metterete  le  provincie  del  Mezzogiorno 
« per  la  applicazione  di  questa  legge:  a due  quantità  disuguali  aggiun- 
« gerete  una  quantità  uguale,  cioè  il  50  per  cento,  come  propone 
« il  disegno  di  legge,  e le  quantità  rimarranno  sempre  disuguali». 
Onde  se  lo  Stato  non  compartecipa  con  una  quota  maggiore  nell’esecu- 
zione delle  leggi  di  bonifiche,  idrauliche  e stradali,  queste  non  saranno 
eseguite,  ed  alta  Basilicata  toccherà  solamente  di  contribuire  con  i 
suoi  tributi  ali’ esecuzione  delle  opere  nelle  altre  provincie. 

Ne  può  dirsi  che  la  maggiore  compartecipazione  richiesta  allo 
Stato  costituisca  un  provvedimento  veramente  eccezionale. 

Potrei  citare  molteplici  esempi:  mi  limiterò  tuttavia  ai  due  recen- 
tissimi contenuti  nella  legge  febbraio  1903  per  rautonomia  e con- 
sorzio del  porto  di  Genova  e del  luglio  190*^  per  la  Sardegna. 

Per  le  spese  di  sistemazione  e miglioramento  del  porto  di  Genova 
si  è inteso  il  bisogno  di  non  aggravare  soverchiamente  gli  enti  inte- 
ressati, riducendo  al  10  per  cento  i contributi  (art.  Ii2  citata  legge). 
La  riduzione  fu  giusta  certamente,  eppure  quanta  e quale  non  è la 
differenza  fra  le  due  provincie!  Per  là  Sardegna,  nobilissima  isola  an- 
che troppo  a lungo  dimenticata,  la  legge  28  luglio  1892  ha  completata 
quella  precedente  del  2 agosto  1897  n.  382,  con  la  quale  ammettevasi 
il  concorso  dello  Stato  nel  75  per  cento  delle  spese  per  bonifiche  e per 
opere  idrauliche,  e ha  così  stabilito  il  riparto  del  25  per  cento  fra 
gli  altri  interessati. 

« Art.  12.  Il  contributo  di  carico  sarà  fra  questi  diviso:  dodici  e 
mezzo  per  cento  a carico  della  provincia,  sei  e un  quarto  per  cento 
a carico  del  comune  o connini  interessati,  sei  e un  quarto  per  cento 
a carico  dei  proprietari  di  terreni  ». 
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Nè  qui  ricorderò  come  anche  per  altre  regioni  più  favorite  da  natura 
rsi  è inteso  il  bisogno  di  non  aggravare  soverchiamente  gli  enti  autar- 
chici ed  i privati.  Così  il  precedente  ordinamento  sulle  bonifiche  ha  reso 
possibile  la  trasformazione  agricola  dell’ alta  Italia  a quasi  completo 
carico  dello  Stato  (1),  e così  per  l’applicazione  della  legge  3 luglio  1875, 
n.  2600,  che  limitava  i contributi  al  ventesimo  dell’  imposta  princi- 
pale sono  ricaduti  a carico  dello  Stato  i quattro  quinti  del  mezzo  mi- 
liardo speso  in  opere  idrauliche  di  2"^  categoria  nelle  provincie  set- 
tentrionali e centrali.  E si  noti  che  per  le  opere  di  seconda  categoria 
il  contributo  dello  Stato  per  legge  è continuo,  perchè  lo  Stato  non 
concorre  solamente  per  la  costruzione  delle  opere  di  difesa,  ma  anche 
per  la  manutenzione,  per  la  quale  esso  spende  circa  cinque  milioni 
annui. 

Già  altra  volta  invocai  che  alle  provincie  del  Mezzogiorno  tosse 
applicata  tale  legge,  veramente  provvida  per  gli  enti  e proprietari  in- 
teressati. Ma  la  mia  proposta  non  fu  accolta,  e meno  lo  sarebbe  ora 
se  ne  sostenessi  l’applicabilità  in  Basilicata  ai  coniributi  per  le  sue 
opere  pubbliche  indistintamente.  Preferisco  quindi  attenermi  alla  legge 
per  la  Sardegna. 

Io  che  due  volte  sono  stato  in  quella  carissima  isola  viaggiando 
nell’ interno  di  essa,  e che  d’altra  parte  conosco  le  diverse  contrade 
della  nativa  provincia,  posso  assicurare  che  la  Sardegna  nulla  ha  da 
invidiare  alla  Basilicata,  e forse  questa  ha  da  invidiare  qualche  cosa 
a quella.  Il  principio  del  contributo  dello  Stato  nel  75  per  cento  della 
spesa  per  le  bonifiche  ed  ojiere  idrauliche  stabilito  per  essa,  invoco 
anche  io  per  le  stesse  opere  pubbliche  da  eseguirsi  in  Basilicata  se- 
condo le  leggi  già  votate.  Ed  invoco  lo  stesso  contributo  alle  strade 
per  le  quali  ora  lo  Stato  contribuisce  il  cinijuanta  per  cento,  perchè  è 
pur  tale  l’aggravio  per  queste  da  non  poter  essere  in  guisa  alcuna  so- 
stenuto. 

E potrei  appellarmi  ancora  alle  stesse  leggi  stradali  per  la  Sarde- 
gna del  27  luglio  1862,  19  aprile  1874,  9 luglio  1876,  per  le  quali  l’isola 
fu  dotata  di  una  rete  di  diciassette  strade  nazionali,  che  per  la  loro 
entità  non  hanno  certo  importanza  maggiore  delle  strade  provinciali 
di  serie  della  Basilicata. 

Con  questo  maggiore  concorso  dello  Stato  si  avrebbero  le  seguenti 
variazioni  pei  pesi  gravanti  la  terra: 


(1)  A tale  riguardo  il  Consiglio  di  Stato  così  si  esprimeva  : 

« Se  si  considera  che  addizionando  i contributi  imposti  sotto  varie  forme 
allo  Stato,  alle  Provincie,  ai  Comuni  si  arriva  ad  un  totale  del  95.20  per  cento 
del  costo  delle  bonifiche,  che  viene  corrisposto  ai  consorzi,  è agevole  prevedere 
la  gravità  degli  oneri  che  graveranno  per  questa  nuova  cagione  sulla  genera- 
lità dei  contribuenti.  Tutto  ciò  dimostra  ad  esuberanza  la  necessità  di  una  ri- 
forma radicale,  che  faccia  cessare  questa  nuova  e singolare  forma  di  socialismo 
di  Stato,  volta  a precipuo  vantaggio  non  già  dei  poveri  ma  di  una  classe  d’ab- 
bienti » (Parere  del  Consiglio  di  Stato  citato  nella  relazione  ministeriale  del  di. 
segno  di  legge  2 febbraio  1898,  n.  230,  sulle  bonifiche,  ripresentato  il  9 giugno  1899, 
n.  203;. 
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Pertanto  Ponere  complessivo  di  Provincie,  Comuni  e proprietari, 
da  annue  L.  1,106,510  secondo  le  leggi  vigenti  discenderebbe  a 680,129 
con  un  minore  aggravio  di  486,381  che  aggiunto  alla  diminuita  im- 
posta in  L.  650,000,  darebbe  un  totale  di  L.  1,136,000.  Ed  a questo 
sarebbe  da  aggiungere  lo  sgravio  delle  quote  minime  per  le  quali  non 
posso  neppure  in  linea  d’  ipotesi  accennare  somma  alcuna,  mancan- 
domi i necessari  elementi  (1). 

Comprendo  che  non  in  ogni  anno  ricadranno  invariabilmente  le 
cifre  di  spesa  indicate,  dipendendone  rentità  da  molteplici  circostanze, 
ma  ciò  non  influisce  nel  carico  totale,  dacché  in  definitiva  potrà 
avere  un  minore  aggravio,  il  quale  ripartito  per  anni  corrisponderebbe 
a quello  accennato.  Si  dovrebbe  pure  consentire  che  il  pagamento  dei 
contributi  arretrati  per  opere  pubbliche  fosse  distribuito  in  un  numero 
maggiore  di  anni. 

Inoltre  nell’ interesse  degli  stessi  bilanci  provinciali  e comunali 
dovrebbe  affidarsene  la  revisione  ad  una  Commissione  speciale,  come 
fu  fatto  per  la  Sicilia,  per  vedere  fin  dove  alcune  spese  possono  ridursi 
o sopprimersi. 

Diminuite  in  tal  modo  le  sovraimposte  comunali  e provinciali  non 
si  toccherebbe  la  erariale  sui  terreni,  la  quale,  come  ho  detto,  fra  non 
molto  sarà  diminuita  per  forza  delle  cose.  Per  la  Basilicata  quindi  la 
riduzione  d’imposta  deve  venire  per  le  ragioni  sopraddette  non  sotto 
forma  d’imposta  erariale,  ma  invece  di  quella  in  riduzione  della  so- 
vraimposta  provinciale  e comunale. 


XIX. 


2.  Per  le  condizioni  generali  delle  abitazioni,  per  le  frane  negli 
abitati  di  molti  comuni,  delle  quali  mi  occuperò  più  innanzi,  e per  la 
immane  emigrazione  si  dovrebbe  provvedere  alla  diminuzione  delle 
imposte  sui  fabbricati.  Le  proposte  esenzioni  delle  case  rurali  ben 
poco  gioveranno  alla  Basilicata,  dove  per  tradizioni  storiche  e per  le 
stesse  esigenze  della  vita  la  popolazione  vive  agglomerata.  Ai  tempi  del 
brigantaggio  era  necessità  cercare  meno  insicura  stanza  nei  centri 
abitati.  Ridonata  la  sicurezza  alle  campagne  è rimasta  l’ abitudine, 
giustificata  anche  dalla  mancanza  di  case  coloniche  e dal  vigente  sistema 
di  fondi  a unità  culturali  che  non  richiedono  l’opera  assidua  del 
contadino  per  tutto  l’anno.  Ne  deriva  pertanto  che  buona  parte  della 
popolazione  paga  1’  imposta  su  fabbricati,  il  cui  reddito  nominale  si 
confonde  con  quello  agricolo.  E ciò  a prescindere  dalle  eccessive  valu- 
tazioni del  fisco  le  quali  in  molti  casi  si  risolvono  in  vere  spoliazioni. 

(1)  Chiesi  afla  Direzione  generale  delle  imposte  dirette  il  numero  dei  con- 
tribuenti della  Basilicata,  di  cui  alle  lettere  a g>  b dell’art.  7 del  progetto  di 
legge  sugli  sgravi  n.  204,  bene  inteso  con  la  discriminazione  richiesta  dalFalinea 
successivo  del  detto  articolo.  Il  Direttore  generale  rispondendomi  afferma  che 
il  numero  dei  contribuenti  superiori  a lire  2 è di  99,000,  e quelli  superiori  a lire  2 
e non  a lire  10  è di  67,600;  però  dichiara  che  non  fu  stabilita  ancora  la  discri- 
minazione Onde  è che,  mancando  questa,  i numeri  indicati  non  sono  attendibili 
dal  punto  di  vista  dello  sgravio  delle  quote  minime. 
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XX. 

3.  Un  provvedimento  che  ha  importanza  capitale  nella  Provincia 
è la  risoluzione  della  questione  dei  demani  comunali. 

Questa  è speciale  pel  Mezzogiorno  ma  specialissima  in  Basilicata 
come  provincia  eminentemente  agricola.  Pende  da  anni  irresoluta,  e 
molti  sono  stati  i progetti  di  legge  presentati  alla  Camera  dai  ministri 
delPagricoltura.  Vi  è tutta  una  letteratura  su  di  essa.  Non  intendo 
addentrarmi  nella  storia  dei  demani  meridionali,  e riporterò  solamente 
alcune  cifre:  Il  Loscalzo  ha  scritto  pregevoli  monografie  sulla  ma- 
teria, e prendo  da  una  sua  pubblicazione  i seguenti  dati  : 

« La  massa  dei  demani  civici,  secondo  i più  attendibili,  era  di 
Ea.  '^,416.360;  dal  1805  fino  al  1899  ne  furono  quotizzati  Ea.  398,651; 
legittimati  per  usurpazioni,  Ea.  335,113;  riservati  agli  usi  civici,  Ea. 
407,941;  occupati  e non  ancora  legittimati,  Ea.  57,844;  capaci  di  quo- 
tizzazioni Ea.  53,135. 

« Resta  ancora  una  massa  di  estensione,  avvolta  nel  laberinto  psa- 
metico,  di  Ea.  1,152,957;  quasi  la  metà  del  grande  patrimonio,  a cui, 
unendo  le  estensioni  riservate  agli  usi  civici,  quelle  usurpate  e le  adatte 
a quotizzazione,  si  avrebbe  un  complesso  di  terreno  disponibile  di 
legge  Ea.  1,581,887  » (1). 

Non  si  è arrivato  mai  a tradurre  in  atto  una  legge  purchessia,  ed 
anche  oggi  è alP esame  di  una  Commissione  parlamentare  un  disegno  di 
legge  sui  demani  comunali. 

Si  può  generalmente  affermare  che  i demani  comunali  non  sono 
bene  tutelati  e custoditi;  onde  sono  avvenute  ed  avvengono  molte  usur- 
pazioni, che  sebbene  per  fortuna  sempre  rivendicabili  per  f imprescrit- 
tibilità, tuttavia  formano  oggetto  di  dispendiosi  ed  interminabili  litigi, 
fra  Comuni  ed  usurpatori. 

Inoltre  quella  parte  demaniale  già  quotizzata  non  è riuscita  sempre 
bene,  nè  a vantaggio  dei  meno  abbienti,  cui  la  quotizzazione  era  ed 
è destinata. 

E ciò  pei‘  mancanza  di  una  seria  organizzazione  nelle  concessioni, 
non  essendovisi  quasi  mai  collegati  quei  provedimenti  necessari  pel 
nullatenente  atti  a conservargli  la  proprietà  toccatagli  in  sorte.  In 
vero  costoro  ottenuta  la  quota  con  lieve  canone  verso  il  Comune,  o 
Vnon  avendo  capitali  per  coltivarla,  fbanno  abusivamente  alienata, 
o sfruttata  continuamente  senza  turni  agrarii,  e dopo  averla  depau- 
perata Elia  uno  abbandonata,  ritornando  nullatenenti,  come  prima,  ed 
insolventi  del  canone  che  i Comuni  hanno  perduto. 

11  demanio  comunale  deve  essere  distinto  in  due  parti:  una  non 
quotizzabile  nè  divisibile,  quella  boschiva  e quella  sulle  pendici  e creste 
dei  monti,  che  devono  rimanere  destinate  airuso  civico  come  patrimo- 
nio collettivo,  goduto  dai  cittadini  uti  singuU  \ Ealtra,  sciolta  la  promi- 
scuità, ove  dura  ancora,  deve  essere  quotizzata,  ma  beninteso  in  modo 
da  farla  servire  d’immegliamento  all’ agricoltura  ed  ai  quotisti. 

La  garentia  più  efficace  è quella  di  costituirla  in  Consorzio  auto- 
nomo o partecipanza  cooperativa  fra  i quotizzati,  onde  nessuno  possa 
più  alienarla,  e nel  caso  di  abbandono  rimarrebbe  al  Consorzio;  op- 

(1)  Loscalzo,  Studi  sulla  Basilicata,  pag.  32. 
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pure  costituirla  in  comunanza  agricola  fra  i poderi  come  utenti  ina- 
movibili secondo  fu  proposto  da  una  Gommissiome  Parlamentare,  di 
cui  fu  relatore  il  compianto  Rinaldi.  Ma  anche  la  garentia  del  Con- 
sorzio o della  partecipanza  non  basta  se  non  è collegata  la  concessione 
al  credito  agrario  locale,  od  a Casse  di  prestanza  ad  hoc  ; onde  il  quo- 
tista vi  trovi  i mezzi  per  coltivare  la  sua  terra.  Di  Gasse  di  prestanza 
speciali  abbiamo  esempi  nella  Cassa  adeoiprivile  in  Sardegna  (Leggi 
citate  del  2 agosto  1897  e 18  luglio  190*:^.)  e nelle  ^eggi  del  Bosco  Mon- 
tello  del  ^1  febbraio  1892  e 15  febbraio  1900. 

Si  eviterebbero  inoltre  i continui  torbidi  nei  Comuni;  si  creerebbe 
una  massa  di  nuovi  proprietari  agricoltori,  e nella  quotizzazione  in 
tale  modo  organizzata  si  avrebbe  un  freno,  un  coefficiente  contro  Pe- 
spansione  dell’ emigrazione. 


XXL 

4.  La  piaga  che  ha  più  corrosole  forze  vive  della  Basilicata  è stato 
il  disboscamento  delle  sue  meravigliose  foreste  donde  trasse  il  nome 
antico,  e donde  proveniva  quella  che  Fon.  Zanardelli  chiamò  celebrata 
produzione^  che  ora  è appena  un  ricordo. 

Dopo  la  legge  forestale  del  20  giugno  1877  su  343,912  ettari  ne 
furono  svincolati  e disboscati  per  137,819  (1),  ma  la  distruzione  della 
corona  dei  monti  data  da  tempo  più  antico,  poiché  dal  1861  in  poi  si 
accentuò  senza  norme  regolatrici  la  dissodazione  dei  beni  demaniali- 
comunali. 

Che  immensa  ricchezza  distrutta  ! e quali  disastrose  conseguenze  ! 

Industria  armentizia  fiorente  ed  ora  presso  che  finita.  Monti  e piani 
saldi  ed  ora  franati,  torrenti  prima  inesistenti  ed  ora  senza  freno  e 
devastatori  ; aria  prima  purissima  ed  ora  malsana  ; abbondanza  di 
piogge  con  la  loro  benefica  influenza  e conservazione  di  acqua,  ed  ora 
disturbi  e cambiamenti  atmosferici  nocivi  all’  agricoltura  ed  acque  in- 
quinate o mancanti  ! 

Bisogna  rimboschire. 

[1  Ministero  di  agricoltura  rivestendo  quella  regione  farebbe  l’o- 
pera più  meritoria  dei  nostri  tempi. 

Anche  nel  rimboschimento  occorre  una  legge  speciale  per  la  nostra 
regione,  poggiata  sul  sistema  di  sussidi  e dell’  esenzione  temporanea 
d.elle  imposte  e dell’ espropriazione  forzata  come  si  è fatto  in  Francia 
con  le  leggi  del  1845,  del  28  luglio  1860,  8 giugno  1864  e 4 aprile  1882. 
Con^  queste  leggi  fa  disciplinata  l’opera  dei  Comuni  ed  Enti  morali  e 
quella  dei  privati  e dello  Stato,  distinguendosi  anche  l’inerbamento 
dal  rimboschimento,  e venne  ripopolato  quel  paese  di  alberi,  accre- 
scendo immensurabilmente  la  ricchezza  nazionale. 

Presso  di  noi  la  legge  forestale  del  20  giugno  1877  è stata  ed  è 
oggetto  di  vive  critiche,  e molti  sono  stati  i progetti  di  modifiche 
da  quasi  tutti  i ministri  di  agricoltura,  ma  finora  ogni  tentativo 
è fallito.  Se  essa  abbia  giovato  o corrisponda  ai  bisogni  di  altre 
regioni  non  nego  nè  affermo  ; ma  se  giovò  in  altre  parti  d’  Italia,  fu 
una  vera  rovina  pel  Mezzogiorno,  ed  in  ispecie  per  la  Basilicata,  an- 
che perchè  quivi  è stata  malamente  eseguita  : le  larghezze  applicate 

(1)  Annali  di  statistica,  fase.  29,  pag.  19. 
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esageratamente,  i freni  dimenticati  e negletti.  Può  essere  ottima,  e 
sia,  per  altre  regioni,  ma  per  noi  è un  disastro. 

Fu  approvato  ultimamente  dal  Senato  un  disegno  di  legge  modi- 
ticativo  di  quella,  al  quale  gii  uffici  della  Camera  non  iianno  fatto 
buon  viso.  Neppure  io  approvo  tutte  quelle  modificazioni,  nè  il  nuovo 
organismo  di  esso,  ma  tengo  a manifestare  che  per  la  Basilicata  oc- 
corre una  legge  speciale. 

Nel  disegno  di  legge  del  Senato  è introdotta  una  disposizione  per 
la  riproduzione  dei  boschi  che  suona  così  : 

« 1 terreni  lavorativi  nudi,  sottoposti  a vincolo  forestale,  ai  ter- 
mini degli  articoli  precedenti,  qualora  vengano  dal  proprietario  colti- 
vati a bosco  saranno  esenti  dall’ imposta  prediale  erariale  per  anni 
venti  se  saranno  coltivati  a bosco  ceduo,  per  anni  quaranta  se  a piante 
di  alto  fusto,  e ciò  a partire  dal  terzo  anno  successivo  alla  semente 
o al  piantamento  del  bosco  ». 

Lodo  la  disposizione  incoraggiante,  ma  dovrebbe  modificarsi  nel 
senso  che  Fesenzione  deli’imposta  cominci  dall’anno  del  piantamento, 
e non  dopo  tre  anni.  Ma  questa  disposizione  non  basta,  poiché  non 
tutti  saranno  propensi  e disposti  a servirsene  e potrebbe  restare  inef- 
ficace. Onde  bisognerebbe  aggiungervi  la  disposizione  che,  ove  si  ri- 
conoscesse la  necessità  di  rimboschire,  dovrebbero  essere  rimboschiti 
obbligatoriamente  i terreni  dello  Stato  e dei  corpi  morali,  e quelli 
dei  privati,  qualora  i proprietari  non  li  rimboschissero,  essere  espro- 
priati con  criteri  prefiniti  e determinati  dalla  legge,  o con  norme  spe- 
ciali come  quelle  adottate  nella  legge  dell’Agro  romano. 

Inoltre  il  Ministero  di  agricoltura  proibendo  il  pascolo  nelle  zone 
da  rimboschire  dovrebbe  accordare  semi  e piante,  e ciò  può  fare  con 
spesa  limitatissima,  poiché  si  ha  ancora  per  fortuna  in  Basilicata  il 
bosco  inalienabile  di  Gallipoli  di  proprietà  dello  Stato  unico  avanzo 
miracolosamente  salvato  dalle  mani  del  fisco  nei  tempi  della  tumul- 
tiiosa  vendita  dei  beni  demaniali  ed  ecclesiastici:  da  quel  bosco  potreb- 
bero trarsi  semi  e piante  con  appositi  vivai.  Oppure  converrebbe  appli- 
care alla  provincia  di  Basilicata  il  principio  stabilito  nell’ultima  parte 
deH’arficolo  18  della  legge  28  luglio  1902,  n.  342,  per  la  Sardegna, 
ove  la  distruzione  dei  boschi  non  è stata  maggiore. 

« Per  le  opere  di  rimboschimento,  poi,  nel  bilancio  passivo  del 
Ministero  di  agricoltura,  industria  e commercio  sarà  stanziata  la 
somma  di  lire  71,300,  per  gli  esercizi  finanziari  1907-1918,  e lire  71,700 
nell’  esercizio  finanziario  1918-1919  e dal  1919-1920  al  1923-1924, 
lire  8,800  ». 


XXII. 


5.  La  mancanza  dei  capitali  in  una  contrada  agricola  come  la  Basi- 
licata è,  come  si  direbbe,  la  mancanza  di  sangue  nel  corpo  umano. 

Il  credito  agrario  non  è deficiente,  ma  del  tutto  inesistente.  La 
legge  ultima  del  7 luglio  1901  sul  credito  agrario  del  Mezzogiorno,  dovuta 
all’iniziativa  dell’onorevole  Luzzatti,  cui  fra  tanti  m’associai  anche  io, 
resta  ancora  allo  stato  iniziale  per  la  mia  Provincia,  poiché  non  vi  sono 
quelle  tali  associazioni,  consorzi  od  organi  intermedi  che  la  legge  ed  il 
regolamento  prescrivono  e presuppongono.  Non  tacqui  le  difficoltà  nel- 
Fappoggiarla  e votarla,  poiché  non  credo  che  certi  istituti  sorgano 
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come  per  incanto  colà  dove  non  sono  mai  esistiti  ; mentre  in  altre 
parti  d’Italia  vivono  da  tempo  antico  e non  vi  nacquero,  nè  in  un 
giorno  nè  in  im  anno. 

In  vero:  ottima  la  legge  in  sè,  ed  ottimo  il  fine  che  la  ispirò,  ma 
in  Basilicata  finora  ha  esercitato  poca  intlnenza  (1).  Resta  la  speranza 
dell’avvenire. 

È vero  che  trovasi  all’ordine  del  giorno  della  Camera  da  parecchio- 
tempo  il  tuo  disegno  di  legge  di  riforma  agraria  e ne  prende  il  nome, 
ma  nonostante  i tuoi  e miei  desideri  non  si  sa  quando  verrà  in  di- 
scussione. 

Conosco  per  esperienza  quanto  è diffìcile  portare  in  porto  grandi 
riforme,  quindi  mi  contenterei  per  ora  di  due  altri  provvedimenti  :: 
uno  è il  riordinamento  degli  anticlii  Monti  frumentari  e delle  antiche 
Casse  di  jirestanze.  Con  tutti  i loro  difetti,  esse  costituivano  un  aiuto- 
vero ed  efficace  per  l’ agricoltura 

Nel  1861  gl’ Istituti  di  credito  trumentario  ascendevano  a 137  nei 
124  cornimi  della  provincia,  con  ima  dote  di  62,373  ettolitri  di  grano: 
nel  1878  erano  ridotti  a 104  (2)  e al  tempo  deirinchiesta  agraria,  ap- 
pena a 93  (3).  Nel  1897,  secondo  i dati  favoritimi  allora  cortesemente 
dal  Prefetto,  essi  avevano  ancora  42,953  ettolitri  di  grano,  mentre 
quelli  trasformati  o concentrati  possedevano  lire  208,583  di  capitale, 

Io  richiamai  sin  dal  1897  ed  altre  volte  alla  Cameia  rattenzione 
del  Governo  su  queste  istituzioni  (4)  e l’averle  lasciate  decadere  è 
stato  gravissimo  errore  e danno,  poiché  essi  salvavano  dairusura  al- 
meno gli  agricoltori  meno  abbienti. 

Riordinati  riuscirebbero  di  non  lieve  beneficio,  sjiecie  ora  che  da 
anni  si  scontano  i futuri  raccolti  e le  difficoltà  più  gravi  si  presentann 
nell’epoca  delle  semine  e dei  lavori  campestri. 

Ricordo  che  in  seguito  all’ ordine  del  giorno  firmato  da  parecchi 
colleglli,  che  io  ebbi  l’onore  di  svolgere,  e che  la  Camera  votò  nella 
seduta  del  12  luglio  1897.  fu  nominata  una  Commissione  per  preparare 
un  disegno  di  legge  analogo  a quella  del  2 agosto  1897  per  i Monti 
della  Sardegna  e fu  oggetto  anche  di  progetto  di  legge  che  naufragò 
in  Senato.  Si  potrebbe  riprendere  il  lavoro  di  quella  Commissione  e 
di  quel  progetto. 

In  tale  riordinamento  bisognerebbe  assicurare  la  selezione  delle 
sementi,  e la  possibilità  delle  prestanze  dovrebbe  essere  estesa  anche 
ai  semi  occorrenti  per  altre  culture,  mentre  la  parte  di  credito  agrario 
per  le  prestanze  in  danaro  dovrebbe  essere  organizzata  in  modo  da 
rendere  possibili  le  piccole  anticipazioni  in  denaro  pei  bisogni  del  fondo, 
con  le  scadenze  per  la  restituzione  all’ epoca  del  raccolto  e con  facoltà 
in  via  eccezionale  di  restituire  generi  invece  di  danaro. 

L’altro  provvedimento  è di  fare  contribuire  al  credito  agrario  il 
risparmio  della  Provincia.  Si  è detto  di  sopra  che  questo  è di  12  mi- 
lioni, nelle  Casse  postali.  Perchè  una  parte  di  questo  risparmio,  per 

(1)  Ricevo  dal  Direttore  generale  del  Banco  di  Napoli  i seguenti  dati:  pel' 
1902  le  esposizioni  per  il  credilo  agrario  in  Basilicata  furono  di  L.  20,845,  pel- 
primo quadrimestre  del  1903,  L.  51,040. 

(2)  Racioppi  G.,  op.  cit.,  pag.  869. 

(3)  Inchiesta  agraria^  voi.  cit.,  pag.  40  e 43. 

( 4)  « Sul  bilancio  di  agricoltura  e commercio  » , Discorso  del  deputato  La  - 
cava  pronunziato  alla  Camera  dei  deputati  nella  tornata  del  12  luglio  1897^ 
Roma,  1897,  pag.  7. 
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esempio  un  paio  di  milioni,  non  potrebbe  essere  destinato  al  credito 
agrario  locale  ? 

Tutte  le  difficoltà  sono  nelle  garantie  per  la  sicura  restituzione  del 
prestito  ; ma  non  è diffìcile  trovarle.  Così,  ad  esempio,  l’epoca  del  pa- 
gamento dovrebbe  essere  al  raccolto  con  privilegio  sui  generi  prodotti 
verso  la  Gassa  destinata  agli  anticipi  agrari  ; il  prestito  non  dovrebbe 
essere  accordato  che  ai  soli  agricoltori  e per  Tagricoltura  ; e non  do- 
vrebbe eccedere  un  maximum  secondo  le  consuetudini  delle  singole 
località  ; potrebbe  richiedersi  anche  una  garentia  personale,  come  so- 
leva usarsi  nei  prestiti  dei  Monti  frumentari. 

E siccome  le  amministrazioni  locali  che  geriscono  l’ente  frumen- 
tario sono  già  nelle  abitudini  delle  popolazioni,  così  alle  stesse  potrebbe 
affidarsi  la  gestione  delie  soaime  prese  in  prestito  dalla  Gassa  dei  ri- 
sparmi con  lo  stesso  interesse  che  c{ueste  danno  ai  depositanti  senza 
bisogno  di  ricorrere  ad  altri  istituti  intermediari  che  non  esistono,  ed 
ove  la  tradizione  delle  Banche  popolari  non  ha  lasciato  buoni  ricordi. 

Gosì  la  sicurezza  del  credito  non  mancherebbe,  T agricoltore  pa- 
gherebbe un  tenue  interesse  e non  sarebbe  sottoposto  alia  mediazione 
ri’  intermediarii  sempre  interessati. 

Fra  i titoli  di  prestito  dovrebbe  essere  compreso  anche  il  paga- 
mento delle  imposte,  essendo  noto  come  più  ancora  dello  stesso  loro 
iim montare,  esse  riescano  gravissime  per  la  deficienza  del  denaro  e gli 
oneri  esorbitanti  dell’ usura,  sjiecialmente  in  alcuni  bimestri  dell’anno. 

Gol  credito  agrario  si  connette  il  debito  fondiario  ed  ipotecario; 
ipiesto,  come  sopra  ho  detto,  pesa  gravemente  sulla  proprietà  fondiaria 
della  Provincia. 

Una  Gommissione  Reale  sta  lavorando  al  ponderoso  tema,  la  quale 
si  è accinta  all’ esame  con  intelletto  di  amore. 

Il  prolilema  non  è facile  dal  ]mnto  di  vista  giuridico  ed  economico, 
giuridico  ])erctiè  per  garentire  agl’  istituti  la  certezza  dei  loro  mutui 
bisognerà  modificare  il  sistema  dei  diritti  ipotecari  vigente  secondo  il 
Godice  civile  ; economico  iiercbè  non  basta  alleviare  soltanto  le  sorti 
degli  attuali  debitori  dei  dìsciolti  crediti  fondiarii  della  Banca  d’  ital  a 
e del  Banco  di  Napoli,  nè  limitarsi  a trasformare  i mutui  ipotecari 
esistenti  in  mutui  nuovi  a tasso  minore,  ma  occorre  pure  che  si  ab- 
biano capitali  per  mutui  ipotecari  futuri  a condizioni  tali  che  non  siano 
per  i mutuatari  una  nuova  rovina. 

L’alleviamento  del  debito  fondiario  ed  ipotecario  è un  provvedi- 
mento d’ indole  generale  per  tutta  1’  Italia,  ma  saia  di  grandissimo 
vantaggio  per  la  Basilicata,  ove  si  pensi  aU’abuso  del  credilo  fondiario 
degli  scorsi  anni,  ed  ove  l’interesse  attualmente  pagato  sui  mutui  ipo- 
tecari oscilla  in  media  dal  10  al  l'2  per  cento,  nè  in  caso  alcuno  è in- 
feriore^ all' 8 per  cento. 

Io  ho  fede  che  la  Gommissione  completerà  il  suo  lavoro  al  più 
presto,  e non  si  separerà  senza  avere  compilato  un  apposito  disegno 
di  legge.  1 componenti  di  essa  hanno  assunto  un  impegno  di  onore  di 
fronte  al  Ministro  che  la  nominò  e di  fronte  al  Paese  che  attende. 


XXIll. 

6.  La  quistione  delle  comunicazioni  in  Basilicata  assurge  ancli’essa 
a capitale  importanza.  Bisogna  vincere  le  barriere  che  tolgono  vita  e 
commercio. 
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La  rete  stradale  carreggiabile  finora  compiuta  a spesa  e cura  dello 
Stato  e della  Provincia  è degna  del  maggiore  encomio.  Ho  già  rile- 
vato le  condizioni  stradali  prima  del  1860,  che  si  riducevano  a pochi 
chilometri.  Non  ostante  che  su  125  Goainni  ve  ne  siano  ancora  21  nei 
quali  si  viaggia  a dorso  di  muli,  nonostante  che  si  passino  ancora,  a 
guado  o SII  carri  fiumi  e torrenti  per  mancanza  di  ponti,  come  passò 
l’Agri  il  Presidente  del  Consiglio,  onde  vi  è tuttavia  un  triste  annuo 
contingente  di  annegati,  pure  non  sarebbe,  come  dissi,  nè  giusto  nè 
vero  se  non  si  confessasse  V opera  benefica  dello  Stato  nelle  opere 
stradali. 

Le  leggi  sulle  strade  del  27  giugno  1869,  del  30  marzo  1875,  del 
23  luglio  1885  furono  benefiche  e salutari  ])er  la  Provincia.  La  rete 
però  è ancora  incompleta,  e sebbeim  nella  legge  del  3 luglio  1902, 
n.  297,  sulle  strade  di  serie,  la  Basilicata  vi  figuri  con  dieci  strade  per 
Limporto  di  circa  L.  6,000,000,  di  cui  la  metà  a carico  della  Provincia, 
restano  ancora  per  com])letare  la  rete  altri  sei  tronchi  di  strade  di 
serie  già  iniziate  con  la  spesa  di  lire  7,776,000  previste  dalla  legge 
del  1881. 

Fu  presentato  un  i)rogetto  di  legge  nel  3 dicembre  1902  con  cui 
si  provvede  princi])almente  alle  strade  comunali  di  accesso  alla  sta- 
zione e la  Basilicata  vi  figura  per  otto  comuni. 

A coleste  strade  di  accesso  lo  Stato  accoida  un  sussidio  del  50  per 
cento  ed  obbliga  le  ])rovincie  di  sussidiarle  del  25  per  cento,  omle  rimarrà 
a carico  dei  comuni  Faltro  25  per  cento.  Restano  però  altri  13  comuni 
privi  di  strade  comunali  che  li  collegllino  a nazionali  o provinciali.  E per 
questi  comuni  occorre  prov\  edere  con  uguale  sussidio. 

Nella  legge  del  28  giugno  1869  trovasi  come  strada  di  3^  serie,  la  cui 
spesa  di  costruzione  è jier  un  terzo  a carico  dello  Stato,  un  terzo  della 
Provincia  e un  terzo  dei  Comuni,  la  strada  cosiddetta  Pofet?;?u-6V/wfJ.r- 
cangelo-Policoro  prevista  da  Potenza  a Sant’Arcangelo.  Questa  mette 
in  comunicazione  il  capoluogo  della  Provincia  con  runico  approdo  nel 
«Ionio.  Essa  ha  tuffi  caratteri  di  strada  nazionale  per  fart.  19,  lettera  c, 
della  legge  sui  lavori  pubblici  perchè  traversa  due  catene  appennini- 
che al  valico  di  1290  e più  metri.  Non  è ancora  finita  dopo  ventiquattro 
anni  perchè  i bilanci  comunali  sono  impossibilitati  a pagarne  il  loro 
contribnto.  Dovrebbe  passare  per  legge  fra  le  nazionali. 

La  rete  ferroviaria  della  Provincia,  ho  già  detto  a quanti  chilo- 
metri ascende.  Non  è mia  abitudine  fare  confronti  con  altre  regioni: 
dirò  soltanto  che  tranne  la  linea  Potenza-Metapònto  che  traversa  una 
parte  della  Provincia  e le  cosiddette  Ofantine  che  si  sviluppano  nel 
circondario  di  Melfi,  le  altre:  Metaponto-Nuova  Siri,  la  lambe  per 
32  chilometri,  lungo  la  costa  Jonica;  la  Sicignano-L:  gonegro  la 
tocca  per  10  chilometri,  e l’Eboli-Reggio  per  altri  10  nel  territorio  di 
Maratea. 

Il  circondario  di  Melfi  è quella  parte  della  Provincia  che  risente 
meno  della  asperità  della  natura  geologica  e topografica  della  Provin- 
cia; risente  più  della  pianura  Pugliese  che  dei  monti  Lucani.  Lucanus 
et  appulus  chiamava  se  stesso  il  poeta  Venosino.  Più  fortunato  degli 
altri  circondari  ha  una  rete  ferroviaria  completa,  poiché  con  le  Ofantine 
che  lo  mettono  in  diretta  comunicazione  con  la  capitale  Potenza  e 
con  le  tre  provincie  di  Avellino,  Foggia  e Bari,  quel  circondario  non 
sente  necessità  di  comunicazioni.  Occorre  però  alleviare  quei  Comuni 
dal  contributo  delle  Ofantine.  Non  è così  degli  altri  tre  circondari. 
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Basta  dare  una  semplice  occhiata  alla  carta  geografica  d’Italia  per 
vedervi  un  ampio  trapezio,  che  comprende  le  due  grandi  valli  dell’ Agri 
e del  Sinni,  segregato  completamente  dalla  vita  ferroviaria  (1). 

11  Presidente  del  Consiglio  nel  suo  memorabile  viaggio  percorse 
!240  cnilometri  in  vettura  da  una  valle  all’altra  senza  incontrare  un 
palmo  di  ferrovia  ! 

Lungo  quest’ ampio  trapezio,  che  è il  cuore  della  Provincia,  si  svol- 
gerebbe la  ferrovia  detta  Grumo  io  Bari)-Matera-Ferrandina-Montesano. 

Essa  è stata  progettata  e studiata  per  cura  della  provincia  di  Ba- 
silicata da  quel  distinto  ingegnere  che  è il  cav.  Beverini,  direttore  capo 
deh’ Ufficio  tecnico  provinciale,  noto  per  studi  e pubblicazioni  diverse 
su  ferrovie,  ed  il  progetto  controllato  da  R.  Ispettori  delle  strade  fer- 
rate, approvato  dal  Consiglio  superiore  dei  lavori  pubblici  e non  an- 
cora deliberato  dal  Comitato  superiore  per  questioni  di  varianti  nella 
provincia  di  Bari.  Vi  è un  consorzio  fra  le  due  provincie  di  Bari  e 
Potenza,  i cui  Consìgli  Provinciali  hanno  votato  anche  dei  sussidi. 

Essa  è ima  linea  trasversale  e non  longitudinale,  e quindi  non  con- 
corrente, ma  convergente,  che  collega  quattro  ferrovie  : la  Bari-Taranto, 
la  Rocchetta- Gioia  del  Colle,  la  Potenza-Metaponto,  la  Sicignano-La- 
gonegro;  unisce  fra  loro  i tre  clicondari  Matera-Lagonegro-Potenza  ; 
unisce  Matera,  uno  dei  pochi  capoliioghi  di  circondari  senza  ferrovie, 
al  capoluogo  della  provincia  Potenza,  la  unisce  ai  paesi  del  suo  cir- 
condario, molti  dei  quali  ]ier  raggiungerlo  devono  impiegare  una  gior- 
nata di  cammino,  ed  al  capoluogo  Potenza  ; completa  la  comunicazione 
diretta  fra  le  due  città  di  Bari  e Potenza,  e collega  le  due  provincie 
ili  Bari  e Potenza  con  quella  di  Salerno. 

Il  cav.  Severini,  illustrando  il  progetto,  rileva  che  cotesta  ferrovia 
per  la  parte  che  scorre  nella  jirovincia  di  Basilicata  influirà  su  43  paesi 
con  una  ])opolazione  di  159,189  aliitanti  e con  ^0  stazioni. 

Ma  si  (iirà:  Voi  chiedete  a grandi  grida  una  ferrovia  e non  avete 
jì alla  da  smerciare?  La  vostra  produzione  è così  deficiente,  le  condizioni 
della  Provincia  sono  così  misere  e volete  ferrovie! 

Potrei  rispondere  anzitutto  coll’on.  fortunato,  il  quale  pose  per 
epigrafe  ad  un  volume  dei  suoi  pregevoli  scritti  sulle  ferrovie  Ofantine 
queste  parole:  « L’Italia  non  autorizzò  la  costruzione  delle  strade  ter- 
rateallo  scopo  di  mettere  a frutto  o a cambio  il  suo  denaro.  Furono inten- 
ilimenti  ben  ]ìiù  larghi  e ben  più  alti  quelli  che  mossero  il  legislatore 
dal  1859  in  poi  a decretare  Puna  e raltra  nostra  rete  ferroviaria  » (2). 
Potrei  rispondere  : ma  quali  ferrovie  secondarie  sono  state  fatte  sol- 
tanto a base  di  reddito  ? È un  assurdo  voler  considerare  una  via  fer- 
rata soltanto  dal  ]ninto  di  vista  della  differenza  fra  i prodotti  e le 
spese  specialmente  nei  primi  anni. 

Non  esistono  forse  in  Italia  interessi  piìi  alti,  quali  sono  i civili 
ed  i politici  ? 

Si  può  immaginare  che  debba  ancora  rimanere  in  Italia  una  con- 
trada nella  quale  si  trovano  43  comuni  con  159.189  abitanti  che  hanno 
contribuito  con  le  loro  imposte  a ferrovie  costruite  altiwe,  e non  ab- 
biano alla  loro  volta  diritto  ad  averne  una  per  loro  ? È possibile  che 


(1)  Da  Lagonegro  a Nuova  Siri  la  distanza  è di  chiloiii.  146,  da  Moiitesano 
u Pisticci  177,  da  Matera  a Ferrandina  42,  da  Potenza  a Terranova  di  Pol- 
lino 160. 

(2)  Fortunato,  Le  ferrovie  OfanUìie^ 
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soltanto  gli  abitatori  di  questa  contrada  debbano,  per  raggiungere  le 
più  prossime  stazioni,  impiegare  uno  e finanche  due  giorni  di  cam- 
mino in  vettura  o su  carri  o a dorso  di  mulo?  È possibile  che  le  loro 
produzioni  per  la  soverchia  spesa  dei  trasporti  non  possano  raggiun- 
gere i più  prossimi  mercati? 

Ma  il  commercio  che  si  aprirà  in  questa  ampia  contrada  non  varrà 
nulla?  Come  in  tutte  le  ferrovie  secondarie  così  anche  in  questa  con 
le  agevolate  comunicazioni  si  svilupperà  quella  vita  commerciale  ed 
industriale  che  nei  primi  anni  potrebbe  essere  deficiente. 

E qui  apro  una  parentesi. 

Ma  è proprio  necessario  che  in  Italia  si  continui  a costruire  fer- 
rovie in  forma  classica  ? E perchè  non  prendere  a studio  il  prohleuia 
delle  costruzioni  e deH’esercizio  a sistema  economico? 

Quanti  milioni  non  sarebbero  stati  risparmiati,  e non  si  rispar- 
mierebbero ? 

Recenti  pubblicazioni  di  ])ersone  competenti  che  hanno  stu- 
diato all’  estero  i sistemi  ferroviari  economici  sono  ad  attestarlo  e 
comprovarlo  (1). 

Intendiamoci.  Tale  linea  non  deve  costruirsi  dallo  Stato,  ma  me- 
diante il  sistema  della  sovvenzione,  che  dovrebbe  essere  maggiore  di 
quella  prescritta  dalla  legge  del  1899,  poicliè  L.  5()()0  sono  insufficienti. 

Le  relazioni  ministeriale  e ])aiiamentare  sulla  costruzione  delle 
ferrovie  complementari  del  19  e giugno  1902  indicano  questa  linea 
come  una  delle  piìi  interessanti  ; ed  il  Presidente  del  Consiglio  con- 
statò de  vlsìi  tale  liisogno  e promise  nel  suo  discoi'so  di  Stigliano  ed 
in  quello  di  Potenza  (li  provvedervi.  Costruita  con  la  dovuta  parsi- 
monia, assicura  a (juei  Comuni  i benefici  che  hanno  diritto  di  atten- 
derne. 

E giacche  ho  accennato  alla  legge  ultima  sulla  costruzione  delle 
ferrovie  complementari,  non  sarà  superfluo  rilevare  che  della  ferrovia 
Lagonegro-Castrovillari,  ivi  prevista,  il  maggior  percorso  è nella  pro- 
vincia di  Cosenza,  e che  essa  fu  sostituita  alTantica  linea  Lagonegro- 
Castrocucco  che  scorreva  tutta  nella  Basilicata. 


XXIV. 

7.  I Comuni  minacciati  da  frane  in  Basilicata  sono  molti  a causa 
della  natura  argillosa  del  terreno,  cui  è mancata  la  difesa  delle  selve 
e della  corona  boschiva  dei  monti.  Nel  solo  mio  collegio  ve  ne  sono 
cinque,  e per  uno  si  è provveduto  con  legge  speciale,  la  quale  molto 
probabilmente  è insufficiente  (2). 

I precedenti  di  abitati  minacciati  da  frane  o colpiti  da  altri  mo- 
vimenti tellurici  non  sono  pochi  ; qui  la  frana,  là  il  terremoto,  colà 
la  montagna  di  neve,  ecc.  Lo  Stato  ha  provveduto  sempre  con  aiuto 
straordinario,  essendo  inefficaci  le  disposizioni  dell’ art.  99  della  legge 
sui  lavori  pubblici. 


(1)  Relazione  dell’ispettore  Capello  giugno  1900  al  Ministro  dei  lavori 
pubblici  ; Relazione  dell’on.  Rava  del  15  novembre  1902  al  Ministro  dei  la- 
vori pubblici;  oltre  di  quelle  di  data  più  antica. 

(2)  Legge  del  7 luglio  1902,  n.  301,  con  L.  10,000  di  sussidio  per  Aliano. 


LA  BASILICATA 


im 

È necessaria  anche  per  questi  Comuni  una  legge  speciale  e con 
sollecitudine  per  evitare  gravi  pericoli  e terribili  disastri.  E così  per 
Tacqua  potabile  che  manca  a 55  comuni,  bisogna  esaminare  le  forze 
dei  loro  bilanci  per  provvedere  a seconda  della  loro  potenzialità,  con 
equo  aiuto  da  parte  dello  Stato. 


XXV, 


8.  Per  rialzare  le  sorti  dell’ agricoltura  bisogna  ripopolare  la  Provin- 
cia, facilitando  il  ritorno  degli  emigrati  e P immigrazione  ; promuovere 
Pistruzione  agraria  e P industria  armentizia.  A facilitare  il  ritorno 
degli  emigrati,  che  rappresentano  in  genere  la  parte  più  valida  e atta 
al  lavoro,  sarebbe  necessario  che  a mezzo  dei  consoli  si  facessero  loro  co- 
noscere i nuovi  aiuti  da  concedersi  all’ agricoltura  ; dappoiché  molti, 
di  essi,  specialmente  i contadini,  non  sono  stati  nè  sono  punto  fortu- 
nati, e desiderano  ritornare  in  patria.  In  questa  condizione  trovansi 
specialmente  quelli,  e non  sono  pochi,  che  adescati  . e lusingati  da 
agenti  e sub-agenti  sono  partiti  nella  speranza  di  migliore  avvenire, 
ed  ora  pentiti  anelano  il  ritorno  e non  possono  conseguirlo  per  man- 
canza di  mezzi.  Ricordo  quanto  disse  il  Rodio  in  una  sua  pubblica- 
zione : che  nelle  piazze  di  Buenos-Ayres  si  trovavano  molti  operai 
disoccupati,  e consta  anche  a me  per  aver  lette  molte  lettere  di  emi- 
grati che  chiedono  alle  famiglie  i mezzi  di  ritorno.  A chi  non  li  ha 
dovrebbero  accordarsi  i mezzi  pel  rimpatrio.  Influirebbe  molto  a farli 
ritornare  la  quotizzazione  dei  demani,  però  nei  sensi  e modo  sopra 
indicati.  Anche  l’immigrazione  non  deve  trascurarsi  ! Questo  problema 
si  collega  a quello  della  colonizzazione  interna,  più  volte  proposta  e 
mai  risoluta.  All’ immigrazione  gioverebbero  molto  le  case  coloniche 
e il  nuovo  indirizzo  culturale  dell’agricoltura.  Mi  consta  che  molti 
contadini  delle  Puglie  immigrano  in  Basilicata  e sieno  i benvenuti! 

In  generale  ristruzione  in  Basilicata  è assai  deficiente.  Gli  oneri 
deiristruzione  obbligatoria  aggravano  i bilanci  comunali,  ma  le  scuole 
non  sono  molto  frequentate.  Nella  statistica  del  1897,  che  è l’ultima 
pubblicata,  la  spesa  dei  comuni  era  per  la  pubblica  istruzione  in 
L.  748,5390;  quella  della  Provincia  è prevista  in  L.  47,375  per  l’anno 
in  corso. 

Intanto,  secondo  P ultimo  censimento,  gli  analfabeti  rappresentano 
iJ  79.3  per  cento,  media  questa  superata  soltanto  dalle  provincie  di 
Reggio-Calabria,  Catanzaro  e Cosenza.  In  una  regione  eminentemente 
agricola  come  la  Basilicata  si  hanno  sì  due  licei,  sei  ginnasi,  tre  scuole 
tecniche,  un  istituto  tecnico,  e si  hanno  pure  tre  scuole  normali  con 
5300  alunne  ed  un  còn vitto  nazionale,  ma  vi  è una  sola  scuola  di  arti 
e mestieri  con  76  alunni,  una  sola  scuola  di  disegno  applicata  alle 
arti  e mestieri  con  34  alunni. 

Ho  più  volte  detto  che  la  Basilicata  è una  provincia  eminente- 
mente agricola.  Ebbene,  essa  non  ha  una  scuola  pratica  di  agricoltura. 
La  Provincia  più  volte  tentò  di  costituirne  una  nel  soppresso  Moni- 
stero  di  Orsoleo  presso  Sant’Arcangelo  (1)  e vi  fu  pure  un  ministro 

(lì  Sono  noti  in  provincia  le  pubblicazioni  e gli  sforzi  di  Michele  Lacava, 
consigliere  provinciale  del  tempo. 
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che  stanziò  i fondi  in  bilancio  pel  concorso  nella  spesa.  Inutile  dire 
le  difficoltà  sopraggiunte,  le  gare  e le  gelosie  per  impiantarla  altrove. 
Il  fatto  è che  la  Basilicata  ne  è priva.  È necessaria  ristituzione  di 
una  scuola  pratica  in  qualunque  comune  messa  ; ma  ad  una  condi- 
zione essenziale,  ed  è che  l’indirizzo  sia  pratico  e sperimentale;  che 
abbia  una  sezione  speciale  per  rinsegnamento  forestale;  e che  accolga 
anzitutto  figli  di  agricoltori,  altrimenti  sarebbe  destinata  a creare  nuovi 
spostati  e nuovi  cercatori  d’impieghi. 

Dalla  mancanza  d’ima  scuola  pratica  locale  di  agricoltura  deriva 
il  difetto  assoluto  di  buoni  agronomi,  di  fattori  e di  coloni  intelli- 
genti. 1 pochi  agronomi  che  vi  sono,  e si  contano  sulle  dita,  pro- 
vengono da  altre  scuole  del  Regno  o dall’  istituto  tecnico  di  Melfi, 
che  ha  una  sezione  di  agronomia,  posto  ad  un’estremo  lembo  della 
Provincia. 

Non  vi  è che  una  sola  cattedra  ambuJante  di  agricoltura  di  re- 
cente istituzione,  una  di  enologia,  un’altra  di  caseificio.  L’augurio  è 
che  le  cattedre  indirizzino  gli  agricoltori  ed  i proprietari  armentizii  a 
sistemi  pratici  più  che  teorici,  e come  dal  loro  nome  qualificativo,  si 
visitino  le  località  più  alpestri  e disagiate.  Agli  agricoltori  di  Basilicata 
bisogna  imparare  più  con  gli  esempi  pratici  che  con  circolari,  le  quali 
lasciano  il  tempo  che  trovano;  nò  dovrebbe  trascurarsi  di  far  loro 
conoscere  quali  sboccbi  potrebbero  essere  dati  ai  prodotti,  in  quale 
forma  e con  quale  mezzo  più  opportuno. 

A facilitare  la  produzione  agricola  si  dovrebbero  stabilire  delle 
stazioni  agrarie  sperimentali  in  diverse  località  con  depositi  di  macchine 
agricole  da  darsi  a modicissimo  nolo  e depositi  locali  di  concimi  chi- 
mici da  vendersi  a prezzo  di  costo,  ottenendosi  così  l’altro  vantaggio 
di  non  averli  adulterati. 

Non  posso  trascurare  la  riduzione  delle  tariffe  ! È uno  dei  provve- 
dimenti più  urgenti,  Si  è detto  che  una  tonnellata  di  merci  paga  tanto 
dalla  Basilicata  al  confine  quanto  dal  confine  in  America.  L’aft'erma- 
zione  è vera  purtroppo,  e l’ uniformità  delle  tariffe,  che  si  volle  a nome 
deirunicità,  è una  delle  cause  prime  di  decadenza  non  della  sola  Basi- 
licata ma  delle  provincie  tutte  del  Mezzogiorno. 

Anche  l’esperienza  dei  campi  sperimentali  dovrebbe  produrre  i suoi 
benefici  effetti,  perchè  gli  esempi  ed  i risultati  sono  la  maggior  scuola, 
ma  dubito  dell’efficacia  pel  fatto  delle  gravi  spese  che  bisogna  anti- 
cipare. 11  ministro  di  agricoltura  mi  ha  conceduto  due  campi  speri- 
mentali. Nonostante  i concimi  chimici  forniti  gratuitamente  dal  Mini- 
stero, nonostante  il  camparo  governativo  che  viene  a dirigere  i lavori, 
tuttavia  le  spese  per  trasporto  dei  concimi  dalla  stazione  di  Potenza 
a Gorleto  Perticara  (due  giornate  di  traini)  e le  spese  di  operai  nei 
lavori  di  terra  e di  concimazione  sono  talmente  gravi  che  i piccoli  pro- 
prietari ed  i modesti  agricoltori  non  potrebbero  sostenerle. 

Toccai  di  sopra  della  decadenza  dell’ industria  armentizia.  Con  le 
proposte  fatte  anche  questa  risorgerà  e per  promuoverla  bisogna  pure 
abolire  la  tassa  sul  bestiame,  all’ infuori  di  quella  dei  cavalli  da  tiro 
e da  sella,  e temperare  il  fiscalismo  della  ricchezza  mobile  che  spesso 
si  paga  due  volte  dalla  stessa  persona,  come  colono  od  affittatore  di 
terra,  e come  proprietario  di  animali. 

Un  altro  provvedimento  che  gioverebbe  ai  dissanguati  agricoltori 
sarebbe  quello  di  ricercare  il  modo  di  affidare  l’esazione  delle  imposte 
ad  istituti  di  credito,  per  ridurre  al  minimo  gli  aggi  esattoriali  che  oggi 
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costituiscono  una  vera  angaria.  A tale  riguardo  basti  ricordare  che  le 
inedie  per  il  quinquennio  in  corso  oscillano  da  un  minimo  di  4.32 
ad  un  massimo  di  4.78,  giungendosi  in  moltissimi  comuni  sino  al 
6 per  cento. 

* 

-X-  -X- 

Non  dovrebbero  mancare  neppure  incoraggiamenti  alFindustrie, 
e specialmente  ad  un  razionale  sfruttamento  delle  forze  idrauliche, 
affinchè  non  tardi  la  trasformazione  della  Basilicata  da  agricola  in 
industriale  sebbene  questa  sia  ancora  lontana  e richieda  tempo,  mentre 
imperiose  sono  le  esigenzedel  momento.  D’altra  parte  in  Basilicata  non 
potrà  mai  essere  dissidio  fra  industria  ed  agricoltura:  che  anzi  il  risor- 
gimento di  questa  migliorando  le  condizioni  economiche  renderà  meno 
sfavorevole  il  terreno  al  loro  sorgere. 


XXVI 1. 

Se  degli  ondulati  piani  ricchi  di  alberi  e d’acque  e di  verdura  non 
restano  oggi  che  franati  e brulli  dirupi,  rimane  ancora  quella  forte 
fibra  antica  Lucana,  che  anche  nei  momenti  pili  tristi  dell’ora  pre- 
sente non  dispera  di  se  stessa  ed  ha  fede  nei  destini  della  Patria. 
Nel  risorgimento  della  Provincia  natale  ho  fede  anch’io  e profonda, 
se  non  verrà  meno  l’aiuto  dello  Stato,  che  è doveroso  non  solo  per  la 
Basilicata,  ma  per  le  provincie  tutte  del  Mezzogiorno,  che  troppo  neglette 
fin  qui  precipitano  ad  immeritata  ruina.  Se  qui  mi  sono  limitato  alla 
sola  Basilicata  è perchè  di  essa  conosco  meglio  le  odierne  condizioni, 
perchè  delie  esigenze  impellenti  delle  altre  provincie  hanno  altri  detto 
o scritto  ed  ho  teinuto  invadere  il  loro  campo,  perchè  infine  ho  troppo 
abusato  delfospitalità  delia  tua  Rivista, 

Ma  le  condizioni  della  mia  natale  provincia  sono  più  o meno  comuni 
ad  altre  provincie  del  Mezzogiorno  per  le  stesse  ragioni  storiche,  eco- 
nomiche e sociali.  Sulla  quistione  meridionale  dissi  alla  Camera' sin 
dal  g3  dicembre  1951  : « Questa  quistione  non  è nè  a fine  di  partito 
« politico,  nè  a fine  regionale,  è un’alta  quistione  nazionale,  è un’alta 
« quistione  nazionale,  è un’alta  quistione  italiana.*»  Da  due  anni  in  quà 
del  problema  merid’onale  si  parla  e si  può  ben  dire  che  ne  sia  entrata 
la  coscienza  nello  spirito  pubblica.  Solo  i miopi  della  politica  possono 
pensare  diversamente.  Vengano  pure,  se  vuoisi,  provvediment'  d’indole 
generale,  ma  alle  esigenze  del  Mezzogiorno  non  bastano.  Governo  e 
Parlamento  provvedano  conforme  a giustizia  e ai  suoi  bisogni.  11  Mezzo- 
giorno attende! 


Aprile  1903. 


Pietro  Bacava. 


VERSI 


Il  filatoio. 


I. 

Di  buon  mattino  sostano  al  villaggio 
umile,  indiistre  i due  giovani  sposi; 
e attendono  ansiosi, 
per  riprendere  il  comodo  viaggio, 
che  la  carrozza  giunga. 

Osservano  frattanto, 
tra  gli  alberi  all’aperto, 
donne  sedute  a grandi  filatoi, 
che  infaticate  girano  la  ruota 
che  la  canapa  attorce  in  fune  lunga. 

« Questa  donna  chissà  quanto  à sofferto 
che  à già  le  rughe  nel  giallastro  viso 
ed  è giovine  forse  come  noi...  » 
prima  la  sposa  nota 
con  soave  compianto. 

Egli  risponde  con  lieve  sorriso: 

« Il  cuore  tuo  mi  piace: 
ma  non  è così  brutta  come  pare 
forse  la  vita  sua,  qui  all’ aria  ])ura 
sotto  il  riso  del  sole  ! 

Più  non  fantasticare!  » 

Pensosamente  tace 

la  sposa,  ma  pur  egli  in  cuor  si  oscura 
turbato  al  suono  delle  sue  parole, 
lieto  che  sopr  aggi  unga 
l’atteso  legno  che  li  porti  via 
da  quella  scena  di  malinconia, 
da  quella  fune  che  par  così  lunga... 

II. 

Tornavano  felici  e stanchi  a sera 
ripassando  per  fumile  villaggio. 

Come  fu  dolce  nel  tepor  del  maggio, 
e nella  primavera 


A Minna, 
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dei  cuori  palpitanti, 

lassù  nei  boschi  giungere  le  mani 

e giunger  bocca  a bocca, 

tra  il  mormorio  delbacque  e delle  fronde, 

fra  agilissimi  trilli  e voli  e canti 

d’invisibili  uccelli,  alla  penombra 

verdognola,  sì  fìtta  che  nasconde 

cielo  e terra  agli  sguardi  degli  amanti 

immemori  di  ieri  e di  domani  1 

Quando  ascendeva  F ombra 

là  sopra  i monti  dilagando  intorno, 

nell’ ora  che  pur  tocca 

i cuor  felici  - Fora  del  ritorno, 

rividero  la  donna  ancor  seduta 

all’alta  ruota  che  attorceva  ancora 

la  fune  interminabilmente  lunga. 

Impallidì  la  sposa  e stette  muta: 
rabbrividendo  strinse  egli  le  mani 
fredde  e sol  disse:  « Quello  che  t’accora 
punge  il  mio  cuore  e voglio  che  mi  punga,, 
come  oggi  e domani, 
per  sempre...  » 11  treno  li  portava  via 
alla  città  remota 

rombando,  e tra  la  romba  egli  sentìa 
assiduamente  scricchiolar  la  ruota; 
vedea  tra  cose  lontane  e vicine 
quella  fune  allungarsi  senza  fine. 


Il  mistero. 


Naviga  la  barca  sopra  F onda 
disfiorando 
poche  stille  appena 
dell’  immensità  profonda 
di  cui  non  sa  nulla. 

Nella  notte  più  serena 
ogni  stella  naviga,  si  culla 
sfavillando 

sopra  F onda  eterna  ed  infinita 
del  Mistero. 

E così  l’anima  sfiora 
Foceàno  eterno,  immenso 
della  vita: 

tutto  ciò  che  acuto  il  senso 

vede,  o ardito  immagina  il  pensiero,, 

non  affonda 

sotto  F onda 

più  de  la  più  grave  prora. 
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L’ alone. 


Vo  ne  la  notte  e penso... 

Vaneggia  ecco  la  luna 
in  un  cratere  immenso 
da  r orlo  luminoso, 
torbida  a guisa  d’una 
pupilla  cieca  ; 

cieca  perchè  scrutar  nell’  Intìnito 

volle  con  guardo  troppo  lungo  e intenso... 

Anima  mia,  non  figgere  l’ardito 

occhio  al  Mister  che  ogni  pupilla  accieca! 

È debole  ogni  senso  : 

di  qua  dal  cerchio  magico  è il  riposo. 


I tre  libri. 


A che  leggi,  poeta,  tante  carte 
di  vani  libri  nelle  varie  lingue? 

Non  s’  alimenta  il  tuo  fuoco,  s’ estingue 
forse  per  essi:  buttali  da  parte! 

Leggi,  poeta,  il  libro  d’iridate 
pagine  che  Natura  ti  squaderna 
innanzi  agli  occhi  con  vicenda  eterna 
di  giorno  e notte,  di  verno  e d’estate. 

Leggi,  poeta,  con  pupille  assorte 
il  libro  che  la  vita  ri  uno  velia 
sempre  di  bianche  pagine,  e cancella 
sempre  col  nero  suo  dito  la  morte. 

Leggi,  poeta,  il  libro  che  il  tuo  cuore 
scrive  su  ardenti  pagine  di  sangue, 
sol  quando  più  tumultua,  più  langue: 
canterai  forse  il  canto  che  non  muore. 


Un  bimbo. 


Le  nuvole  galoppano  pel  cielo: 

un  bimbo  piange  piange  per  la  via, 

a mano  della  mamma, 

che  lo  trascina  a stento: 

capelli  e cenci  gii  scompiglia  il  vento. 
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Piange  e non  sa  che  sia 
r inverno,  il  gelo; 

mai  non  saprà  che  sia  tepor  di  fiamma. 

Come  nel  picciol  cuore 
tanta  tristezza 
tanta  paura? 

È la  tristezza  oscura  - di  quel  platano 

per  la  foglia  che,  vinta  a una  carezza 

molle  del  vento,  mulinando  rade 

prima  la  bruna  e poi  la  bionda  testa, 

e innanzi  al  bimbo  cade, 

che  col  piedino  nudo  la  calpesta, 

vago  del  suo  rossore 

e del  crepitìo  lieve; 

è la  tristezza  cupa  delle  nuvole 

gravi  di  pioggia,  presaghe  di  neve; 

è il  pianto  buio  di  tutta  la  terra 

per  ogni  vita  breve, 

che  dal  materno  grembo  si  disserra 

perennemente  e senza  tregua  muore, 

che  piange  in  cuor  del  bimbo  e nel  mio  cuore. 


Diego  Garoglio, 
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Un  discorso  di  Anatole  France  — Monte  Cassino  — Maeterliiick  a Montecarlo  — 
Un  concorso  — « Les  affaires  sont  les  affaires  » — Paul  Hervieu  — Poesia. 


Un  discorso  di  Anatole  France. 

In  una  adunanza  tenutasi  nella 
sala  della  Associazione  della  Stampa 
romana,  cui  intervennero  valentuo- 
mini di  tutti  i partili  a discutere  i 
mezzi  di  promuovere  anche  in  Italia 
un’agitazione  pacifica  in  favore  del- 
TArmeniae  delle  nazionalità  soggette 
alla  Turchia,  parlò  il  grande  scrittore 
francese.  Anatole  France.  I giornali 
hanno  ri-  ortato  in  italiano  il  suo 
discorso:  noi  ci  facciamo  un  pregio 
di  poter  regalare  ai  nostri  lettori  il 
testo  francese,  una  bella  pagina  del 
raro  stilista,  ch’è  anche  un  profondo 
pensatore  e un  uomo  di  cuore. 

« Mesdames  et  Messieurs, 

« Si  j’ai  riionneur  de  me  trouver 
ici  panni  vous,  si  j’ai  été  appellò  à 
me  joindre,  dans  cette  salle  de  votre 
association,  aux  journalistes de  Rome, 
c’est  cornine  rédacteur  dii  Pro  Ar- 
menia, pauvre  défenseur  d’ime  grande 
cause,  très  petit  Journal  fondò  à Paris 
par  pierre  Otiillard,  avec  le  concours 
de  Francis  de  Pressensò,  de  Jaiirès 
et  de  Clemenceau.  Et  mon  premier 
devoir,  qu’il  m’est  doux  d’accomplir, 
est  de  saluer  mes  confrères  de  la 
Ville  òternelle.  Laissez-moi  vous  dire 
ensLiite,  messieurs,  combien  j’aime 
l’ Italie  et  de  quel  respect  Rome  me 
pénètre.  Dans  les  heures  trop  brèves 
qu’il  m’est  permis  d’y  passer  j’y 
goùte  des  joies  incomparables.  La 
vie  y coule  pieine,  tranquille,  pro- 
fonde et  s’y  plonge  magnifiquement 
dans  un  passò  très  grand. 

« Comment  ne  pas  se  rappeler,  à 
l 'ombre  de  vos  ruines  de  brique  et 
de  marbré,  couronnòes  d’olivier,  les 
siècles  Oli  l’ immense  majesté  de  la 


paix  romaine  enveloppait  la  terre, 
et  comment  ne  pas  voir  avec  sympa- 
thie  la  renaissance  de  Rome  et  la  prò- 
spòritò  croissante  de  l’ Italie  délivrée? 
De  quelcue  contrée  qu’on  vienne  et 
quelle  langue  qu’on  parie,  comment, 
parmi  les  vestiges  du  Forum  Romain, 
ne  pas  s’essa3'er  à murmurer,  d’un 
accent  dont  vous  pardonnerez  la  rti- 
desse,  cette  parole  de  votre  antique 
hi  storici!,  Roma  pulcherrima  reriimf 

« En  contemplant  les  monuments 
de  votre  antiquité,  un  Erancais  ne  se 
sent  pas  òtranger  chez  vous,  il  retrou- 
ve  les  restes  de  la  grande  ai'eule  des 
nations  latines:  si  l’on  parcourt  vos 
riies  e vos  places  illustres,  à tout 
moment  on  rencontre  des  vestiges  de 
gioire  et  de  puissance.  Mais  de  tous 
les  souvenirs,  le  plus  admirable  peut- 
étre  et  celui  du  moins  qu’il  convient 
le  mieiix  de  rappeler  ici,  c’est  le 
geste  pacifique  par  lequel  votre  Marc- 
Aiirèle,  du  haut  du  Capitole,  apaise 
les  barbares. 

« C’est  un  peu  le  geste,  messieurs, 
qiie  vous  étes  veniis  taire  ici;  sans 
doute,  vous  ne  potivez  pas,  comme 
l’empereur  philosophe,  en  étendant 
le  bras,  tranquilliser  l’tinivers.  Mais 
enfin  vous  étes  venus  travailler  dans 
cette  salle  selon  vos  forces,  qui  ne 
sont  pas  petites,  puisque  ce  sont  les 
forces  de  l’esprit,  à 1’ affermissement 
de  la  paix  européenne.  Car  il  ne 
s'agit  pas  seulement  ici  de  la  Macò- 
doine  dòchiròe  et  de  l’Armònie  mar- 
tyre,  il  s’agit  de  l’union  morale  et  du 
concert  intei lectuel  de  l’ Europe  civi- 
lisée.  Ledirecteur  de  votre  òcoled’an- 
thropologie,  rillustre  professeur  Ser- 
gi, vient  de  vous  dire  dans  le  plus 
noble  langage  comment  la  cause  des 
Armòniens  est  portée  devant  toutes 
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les  capi'ales  de  l’Europe.  Elle  a été 
portée  cet  hiver  à Paris.  Dans  mon 
pays,  partagé  à catte  heure  entre 
deux  partis  qui  se  livrent  un  combat 
sans  merci,  les  adversaires  les  plus 
résolus  se  sont  réunis  pour  prendre 
en  main  la  cause  arménienne. 

« Loris  Melikov  que  vqus  voyez 
ici  les  avait  convoqués,  l’Arménien 
Loris  Mfclikov  qui  soutient  son  grand 
noni  de  tonte  la  force  de  son  grand 
coeur.  Dans  Line  assemblée  immense 
MM.  Lerolle  et  Cochin,  les  citoyens 
Jaurès  et  de  Pressensé,  còte  à còte, 
ont  protesté  contre  les  assa'sinats 
commis  par  le  sultan  exterminateur 
à la  face  de  l’Europe  honteusement 
silencieuse,  et  réclamé  l’entière  exé- 
cution  du  traité  de  Berlin. 

« Cette  Union  des  gens  de  coeur 
poar  l’accomplissement  d’ime  oeuvre 
nécessaire  et  généreuse  se  fera  aussi 
facilement  chez  vous  , messieurs, 
qu’elle  s’est  faite  en  France.  Tout  ce 
que  Rome  contient  de  noble  se  réu- 
nira  dans  une  méme  pensée  humaine 
et  pacifique;  les  hommes  éminents 
dans  la  politique  et  dans  la  presse, 
que  je  vois  assemblés  ici,  en  sont  le 
présage  certain. 

« Et  ce  ne  sera  pas  pour  former 
de  vains  souhaits,  pour  jeter  d’inu- 
tiles  plaiii'es.  Ce  que  vous  réclame- 
rez  cornine  nous  l’avons  réclamé, 
est  précis,  légal,  pratique.  C’est  la 
pieine  exécution  du  traité  de  Berlin. 
Ce  traité  institue  la  tutelle  de  l’ Eu- 
rope sur  l’Empire  ottoman.  Est-il  pos- 
sible  que  l’Europe  dise  au  sultan 
rouge:  « Tue,  pourvu  que  tu  payes?  » 
Est-il  possible  que  l’Europe,  tutrice 
et  par  conséquent  responsable,  qui  se 
juge  suffisamment  armée  par  les  traités 
pour  faire  rentrer  à coups  de  canon 
des  créances  en  souffrance  à Constan- 
tinople,  s’estime  impuissante  devant 
l’égorgement  de  trois  cent  mille  su- 
jets  du  sultan?  La  question  fìnancière 
intéresse  seule  les  Européens,  diront 
les  monstrueuxégoi'stes,  qui  se  croient 
sages 

« Messieurs,  c’est'  aussi  une  que- 
stion économique  et  fìnancière  que 
l’egorgement  de  tout  un  peuple. 

« En  obtenant  la  pieine  exécution 
du  traité  de  Berlin,  en  méme  temps 
que  vous  rendrez  la  vie  à l’Arménie 
assassinée,  vous  procurérez  aux  Etats 
européens,  et  particulièrement  à l’ Ita- 


lie, des  avantages  économiques  cer- 
tains,  puisque  dans  là  Turquie  sou- 
mise  au  contròie  européen,  le  com- 
merce pourra  se  développer  libre- 
ment. 

« L’opinion  est  une  grande  force. 
C’est  en  notre  temps,  dans  une  partie 
de  l’Europe,  la  plus  grande  des  for- 
ces.  Par  un  effort  de  l’opinion  pu- 
blique  italienne  unie  à l’opinion  pu- 
blique  des  autres  peuples  civilisés 
on  peut  espérc  r que  se  fonderà  le 
droit  International,  comme  fut  fondé 
voilà  un  siècle  le  droit  civil. 

« Je  m’arréte  M.  Barzilai'  saura  dé- 
finir  devant  ous  avec  une  haute  auto- 
rité  r oeuvre  à laquelle  vous  étes 
conviés.  Pour  moi,  si  votre  bien- 
veillance  permet  à votre  hòte  d’un 
jourde  vous  ouvrirson  coeur,  rien  ne 
me  sera  plus  doux  que  de  voir  la 
pensée  italienne  unie  à la  pensée 
franqaise  dans  une  oeuvre  de  sagesse 
et  d’humanité  ». 

Monte  Cassino. 

Il  signor  Marco  Besso,  un  curioso 
intellettuale  e uno  studioso  di  disci- 
pline storiche,  ci  manda  una  notizia 
interessante  riguardo  all’Abbazia  di 
Monte  Cassino  : 

« In  questi  giorni  in  cui  si  è tanto 
parlato  del  convento  di  Monte  Cas- 
sino, non  sarà  forse  fuori  di  luogo 
un  ricordo  di  ciò  che  era  il  convento 
stesso  nel  tardo  medio  evo,  quale  ci 
viene  dipinto  con  quell’  ingenuo  e 
piano  latino,  così  poco  latino,  dal 
più  antico  forse  tra  i commentatori 
della  Divina  Commedia,  là  ove  de- 
scrive l’incontro  dell’Alighieri  con  il 
fondatore  dell’Ordine,  nel  XXII  del 
Paradiso. 

Dopo  che  S.  Benedetto,  aperto 
l’animo  suo  al  poeta,  e richiesto  di 
maggior  lume,  arriva  al  famoso  rim- 
pianto t 

...  la  regola  mia 
Rimasa  è giù  per  danno  delle  carte. 

Le  mura,  che  soleano  esser  badia. 

Fatte  sono  spelonche,  e le  cocolle 
Sacca  son  piene  di  farina  ria, 

il  buon  Benvenuto  così  riferisce  : 

« ...illud  quod  narrabat  mihi  jocose 
venerabilis  praeceptor  meus  Boccac- 
cius  de  Certaldo.  - Dicebat  enim  quod 
dum  esset  in  Apulia,  captus  fama 
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loci,  accessit  ad  nobile  monasterium 
Montis  Cassinj,  de  quo  dictum  est. 
Et  avidus  videndi  ìibrariam,  quam 
audiverat  ibi  esse  nobilissimam,  pe- 
tivit  ab  uno  monacho  humìliter,  ve- 
lut  ille  qui  suavissimus  erat,  quod 
deberet  ex  gratia  aperire  sibi  biblio- 
thecam.  At  ille  rigide  respondit,  osten- 
dens  sibi  altam  scalam  : ascende  quia 
aperta  est. 

« Ille  laetus  ascendens  invenit  lo- 
cum  tanti  thesauri  sine  ostio  vel  davi, 
ingressusque  vidit  herbam  natam  per 
fenestras,  et  libros  omnes  cum  bancis 
coopertis  pulvere  alto  ; et  mirabun- 
dus  coepit  aperire  et  volvere  nunc 
istum  librum,  nunc  illuni,  invenitque 
ibi  multa  et  varia  volumina  antiquo- 
ruin  et  peregrinorum  librorum  ; ex 
quorum  aliquibus  detracti  erant  qua- 
terni,  ex  aliis  recisi  margines  char- 
tarum,  et  sic  multipliciter  deformati  : 
tandem  miseratus  labores  et  studia 
tot  inclytissimorum  ingeni orum  de- 
venisse ad  manus  perditissimorum  ho- 
minum,  dolens  et  illacrymans  reces- 
sit  ; et  occurrens  in  claustro  petivit 
a monacho  obvio  quare  libri  illi  pre- 
tiosissimi  essent  ita  turpiter  detrun- 
cati.  Qui  respondit  quod  aliqui  mona- 
chi, volentes  luerari  duos  vel  quinque 
solidos,  radebant  unum  quaternum  et 
faciebant  psalteriolos,  quos  vendebant 
pueris  ; et  ita  de  marginibus  facebant 
evangelia  et  brevia,  quae  vendebant 
mulieribus.  Nunc,  vir  studiose,  frange 
tibi  caput  prò  faciendo  libros  ». 

Ma  le  cose  sono  mutate  ed  ora  il 
ritiro  di  Monte  Cassino  è ritornato 
quale  era  nell’intenzione  del  suo  fon- 
datore, quale  sempre  avrebbe  dovuto 
essere,  un  centro  di  raccoglimento 
intellettuale,  un  centro  di  studi  che 
onora  veramente  l’Ordine  e coloro 
che  vi  appartengono,  e ben  giusti- 
fica  il  fatto  che  un  geniale  Sovrano, 
nella  breve  sua  dimora  a Roma,  ab- 
bia trovato  il  tempo  per  recarsi  a 
visitare  questo  centro  palpitante  di 
intellettualità  ». 

Maeterlinck  a Montecarlo. 

Il  Casino  di  Montecarlo  offre  certo 
colla  sua  catena  di  d ammi  aperti  e 
celati  di  che  tentare  i romanzieri.  I 
lettori  saranno  curiosi  di  leggere  al- 
cune delle  riflessioni  e delle  sensazioni 
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avute  da  Maurizio  Maeterlinck,  il  quale 
già  nei  suoi  volumi  s’  era  occupato 
più  d’una  volta  dei  problemi  de!  Caso. 
Lo  scritto  s’intitola  Le  tempie  du  Ha- 
sard  ed  è in  uri  recente  numero  della 
Revue  Bleue. 

« Questo  tempio  - scrive  il  Maeter- 
linck - s’erige  laggiù,  a Montecarlo, 
su  una  roccia,  che  bagna  T abbagliante 
luce  dei  mare  e del  cielo.  Giardini  in- 
cantati ove  s’aprono  in  gennaio  tutti 
i fiori  della  primavera,  dell’estate  e 
delLautunno;  boschetti  odoranti  pre- 
cedono il  suo  sagrato...  Ma,  bisogna 
confessarlo,  Ledifizio  non  è degno  del 
mirabile  sito  che  domina,  delle  col- 
line deliziose,  del  golfo  d’azzurro  e di 
smeraldo,  delle  felici  verzure  che  lo 
cingono.  È piattamente  enfatico  e tron- 
fio. Fisso  evoca  la  bassa  insolenza,  la 
petulanza  ancora  ossequiosa  del  servo 
arricchito  ».  Il  poeta  s’attendeva  un 
edilizio  più  suggestivo,  d’estetica  in- 
quie  ante,  degna  sede  del  Destino. 

« L’interno  corrisponde  all’esterno. 
Le  sale  sono  spaziose  ma  volgarmente 
magnifiche  ».  I croupiers  gli 

oggetti  intorno  banali  e famigliari. 
Intorno  alle  tavole  si  pigiano  i fedeli. 
Ciascuno  porta  seco  speranze,  fedi, 
tragedie  e commedie  invisibili.  « Voici, 
je  pense,  le  lieu  du  monde  où  s’ac- 
cumulentet  se  dépensenten  pure  perte 
le  plus  de  force  nerveuse  etde  passions 
humaines.  Voici  le  lieu  néfaste,  où 
la  substance  par  excellence,  la  sub- 
stance  sans-pareille et  peut-étre  divine, 
qui  en  tout  autre  endroit  opère  desmi- 
racles  féconds,  des  prodiges  de  force, 
de  beauté  et  d’  amour,  voici  le  lieu 
funeste  où  la  fleur  spirituelle,  le  fluide 
le  p’us  précieux  de  la  planète  s’égare 
irrémediablement  dans  le  néant!...» 
Tutto  questo  crea  un’atmosfera  par- 
ticolare, « une  sorte  de  silence  qui 
est  comme  la  fièvre  du  silence  véri- 
tabi  e ». 

Faites  vos  jeux,  Messieurs,  faifes  vos 
jeiix!  e di  lì  a un  momento  la  seconda 
formola  : Rien  7ie  va  plus!  « A ce  mo- 
ment, un  oeil  qui  percerait  le  voile 
débonnaire  des  apparences,  verrait 
distinctement  épars  sur  l’humble  tapis 
vert  (sinon  actuellement,  tout  au  moins 
en  puissance,  car  un  coup  est  rare- 
ment  isolé,  et  qui  joue  aujourd’htii 
son  superflti  jouera  demain  tout  ce 
qu’il  possède),  un  champ  de  blé  qui 
mùrit  au  soleil  à mille  lieues  de  là  ; 
Voi.  CV,  Serie  IV  - F’  maggio  1903. 
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tout  à coté,  dans  d’autres  cases,  un 
pré,  un  bois,  un  chàteau  sous  la  lune, 
une  boutique  au  fond  d’une  petite 
ville,  le  lit  d’une  prostituée,  une  troupe 
de  scribes  et  de  comptables  penchés 
sur  de  grands  livres  dans  des  bureaux 
obscurs,  des  paysans  qui  peinent  sous 
la  pluie,  des  centaines  d’ ouvrières 
travaillant  de  l’aube  à la  nuit  en  des 
chambres  mortelles,  des  mineursdans 
la  mine,  des  matelots  sur  leur  navire, 
les  joyaux  de  la  débauché,  de  l’amour 
ou  de  la  gioire,  une  prison,  une  usine, 
de  la  joie,  de  la  misère,  de  rinjustice, 
de  la  cruauté,  de  bavarice,  des  cri- 
mes,  des  privations,  des  sanglots... 
Tout  cela  repose  là,  bien  tranquille- 
ment,  dans  ces  petits  tas  d’or  qui  sou- 
rient,  dans  ces  bouts  de  papier  si 
légers  qui  fixent  les  désastres  qu’une 
existence  entière  ne  pourra  plus  dé- 
placer.  Les  moindres  mouvementsétri- 
qués  et  timides  de  ces  médailles  jau- 
nes  et  de  ces  billets  bleus  vont  se 
répercLiter  et  s’amplifier  au  loin,  dans 
le  monde  réel,  dans  les  rues,  dans  les 
plaines,  dans  les  arbres,  dans  le  sang, 
dans  les  coeiirs.  Ils  vont  démolir  la 
maison  où  moururent  les  parents,  en- 
lever  à LaTeul  son  fauteuil  coutumier, 
donner  un  autre  maitre  au  village 
étonné,  fermer  un  atelier,  priver  de 
pain  les  enfants  d’un  faubourg,  dé- 
tourner  le  cours  d’une  rivière,  arréter 
ou  briser  une  vie,  et  dénouer  à l’in- 
fini,  dans  le  temps  et  l’espace,  la  chaìne 
ininterrompue  des  effets  et  des  cau- 
ses.  Mais  nulle  de  ces  vérités  reten- 
tissantes  ne  fait  entendre  ici  un  mur- 
mure  indiscret». 

Intanto  la  piccola  palla  gira  sul  ci- 
lindro e il  poeta  pensa  a tutto  quel 
che  distrugge  il  suo  potere  formida- 
bile. 

« A chaque  fois  qu’elle  part  ainsi  à 
larecherchede  lamystérieuse  réponse, 
elle  anéantit  tout  autour  d’elle  les  res- 
tes  suprèmes  et  essentiels  de  notre 
seule  morale  sociale  d’aujourd’hui  : je 
veux  dire  la  valeur  de  l’argent.  Anéan- 
tir  la  valeur  de  l’argent  pour  lui  sub- 
stituer  un  idéal  plus  haut  serait  oeuvre 
excellente;  mais  l’anéantir  pour  lais- 
ser  à sa  place  le  néant  pur  et  simple 
est,  j’imagine,  l’un  des  attentats  les 
plus  graves  que  l’on  puisse  commet- 
tre  eontre  notre  évolution  actuelle. 
Envisagé  d’un  certain  point  de  vue 
et  purifìé  de  ses  vices  accidentels,  l’ar- 


gent est,  avant  tout,  un  très  respecta- 
ble  symbole  : il  représente  l’effort  et 
le  travail  humain;  il  est,  en  général, 
le  fruit  de  sacrifices  méritoires  et  de 
nobles  fatigues.  Or,  ici,  ce  symbole, 
l’un  des  derniers  que  nous  possédions, 
est  quotidiennement  et  publiquement 
bafoué.  Subitement,  en  face  du  ca- 
price  d’un  petit  objet  insignifiant  com- 
me  un  jouet  d’enfant,  dix  années  de 
labeur,  de  sagesse  consciencieuse,  de 
devoirs  patiemment  supportés,  | er- 
dent  tonte  importance.  Si  l’on  n’avait 
pris  soin  d’isoler  cephénomène  mons- 
trueux  sur  un  rocher  unique,  il  n’est 
pas  d’organisme  social  qui  eùt  rési- 
stéà  son  rayonnenient  délétère.  Méme 
à présent,  dans  son  isolement  de  pes- 
tiféré  , cette  influence  dévastatrice 
s’étend  à des  distances  qu’on  n’avait 
pas  prévues.  On  la  sent  telle,  cette 
influence,  si  nécessaire,  si  maléfique 
et  si  profonde,  qu’au  sortir  de  ce  palais 
maudit  oìi  l’or  ruisselle  incessamment 
à rebours  de  la  conscience  humaine, 
on  s’étonne  que  la  vie  normale  con- 
tinue, que  des  ouvriers  résignés  con-^ 
sentent  à entretenir  les  pelouses  qui 
précèdent  le  monument  funeste,  que 
de  malheureux  gardes,  pour  un  salaire 
dérisoire,  veillent  sur  son  enceinte, 
et  qu’une  pauvre  petite  vieille,  au  bas 
des  escaliers  de  marbré,  parmi  les 
alleés  et  venues  des  joueurs  enrichis 
ou  ruinés,  s’obstine,  depuis  des  an- 
nées, à vivre  péniblement  en  offrant 
aux  passants  des  oranges,  des  aman- 
des,  des  noisettes  et  des  boites  d’allu- 
mettes  de  deux  sous  ». 

-)«•  * 

Esiste  infine  questo  Caso,  nel  senso 
che  l’intendono  i giocatori?  Essi  non 
adorano  in  verità  che  una  menzogna 
che  ciascun  si  rappresenta  in  un  modo 
differente  prestandole  delle  leggi,  delle 
preferenze  contradittorie.  Quasi  tutti 
immaginano  fra  la  piccola  sfera  d’avo- 
rio e la  lor  presenza,  le  proprie  pas- 
sioni, i desideri  propri,  i vizi,  le  virtù, 
i meriti  propri,  il  loro  potere  intellet- 
tuale o morale,  la  lor  bellezza,  il  lor 
genio,  l’enigma  del  loro  essere,  il  loro 
avvenire,  la  lor  felicità  eia  lor  vita,  un 
non  so  qual  rapporto  innominato,  ma 
plausibile.  È necessario  dire  che  non 
c’è  e non  ci  potrebb’essere  alcun  rap- 
porto ? 
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« Cette  petite  sphère  dont  ils  im- 
plorent  la  sentence,  et  sur  laquelle 
ils  espèrent  exercer  une  influence  oc- 
culte, cette  petite  houle  incorruptible 
a mieux  à faire  qu’à  s’occuper  de  leurs 
iristesses  ou  de  leurs  joies.  Elle  n’a 
que  trente  ou  quarante  secondes  de 
mouvement  et  de  vie;  et,  durant  ces 
trente  ou  quarante  secondes,  il  faut 
qu’elle  obéisse  à plus  de  règles  éter- 
nelles,  qu’elle  résolve  plus  de  pro- 
blèmes infinis,  qu’elle  accomplisse plus 
de  devoirs  essentiels  qu’il  n’en  tien- 
dra  jamais  dans  la  conscience  ou  la 
compréhension  de  bhomme.  Il  faut, 
entre  autres  choses  énormes  et  ditfi- 
ciles,  qu’elle  concilie,  dans  sa  course 
si  brève,  ces  deux  puissances  incogno- 
scibles  et  incommensurables,  quisont 
probablement  l’àme  biforme  del’ uni- 
vers  : la  force  centrifuge  et  la  force 
centripète.  Il  fautqu’elletienne compte 
detoutes  les  lois  de  la  gravitation,  du 
frottement,  de  la  résistance  de  l’air, 
de  tous  les  phénomènes  de  la  matière. 
Il  faut  qu’elle  soit  attentive  aux  moin- 
dres  incidents  de  là  terre  et  du  ciel: 
car  un  joueur  qui  se  déplace,  ébran- 
lant  imperceptiblement  le  parquet  de 
la  salle,  une  étoile  qui  se  lève  au  fir- 
mament,  l’oblige  de  modifier  ou  de 
recommencer  toutes  ses  opérations 
mathématiques.  Elle  n’a  pas  le  loisir 
de  jouer  le  ròle  d’une  déesse  bien- 
faisante  ou  cruelle  aux  humains;  il 
lui  est  interdit  de  négliger  une  seule 
des  formalités  innombrables  que  l’in- 
fini  exige  de  tout  ce  qui  se  meut  en 
lui.  Et  lorsque  enfin  elle  arrive  au 
but,  elle  a fait  le  ménie  travail  incal- 
culable  que  la  lune  ou  les  autres  pla- 
nètes  indifférentes  et  glaciales  qui, 
là-haut,  au  dehors,  dansl’azur  trans- 
parent,  montent  majestueusement  sur 
la  Méditerranée  de  saphir  et  d’ar- 
gent...  >> 

• Un  concorso. 

Chi  non  ha  in  mente,  - quando  rie- 
voca quella  che  Dora  Melegari  ben 
denominò  la  Città  forte,  Torino,  - quel- 
l 'altissima  cuspide  che  sopravanzando 
tutte  le  case,  campeggia  ora  sullo 
sfondo  bianco  delle  Alpi,  ora  sulle 
colline  azzurre  ? 

L’edificio  non  ha  alcun  preg’o  ar- 
chitettonico ; è un  toìir  de  force  co- 


struttivo, il  più  aito  edilizio  in  mu- 
ratura che  esista  al  mondo  (i6o  m.)  ; 
ma  nessuno  potrebbe  oggi  più  imma- 
ginare il  profilo  di  Torino  senza  quel 
motivo  originale. 

Ora,  è appunto  in  quest’  edificio, 
oggi  appartenente  al  Municipio,  che 
si  va  radunando  un  museo  di  cimelii 
e di  memorie  del  Risorgimento  quale 
il  Piemonte  può  e deve  avere,  co- 
pioso e glorioso.  Il  Consiglio  diret- 
tivo di  questo  museo  ha  pensato  ora 
ad  allestire  la  maggior  aula  dell’edi- 
fizio,  e a decorarla. 

A tal  uopo  bandisce  un  concorso 
colle  seguenti  modalità  e condizioni  r 

I®  Su  tre  lati  della  grande  sala 
destinata  a conferenze  saranno  pro- 
gettate gradinate  a ferro  di  cavallo 

Una  figura  od  un  gruppo  alle- 
gorico simboleggiante  1’  unificazione 
della  Patria  (e  la  statua  di  Re  Vitto- 
rio Plman  eie  II)  sarà  collocata  in 
fondo  alla  sala  ; 

In  prospetto  di  essa  starà  la  tri- 
buna per  le  conferenze  ; 

Statue  o busti  dei  più  insigni 
cooperatori  dell’unità  italiana  o sta- 
tue simboliche  potranno  essere  di- 
stribuite nell’  interno  della  sala  ; 

Sotto  le  colonne  dell’ordine  in- 
feriore le  arcate  attuali  saranno  chiuse 
con  muro  per  costituire  una  galleria 
continua  sui  tre  lati  dell’edificio  con 
ingressi  dalla  sala  principale  alle  due 
estremità  più  vicine  agli  scaloni.  Que- 
sta galleria  è destinata  al  Museo  dei 
Risorgimento.  Il  piano  immediata- 
mente sottoposto  sarà  occupato  dalla 
Biblioteca. 

Nei  progetti  si  dovrà,  per  la  parte 
costruttiva,  indicare  i particolari  stu- 
diati coll’intento  di  non  compromet- 
tere in  nessun  modo  la  stabilità  della 
fabbrica  ; per  la  decorazione  delle 
vòlte,  pareti,  vetrate,  ecc.,  sviluppare 
quei  concetti  che,  accordandosi  colla 
grandezza  dell’edificio,  valgano  a ca-- 
ratterizzare  la  sua  alta  destinazione, 
concorrendo  coll’  arte  ad  un  tributo- 
durevole  di  riconoscenza  verso  i ma- 
gnanimi estinti,  attestando  le  gloriose 
loro  imprese. 

2°  I progetti  saranno  corredati 
di  piante  ad  un  centesimo,  di  alzati 
nella  scala  di  un  cinquantesimo  atti  a 
dare  idea  precisa  del  concetto  gene- 
rale e di  particolari  ad  un  decimo' 
per  le  decorazioni. 
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3°  I concorrenti  devono  presen- 
tare i loro  progetti,  chiusi  e suggel- 
lati e contraddistinti  soltanto  da  un 
motto,  alla  Segreteria  del  Museo  en- 
tro I 20  giorni  dalla  pubblicazione  del 
concorso. 

Una  busta  parimenti  chiusa  e 
suggellata  conterrà  il  nome  dell’  au- 
tore e nella  medesima  verrà  ripetuto 
il  motto  del  quale  è contrassegnato 
il  progetto. 

4°  Il  Consiglio  direttivo  del  Mu- 
seo, assistito  da  una  Commissione 
tecnica,  deciderà  sul  concorso,  e pro- 
cederà all’apertura  unicamente  delle 
buste  che  si  riferiranno  ai  progetti 
premiati  che  col  pagamento  del  pre- 
mio diverranno  di  sua  proprietà. 

5®  I tre  migliori  progetti  saranno 
premiati  : 

Il  primo  con  un  premio  di  L.  5000 
Il  secondo  con  un  premio  di  » 3000 
Il  terzo  con  un  premio  di  » 2000 

6“  La  somma  complessiva  alla 
quale  possono  ammontare  le  spese  di 
adattamento  e di  decorazione  gene- 
rale non  deve  superare  le  L.  300,000. 

7°  Il  Consiglio  direttivo  ha  la 
facoltà  di  eseguire,  senza  altro  com- 
penso, quello  dei  progetti  premiati 
che  crederà  più  conveniente,  ripar- 
tendone anche  T esecuzione  in  varie 
epoche,  oppure  di  non  eseguirne  al- 
cuno. 

« Les  alfaires  sont  les  affaires  ». 

Così  s’intitola  il  lavoro  drammatico 
in  tre  at  i che  Ottavio  Mirbeau  ha 
fatto  rappresentare  ultimamente  alla 
Comédie-Francaise.  Il  protagonista  è 
un  Mercadet  moderno,  assai  più  forte 
ed  eccessivo  del  dpo  immortalato  da 
Balzac,  un  uomo  che  dal  nulla  è perve- 
nuto a un  grado  di  fortuna  eccezio- 
nale, sorretto  dairintellip;enza,  dal- 
l’ambizione, e da  una  specie  di  genio 
degli  affari,  che  lo  assorbe  intero 
come  una  passione  tragica.  « Il  fine 
gius  ifica  i mezzi  »,  egli  potrebbe  ri- 
spondere, come  i politici,  a coloro 
che  gli  rimproverassero  i procedi- 
menti, non  sempre  corretti,  da  lui 
usati  per  diventar  milionario  : la  sua 
appare  veramente  una  mania  gran- 
dio a,  e in  fondo  questa  personalità 
non  ripugna,  entra  nel  cerchio  delle 
vittime  franche  e coraggiose  di  questa 


transitoria  epoca  senza  salda  base 
morale. 

Isidoro  Lechat  vive  nella  febbre 
deliziosa  delle  speculazioni  abilissime 
* che  aumentano  di  giorno  in  giorno 
la  sua  potenza  e rovinano  gli  inetti 
e i deboli  che  hanno  avuto  il  torto 
di  trovarsi  sulla  sua  strada.  Perfino 
la  sua  famiglia  non  è per  lui  che  un 
istrumento  che  deve  cedere  alla  sua 
volontà  senza  esitare.  Egli  non  pensa 
che  sua  moglie,  umile  e timida  crea- 
tura, possa  soffrire  e trovarsi  spostata 
fra  le  nuove  ricchezze  e l’ambiente 
di  vernice  aristocratica  in  cui  egli  si 
compiace.  Non  si  accorge  che  suo 
figlio,  l’unico  essere  ch’egli,  a modo 
suo,  ami  veramente  e intensamente, 
trascina  una  vita  ignobile  nei  piaceri 
più  sfrenati.  Non  avverte  sopratutto 
ciò  che  si  agita  nell’anima  della  fi- 
gliola, Germana,  la  quale  gli  asso- 
miglia per  l’ardore  e per  l’audacia 
del  temperamento. 

Questa  giovane,  cresciuta  svilup- 
pando in  silenzio  le  sue  facoltà  di 
meditazione  e di  osservazione,  lo 
spirito  nutrito  di  letture  filosofiche 
e d’idee  d’umanità,  sola  e disamata 
fra  i suoi,  rappresenta  la  ribellione 
contro  tutto  ciò  ch’è  l’essenza  della 
vita  per  suo  padre.  Ella  odia  le  ric- 
chezze conquistate  negli  affari,  e la 
sua  vita  fittizia  e falsa  le  fa  orrore 
e onta;  ella  sprezza  suo  padre,  aspira 
all’indipendenza,  alla  lotta,  e,  come 
per  isfida,  diventa  l’amante  d’un 
giovane  impiegato  di  suo  padre,  il 
quale  non  appare  affatto  l’uomo  ca- 
pace di  liberarla...  Germana  è,  a 
detta  dei  critici,  un  personaggio  ri- 
gorosamente logico,  e come  tale  s’im- 
pone, benché  urti  contro  tutti  i co- 
muni sentimenti  della  samiglia.  Ella 
e suo  padre  vivono  sotto  gli  occhi 
dello  spettatore  una  vita  intensa:  il 
conflitto  di  due  anime  e di  due  ten- 
denze si  prepara  nitidamente  : quando 
scoppia,  la  soluzione  ne  è affatto 
naturale  ! 

L’uomo  d’affari  vuol  lanciarsi  nella 
vita  politica  : egli  ha  bisogno  dell’ap- 
poggio morale  d\m  vecchio  nobile 
rov^inato,  e gli  propone  per  nuora 
sua  figlia:  il  marchese,  che  incarna 
la  vècchia  generazione  ornai  mori- 
bonda, è costretto  ad  accettare  il 
patto.  Lechat  vede  già  un  nuovo 
trionfo  sulla  sua  via,  quando  da  un 
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momento  all’altro  tutto  precipita  : la 
figliuola  rifiuta  di  sposarsi,  dichiara 
d’aver  un  amante,  e inesorabilmente, 
affrontando  il  furore  paterno,  gli 
lancia  in  viso  tutto  il  suo  disprezzo... 
La  scena  è sobria  e terribile.  Ne 
segue  un’altra  non  meno  magistrale 
e diversamente  umana:  la  madre, 
all’inattesa  atroce  rivelazione,  sente 
nel  cuore  sorgere  per  la  prima  volta 
amore  e pietà  per  la  figliola  fin  qui 
misconosciuta,  e le  apre  le  braccia, 
intuendo,  ad  onta  del  suo  spirito 
limitato  e soffocato,  abissi  di  soffe- 
renze... 

Di  più,  il  figlio  di  Lechat  viene 
ucciso  in  una  pazza  corsa  del  suo 
automobile.  Ma  l’uomo  d’affari  non 
si  lascia  sopraffare  da  coloro  che, 
annunziandogli  il  fatale  accidente, 
cercano  approfittare  anche  del  suo 
dolore. 

Egli  si  domina,  continua  ad  esser 
avanti  tutto  lo  spirito  avido  e infles- 
sibile, e la  tela  scende  lasciando  nel 
pubblico  nitida  la  sensazione  di  que- 
sta spietata  individualità  moderna,  . 
altrettanto  significativa  di  quegli  altri 
personaggi  eccessivi,  con  cui  Ottavio 
Mirbeau  ha  schiaffeggiato  a sangue 
i vizi  della  moderna  società  borghese. 

Paul  Hervieu. 

« È sempre  temerario  il  giudicare 
nel  complesso  uno  scrittore  che  tut- 
tora vive  e lavora  »,  dice  Abel  Her- 
mant  accingendosi  a parlare  del  suo 
confratello  Hervieu  nella  Renaissance 
Latine  di  marzo. 

« Ma  la  tentazione  irresistibile  - egli 
continua  - ha  forse  la  sua  scusa  al- 
lorché il  soggetto  in  parola  è insigne 
per  uno  sviluppo  così  regolare  che  si 
può  osservarne  gli  effetti  senza  presen- 
tirne contemporaneamente  la  legge  e 
allorché  basta,  per  calcolare  la  sua 
parabola,  di  conoscere  il  tratto  fin 
qui  percorso  ». 

Dopo  di  che  l’Hermant  prende  le 
mosse  dal  complimento  accademico 
indirizzalo  testé  ah” Hervieu  dal  Bru- 
netiére,  e,  contrariamente  all’opinione 
espressa  da  questo,  afferma  che  é im- 
portante rilevare  le  origini  borghesi  - 
borghesia  colta,  raffinata,  ricca  - di 
Paul  Hervieu,  e i!  periodo  speciale 
storico  nel  quale  la  sua  adolescenza 


fiorì.  Egli  aveva  14  anni  quando  scop- 
piò la  guerra  del  1870,  ed  era  si- 
tuato meglio  di  chiunque  per  subire 
quell’influenza  che  Abel  Hermant  so- 
stiene virilizzatrice,  avendo  dato  al- 
l’attuale generazione  una  serietà  pre- 
coce, uno  spirito  positivo,  une  cons-' 
cience  érnne  de  la  solidarifé  sociale. 

Secondo  l’Hermant,  l’ Hervieu  ha 
confessato  in  ogni  occasione  le  idee, 
le  tradizioni,  i gusti  della  classe  donde 
viene,  e riassume  in  sé  magnifica- 
mente le  qualità  essenziali  di  essa. 
Del  suo  carattere  tuttavia  egli  dice  di 
non  poter  parlare,  poiché  nessuno  è 
nella  propria  opera  più  obiettivo  di 
quel  che  lo  sia  l’ Hervieu  È vero, 
aggiunge,  che  travestirsi  non  é pos- 
sibile mai  interamente,  e neppure  dis- 
simularsi : coloro  che  non  parlano  di 
sé  si  rivelano  nel  loro  silenzio.  Non 
occorre  esser  l’amico,  basta  esser  let- 
tore di  Paul  Hervieu  per  indovinare 
la  sua  lealtà,  la  sua  coscienziosità,  la 
sua  probità  aritmetica  o,  se  vi  piace 
meglio,  commerciale.  Nel  suo  lavoro 
egli  tradisce  uno  spirito  d’ordine  che 
é forse  perfino  meticoloso.  Non  parla 
per  sé,  non  formula  dei  giudizi  in 
tutte  lettere  : ma  il  suo  accento  aspro 
ci  informa  sulle  sue  severità  e sui 
suoi  rancori  : si  sente,  sotto  la  s a 
freddezza,  una  febbre:  egli  é compas- 
sato, ma  generoso:  é pietoso  colle 
donne,  e ha  il  gusto  degli  oppressi. 
Ama  il  vero  fino  ad  amarlo  brutto  e 
vile:  i suoi  occhi  non  hanno  mai 
paura  di  vedere...  Ed  é ambizioso, 
col  proposito  di  non  sacrificar  nulla 
alla  sua  ambizione  : non  sprezza  il 
successo,  purché  sia  giustificato  dalla 
sua  coscienza  difficile,  né  gli  onori, 
ma  questi  sotto  l’espressa  condizione 
di  non  aver  a sollecitarli. 

È ammirabile,  dice  l’Hermant, 
come  Paul  Hervieu  abbia  saputo  pro- 
porzionare il  suo  sforzo  allo  stato  at- 
tuale della  sua  potenzialità,  e non  vo- 
lere che  ciò  ch’egli  poteva:  d’ordi- 
nario, i giovani  non  sognano  che  vaste 
sintesi  e non  concepiscono  che  opere 
colossali  ; egli  ha  cominciato  con  ve- 
dute di  dettaglio  e con  opere  fram- 
mentarie, benché  fosse,  virtualmente, 
più  atto  di  chiunque  a cogliere  i com- 
plessi e a generalizzare.  Così  aveva 
fatto  Maupassant,  cui,  secondo  Her- 
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mant,  1’  Hervieu  è stato  arbitraria- 
mente avvicinato  per  lo  stile  e per 
l’ironia. 

Ne  L'  Exorcisée,  una  delle  prime 
sue  novelle,  l’ Hervieu  ha  toccato  uno 
dei  più  misteriosi  problemi  della  carne 
e del  cuore  : anche  l’altro  lungo  rac- 
conto L’hiconnu  è lo  studio  d’un  caso 
clinico,  particolare  però.  Nel  volume 
La  Bétise  parisienne  egli  raccolse  vari 
documenti  su  quel  gruppo  ch’egli  si 
proponeva  di  esaminare  a fondo,  il 
gruppo  dei  mondani.  Nelle  Notes  sur 
la  Socièté  appaiono  le  grandi  linee, 
infatti,  d’una  filosofia  del  mondo. 

Questa  filosofia  è presentata  suc- 
cessivamente, da  tre  diversi  punti  di 
vista,  nei  romanzi  Flirt,  Peints pareux 
mémes,  L\4r)7iatu7'e,  che  possono  ben 
dirsi  trilogia  malgrado  non  si  veda 
nell’uno  riapparire  i personaggi  del- 
l’altro, e non  vi  sia  richiamo  di  nomi 
nè  produzione  d’alberi  genealogici. 

Il  « mondo  » moderno,  secondo 
Paul  Hervieu,  si  caratterizza  sopra- 
tutto per  la  sua  inutilità  : non  è più 
un  organo  del  corpo  della  Società, 
una  parte  integrale  e necessaria  del 
tutto.  La  requisitoria  che  il  giovane 
accademico  francese  ne  ha  fatto  ap- 
pare affatto  esauriente,  definitiva.  Se 
■esso  non  crolla  ancora  gli  è che  viene 
mantenuto  da  un’armatura:  il  de- 
naro: - « Per  sostenere  la  famiglia, 
per  contenere  la  Società,  per  fornire 
a tutto  questo  bel  mondo  il  contegno 
rigoro.so  che  voi  gli  vedete,  vi  ha 
un’armatura  di  metallo  che  è fatta  col 
suo  denaro.  Sopra  ad  essa  si  colloca 
la  guarnizione,  l’opera  d’arte,  l’into- 
naco, vale  a dire  i doveri,  i prin- 
cipi, i sentimenti,  che  non  son  punto 
la  parte  resistente,  ma  quella  che  si 
usa,  si  cambia  all’occasione,  e si  ri- 
cambia. L’armatura  è più  o meno  si- 
mulata, ordinariamente  del  tutto  in- 
visibile: ma  è dessa  che  impedisce  la 
disgregazione , quando  sopraggiun- 
gono gli  urti,  le  scosse,  le  tempeste 
imprevedute,  quando  la  stoffa  dei  sen- 
timenti si  strappa  e si  fende  la  fac- 
ciata dei  doveri  o dei  grandi  priti- 
cipii.  E solamente  in  tali  circostanze, 
e per  qualche  istante,  che  si  può  tal- 
volta scorgere  nel  cuore  della  società, 
al  centro  delle  famiglie  o fra  le  due 
parti  d’un  ìnénage,  l’armatura  a nudo, 
il  legame  del  denaro.  Ma  presto  si 
copre  ciò  con  nuovi  sentimenti  o con 


principii  d’occasione.  Si  sostituiscono 
i pregiudizi  deteriorati  e i doveri 
morti...  E 1’  armatura  ha  sopportato 
il  terremoto  ! >> 

Per  lungo  tempo,  dice  l’Hermant, 
Paul  Hervieu  ha  portato  l’etichetta  di 
romanziere  mondano,  elegante,  asso- 
lutamente parigino.  « Ces  méprises 
du  jugementsonttoujours  amusantes  » 
egli  aggiunge,  ricordando  la  fama  di 
poeta  dolciastro  che  ci  si  ostina,  per 
esempio,  a conservare  a Racine.  Non 
tanto  divertenti,  aggiungo  io,  quanto 
significative  : è sempre  più  facile  sba- 
gliarsi che  indovinare,  quando  il  mae- 
stro scherza  bonariamente  sui  nostri 
errori  : noi  non  abbiamo  nessuna  in- 
tenzione di  sorprendere  a volo  il  bia- 
simo, l’ammonizione  : si  comprende 
come  piaccia  ai  mondani  far  credere 
come  un  dei  loro,  chi  li  tartassa  così 
pertinacemente. 

* 

In  Italia  Paul  Hervieu  è assai  poco 
noto  come  scrittore  di  novelle  e di 
romanzi  : molto  invece  vi  s’  è riper- 
cossa la  sua  fama  di  drammaturgo  Le 
Tenaglie,  la  Loi  de  Vhomme,  la  Course 
du  Flambeau,  L’ Fnig me  hanno  avuto 
una  eco  vivace  fra  noi,  benché  non 
tutte  ancora  tradotte  e rappresentate. 
Recentissimamente  il  successo  di  Thè- 
roigne  de  Mèricoiirt  ci  ha  allietati,  poi- 
ché, incorreggibili  amatori  del  genio 
gallico  , noi  desideriamo  non  meno 
dei  nostri  vicini,  che  il  loro  teatro  si 
sollevi  di  nuovo  alle  altezze  massime 
facendo  obliare  tutti  gli  AigloJis  e 
tutti  i Dante  di  que.sti  ultimi  anni.. 

Tornando  allo  studio  originale  , 
denso  e severo  di  Abel  Hermant,  ve- 
diamo che  questi  trova  l’ Hervieu  uno 
degli  esemplari  più  normali  di  quello 
spirito  francese  classico  così  esatta- 
mente analizzato  da  Taine,  di  quello 
spirito  dimostrativo  che  ha  prodotto, 
in  politica,  la  dichiarazione  dei  diritti 
dell’  uomo,  e,  in  letteratura,  la  tra- 
gedia francese  classica.  Secondo  lui, 
tutti  i lavori  teatrali  su  nominati  sono 
delle  tragedie,  assai  più  che  delle  piè- 
ces  à illése.  Egli  pensa  che  l’ Hervieu 
non  abbia  punto  trattato,  per  esem- 
pio, i due  soggetti  della  Loi  de  ITiomme 
e di  Tenailles  per  bramosia  di  dimo- 
strazione, ma  per  la  tragicità  che  vi 
ha  subito  scorta  ; e che  abbia  dise- 
gnato i suoi  personaggi  e ordito  il 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


167 


SUO  intrigo  secondo  la  logica  assoluta 
e coll’intento  di  commuovere,  e non 
secondo  la  sua  logica  interessata  d 'ar- 
gomentatore e per  dar  una  pr'ova. 
« Avec  cela,  la  Loi  de  rhonime  et  Les 
Tenailles  sont  aussi  des  pièces  à thèse, 
parce  que  - j ’y  dois  revenir  ici  - la  ma- 
nière de  M.  Paul  Hervieu  est  d’oser, 
sur  ime  question  donnée,  avoir  une 
opinion;  et,  quand  il  en  a une,  de 
la  publier  et  de  la  démontrer  ; et, 
quand  il  juge  l’avoir  démontrée,  de 
s’étonner  pour  le  moins  si  ses  audi- 
teurs  ne  se  rendent  pas  à ses  raison- 
nements,  ce  qui  le  porterai!  à clouter 
de  leur  raison  ou  de  leur  botine  Ibi. 
Il  est  dogmatique,  il  est  convaincu, 
il  est  propagàndiste,  il  est  passionné». 

Dopo  di  che  l’ Herman!  conclude  : 
« Pour  achever  le  crayon  de  M.  Paul 
Hervieu  auteur  dramatique,  il  suffira 
de  constater  que  nul  de  ses  caractères 
précedemment  analysés  ne  s’est  dé- 
menti  dans  ses  oeuvres  de  théàtre,  et 
que  certains  mème  y semblent  avoir 
rencontrédes  occasions  plus  favorables 
de  s’affirmer  ; que  si,  par  exemple, 
on  y retrouve  toujours  sa  vertu  mai- 
tresse, qui  est  Pintrépidité  à conclure, 
le  courage  de  ses  conclusions  et  ce 
que  j’appellerais  l’impénitence  finale 
dans  le  raisonnement  ; si  on  1’}^  sur- 
prend  en  flagrati!  délit  d'allégresse 
féroce  à dénoncer  la  vilenie  et  le  mal 
hypocrite,  ou  de  délectation  morose 
à combiner,  coiiime  dans  V Ènigme, 
les  odeurs  d’amour  et  de  mort,  on  y 
aperpoit  aussi,  niieux  que  dans  son 
oeuvre  de  romancier,  sa  générosité 
discrète  et  ardente,  ce  noble  goùt 
qu’il  a pour  les  opprimés  et  pour  les 
fenimes,  son  horreur  du  sang  et  son 
respect  de  la  vie  humaine,  enfin  sa 
justesse  et  sa  modération  d’ esprit  qui 
procèdent  du  grand  siècle  - je  veux 
dire  le  dix-huìtiéme  - et  qui  le  dési- 
gnaient  pour  élever  à la  Révolution 
franpaise  ce  monument  symbolique  : 
Thèroigne  de  Mèi'icourt  ». 

Poesia. 

La  poesia  italiana  fiorisce  con  una 
vigorìa  sorprendente.  In  pochi  mesi 
da  giovani  e anziani  si  pubblicarono 
più  volumi  che  non  succeda  in  in- 
tervallo d’anni.  Belfonte  di  Francesco 


Pastonchi  (Torino,  Streglio),  la  rac- 
colta completa  di  Olindo  Guerrini 
(Zanichelli],  i Canti  di  Castelvecchio 
di  Pascoli,  la  Leggenda  eterna  di  Vit- 
toria Aganoor  (Roux  e Viarengo),  le 
Nuove  poesie  di  Giuseppe  Lrpparini 
(Zanichelli)  e infine  le  Primavere  del 
Desiderio  e dell'  Oblìo  di  Cosimo  Gior- 
gieri-Contri  (Torino,  Lattes),  sono  gli 
ultimi  volumi.  Si  attendono  le  Laudi 
di  D’Annunzio. 

Altri  libri  dt  versi  promettono  Ada 
Negri,  / canti  della  culla,.  Giovanni 
Cena,  Homo,  ecc.  ecc. 

Ho  qui  sul  tavolo,  ultimo  venuto, 
il  volumetto  del  Giorgieri-Contri.  I 
nostri  lettori  conoscono  questo  arti- 
sta delicato.  I suoi  ultimi  versi,  ove 
si  notano  dei  felici  saggi  di  variazioni 
metriche,  ritengono  quel  profumo 
particolare  che  ha  tutta  l’opera  del- 
l’autore, fanno  pensare  ai  pittori  fran- 
cesi del  secolo  xviii,  ma  sentiti  at- 
traverso tutta  la  malinconia  del  tempo 
fuggito  ; visioni  e sentimenti  alla  Vat- 
teau  non  quali  volle  dipingere  il  dolce 
e musicale  pittore,  ma  quali  inter- 
pretiamo noi  oggi  nelle  sue  pitture. 
Si  usa  domandare  agli  artisti  bene 
spesso  altra  cosa  da  quella  che  sanno 
far  meglio  : noi  non  dobbiamo  do- 
mandare al  Giorgieri  altro  che  la  pe- 
netrante e persistente  dolcezza  di  so- 
gno e di  malinconia,  quel  delicato 
annodamento  di  sensazioni  attenuate, 
quello  stato  d’animo  che  direi  musi- 
cale di  cui  egli  sa  a poco  a poco 
avvilupparci.  Nondimeno  aneli’  egli 
s’è  lasciato  afferrare  un  momento  dal 
soffio  epico  che  scorre  oggi  per  l’Ita- 
lia e che  pare  voler  creare  una  ricca 
leggenda  garibaldina.  Ecco  : 

L’  Eroe. 

Dorme  Ei  nell’  isola  fiera 
solo  tra  il  mare  e il  granito: 
garrisce  sull’  infinito 
oceano  la  sua  bandiera. 

La  sua  bandiera  che  vide 
una  vermiglia  legione 
splender  da  Quarto  a Bigione 
sola  al  vento  umido  stride. 

Passano  li  anni,  sì  come 
ombre  sul  sonno  rupestre  : 
già  di  ventenni  ginestre 
Giugno  fiorì  le  sue  chiome  : 
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ma  l’alta  tomba  non  doma 
indarno  il  Tempo  minaccia  : 
eterna,  ha  un’altra,  di  faccia, 
eternità.  Guarda  Roma. 

Dorme  ei  nell’  isola  oscura 
che  del  suo  nome  balena  : 
quando  la  lotta  fu  piena 
e la  vendemmia  matura, 

trasse  al  riposo  ivi:  ed  ivi 
visse  s jlitariamente 
e in  un  tramonto  clemente 
sparve  dal  tedio  dei  vivi. 

Or,  sovra  il  cupo  lenti sco 
che  orla  il  ferrigno  scoglio, 
l’Eroe  che  a se  disse:  Voglio 
e disse  agli  altri  : Obbedisco, 


ancor  gigante  si  drizza  : 
fissa  un  istante  sul  mare  : 

Roma  ? Si  volge  Gli  appare 
lungi  la  costa  di  Nizza, 

ah  non  più  sua...  Ma  una  ruga 
più  gli  si  scava  sul  viso, 
se  il  leonino  occhio  fiso 
li  orizzonti  ultimi  fruga. 

Ode  di  là  verso  Fola 
come  un  respiro  che  monti  ; 
sul  mare  senza  tramonti 
vede  la  donna  eh’  è sola 

a lutto  e tende  le  mani 
verso  la  patria  nel  vento  : 
sotto  le  balze  di  Trento 
ridendo  gli  itali  piani. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PDBBLICAZIONI 


ITALIA. 

II  Congresso  latino,  ideato  e ordinato  da  Angelo  De  Giibernatis,  ha  avuto 
un  successo  assai  lusinghiero.  IN'umerosi  gli  intervenuti  specialmente  dalla  Francia 
e dalla  Romania. 

— Il  18  aprile  ha  avuto  luogo  la  solenne  cerimonia  centenaria  dell’Acca- 
demia di  Francia  in  Roma,  a Villa  Medici. 

— Una  mostra  internazionale  di  avicultura  è stata  inaugurata  a Villa  Bor- 
ghese, in  Roma,  il  19  aprile. 

: — D'Istituto  degli  ingegneri  di  Londra  ha  offerto  all  Italia  un  busto  di 
Steph  nson,  inventore  della  locomotiva.  Questo  ricordo  marmoreo  è stato  collo- 
cato nella  stazione  di  Roma. 

— Il  25  aprile  è stata  posata  a Venezia,  nella  piazza  San  Marco,  la  prima 
pietra  del  campanile  ricostruendo. 

— La  quinta  Esposizione  internazionale  d’arte  è stata  inaugurata  a Venezia 
il  26  aprile. 

— Nel  venturo  autunno  sarà,  inaugurato  in  Roma  il  monumento  a Nicola 
Spedalieri,  che  sorge  sulla  piazza  di  Sant’ Andrea  della  Valle. 

— La  Sezione  di  medicina  e chirurgia  del  R.  Istituto  di  studi  superiori 
di  Firenze  bandisce  il  concorso  al  premio  Bufalini  sul  tema  seguente:  « Posta 
l’evidenza  della  necessità  di  assicurare  al  solo  metodo  sperimentale  la  verità  e 
l’ordine  di  tutte  le  scienze,  dimostrare  in  una  prima  parte,  quanto  veramente 
sia  da  usarsi  in  ogni  scientifico  argomentare  il  metodo  suddetto,  ed  in  una  se- 
conda parte,  quanto  le  singolari  scienze  se  ne  siano  prevalse  nel  tempo  tra- 
scorso dall’ultimo  concorso  fino  ad  ora,  e come  possano  esse  ricondursi  nella 
più  fedele  ed  intiera  osservanza  < el  metodo  medesimo  ».  Il  termine  per  la  pre- 
sentazione delle  memorie  scade  nel  dì  31  ottobre  del  1901,  alle  ore  quindici. 
La  somma  del  premio  è determinata  in  lire  seimila. 

— La  Commissione  composta  dei  professori  Gallori,  Galletti  e Ferrari, 
chiamata  a giudicare  dei  bozzetti  pel  monumento  a Garibaldi,  da  erigersi  a 
Massa,  ha  riconosciuto  che  « nessuno  di  essi  presenta  complessivamente  tale 
merito  artistico  da  dover  essere  proposto  per  la  esecuzione  ».  La  Società  dei 
Reduci  delle  patrie  battaglie,  in  conseguenza  di  questo  parere,  ha  bandito  un 
nuovo  concorso  che  scadrà  col  31  luglio  prossimo. 

— Un  nuovo  gruppo  di  tombe  si  sta  ora  esplorando  nel  Foro  Romano  nel 
sepolcreto  dall’età  romulea  prossimo  alla  Regia  ; e una  di  queste,  a fossa  con 
feretro  a tronco  di  quercia  spaccato  per  mezzo,  e con  capanna  di  pietra,  con- 
tenente sette  vasi  dell’  vili  secolo  avanti  Cristo,  ha  troncato  altri  sepolcri  più 
antichi,  a cremazione,  che  potrebbero  rimontare  a qualche  secolo  prima  della 
fondaz  one  di  Roma.  Lo  studio  comparativo  di  questi  sepolcri,  delle  svaria- 
tissime suppellettili  che  essi  contengono,  e della  numerosa  serie  di  fossette  rituali 
contenenti  grano,  fava  e altre  offerte  ai  Mani,  svela  quali  erano  i riti  funebri, 
quali  i rapporti  dei  fondatori  di  Roma  con  altre  stirpi,  quali  le  condizioni  in  cui 
ebbe  origine  la  civiltà  romana  primitiva 

— Nel  teatro  Marrncino  di  Chieti,  il  giorno  27  aprile  fu  inaugurata  la 
sezione  della  Società  Dante  Alighieri. 

Al  teatro  Alfieri  di  Torino  è andata  in  scena  la  nuova  commedia  di  Marco 
Praga:  L’ Ondina. 

— Un  altro  nuovo  lavoro  drammatico  rappresentato  nella  seconda  quindi- 
cina di  aprile  è Robespierre  di  Domenico  Oliva,  andato  in  scena  a Livorno. 

— La  serie  delle  conferenze  dantesche  a Roma  si  è chiusa  con  la  lettura 
fatta  da  Ugo  Ojetti  del  canto  XIV  del  Purgatorio. 

— Il  dottor  Gino  Bandini,  reduce  da  un  viaggio  nella  penisola  Cisgan- 
getica,  ha  tenuto  al  Collegio  Romano,  per  iniziativa  della  Società  geografica, 
lina  conferenza  sul  tema:  Un  popolo  primitivo  deir.lndia  centrate. 
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— Il  signor  René  Delbost  liti  dato  al  Collegio  Romano  una  lettura  di  poesia 
francese,  recitando  versi  di  La  Fontaine,  Lecomte  de  Lisle,  Victor  Hugo  e 
A.  Daudet. 

— Il  prof.  Hermanin  ha  chiuso  la  serie  delle  sue  conferenze  alla  Federa- 
zione femminile,  in  Roma,  trattando  dei  Siinholi  e leggende  neirarte  medievale. 

— All’Associazione  artistica  internazionale  Ugo  Ojetti  ha  parlato  dei 
Pericoli  deir  arte  nuova 

— L’on.  Luigi  Rava  ha  svolto  al  Collegio  Romano  il  seguente  tema:  La 
Lingua  italiana  oltre  i confini. 

— Aella  sala  dell’ Associazione  della  Stampa  il  prof.  Carlo  Pascal  ha  tenuto 
lina  conferenza  intitolata:  Ultimo  canto  romano. 

— Orissonti  nuovi,  è stato  rargomento  di  una  conferenza  detta  dalla  con- 
tessa Fanny  Zampini  Salazar  nella  sala  di  lettura  a piazza  Aicosia,  in  Roma. 

— La  Roma  Letteraria  ha  pubblicato  un  numero  speciale  in  memoria  di 
Alinda  Bonacci-Brnnamonti,  nel  quale  notiamo  i nomi  di  Rapisardi,  Panzacchi, 
Fogazzaro,  Lampertico,  Gnoli,  De  Griibernatis,  Aganoor,  ecc. 

Voci  del  nostro  tempo.  Saggi  sociali  per  ALESSANDRO  CHIAPPELLI. 
Palermo,  Sandro N,  pagg.  3 0 L.  3.  — In  questo  volume  sono  adunati  vari  saggi, 
tutti  apparsi  in  questi  tre  ultimi  anni,  salvo  uno  che  risale  al  1895.  « Non  è stato 
intendimento  mio  - scrUo  l’autore  nella  prefazione  - di  fare  un’auscultazione  coni- 
jileta  delle  voci  molteplici,  dissonanti  o consonanti,  che  compongono  la  vita 
moderna;  bensì  solo  di  fermarmi  ad  udirne  più  attentamente  alcune  delle  più 
signiticative,  per  ritrarne  il  suono  schietto  e il  senso  ».  I capitoli  che  formano 
questo  volume  sono:  Sul  coiiline  di  due  secoli;  I doveri  sociali  delle  classi  su- 
periori e le  nuove  trasformazioni  del  socialismo;  Il  mare  e la  civiltà;  Musica, 
Metafisica  e Religione;  La  Società  Dante  Alighieri  e la  coscienza  nazionale; 
L’Italia  d’oggi  (a  proposito  di  due  libri  recenti);  Le  nuove  trasformazioni  del 
radicalismo  e del  socialismo  in  Italia;  Leone  Tolstoi  e i presenti  moti  di  Russia; 
L’ultima  parola  di  Herbert  Spencer;  Problemi  moderni. 

Politica  e Storia.  Discorsi  e studi  di  DOMENICO  ZANICHELLI.  Bologna, 
Zanichelli,  1903,  pagg.  521.  L.5. — I nostri  lettori  ben  conoscono  il  chiaro  pro- 
fessore Domenico  Zanichelli  dell’Università  di  Siena,  e saranno  lieti  nell’appren- 
dere  che  egli  ha  riunito  in  volume  vari  scritti  che  hanno  veduto  la  luce  in 
differenti  epoche,  e che  diftìcilmente  fra  qualche  anno  avrebbero  potuto  essere 
ritrovati.!  capitoli  che  formano  questo  volume  sono:  La  politica  del  secolo  xix  ; 
La  politica  nel  governo  rappresentativo  parlamentare;  Vittorio  Emanuele  lì;  Il 
Conte  di  Cavour;  Le  lettere  di  Giuseppe  Mazzini;  Il  carteggio  di  Bettino  Rica- 
soli  (daU’anno  1829  al  1860);  La  convenzione  di  settembre  secondo  Marco  Min- 
ghetti;  Politica  e guerra  in  Italia  nel  1866:  Giosuè  Carducci  nella  vita  bolognese; 
Oreste  Regnoli;  Un  educatore  patriota  italiano  (Enrico  Meyer  ; La  signora 
Emilia  Pernzzi;  Il  conte  Francesco  Bonasi. 

Nel  paese  de^li  Aromi,  di  LUIGI  ROBECCHI-BRICCHETTI.  Milano,  Co- 
GLIATI,  pag.  633.  L.  2.  — L’  ingegnere  Robecchi-Bricchetti  è uno  dei  più  forti 
e colti  esploratori  africani;  molto  egli  ha  scritto  sui  commerci,  sugli  idiomi,  sugli 
usi  e costumi,  sulla  geografìa  dell’Africa  Orientale,  e specialmente  sul  Benadir, 
sulla  Somalia,  suU’Harrar  e sul  paese  dei  Galla.  Questo  suo  nuovo  libro  è appunto 
il  diario  di  una  esplorazione  nell’Afr  ca  Orientale,  da  Obbia  ad  Aitila.  Il  libro, 
che  è pieno  di  dottrina,  è scritto  con  genialità  e con  intendimenti  artistici, 
cosicché  riesce  di  lettura  assai  piacevole.  Ecco  i titoli  dei  venti  capitoli  che  lo 
compongono:  Partenza  — In  mare  — Obbia  — Dal  mio  taccuino  — Ultimi 
avvenimenti  in  Obbia  — Sole  in  Obbia  — Da  Obbia  a Lugacalacà  — Da  Lu- 
gacalacà  a Ueilolei  — Da  Ueilo’lei  a Ras  el-Ivyl  — Big  — Uadi  Negai  — Dal 
Negai  al  Capo  Mabber  — Bender  Bela  — Da  Bender  Bela  alla  Baia  di  Hafnn 
— Ras  Hafnn  — Verso  il  Capo  Guardafili  — Il  Capo  degli  Aromi  — Un  mese 
in  Aitila  — Un  po’  di  storia  — In  barca  sul  Golfo  di  Aden.  — Il  volume  ha 
165  illustrazioni  e 17  carte  geografiche. 

La  relazione  sul  debito  pubblico  in  Italia,  durante  l’esercizio  1901-902, 
compilata  dal  comm.  VINCENZO  MANCIOLI.  — DaH’esposizione  dei  provve- 
dmenti  di  ordine  interno  presi  dal  direttore  generale  comm.  Mancioli,  risulta 
come  egli  procuri  colla  maggiore  alacrità  di  rendere  sempre  più  perfetti  i 
servizi  del  debito  pubblico,  dai  quali  dipendono  interessi  della  più  alta  impor- 
tanza. Risulta  dalla  presente  relazione  che  alla  fine  dell’esercizio  la  consistenza 
dei  debiti  è data,  in  rendita,  da  lire  576,501,284.39,  e in  capitale  nominale  da 
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lire  12,801,241,629.18,  con  una  diminuzione,  in  confronto  aH’esercizio  antece- 
dente, di  L.  3,191,469.84  nella  rendita  e 55,1  0,705.04  nel  capitale.  Si  nota  poi 
la  considerevole  somma  di  lire  3, '593,432.33  devoluta,  nell’  esercizio,  a favore 
dello  Stato  per  rate  colpite  da  prescrizione  o da  caducazione.  Ma  sopra  tutto 
rilevante  è la  diminuzione  cospicua  avutasi,  anche  pel  1901-902,  nei  pagamenti 
nell’estero  : ciò  che  è segno  di  progressivo  e stabile  ritorno  in  patria  dei  titoli 
del  nostro  debito  pubblico. 

L’ Imposta  di  successione  nella  scienza,  nella  storia  e nel  diritto  italiano, 
di  LUIGI  NINA.  Torino,  Unione  Tipografico-Editrice,  pag.  275.  — Il  prof  Luigi 
]Nina  è nn  giovane  nutrito  di  fortissimi  studi,  che  gli  hanno  permesso  di  dare 
alla  luce  in  breve  tèmpo  una  lunga  serie  di  pregevoli  pubblicazioni,  alcune 
delle  quali  sono  già  alla  seconda  edizione.  Ora  egli  ha  scritto  questa  ponderosa 
monografìa  sull’  imposta  di  successione,  dividendola  in  tre  titoli.  Il  primo  stu- 
dia la  natura,  le  funzioni,  i vantaggi  e l’organizzazione  dell’imposta  successoria; 
il  secondo  ne  tesse  la  storia  seguendone  le  vicende  nella  legislazione  di  Roma 
antica,  dell’  Italia  nel  Medio  Evo  e nei  tempi  moderni  fino  al  1866,  e dell’ Ame- 
rica; il  terzo  titolo  studia  le  fasi  subite  dall’imposta  successoria  in  Italia  dal 
186)  ai  nostri  giorni.  Un’ampia  bibliografia  precede  la  trattazione. 

FRANCIA. 

Il  generale  H.  Bonnal  ha  scritto  un  volumetto  sulla  guerra  del  Transvaal. 
-e  lo  ha  intitolato:  La  réceiite  guerre  su d-africaine  et  ses  èìiseigiieinents  {Lìhv?iiv\Q 
militaire  Chapelot,  fr.  1.  5). 

— Le  Triiqnage  è il  titolo  di  nn  volume  di  Paul  Endel,  che  insegna  a sco- 
prire le  alterazioni,  le  frodi  e le  contraffazióni  di  oggetti  artistici  di  ogni  genere. 
Il  manuale,  edito  da  Edouard  Rouvevre,  costa  6 franchi  e sarà  utilissimo  ai 
collezionisti  di  medaglie,  cpiadri,  stampe,  porcellane,  autografi,  libri,  stoffe,  mo- 
bili, armi,  strumenti  musicali,  ecc.  Esso  sarà  messo  in  vendita  il  9 maggio 

— Un  nuovo  romanzo  di  Maurice  Morel  è stato  messo  in  vendita  il  17 
aprile  dalla  libreria  Perrin:  esso  si  intitola  Sappilo  de  Leshos  ifr.  3.50). 

— Olivier  Se/lor  (Diraison),  autore  del  volume  Moritimès^  che  ha  sollevato 
tanto  rumore  nel  mondo  della  marina  militare  francese,  ha  scritto  ora  un  nuovo 
libro.  Le  Tout-Ponrri.  L’autore  stesso  ne  è editore  (Parigi.  Avenue  de  la  Bour- 
donnais,  16)  * 

— Un  importante  studio  storico  su  La  Société  frangaise  pendant  le  Consnlat 
è stato  scritto  da  Gilbert  Stenger  e pubblicato  dalla  libreria  Perrin  il  24  aprile 
(5  fi-anchi). 

— È uscito  il  22  aprile  presso  Plon-Aourrit  il  volume  terzo  ed  ultimo  dei 
ricordi  del  Conte  de  Reiset.  Esso  si  occupa  deirunità  d’ Italia  e di  quella  della 
Germania. 

— Histoire  Coniiqne,  il  nuovo  romanzo  di  Anatole  France,  è comparso  il  29 
aprile  presso  Calniann-Lévy  (fr.  3.50) 

— Dei  Sonveuirs  snr  Madame  de  Maintenon  pubblicati  dal  conte  d’Ausson- 
ville  e da  G Hanotaux  presso  Calniann-Lévj,  è uscito  il  secondo  volume  che 
si  intitola  Nonveanx  Mémoires  de  Mademoiselle  d'Anmale  et  Sonveuirs  de  Madame 
de  Caglns.  L’introduzione  è scritta  da  G.  Hanotaux  (7  fr.). 

— La  libreria  Lemerre  ha  cominciato  a pubblicare  a fascicoli  lo  GSnires 
eomplètes  de  Francois  Coppée,  in  8'*  grande,  con  numerose  illustrazioni.  Ogni  set- 
timana uscirà  un  fascicolo  al  prezzo  di  ;5  centesimi:  247  fascicoli  formeranno  le 
opere  complete. 

— Georges  Clémenceau  ha  già  scritto  vari  volumi  sul  celebre  affare  Dreyfus, 
di  cui  non  si  riesce  a giungere  alla  fine.  Ora  ne  ha  pubblicato,  presso  P.-V. 
Stock,  un  settimo  intitolato  La  Honte^  in  cui  si  occupa  principalmente  deiramni 
stia  (ir.  3.10). 

— Francis  Jammes,  il  delicato  poeta  il  cui  ultimo  volume  di  versi.  Le  demi 
■des  Primevères,  fu  tanto  ammirato,  ha  scritto  ora  un  romanzo,  Le  Roman  dn 
Lièvre  iMercure  de  France,  fr.  3.  0). 

— Il  celebre  aeronauta  conte  H de  la  Yaiilx,  di  cui  tanto  si  parlò  quando 
fece  l’ardito  tentativo  di  traversare  il  Mediterraneo  in  pallone,  ha  scritto  un 
libro  in  cui  ha  riunito  le  impressioni  più  forti  dei  suoi  viaggi  aerei.  Il  libro  si 
intitola  Seise  mille  kilomètres  en  Ballon  (Hachette,  fr.  ‘-^.bO). 

— Fra  le  nuove  pubblicazioni  della  casa  Ollendorff  notiamo,  come  special 
mente  importanti,  un  volume  di  storia,  La  guerre  Russo- Tnrqne  (1877-1878)  del 
marchese  Yan  de  Yoestyne  de  Grammez  de  \Yardes  (fr.  3.5f)),  una  traduzione 


172 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


di  Chants  popiilaires  Arméuiens  con  prefazione  di  Pani  Adam  (fr.  3.50)  e un 
romanzo  di  Jean  Rameaii,  La  Belle  des  Belles  (fr.  3.5!)). 

- Nella  prima  quindicina  di  maggio  sarà  messo  in  vendita  presso  l’autore 
a Conrbevoie  un  nuovo  romanzo,  Mavie-Eve^  di  Pierre  Gnedy,  scrittore  assai  ben 
noto,  specialmente  dopo  il  successo  ottenuto  da  Amoiireiise  Trinité. 

— Nella  serie  di  storie  delle  letterature,  pubblicata  da  Armaiid  Colin,  è 
uscito  il  volume  su  la  Littérature  Arabe  di  Clément  Hnart  (fr.  5 . Questa  serie 
è la  traduzione  della  bella  collezione  di  « Literatnres  of  thè  Ys  orld  » edita  a 
Londra  da  Heinemann. 

— Les  Affaires  soni  les  Affairès,  lavoro  drammatico  in  tre  atti  di  Octave 
Mirbean,  rappresentato  Fanno  scorso  in  aprile  alla  Comédie  Fran9aise.  è stato 
messo  in  vendita  in  volume  da  Pasquelle,  al  prezzo  di  fr.  3.50. 

— Un’importante  scoperta  archeologica  è stata  fatta  ad  Arles.  Nel  demolire 
un  isolato  di  case  vicino  all’antica  porta  dell’Aure,  ad  est  del  teatro  romano, 
sono  A^ennti  in  luce  una  serie  di  blocchi  provenienti  da  mouumenti  antichi  e 
che  erano  stati  utilizzati  nella  ricostruzione  della  cinta  fortificata  della  città  dopo 
l’invasione  dei  Saraceni  nel  secolo  vili.  Parecchi  di  quei  blocchi  portano  scolpita 
una  interessante  decorazione.  In  seguito  a queste  scoperte  si  è costituita  una 
Società  che  si  prefìgge  di  salvaguardare  i monumenti  arlesiani  e di  facilitare 
la  ricerca  degli  edifìzi  scomparsi. 

— Negli  scavi  di  Cartagine,  che  proseguono  alacremente  sotto  la  direzione 
del  padre  Uelattre,  è stato  rinvenuto  un  vaso  di  bronzo  ornato  di  perle,  che  fu 
depositato  al  Museo  dei  Padri  Bianchi,  a Cartagine. 

— Il  19  aprile  si  è aperta  a Charenton  la  sesta  esposizione  della  Società 
artistica;  rimarrà  aperta  fino  al  10  maggio.  ( 

— A Charleville  sarà  inaugurata  il  24  maggio  l’ottava  esposizione  del- 
l’Unione artistica  delle  Ardenne,  che  si  chiuderà  il  28  giugno. 

Julien  l’Apostat,  par  PAUL  ALL ARD,  in-8®,  pagg.  4UÌ.  Lecoffre,  Paris.  — 
Il  primo  volume  di  quest’opera,  pubblicato  nel  '900,  tracciava  il  quadro  del- 
l’Impero romano  alla  metà  del  secolo  iv  e raccontava  la  gioventù  di  Giuliano, 
la  sua  educazione,  il  suo  regno  in  Gallia,  le  sue  vittorie  sui  Germani.  I due 
volumi  che  ora  appaiono;  Julien  Auguste,  Julien  et  le  paganisme,  Julien  et  les 
cìirétiens:  la  lé gi siati on  ; Julien  et  les  chrétiens  : la  persécutioii  et  la  polémiqne,  la 
guerre  de  Perse,  descrivono  la  guerra  civile,  la  restaurazione  del  paganesimo,  la 
religione  personale  di  Giuliano  e la  sua  legislazione  sull’insegnamento,  dànno 
l’analisi  del  suo  libro  polemico  e conchiudono  con  un  ritratto  psicologico  di  lui. 

Notes  sur  f Italie  contemporaine,  par  PAUL  GHIO.  Armane  Colin  Fr.  3. — 
L’autore  di  questo  libro  si  è proposto  di  presentare  al  pubblico  francese  un 
quadro  completo  della  vita  sociale  e politica  dell’Italia  durante  gli  anni  che  sono 
trascorsi  dalla  formazione  del  Regno.  Dopo  aver  fissato  i tratti  etnografici  essen- 
ziali del  popolo  italiano,  egli  esamina  la  sua  situazione  industriale  e commerciale, 
agricola  e parlamentare.  Negli  ultimi  capitoli  si  trovano  pagine  curiose  sull’Italia 
dei  politicanti  e dei  camorristi,  senza  dimenticare  l’Italia  dei  briganti. 

La  chute  de  V Empire  de  Rabah,  par  EMILE  GENTIL.  Hachette.  Fr.  10. 
— Conquistare  flmpero  di  Rabah  il  Maledetto,  quel  negro  nemico  giurato  del- 
l’ influenza  francese,  che  regnava  col  terrore  nella  regione  del  Ciad,  tale  è stata 
1’  ardita  aspirazione  di  M.  Emile  Gentil.  E questo  sogno  egli  F ha  realizzato  ad 
onta  dell’orribile  clima,  dell’assenza  di  strade  e dell’ostilità  delle  popolazioni. 
Con  ottocento  uomini  contro  dodicimila,  non  ha  esitato  a intraprendere  quella 
lotta  da  cui  è uscito  vincitore.  Feconda  di  peripezie  commoventi,  di  visioni 
pittoresche,  di  narrazioni  di  drammi  eroici,  questa  pagina  di  epopea  interesserà 
tutti  coloro  che  desiderano  seguire  lo  sviluppo  dell’  espansione  coloniale  fran- 
cese. Il  volume  contiene  12(3  illustrazioni  ricavate  da  fotografie,  e una  carta 
fuori  testo. 

Ouestions  extérieures,  par  VICTOR  BÉRARD.  Armane  Colin.  Fr.  3.50. — 
M.  Victor  Bérard  espone  in  sette  capitoli  sostanziali  l’origine,  lo  sviluppo  e la 
soluzione  di  sette  grandi  problemi  internazionali.  Per  la  generalizzazione  delle 
vedute,  per  la  documentazione  del  dettaglio,  e per  la  ricerca  della  massima  esat- 
tezza, ha  tentato  di  fare  opera  di  storico  e di  geografo.  I capitoli  che  formano 
il  volume  si  intitolano  ; Crediti  e strade  turche  - Panama  - La  Tripolitania  - 
L’Alleanza  anglo-giapponese  - La  guerra  Sud- africana  - I a monarchia  spa- 
gnuola  - L’Inghilterra  e la  pace.  Questi  studi  sono  completati  da  tabelle  stati- 
stiche e altri  dati  della  maggiore  precisione. 
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Recenti  pubblicazioni  : 

Jean  Lamij.  Roman,  par  Emile  Dodillon.  — Lemerre.  Fr.  3.50. 

Les  Femmes  de  Setné,  par  E>tacryos.  — Ollendorff.  Fr.  3.50. 

Les  Hévétiqiies.  Roman  par  Alphonse  Benvenuti.  — Plon-lS'ourrit.  Fr.  3.50. 

L hostilité  conjiigale.  Roman  par  Henry  Rabusson.  — Calmann-Lévy. 
Fr.  3.50. 

La  nonvelle  espérance.  Roman  par  la  comtesse  Mathieu  de  Aoailles.  — 
Calmann-Lévj.  Fr.  3.50. 

L’ Inconstante.  Roman  par  Gtérard  d’Houville.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

L Indiscr et.  Comédie  en  troia  actes,  par  Edmond  Sée.  - Librairie  Théàtrale 
Fr.  3.50. 

LCEiivre  de  la  France  à Madagascar,  par  Louis  Brune  r,  Dépiité  de  la 
Réunion  — Challamel.  Fr.  10. 

Voijage  d’nn  Canadien  fi-anpais  en  France,  par  Edmond  Lambert.  — Le- 
merre. Fr.  3.50. 

Le  Général  Mellinet  en  Afriqne,  par  George  Bastard.  — Flammarion. 
Fr.  7.50. 

Traité  élémentaire  de  télégraphie  et  de  tétéphonie  sans  fit  - Applications  mili- 
taires  et  maritimes,  par  le  lieutenant  P.  Ducretet.  — Cliapelot.  Fr.  3. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  21  di  aprile  è stato  messo  in  vendita  un  nuovo  volume  di  saggi  di  Mr. 
James  Bryce,  intitolato  Studies  in  Conteniporarg  Biograpìiy  lOs)  In 

esso  si  parla,  tra  gli  altri,  di  Gladstone,  Lord  Beaconsfield,  E A.  Freenian,  Car- 
dinale Manning,  Lord  Acton,  ecc. 

— Mr.  Bodley,  dopo  otto  mesi  di  lavoro  indefesso,  ha  licenziato  per  le  stampe 
il  suo  libro  sull’incoronazione,  scritto  per  ordine  di  Sua  Maestà  II  libro,  che 
vedrà  la  luce  nel  maggio  e s’intitolerà:  The  Coronation  of  Edward  VII:  a Chapter 
of  Earopean  and  Imperiai  Historjj^  tratta  della  Coronazione  non  come  episodio 
isolato,  ma  come  consacrazione  dell’  Impero  Britannico  sviluppato  e consolidato 
nel  Regno  precedente.  L’appendice  contiene  un  elenco  di  8000  nomi  di  persone 
invitate  all’incoronazione. 

— Durante  l’estate  l’editore  Macmillan  incomincierà  la  pubblicazione  di  una 
nuova  serie  di  romanzi  tascabili.  Fra  i primi  che  vedranno  la  luce  in  quella 
collezione  notiamo:  Man  Overhoard:  a Ghost-Stonj,  di  Marion  Crawford;  Air. 
KeegaJ s Elopement,  di  Winston  Churchil;  e Mr.  PendletoiI s Foiir-in-Hand,  di 
Gertrude  Atherton. 

— L’editore  Macmillan  annunzia  che  tra  breve  egli  comincerà  la  pubbli- 
cazione di  una  edizione  di  lusso  delle  opere  complete  di  Matthews  Arnold,  uni- 
formi alle  edizioni  di  Tennyson,  Kipling,  Fitz  Gerald  e Pater  che  hanno  veduta 
la  luce  negli  anni  scorsi.  Le  opere  di  Arnold  saranno  comprese  in  quindici  volumi 
che  usciranno  uno  ogni  mese  a cominciare  dal  giugno  venturo.  L’edizione  sarà 

limitata  a 500  copie  per  l’Inghilterra  250  per  rAmeri(ia 

— Alla  fine  di  aprile  è stato  messo  in  vendita  il  secondo  volume  della 
Anthologij  of  Biissian  Literatiire^  edita  da  Piitnam.  Esso  comprende  tutto  il 

secolo  XIX  ed  ha  ul  frontespizio  il  ritratto  di  Turghenief. 

— Per  la  serie  « English  Men  of  Letters  » edita  da  Macmillan,  due  vo- 
lumi sono  in  preparazione  : uno  di  Arthur  C.  Benson  su  Dante  Gabriel  Rossetti, 
uno  di  Emily  Lawless  su  Maria  Edgeworth. 

— Gli  editori  americani  Houghton,  Miffin  & Co.,  prendendo  occasione  dal 
fatto  che  il  centesimo  anniversario  della  nascita  di  Ralph  A’aldo  Emerson 
ricorre  quest’anno,  hanno  preparato  un’edizione  centenaria  delle  sue  opere,  nella 
quale  uno  o due  volumi  conterranno  scritti  ancora  inediti  Oltre  a questa  edi- 
zione ordinaria,  la  Riverside  Press  metterà  in  vendita  una  serie  numerata  di 
copie  delle  opere  di  Emerson:  ogni  esemplare  conterrà  un  foglio  originale  del 
manoscritto  dell’autore. 

— Una  Bibliographìj  of  R.  L.  Stevenson  è stata  compilata  da  Mr.  Prideaux 
e sarà  messa  in  vendita  dagli  editori  Constable  in  veste  tipografica  uniforme 
alla  Edinburgh  Edition  delle  opere  di  Stevenson. 

— Un  indice  ed  un  compendio  del  Dictionarg  of  National  Biograpìig  è stato 
messo  in  vendita  da  Smith  Elder  e Co.  È un  volume  di  1464  pagine,  che  deve 
servire  di  guida  per  fare  ricerche  nel  vasto  e vario  contenuto  dei  Dizionario  e 
del  suo  supplemento.  Ogni  memoria  contenuta  nel  Dizionario  vi  è riassunta,  e 
ridotta  a circa  un  quattordicesimo  della  sua  primitiva  lunghezza.  Il  totale  delle 
voci  contenute  nell’indice  è di  35,852,  delle  quali  30,378  sono  articoli  biografici 
e 3,474  sono  semplici  richiami. 
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— Fair  CJiildren  è il  titolo  di  un  volume  di  versi  scritti  da  Lady  Mary 
Milbanke,  il  cui  bisnonno  fu  Lord  Byron.  Editori  ne  sono  Messrs.  Burns  & 
Oates. 

— La  Società  Letteraria  e Filosofica  di  Manchester  celebrerà  nel  maggio 
il  centenario  deirannunzio  dato  da  Dalton  dell’ipotesi  della  teoria  atomica  in 
chimica.  Dalton  fu  nel  1800  segretario  della  Società  di  Manchester  e tenne  quel- 
Pufficio  fino  alla  morte,  che  ai^venne  nel  1817 

— Fra  le  recenti  pubblicazioni  di  Sampson,  Low  Marston  & Co.  figura  un 
volume,  The  Last  Daijs  of  Great  Men  Cromwell,  Napoleon,  Mahomet,  di  Mr.  ML 
Quartermaine  East.  L’autore,  che  ha  lungamente  studiato  l’argomento,  delinea 
un  contrasto  fra  i tre  famosi  uomini  e cerca  di  porre  in  maggior  luce  le  loro 
rispettive  caratteristiche. 

— Il  lavoro  di  compilazione  della  Storia  ufficiale  della  guerra  sud -africana,, 
interrotto  per  la  morte  del  colonnello  Henderson,  sarà  probabilmente  assunto 
da  Sir  F.  Maurice. 

— Una  nuova  importante  rivista  di  botanica  è stala  fondata  a Londra 
(17,  Furnival  Street),  col  titolo  F/o/'«  and  xS'/y/rt/.  Direttore  ne  è Mr.  W.  Robinson. 

— Mr.  Conan  Doyle  ha  adattato  per  il  teatro  il  suo  romanzo  Adventnres 
of  Brigadier  Gerard  L’azione  si  svolge  a Parigi  dopo  Waterloo  e Ilapoleone 
stesso  figura  sulla  scena. 

— Anche  il  nuovo  romanzo  di  Mr.  Humphry  Ward,  Ladij  Rose’s  Daiighter,. 
sarà  ridotto  per  le  scene,  per  opera  di  Miss  Constance  Fettcher,  e la  prima  rap- 
presentazione ne  sarà  data  in  America  nei  prossimo  autunno. 

— Un  nuovo  genere  di  calendario  si  pubblicherà  ora  annualmente:  è il 
The  Motor  Car  Year  Book.  Il  volume  del  11)03-904  è stato  già  pubblicato  da 

Grant  Richards,  che  ne  ha  affidata  la  compilazione  a Mr.  W Ultey  (12s). 

— Ideila  serie  « Music  in  thè  Aineteenth  Century  » edita  da  Grant  Richards 
sta  per  uscire  il  secondo  volume,  che  s occupa  della  musica  francese  nel  se- 
colo XIX.  Esso  è stato  scritto  da  Mr.  Arthur  Hervey  p5s). 

Outside  and  Overseas,  by  GEORGE  MAKGILL.  Methuen  & Co.  — Gli 
amanti  di  libri  di  viaggi  e di  avventure  leggeranno  con  vivo  interesse  questo 
volume,  che  narra  le  vicende  del  capitano  Mungo  Btdlas,  che  cercò  di  fondare 
un  regno  nei  mari  del  Sud.  Cacciato  daU’Inghilterra  con  altri  ribelli,  nel  1745, 
ebbe  da  andare  lungo  tempo  ramingo,  finché  gli  venne  l’ idea  di  fondare  un 
regno  per  il  giovane  pretendente  nella  Innova  Zelanda,  recentemente  scoperta. 
Il  principe,  però,  non  ne  volle  sapere,  e così  Ballas  e suo  i ipote  si  misero  in 

viaggio  per  fondare  un  regno  loro  proprio.  Molte  e piene  di  emozioni  furono 

le  avventure  che  ebbero  ad  incontrare,  combattendo  ora  contro  il  tradimento 
dei  loro  stessi  uomini,  ora  contro  i rivali  francesi,  e ora  contro  le  varie  tribù 
indigene.  È una  storia  romantica  dei  principii  della  colonizzazione  inglese  nella 
Auova  Zelanda,  scritta  da  uno  che  e^ddentemente  conosce  il  paese  ed  ha  ap- 
preso molto  dei  costumi  dei  Maori. 

Cities  of  India,  by  G.  W.  PORR  EST,  C.  I.  E.,  Ex-Director  of  Records, 
Government  of  India.  Constarle  & Co.  — Un  libro  di  Mr.  Forrest  sull’  India 
è sempre  accolto  col  maggior  favore  da  quanti  si  interessano  alla  genesi  ed 
allo  sviluppo  dell’Impero  Indiano  I capitoli  che  formano  questo  volume  descri- 
vono i viaggi  che  1’  autore  ha  dovuto  fare  attraverso  il  continente,  quasi  ogni 
anno,  per  conto  del  Governo.  Aella  prefazione  egli  dice  di  confidare  « che  il 
suo  lavoro  rifletta  alcuni  dei  suoi  intensi  godimenti  in  quelle  città,  e un  poco 
del  sereno  incanto  di  quei  paesi  orientali  ».  Scegliendo  Bombay  come  punto  di 
partenza,  Mr.  Forrest  giustamente  crede  che  il  visitatore  che  segua  la  sua 
guida  lungo  il  cammino,  da  lui  scélto,  vedrà  molto  di  quanto  v’  ha  di  meglio 
sul  continente  indiano,  anche  senza  avere  molto  tempo  a sua  disposizione.  Fra 
le  quindici  città  descritte  notiamo  Delhi,  Agra,  Lucknow  e Cawnfore.  JN'ume- 
rose  incisioni  illustrano  il  pregevole  libro. 

Recenti  pubblicazioni: 

Hìinting  in  Conples.  A sporting  novel  by  Godfrey  Bosvile.  — Swan  Son- 
nenschein.  2 s.  6 d. 

The  Tight  hehind.  A novel  by  Mrs.  Wilfrid  Ward.  — John  Lane.  6 s. 

The  Banner  of  Bine.  A novel  by  S.  R.  Crockett.  — Hodder  Stoughton.  6 s. 

The  Heart  of  a Girl.  A novel  by  Florence  Warden.  — Chatto  & Win- 
dus  6 s. 

Children  of  Tenipest.  A novel  by  TIeil  Munro.  — Blackwood  & Sons. 
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The  Jade  Eye.  A novel  by  Fergus  Hume.  - John  Long.  6 s. 

The  Machinations  of  Janet.  A novel  by  Sarah  Tytler.  — John  Long.  6 s. 
The  Indiscretions  of  Gladijs.  A novel  by  Lucas  Cleeve.  — John  Long.  6 s. 
Erinna.  A tragedy  by  J.  Gurdon.  — Edward  Arnold.  3 s.  6 d. 

Thirtij  Years  in  Australia,  by  Mrs  Cross  (Ada  Cambridge).  — Methnen, 
7 8.  6 d. 

A Politicai  Historij  of  Slaverij,  by  William  Henry  Smith.  — Pntnam.  20  s. 
Politicai  Parties  and  Party  Prohlenis  in  thè  United  States,  by  James  Albert 
WOODBURN.  — Pntnam.  9 s. 

A History  of  English  Laiv,  by  W.  S.  Eoldsworth  - A^ol.  I.  — Methnen,  10  s. 
American  Indiistì-ial  Prohlenis,  by  W.  R.  Lawson.  — Blackwood  & Sons.^ 


VARIE. 

Il  prossimo  Congresso  internazionale  della  Stampa,  contrariamente  a ciò 
che  erasi  deciso  a Berna,  si  terrà  a Berlino,  anziché  a St -Louis  negli  Stati 
Uniti. 

— Il  21  aprile  si  è inaugurato  a Madrid  il  Congresso  internazionale  di 
medicina  sotto  la  presidenza  del  senatore  Calleja. 

— La  Orientgesellschaft  di  Berline,  secondando  il  programma  dell’Imperatore, 
ha  deliberato  una  grande  serie  di  scavi  in  Palestina.  L’archeologo  Dr.  Thiersch 
si  è recato  a scegliere  i luoghi  più  adatti  per  cominciare  gli  importanti  lavori. 

— ^lelFottobre  venturo  sarà  inaugurato  a Berlino  un  monumento  a Wagner, 
che  apparterrà  al  mondo  intero,  poiché  la  sottoscrizione  per  erigerlo  é stata  mon- 
diale Il  30  settembre  vi  sarà  il  ricevimento  degli  inviati  stranieri,  il  1"^  ottobre 
r inaugurazione  del  monumento,  e nei  giorni  seguenti  saranno  dati  concerti  e 
rappresentazioni  wagneriane 

— La  Società  Filarmonica  di  Budapest  celebrerà  in  maggio  il  cinquantesimo 
anniversario  della  sua  fondazione. 

— Per  le  domeniche  di  giugno,  luglio  e agosto  sono  annunziate  rappresen- 
tazioni del  dramma  della  Passione  a Horetz  in  Boemia. 

— La  I^aturforschende  Gesellschaft  svizzera,  ha  stabilito  d’impiantare  due 
giardini  alpini,  uno  sul  Pilatus  e l’altro  sul  Righi. 

— La  signorina  Anna  Sarassins-Rigaud  ha  stabilito  di  donare  la  preziosa 
collezione  Rigaud,  da  lei  posseduta,  alla  città  di  Ginevra.  La  collezione  consiste 
in  oggetti  aventi  tutti,  salve  pochissime  eccezioni,  origine  svizzera. 

— Alla  metà  di  aprile  é morto  a Leyda,  in  Olanda,  all’  età  di  sessantatré 
anni,  il  Dr.  G.  van  Vloten,  eminente  orientalista. 

— I saggi  postumi  e le  lettei-e  di  Karl  Verner,  l’eminente  filologo  danese, 
sono  stati  recentemente  pubblicati  dalla  Società  di  filologia  germanica  di  Co- 
penaghen. 

— Kella  primavera  del  1905  si  terrà  in  Atene  un  Congresso  internazionale 
di  archeologia.  La  seduta  inaugurale  avrà  luogo  sull’Acropoli,  nel  Partenone. 

— L’Istituto  archeologico  ateniese  degli  Stati  Uniti  ha  incaricato  Mr.  H.  Rich- 
ardson  di  eseguire  scavi  nel  luogo  dove  sorgeva  l’antica  Corinto.  Il  lavoro 
sarà  limitato  ad  una  parte  speciale  della  città  e durerà  vari  anni. 

GLI  ITALIANI  ALL'ESTERO. 

Il  prof.  Flamini  deU'Università  di  Padova  ha  tenuto  a Trento  ima  confe- 
renza dantesca, 

— Il  libro  di  Achille  Loria,  La  Sociologia,  il  suo  compito,  la  sua  scuola,  i 
suoi  recenti  progressi,  é stato  tradotto  in  lingua  russa,  e sappiamo  che  é in  pre- 
parazione la  traduzione  polacca. 

— Al  Circolo  Italiano  di  Boston  il  signor  Giulio  Cesare  Montagna,  segre- 
tario dell’Ambasciata  italiana  di  Washington,  ha  tenuto  una  conferenza  sul  tema; 
La  diplomazia  nel  passato  e nel  presente. 

— La  guida  alpina  Giuseppe  Patigax  che  accompagnò  coi  suoi  due  figli  il 
Duca  degli  Abruzzi  all’ Alaska  e nella  spedizione  polare,  é partita  per  l’ India^ 
chiamatavi  dalla  intrepida  alpinista  americana  Fanny  BuRok  Worman,  che  si 
é proposta  di  intraprendere  un’avventurosa  campagna  di  esplorazione  nel- 
f Imalaia. 


PERVEIS^UTI  ALLA  DIREZIOI^E  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


Navi  da  guerra  e difese  costiere,  di  Eugenio  Bollati  di  Saint 
Pierre.  — Torino,  1903,  Francesco  Casanova,  pagg.  310.  L.  7.50. 

Annuario  scientifico  ed,  industriale,  diretto  da  Arnaldo  Usigli.  — 
Milano,  1903,  F''*  Treves,  pagg.  615.  L.  7. 

Fondamento  costituzionale  delle  prerogative  parlaìnentari,  del- 
Favv.  Giuseppe  Giliberti.  — Cosenza-Roina,  1903,  Tipografia  della 
Camera  dei  Deputati.  L.  1. 

Beffe  della  morte  e della  vita,  di  Luigi  Pirandello.  — Firenze, 
1903,  Francesco  Lumachi,  pagg.  ^25.  L.  3. 

Goethe  ed  Helmholtz,  di  Carlo  Del  Lungo.  — Torino,  1903, 
F'ii  Bocca,  pagg.  161.  L. 

Poesie,  di  Emjlio  Barbarani.  — Verona,  1903,  B.  Cabianca,  pa- 
gine 80. 

Gli  scavi  recenti  nel  Foro  Romano,  di  D.  Vaglieri  (Bollett.  della 
Soc.  Archeol.  Coni.,  con  1*^5  incisioni).  — Roma,  Loesclier,  pagg.  *340. 

Belfonte.  Sonetti  di  Francesco  Pastonchi.  — Torino,  Streglio, 
pagg.  170.  L.  3. 

Venezia  (con  133  illustrazioni),  di  Pompeo  Molmenti.  — Bergamo, 
Istituto  d’arti  grafiche,  pagg.  124.  L.  3.50. 

Gir  genti  - Da  Segesta  a Selinunte  (con  101  illustrazioni),  di  Rocco 
Manceri.  — Bergamo,  Istituto  d’arti  grafiche,  pagg.  110.  L 3.50. 

I martìri  di  Belfiore,  di  Mons.  L.  Martini.  — Firenze,  1903,  G.  Barbèra, 
pagg.  264.  L.  2.50. 

Edward  Evertson.  Traduzione  di  Mario  Lamberti  Falciola.  — Roma,  1903, 
Ronx  & Viarengo,  pagg.  101.  L.  2. 

Foscoliana,  di  Ettore  Brambilla.  — Palermo,  1903,  Remo  Sandron,  pa- 
gine 2l3.  L.  2. 

Atìiena  nei  poemi  omerici,  di  Paolo  Dominici.  — Livorno,  1903,  Raffaele 
Giusti,  pagg.  82. 

Stiidii  critici  sul  poema  di  Lucrezio,  di  Carlo  Pascal.  — Roma-Milano, 
1903,  Società  Editrice  Dante  Alighieri,  pagg.  220.  L 5. 

Nuovissimo  metodo  teorico-pratico  per  apprendere  la  lingua  latina,  di  Alfio 
Incontro.  — Torino,  1903,  Carlo  Claiisen,  pagg.  442.  L.  3.50. 

I socialistoidi,  ovvero  Fino  allo  stato  d' assedio.  Romanzo  di  Luigi  Marrocco 
Diprima.  — Palermo,  1903,  A.  Reber,  pagg.  415.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

L’ Allò  aine.  Roman  par  Claude  Lemaitre.  — Paris,  1903,  Paul  Ollendorff, 
pagg.  324.  Fr.  3.50. 

Le  Comte  de  Gohineaii  et  V arganisme  ìiistoricpie,  par  Ernest  Seillière.  — 
Paris,  1903,  Librairie  Plon,  pagg.  4")0. 

Peintres  de  jadis  et  Eaujourd'hiii,  par  Teodor  de  Wyzewa  (avec  pian- 
clies)  — Paris,  Ì903,  Perrin  A Ci*",  pagg.  392,  Fr.  6. 

Histoìre  de  France,  par  Ernest  Larisse.  Tome  premier. 

Tableau  de  la  géograpìiie  de  la  France,  par  Yidal  de  la  Blache.  — Paris, 
1903,  Librairie  Hachette,  pagg  39  1. 

La  Chroniqiie  de  France,  publiée  sous  la  direction  de  Pierre  de  Coubertin. 
3e  année  -Auxerre- Paris,  Impiimerie  A.  Lanier,  pagg.  :72. 

Ijcion.  Poème  par  Fagus.  — Paris,  190 1,  Editions  de  la  Piume,  pagg^  1^5.  Fr.  3. 

Le  Commerci"  et  les  marchands  dans  V Italie  Méridionale  au  XIIP  'et  aii 
XVP  siècle,  par  Georges  Yver  — Paris,  1903,  Albert  Fontemoing,  pagg.  440. 

Rómische  Elegien,  von  Gabriele  D’Annunzio.  Deutsche  von  Eugen  Gu- 
glia. — Wien,  1903,  C.  W.  Stern,  pagg.  64. 

Ber  Heimatsuchtr,  von  Paul  Stefan.  — Linz,  1903,  Druck  und  Yerlag 
der  0.-6.  Bu  hdruckerei-  u.  Verlagsgesellschaft,  pagg  5). 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS 

David  Marchionni,  Responsabile. 

Roma,  Via  della  Missione  3 • Carlo  Colombo  tipografo  della  Camera  dei  Deputati. 


BUE  FORTUNE  OIORNALISTICHE 


Walter  Sichel,  Bolinghroke  and  ìiis  Times  (London,  Msbet  & Co,,  1901-1902). 
W.  J.  COURTHOPE,  Addison  (London,  Macmillan  & Co.,  1898). 


1. 

Chiunque  legga  V Osservatore  di  Gasparo  Gozzi  rivolge  necessa- 
riamente il  pensiero  allo  Spectator  delL Addison.  L’alfinità  fra  i due 
periodici  è stata  rilevata  appena  apparve  1’  opera  del  Veneziano,  e 
venne  del  resto  quasi  in  modo  ufficiale  annunciata  dallo  stesso  edi- 
tore Colombani.  Essa  ci  offre  un  esempio  di  quell’  influsso,  che  la 
letteratura  inglese  ha  esercitato  su  la  nostra  della  seconda  metà  del 
Settecento:  influsso  potente  assai  più  di  quanto  non  si  creda,  vario  e 
per  lo  più  benefico  ne’  suoi  effetti,  di  cui  l’ indole  e la  portata  non 
sono  state  sino  ad  ora  conveniente  niente  poste  in  luce  fra  noi.  11  Gozzi 
ha  avuto  di  mira  la  pagine  colorite,  vivaci,  e così  popolari  a quei 
dì,  del  giornalista  britannico,  le  quali  (essendo  incapace  di  apprez- 
zarle nella  lor  lingua  originale)  avrà  senza  dubbio  studiate  nella 
buona  versione  francese,  uscita  ad  Amsterdam  nel  1754.  Ma  neH’imi- 
tazione,  che  pure  abbonda  di  pregi  singolari,  ei  restò  molto  indietro 
al  modello  : sicché,  se  anc’  oggi  questo  si  può  leggere  con  pia- 
cere intenso  da  tutti,  dotti  e non  dotti,  che  vi  ritrovano  una  di  quelle 
pitture  della  vita,  le  quali  par  ch’abbiano  una  freschezza  eterna,  la 
raccolta  del  Gozzi  sembra  cosa  inerte,  lontana,  antiquata,  racchiusa 
in  volumi,  che  non  s’aprono  quasi  ormai  più  se  non  per  dovere:  dagli 
eruditi,  cioè,  della  letteratura,  e dai  ragazzi  delle  scuole  secondarie, 
a cui  si  offrono  quali  esempi  di  forbito  e bello  scrivere.  Come  è questo 
avvenuto  ? Perchè  e donde  codesta  differenza  tra  le  creazioni  de’  due 
autori  ? 

L’  ipotesi,  che  prima  e più  spontanea  si  presenta,  si  è quella 
che  pur  diverso  fosse  il  loro  rispettivo  valore  intellettuale.  Ma  essa 
non  regge.  Critico  vigoroso  e artista  finissimo  fu  Gasparo  Gozzi,  sì 
da  non  cederla  in  nulla  all’ Addison:  scrittor  galantuomo,  l’ha  chia- 
mato il  Settembrini,  e non  a torto:  sempre  savio  e sorridente,  ricco 
di  un  arguto  ed  urbano  umorismo.  Direi  anzi  che  nel  suo  ingegno  ci 
fosse  come  una  vocazione  giornalistica  : quella  sua  versatilità  di 
ricercatore  e di  annotatore,  quella  sua  facoltà  di  trattare  i generi  più 
disparati  e d’occuparsi  dei  più  svariati  soggetti,  anche  dei  più  frivoli 
ed  esteriori,  gli  davan  l’agile  carattere  dell’articolista,  intòndevano 
alla  sua  penna  quella  virtù  particolare,  per  cui  essa  sa  tener  deste 
ed  appagare  insieme  le  molteplici  e fuggitive  curiosità  della  giornata. 

Voi.  CV,  Serie  IV.  - 16  maggio  1903. 
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Lo  Zanella,  in  un  brillante  per  quanto  superficiale  parallelo  fra 
lui  e l’Inglese,  ha  di  questa  sua  inferiorità  cercato  e preteso  di  trovare 
la  causa  sovra  tutto  nel  carattere  della  società  famigliare,  in  mezzo  a cui 
egli  era  cresciuto,  e nelle  vicende  poco  fortunate  del  viver  suo.  Certo,  il 
povero  Gozzi  non  ebbe  il  cammino  di  quaggiù  allietato  dal  lume  delle 
benigne  stelle,  che  rischiararono  e agevolarono  quello  dell’ Addison.  Nella 
casa  paterna,  dove  alle  ultime  e faticose  apparenze  di  un  fasto  avito  s’uni- 
vano le  preoccupazioni  inquiete,  le  umilianti  transazioni  di  una  minac- 
ciosa, incalzante  miseria,  ei  non  potè  godere  di  quella  gaiezza  spensierata 
e serena  della  verde  età,  che  ritempra  per  le  gravi  lotte  future;  e quando 
si  decise  ad  ammogliarsi,  in  quella  Luisa  Bergalli,  più  vecchia  di  lui 
di  dieci  anni,  invasa  di  continuo  da  una  specie  di  furore  apollineo, 
incontrò  una  compagna,  che  nel  desiderio  di  onorare  le  Muse  obliava 
volentieri  che  l’ordine,  la  pulizia,  l’ economia  sono  le  regole  fondamen- 
tali del  femminile  governo  domestico.  Se  imaginiamo  lo  Spectator, 
nelle  sembianze  dell’ Addison,  elegantemente  vestito,  col  viso  sgombro 
da  cure,  entrare  disinvolto  ne’  ritrovi  alla  moda,  ne’  gabinetti  dei 
ministri,  nelle  aule  dei  potenti,  vediamo  all’  incontro  1’  Osservatore^ 
in  persona  del  Gozzi,  col  mantello  nn  po’  logoro  su  le  spalle,  aggi- 
rarsi per  la  Riva  degli  Schiavoni,  per  le  Mercerie,  in  mezzo  ai  tavo- 
lini dei  caffè  più  in  voga,  con  quell’  aria  ondeggiante  fra  1’  ansietà 
e r allegria,  che  è rimasta  caratteristica  nel  tipo  del  nobile  veneto 
decaduto.  Ma  che  per  ciò"?  Tra  i casi  della  sua  vita  e l’attività  del 
suo  ingegno  non  c’è  stato,  nè  ci  poteva  essere,  rapporto  alcuno: 
perchè  le  inclinazioni  del  pensiero,  per  un  provvido  decreto  di  natura, 
si  svolgono  al  di  fuori  e al  di  sopra  delle  contingenze  della  sorte. 
Lo  Shakespeare,  mentre  forse  reggeva  tra  le  nebbie  fredde  di  una 
triste  giornata  autunnale  i cavalli  impazienti  alle  porte  di  un  teatro 
di  Londra,  sognava  i sogni  della  insuperata  sua  gloria,  e tra  le  sco- 
raggianti umiltà  del  suo  destino  scorgeva  passare  prepotenti  e superbe 
le  imagini  di  Macbetli,  di  Otello  e di  Amleto;  e bene  lo  Sterne  rap- 
presentò in  Tristram  Sìiandy  il  suo  Yorick,  il  quale,  all’ appressarsi 
di  una  morte  immatura,  apportata  dalle  malvagità  e dalle  persecu- 
zioni degli  uomini,  segue  nelle  sue  fievoli  parole  estreme  la  piega  con- 
sueta del  suo  talento  umoristico  e spira  di  crepacuore  con  un  sorriso 
cervantico  su  le  labbra,  bisbigliando  un  detto  della  filosofia  faceta  e 
sottile  di  Sancho  Panza. 

Per  me,  la  ragione  di  quella  disuguaglianza  deve  ricercarsi  non 
nel  soggetto  ma  nell’ oggetto:  entrambi  gli  scrittori  possedettero  tavo- 
lozze parimente  ricche,  strinsero  tra  le  dita  pennelli  parimente  forti 
e sicuri;  ma  le  scene,  tra  cui  si  mossero,  ebbero  un  aspetto  del  tutto 
opposto  ; nè  è strano  se  i quadri,  che  ne  risultarono,  abbiali  per  noi 
un’importanza  diversa  e una  diversa  virtù  d’ interessarci.  Le  due  opere, 
di  cui  ci  occupiamo,  furon  de’  giornali:  e,  come  tutti  i giornali,  risen- 
tirono dell’ ambiente,  in  mezzo  al  quale  venner  prodotte.  Studiamo 
questo  ambiente,  consideriamo  la  società  inglese  della  prima  metà 
del  secolo  xviii  e quella  veneziana  della  seconda  di  questo  secolo 
istesso;  e noi,  più  facilmente  che  non  analizzando  il  cervello  dell’  un 
pubblicista  e dell’ altro,  ritroveremo  l’origine  degli  effetti  e delle  im- 
pressioni differenti,  che  i loro  lavori  lasciano  sul  nostro  spirito. 
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La  signoria  di  Carlo  II,  in  Inghilterra,  segna  imo  dei  periodi  più  im- 
morali e corrotti,  che  ricordi  la  storia.  Di  codesta  rilasciatezza  fiiron 
cause  precipue  la  spontanea  reazione  alla  hacchettoneria  rigida,  fana- 
tica del  Puritanesimo,  e il  carattere  e V educazione  del  sovrano  ri- 
chiamato, dopo  un  lungo  esilio,  sul  trono  de’  suoi  padri.  Egli  era 
d’ indole  gaia,  noncurante,  sitibonda  addirittura  di  piacere  : e,  pur 
d’evitare  ogni  sovraccapo,  così  pronto  di  concessioni,  che  lo  Sheffield 
ha  asserito  di  lui  « eh’  ei  non  fu  re  un  quarto  d’ora,  nell’  insieme, 
durante  tutto  il  suo  regno  ».  Governato  dispoticamente  da  numerose 
concuhine  e dai  loro  ignobili  manutengoli,  fu  tratto,  suo  malgrado, 
a restringere  e a violare  le  più  preziose  libertà  dei  suoi  sudditi,  i quali 

10  lasciaron  fare  sedotti  da  quella  sua  gioconda  facilità  di  maniere,, 
e persuasi,  dice  lo  Steele,  che  nulla  di  terribile  vi  potesse  essere  in 
chi  si  mostrava  così  affabile  e gioviale.  D’  altronde  questo  principe, 

11  quale  aveva  portato  a Whitehall  i costumi  frivoli,  disciolti,  nutriti 
di  buon  umore  e di  sensualità,  che  aveva  veduto  imperare  nella  gio- 
vine Corte  di  Luigi  XIV,  doveva  riuscire  in  certo  modo  accetto 
a gente,  a cui  lo  zelo  da  esaltati  de’  seguaci  del  Protettore  aveva  per 
anni  ed  anni  tolto  ogni  occasione  di  divertimento,  ogni  disposizione 
di  allegria.  « Tutti  su  1’ esempio  del  monarca  vivevano  ed  amavano»; 
e poeti,  pittori,  attori,  afferma  il  Conrthope,  facevano  a gara  nel  di- 
vulgare gusti  e principi  riguardati  da  lui  con  favore  e a lor  mede- 
simi per  nulla  sgradevoli.  Mentre  i filosofi  con  ingegnosi  argomenti 
elevavano  1’  assolutismo  alla  dignità  di  un  sistema  logico  e morale, 
chiunque  voleva  darsi  delle  arie  signorili  s’  atteggiava  ad  ateo  e a 
libertino.  Per  aver  un’idea  delle  consuetudini  dominanti  a que’  giorni, 
basta  considerare  il  teatro,  che,  come  sempre  avviene,  fedelmente  le 
rispecchiava  : i drammi  di  Etherege,  Wycherley  e Congreve  non  si 
possono  oggi  ripercorrere  senz’  esserne  nauseati,  e ci  sembra  quasi 
incredibile  che  il  pubblico  avesse  lo  stomaco  da  digerire  quegli  in- 
tingoli, in  cui  erano  impastate  le  espressioni,  nuove  e vecchie,  del 
più  crudo  cinismo  e della  più  spudorata  licenza.  Così  spinti  erano  i 
dialoghi  delle  commedie,  che  le  donne  non  potevano  arrischiarsi  ad 
assistere  allo  spettacolo  senza  maschere,  le  quali,  inutili  per  coprire 
un  rossore,  che  non  c’era,  finirono  per  agevolare  le  confidenze  e gli 
appuntamenti  delle  avventure  galanti.  La  dama,  che  in  tali  condizioni 
prendeva  il  suo  posto  nell’  uditorio  chiassoso,  non  valeva  meglio 
dell’attrice,  avvenente,  p'rocace  nelle  mosse  e nella  voce,  che  recitava 
su  la  scena  l’epilogo,  al  quale  gli  autori  solevano  riservare  la  quin- 
tessenza delle  loro  salaci  e scurrili  trovate. 

Con  la  morte  di  Carlo  e con  la  deposizione  di  Giacomo  li  questo 
stato  mutò  con  portentosa  repentinità.  Sotto  il  governo  di  Guglielmo 
d’  Grange,  L Olandese  semplice,  severo,  pensoso,  che  con  V Atto  dei 
diritti  assicurava,  cingendo  la  corona,  le  liberali  conquiste  del  po- 
polo, gl’  Inglesi  ricuperarono  più  fermo  il  senso  del  proprio  decoro, 
più  limpida  la  coscienza  della  propria  solidarietà  nazionale.  11  palco- 
scenico,  su  cui  poco  innanzi  gli  attori  avevano  rivaleggiato  per  scon- 
cezza di  propositi  con  i compagni  antichi  del  Mimo  e dell’  Atellana^ 
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venne  depurandosi  prestamente  : e questo  s’avverò  perchè  il  pubblico 
die’  a vedere  di  aver  perso  il  gusto  a quei  cibi  eccitanti  e malsani. 
Erano  appena  passati  due  lustri  da  che  Carlo  s’era  mescolato  ai  più 
bassi  amorazzi  di  dietro  le  quinte,  raccogliendo  i favori  volubili  di 
Nelly  Gwin,  quando  appariva  nella  London  Gaiette  un’  ordinanza 
sovrana,  nella  quale  ai  capo-couiici  si  notificava  il  divieto  di  Sua  Maestà 
alla  rappresentazione  di  qualsiasi  dramma  offensivo  per  la  religione  e 
la  decenza  e la  minaccia  di  pene  non  lievi  ai  contravventori.  Nella 
rapidità  istessa  di  codesto  mutamento  c’è  una  lucida  riprova  che  quella 
corruttela  non  era  nel  sangue  della  nazione  britannica  : essa  era  stata 
importata  dalla  Francia  da  un  piccolo  gruppo,  che  era  venuto  su  edu- 
cato alle  molli  e signorili  dissolutezze  della  Fronda,  e s’era  svolta 
dentro  limiti  ben  determinati,  dentro  il  bel  mondo  di  Corte.  Fuori 
c’erano  i proprietari  delle  campagne,  i cittadini,  gli  avvocati,  gii  altri 
professionisti,  che  conservavano  la  robustezza  ancora  integra,  la  in- 
traprendente praticità  proprie  alle  classi  borghesi  e all’aristocrazia  ru- 
rale. Questa  moltitudine,  ch’era  rimasta  quasi  sempre  silenziosa,  che 
nelle  vicende  del  costume  non  aveva  esercitato  influsso  alcuno,  co- 
mincia a farsi  avanti  ora,  nella  più  larga  età  di  Anna  e dei  primi  Giorgi, 
si  colloca  vicino  alla  nobiltà  cortigianesca,  anzi  quasi  la  soffoca,  impone 
le  proprie  tendenze  e i propri  voleri,  formando,  dopo  non  pochi  con- 
trasti e facili  eccessi,  V Inghilterra  d’oggi,  seria,  morale,  vigorosa,  ca- 
pace insieme  d’indipendenza  e di  disciplina, 

A incominciare  da  colei,  che  fu  regina  in  questo  tratto,  di  cui 
più  particolarmente  ci  occupiamo,  tutto  era  diverso  dal  tempo  degli 
ultimi  Stuardi.  In  quelle  sale,  dove  avevano  spadroneggiato  superbe, 
sfoggiando  in  un  lusso  insolente.  Barbara  Palmer  e la  duchessa  di 
Portsmouth,  si  moveva  modesta,  timida  Anna,  avvezza  alle  domestiche 
parsimonie  d’una  frugalità  quasi  olandese.  Nel  suo  primo  discorso 
del  1702,  ella,  ringraziando  la  nazione  per  l’assegno  della  lista  civile, 
assicurava  che  avrebbe  avuto  massima  cura  perchè  fosse  impiegato 
nel  modo  più  utile.  « Finché  i miei  sudditi  »,  soggiungeva,  « ri- 
marranno sotto  il  gravame  di  così  grandi  tasse,  io  mi  restringerò  nelle 
mie  spese  per  contribuire  al  loro  sollievo  ».  E subito  cedette  due  mi- 
lioni e mezzo  per  il  pubblico  bene,  facendo  poi  seguire  questa  dona- 
zione da  altre  di  non  minore  importanza.  In  tutto  il  suo  regno  non 
comperò  un  gioiello,  e il  suo  vestire  fu  sempre  della  più  austera  sem- 
plicità. Non  giochi,  non  balli,  non  mascherate  giocondavano  di  con- 
sueto la  sua  Corte,  nella  quale  --  se  crediamo  alla  testimonianza  di 
Lady  Orkney  — dominava  una  uniformità  cerimoniosa,  fatta  per  richia- 
mare più  il  sonno  che  l’allegria. 

Non  conviene  però  ritenere  che  questo  colore  quasi  grigio  dell’am- 
biente regale  fosse  comune  alle  varie  classi  della  società.  Tutt’  altro. 
Una  gaiezza  chiassosa,  una  scostumatezza  scomposta  e,  sto  per  dir, 
violenta  venivan  su,  di  spesso,  all’  aperto.  Lady  Hamilton  nella  prima- 
vera del  1712  attaccò  lite  in  un  teatro  con  il  figlio  di  lord  Tyrawley, 
« gridando  così  forte  »,  narra  un  contemporaneo,  « che  ognuno  potè 
udirla  e adoperando  tali  frasi  quab  neppure  s’usano  al  mercato  ». 
Allusioni  sconce,  propositi  osceni  erano  soliti  anche  nelle  più  elette 
conversazioni  : nè  questi  trascorsi  si  limitavano  alle  parole,  ma  si  pa- 
lesavano anche  co’  fatti.  Nondimeno  il  vizio  non  era  un  vanto,  una 
parata  come  ai  giorni  della  Restaurazione  ; e certi  peccati  parevan 
frutto  più  di  una  rude  energia  che  non  di  una  effeminatezza  lasciva. 
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Fermentava  un  lievito  sano  - e lo  vedremo  meglio  di  poi  - sotto  quelle 
effervescenze  di  lussuria:  esse  rivelavano  una  certa  sregolata  esube- 
ranza di  vitalità,  non  le  morbide  inclinazioni  di  un  popolo  decadente. 

E invero  le  caratteristiche  di  quel  periodo  furono  V originalità  e 
il  vigore:  doti  collettive,  che,  esaltandosi,  degenerarono  in  prepotenza 
ed  in  brutalità.  In  nessun  campo  esse  si  spiegaron  più  audacemente 
che  in  quello  della  politica.  Le  lotte  di  partito  raggiunsero  il  grado 
del  fanatismo  e del  furore:  si  praticavano  corruzioni,  violenze  di 
ogni  sorta,  nessun  mezzo,  per  quanto  illecito  fosse,  si  disprezzava, 
pur  di  procurare  un  vantaggio  ai  propri  o uno  smacco  agli  avversari. 
La  distinzione  fra  Whigs  e Tories  usciva  dai  confini  del  Parlamento 
e s’  afiermava  dovunque:  tra  le  pareti  domestiche,  ne’  centri  del  com- 
mercio, ne’  ritrovi  stessi  di  piacere.  Quando  il  povero  Addison  rap- 
presentò in  Londra  il  suo  Catone,  a cui  aveva  atteso  per  parecchi  anni, 
si  trovò  di  fronte  nella  prima  recita  agii  amici  suoi  della  parte  libe- 
rale, che  nell’eroe  del  dramma  scorgevano  un  campione  delle  idee 
combattute  dai  conservatori,  ed  a questi,  che  tra  i versi  cercavano 
allusioni  con  fortanti  la  loro  avversione,  del  resto  non  infondata,  contro 
la  preponderanza  soldatesca  del  duca  di  Maiihorough.  « I numerosi  ed 
arrabbiati  applausi  dei  Whigs  »,  scrive  Pope  in  una  sua  celebre  lettera 
al  Trumbull,  « avevano  un’  eco  dal  lato  opposto  del  teatro  in  quelli 
dei  Tories;  mentre  1’  autore  dietro  le  quinte  sudava  dalla  pena  nel 
vedere  come  sì  gli  uni  che  gli  altri  provenissero  più  dalle  mani  che 
dalla  testa  degli  spettatori  ».  E fu  famoso  allora  il  tiro  di  quella  fina 
volpe  di  lord  Bolingbroke  che,  dopo  un’ovazione  più  clamorosa  dei 
Whigs  a certe  frasi  di  Catone,  fe’  chiamare  nel  suo  palco  Booth,  l’at- 
tore che  impersonava  il  fiero  Romano,  e gli  regalò  cinquanta  ghinee 
come  premio  d’  aver  difeso  con  tanta  forza  la  causa  della  libertà  contro 
la  minaccia  di  un  perpetuo  dittatore.  Nè  sempre  le  dimostrazioni  si 
contenevano  in  forme  così  pacifiche  : ad  ogni  caso  politico  di  qualche 
momento,  ben  nota  il  Taine,  s’ intendeva  il  rumoreggiar  sordo  della 
rivolta,  si  vedevan  colpi  di  pugno,  bastonature  e visi  insanguinati. 
Certo,  non  eran  lodevoli  codesti  eccessi  ; ma  forniscon  pure  una  riprova 
che  tra  gl’  Inglesi  era  desto  quel  sentimento,  che  mancava  o languiva 
negli  altri  popoli,  e da  cui  nasce  ogni  virtù  nazionale:  la  partecipa- 
zione diretta,  fervida  del  singolo  alle  vicende  della  pubblica  fortuna. 
Siffatto  sentimento  era  indisciplinato,  era  rozzo  e quasi  primitivo  ; ma 
aveva  in  sè  una  vigoria,  per  cui,  ritrovando  un  freno  e una  guida, 
doveva  un  dì  diventare  apportatore  di  civile  grandezza  e di  economica 
prosperità.  Era  ancora  come  il  fiume  nello  stato  di  torrente  spumeg- 
giante, tumultuoso,  impaziente  ma  già  poderoso  per  la  ricchezza  delle 
sue  acque,  le  quali,  una  volta  adagiate  in  un  letto  largo  e piano,  arreche- 
ranno agli  abitatori  delle  rive  i vantaggi  della  loro  sicura  navigabilità. 

Si  suole  asserire  che  i sudditi  di  Anna  si  segnalarono  per  la  lor 
sete  di  danaro,  per  le  loro  consuetudini  dispendiose.  Ed  è vero.  Ogni 
cosa  era  oggetto  di  compra  e vendita:  gradi,  titoli  di  nobiltà,  bellezza 
e amore.  Di  questi  mercati  matrimoniali  si  lagna  Swift  in  Cadenus 
and  Vanessa  là,  dove  esclama: 

Now  love  is  dwindled  to  intrigiie, 

And  marriage  grown  a money  league. 

La  passione  del  giuoco  era  addirittura  pazzesca:  sebbene  ci  fosse 
una  tassa  su  le  carte,  queste  si  ritrovavan  per  tutto;  e lo  Stato  pen- 
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sava  ad  aliuientare  codesta  smania  dell’  azzardo  con  le  sue  molteplici 
lotterie.  Quattrini  e molti  ci  volevano  per  appagare  i desideri  ognor 
crescenti,  per  sostenere  le  abitudini  ognor  più  lussuose.  Velluti,  broc- 
cati, sete  d’altissimo  prezzo  formavano  gli  abbigliamenti  delle  signore 
alla  moda,  di  cui  i capelli,  non  più  acconciati  a torre,  in  quella  foggia 
chìanmìA  Fonia ìiges  dal  nome  della  favorita  di  Luigi  XIV,  ma  raccolti 
secondo  le  lor  pieghe  naturali,  eran  di  consueto  cosparsi  di  diamanti 
e di  perle.  La  bianclieria,  ornata  di  merletti  e fatta  delle  miglior  tele 
di  Fiandra,  era  assai  costosa  non  solo  per  le  donne  ma  anche  per  gii 
uomini;  e i vestiti  da  lutto  riuscivan  così  cari,  che  i parenti  richie- 
devano la  certezza  assoluta  della  morte  - e fu  questo  il  caso  di  Peter 
Wentwortli  - prima  di  ordinarli  per  sè  e per  i domestici.  I piaceri 
della  tavola  eran  pure  lautamente  gustati.  In  un  banclietto  alla  City 
nel  1712  la  spesa  per  ogni  convitato  oltrepassò  le  cento  lire:  nè  mag- 
giore frugalità  regnava  nelle  case  più  cospicue.  I vini  eran  tanto  ri- 
cercati, che  nacque  una  vera  industria  organizzata  e presto  fiorente  per 
la  loro  adulterazione  : il  Margose,  il  Borgogna,  il  nostro  Benicarlo  erano 
i preferiti,  non  che  il  Porto,  il  cui  consumo  divenne,  poiché  la  po- 
litica s'immischiava  dovunque,  una  specialità  dei  Tories.  L’intempe- 
ranza era  una  regola  : essa  estenuava  le  complessioni  più  robuste,  cagio- 
nando gli  acciacchi  di  una  veccliiezza  precoce  e l’ inaspettate  rovine  di 
una  morte  immatura.  Ma  chi  non  vede  in  questo  affollarsi,  in  questo 
urtarsi  d'imperiosi  bisogni  economici  rincitamento  allo  sviluppo  delle 
industrie  e dei  commerci''?  E di  fatto  quelle  prodigalità  non  consiste- 
vano nello  sjierpero  di  patrizie  ricchezze  insanabilmente  logorantisi, 
ma  sovra  tutto  nella  spesa  di  guadagni  raccolti  da  uomini  d’affari, 
capaci  di  rinnovare,  moltiplicare  in  nn  giorno  ciò  che  sciupavano  in  un 
mese.  La  City  era  sovrana  assoluta.  Salomone  Medina,  il  mercante 
Morgin  contavan  di  più  di  molti  Pari:  e la  figliuola  di  Mr.  Knight 
della  Giamaica,  conosciuta  col  nome  quasi  fatato  di  Begina  indiana, 
poteva  mirar  più  in  su  nelle  sue  pretese  di  fanciulla  e di  signora  ele- 
gante che  non  talune  ceree  discendenti  di  tamiglie  nobilitate  sin  da 
prima  della  conquista  normanna.  Inoltre  non  costituivan  quegli  sfoggi, 
galleggianti  alla  superfìcie  della  vita  londinese,  alcun  che  di  isolato 
o di  capriccioso:  ma  rispondevano  alle  condizioni  generali  della  na- 
zione. Perchè  ciò  che  per  le  classi  privilegiate  era  lusso  e splendore, 
era  per  le  meno  facoltose  benessere  e solida  agiatezza.  Se  epicurei, 
come  Disney  e Dartquenave,  potevan  dilettarsi  d’ importate  ghiottornie, 
la  maggioranza  de’  loro  compatrio+ti  amava  veder  su  la  tavola  il  bravo 
pezzo  di  roast-heef  o di  cinghiale,  considerato  come  F emblema  natio 
della  forza  britannica.  Anche  nelle  campagne  il  ceto  de’  lavoratori  man- 
giava carne  almeno  due  volte  la  settimana:  e il  suo  stato  era  così 
sodisfacente  che  - asseverano  gli  storici  - carestia  non  ebbe  a soffrir 
mai,  fuor  che  ne'  più  magri  anni  della  guerra. 

La  cultura,  quantunque  ancora  non  alta  nè  assai  diffusa,  faceva 
nondimeno  rapidi  progressi.  Dopo  F imbelle  e fortunatamente  breve 
signoria  di  Giacomo  IL  il  quale  aveva  mostrato  il  suo  amore  per  i 
letterati  riducendo  di  cento  sterline  lo  stipendio  di  un  poeta  laureato, 
che  si  chiamava  Dryden,  avevan  questi,  al  ridestarsi  delle  lotte  poli- 
fiche,  riacquistato  importanza  col  discendere  aneli’ essi  nel  pubblico 
arringo  e con  l’adoperare  la  penna  a sostegno  dell’  un  partito  o del- 
l’altro. Nelle  Università,  F istruzione,  sebbene  alquanto  pedantesca, 
era  soda  e profonda  : sicché  lord  Chesterfìeld,  che  aveva  ragione  di  la- 
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gnarsi  di  quell’  indirizzo  troppo  rigido  di  studi,  poteva  osservare  nelle 
Lettere  a suo  figlio:  « Quando  per  prima,  diciannovenne  appena,  en- 
trai nel  bel  mondo,  io  lasciai  Cambridge  vero  pedante.  Se  volevo 
parlar  scelto,  m’appropriavo  le  frasi  d’ Orazio;  se  volevo  fare  il  faceto, 
citavo  Marziale  ; se  volevo  comportarmi  come  un  signore  elegante, 
ad  ogni  passo  ricordavo  Ovidio  ».  Ma  principalmente  codesto  allar- 
garsi di  cognizioni  si  verificava  in  que’  ceti  di  persone,  in  mezzo  a 
cui  sino  a questo  punto  certe  curiosità,  certi  desideri  sarebbero  parsi 
addirittura  impossibili.  11  gentiluomo  di  campagna  era  ben  cangiato 
dal  tipo,  che  in  modo  così  efficace  ci  è riprodotto  dal  Macaulay 
là  dove  dipinge  1’  Inghilterra  al  momento  della  Restaurazione  : ei 
si  scioglieva  da  quelle  nebbie  d’ignoranza,  di  ruvidezza,  che  gli 
avevan  dato  un  carattere  plebeo,  quasi  contadinesco.  Ed  Isaac  Bicker- 
staff  adesso  non  esitava  a dire  di  lui:  « Egli  comprende  il  proprio 
grado  : è un  padre  per  i suoi  sottoposti,  un  patrono  per  i suoi  vicini. 
Ei  divide  la  sua  giornata  tra  la  solitudine  e la  società.  La  sua  esi- 
stenza è spesa  ne’ buoni  uffici  di  avvocato,  di  giudice,  di  compagno, 
di  mediatore  e d’amico  ». 

C’era  per  tutto  un  risveglio  di  spirito,  un  moto  nuovo  del  pen- 
siero. Basta,  per  convincersene,  riguardare  a quelle  grandi  istituzioni 
del  tempo,  che  furono  i caffè  e i clubs.  Non  imaginava  al  certo  il  mo- 
desto negoziante  turco,  il  quale,  ai  dì  della  Repubblica,  aveva  stabilito 
in  Londra  la  prima  vendita  della  bibita  preferita  dai  Maomettani,  non 
imaginava,  dico,  che  quel  germe  avrebbe  avuto  così  rigogliosa  fecon- 
dità. I caffè  divennero  in  breve  i più  comuni  luoghi  di  ritrovo,  sparsi 
per  ogni  canto  della  metropoli,  adatti  ad  ogni  borsa  e intonati  ad  ogni 
condizione.  Ecco  là,  presso  il  parco  di  Saint-James , il  locale  più 
che  gli  altri  dello  stesso  genere  adornato  e pretenzioso,  dove  si  radu- 
navano i damei'ini  e i cortigiani,  il  capo  ricoperto  da  folte  parrucche, 
inguantati  e calzati  secondo  1’  uso  parigino,  che  tra  una  boccata  e l’altra 
del  sigaro  odoroso,  per  cui  l’aria  intorno  si  rendeva  simile  a quella  di  un 
negozio  di  profumeria,  cicalavano  su  le  avventure  galanti  e i frivoli 
rumori  mondani.  Altrove,  da  Will,  in  Russel  Street,  in  mezzo  a nuvole 
di  fumo  ben  più  dense  e meno  gradite  alle  narici,  uomini  di  lettere  in 
gruppo  disputavano  o del  dramma  recitato  di  recente,  o della  raccolta 
di  versi  allora  allora  apparsa.  E mentre  da  Garraway  il  medico  ce- 
lebre se  ne  stava  al  suo  tavolino  consueto,  circondato  da  chirurghi  e 
da  farmacisti,  allo  Smyrna  con  maggior  giocondità  s’accaloravano  in 
un  dialogo  rumoroso  e indisciplinato  maestri  di  musica,  pittori  e poeti. 
Tutti  avevano  la  loro  bottega  prediletta  ; persino  1’  Ebreo,  che  ben 
sapeva  dove  incontrare  i mercanti  suoi  confratelli  d’Amsterdam  e 
di  Venezia,  persino  il  Papista,  che  amava  riposarsi  in  un  asilo,  in 
cui  le  sue  opinioni  erano  sicuramente  divise  dal  resto  dei  frequenta- 
tori. Qualcosa  di  più  elevato  e riservato  insieme  rappresentavano  i 
clubs,  centri  di  attività  politica  e letteraria,  dove  le  importanti  questioni 
del  giorno  si  discutevano  da  un  numero  ristretto  di  persone.  Il  più  fa- 
moso, in  su  l’inizio  di  quel  Settecento,  era  il  Kit-Cat  Club,  che,  foìidato 
dal  libraio  Jacob  Tonson,  contava  tra  i suoi  membri  - erano  in  tutto 
trentanove  - gli  uomini  più  insigni  della  parte  liberale.  Sappiamo 
che  in  esso  ciascuno  de’  soci  doveva  al  suo  primo  entrare  scegliersi 
una  dama  quasi  a protettrice,  e i versi  fatti  nei  brindisi  in  onore  di 
lei  venivano  incisi  su  i bicchieri  da  vino  adoperati  abitualmente  dai 
componenti  del  circolo. 
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In  questa  Inghilterra  di  Anna  adunque  esistevano  tutte  le  condi- 
zioni atte  a promuovere  la  creazione  e a consolidare  la  fortuna  di 
una  stampa  periodica  educativa,  autorevole,  efficace  sia  nell’ eccitare 
come  nell’ incanalare  la  pubblica  opinione.  C’erano  innanzitutto  e il 
pubblico  e l’opinione  : c’era  un  pubblico,  a cui  non  sarebber  bastati 
più  i vari  Mercuries  di  contenuto  essenzialmente  politico  usciti  nella 
seconda  metà  del  secolo  xvii  e arieggianti  un  po’  alle  nostre  prime 
gazzette  e un  po’  agli  acta  diurna  de’  Romani,  un  pubblico,  che 
domandava  qualcosa  di  meglio  che  un  secco  resoconto  delle  procedure 
parlamentari  o una  nuda  lista  delle  circoscrizioni  de’  giudici,  avvezzo 
ormai  alla  discussione  e pieno  di  profìcui  dubbi  e di  sane  curiosità 
circa  i più  disparati  soggetti  ; c’era  un’opinione,  sorgente  tanto  tra  i 
dibattiti  animati  de’  crocchi  londinesi,  quanto  nelle  più  placide  con- 
versazioni dei  cottages  di  campagnar  Non  mancava  l’agiatezza,  lo 
stato  necessario,  cioè,  a che  ruomo  possa  varcare  le  barriere  del 
raccoglimento  egoistico  e partecipare  alla  vita  degli  altri  e sentire  la 
forza  degli  interessi  comuni.  Non  mancava  la  libertà,  l’essenziale 
nutrimento  della  penna  giornalistica,  perchè,  come  si  sa,  il  Licensing 
act,  che  statuiva  la  censura,  venne  a spirare  nel  1694,  e il  Parlamento, 
limitandosi  a una  tacita  sanzione  negativa,  in  tal  caso  più  eloquente 
di  qualsiasi  altisonante  proclamazione,  non  volle  rinnovarlo  mai  più. 

In  un  terreno  così  propizio  piantava  nel  marzo  del  1710  l’Addison 
il  germe  dello  Spectator.  Qual  meraviglia  che*  esso  subito  attecchisse 
e sviluppasse  rapidamente  in  fronde  svariate  e copiose?  Non  era  la 
prima  volta  che  egli  s’accingeva  ad  una  simile  impresa;  nè  raffrontava 
da  solo.  Aveva  per  quasi  un  anno  collaborato  alla  redazione  del  Tatler: 
la  gloria,  che  lo  Steele  s’era  guadagnata  con  quel  periodico  morto  da 
poco,  era  discesa  in  parte  sovra  il  suo  capo;  e lo  Steele  istesso  ora  gli 
rimaneva  al  fianco,  pronto  a dargli  l’aiuto  obbediente  della  sua  penna 
cavalleresca  e vivace.  I lettori,  che  si  eran  tanto  divertiti  alle  escur- 
sioni e alle  osservazioni  di  Isaac  Bickerstaff,  rivolgevano  adesso  i 
loro  occhi  con  più  intensa  curiosità  al  circolo,  che  la  fantasia  dell’Ad- 
dison  presentava  sin  da  principio  innanzi  a loro:  quel  giovane  gen- 
tiluomo, sereno  e discreto  osservatore,  quel  sir  Roger  de  Goverley, 
vecchio  nobile  di  campagna,  quel  Will  Honeycomb,  scapolo  e galante,, 
eroe  di  molte  lontane  avventure,  non  tardarono  ad  entrar  con  essi 
in  una  stretta  famigliarità,  e i loro  racconti,  i loro  appunti,  i loro 
giudizi  ad  incontrare  dovunque  orecchi  aperti  ad  accoglierli.  Quella 
funzione  civile,  moralizzatrice,  che  l’Addison  s’era  proposto  di  eser- 
citare con  la  sua  attività  letteraria,  aveva  una  via,  se  non  già  fatta, 
facilmente  spianabile  dinanzi  a sè  : la  sua  parola  non  vagava  a caso, 
non  si  perdeva  nel  vuoto,  ma  trovava  nell’ ambiente,  in  cui  risonava, 
un’eco  pronta,  duratura  e distinta. 

Se  si  considerano  invero  in  modo  particolare  gli  argomenti  trat- 
tati nello  Spectator,  ci  è agevole  rilevare  come  essi  avessero  una  ri- 
spondenza immediata,  diretta  con  le  disposizioni,  i costumi,  le  aspi- 
razioni, gl’  interessi  degli  Inglesi  d’ allora.  Intanto,  quei  personaggi 
medesimi,  che  formavano  il  club  imaginario,  erano  espressioni,  anzi 
ritratti  della  vita  comune  : le  caratteristiche  del  feudalismo  non  ancora 
estinto  eran  raccolte  in  quel  tipo  di  sir  Roger  con  tanta  evidenza, 
che  i contemporanei  potevan  scoprire  in  un  sir  John  Pakington  del 
Worcestershire  l’originale  della  meravigliosa  pittura  ; le  nuove  ten- 
denze commerciali,  le  crescenti  pretese  della  City  avevan  la  loro  per- 
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sonifìcazione  geniale  in  sir  Andrew  Freeport;  le  cose  militari,  tanto 
discusse  in  quei  giorni  della  fortuna  e della  arroganza  di  Marlboroiigh, 
erano  rianimate  ne’  discorsi  del  capitano  Sentry  ; e in  Will  Honeycomb, 
dietro  il  quale  taluni  rivedevan  il  noto  profilo  di  un  colonnello  Gleland, 
si  riassumevano  le  costumanze  di  quel  bel  mondo  così  in  vista  e così 
guardato. 

Uno  de’  campi,  verso  cui  codesti  personaggi  e il  giovane  gentle- 
man osservatore,  che  è poi  l’Addison  medesimo,  più  volentieri  rivol- 
gono i loro  occhi,  le  loro  critiche,  i loro  consigli,  si  è quello  della 
condizione  sociale  della  donna.  Sono  frequenti  le  pagine,  in  cui  si 
riprendono  la  frivolezza  e la  civetteria,  per  le  quali  le  figlie  d’ Èva 
tanto  scapitano  nella  loro  dignità.  E a tal  proposito  singolarmente 
saporoso  è il  racconto  di  quel  marito,  che  dichiara  di  aver  diritto 
al  divorzio  perchè,  svegliandosi  il  mattino  dopo  il  matrimonio,  ha 
ritrovato  vicino  a sè  una  moglie  ben  diversa  da  quella,  che  la  sera 
aveva  condotta  al  talamo  nuziale.  « Io  era  innamorato  »,  ei  sostiene, 
« del  suo  seno,  delle  sue  braccia,  del  colorito  brillante  de’  suoi  capelli: 
ma  dovetti  accorgermi  che  tutto  in  lei  era  effetto  d’artifìcio:  la  sua 
carnagione  è così  guasta  per  l’uso  continuo  delle  pomate,  eh’  ella,  al 
destarsi,  appare  a pena  la  madre  di  colei,  che  ho  ammirato  qualche 
ora  innanzi»  (/Specf.  41).  Il  concetto  così  espresso  neW Ecclesiaste:  « la 
bellezza  è cosa  vana  e la  grazia  è cosa  fallace,  ma  la  donna  vir- 
tuosa e timorata  sarà  la  sola  meritevole  di  premio  »,  ritorna  drama- 
tizzato  nella  briosa  esposizione  delle  vicende  di  Dafne  e Letizia 
(Spect.  33).  Costante  è poi  la  preoccupazione  dello  Spectator  circa  il 
metodo  di  educare  le  fanciulle  ; nè  tralascia  occasione  di  biasimare 
quello  preferito  ai  suoi  dì.  «Quando  una  ragazza  esce  dall’ infanzia  », 
die’ egli,  « prima  ancora  ch’abbia  la  più  semplice  nozione  della  vita, 
è affidata  alle  mani  di  un  maestro  di  hallo  ; e questa  leggiadra  cosina  , 
ancor  quasi  selvaggia,  con  una  collana  inlorno  al  collo,  è animaestrata 
ad  una  fantastica  gravità  di  portamento  e costretta  ad  un  modo  par- 
ticolare di  tener  la  testa,  di  sollevare  il  petto,  di  piegar  l’ intera  per- 
sona : e tutto  ciò  sotto  pena  di  non  trovare  mai  marito,  se  cammina, 
se  guarda,  se  si  muove  altrimenti  ».  E,  dopo  aver  mostrati  i danni 
derivanti  da  siffatti  sistemi,  conclude  che  l’ intelletto  non  il  corpo 
deve  richiamare  le  principali  e più  assidue  cure  di  chi  alleva  e istruisce 
(Spect.  66).  Egli  predica  il  rispetto  per  la  donna,  perchè  è ciò  che  la 
induce  a rispettare  sè  stessa  ; egli  vede  quale  parte  le  è riservata  per 
la  sua  crescente  emancipazione,  e vuole  che  ninno  la  turbi  in  questo 
suo  cammino  verso  uno  stato  d’indipendenza  e di  forza.  Nel  numero 
del  28  agosto  1710  noi  leggiamo  una  lettera  vibrata,  quasi  violenta, 
di  una  giovinetta,  che,  obbligata  per  mestiere  di  stare  al  banco  di 
un  caffè,  si  lagna  dei  propositi  licenziosi,  che  di  continuo  le  tocca 
udire  dagli  avventori.  « Mio  buon  Mr.  Spehtator»,  ella  esclama,  «dite 
che  è possibile  per  una  fanciulla  essere  onesta  e attendere  a un  pub- 
blico esercizio  »;  e il  buon  Mr.  Spectator  rincara  la  dose  denunciando 
nomi  di  negozi,  dove  non  s’ha  riguardo  al  decoro  delle  giovini  pre- 
poste alla  vendita  o alla  contabilità  (Spect.  155).  Persino  verso  le  cor- 
tigiane egli,  così  austero,  distende  la  sua  mano  pietosa  ; giacché  ben 
sa  che  il  vizio  dilaga  per  il  cinismo  altrui  e che  il  disprezzo  allontana 
ogni  speranza  di  redenzione.  Dolcezza  di  tratto,  fedeltà,  premura  rac- 
comanda ai  mariti  : e,  se  riferisce  i lamenti  di  una  sposa  contro  il  pro- 
prio compagno,  che  è sempre  e dovunque  il  più  amabile,  il  pili  eie- 
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gante,  il  più  piacevole  degli  uomini  fuor  che  neirintimità  matrimoniale, 
pur  ricorda  un  tale,  che,  trasandato  nel  vestire,  dissipato  nella  condotta, 
fìnch’era  scapolo,  si  tramutò  del  tutto  e per  incanto  dopo  il  giorno 
delle  nozze.  « Costui  una  volta  »,  egli  c’  informa,  « interrogato  da 
un  amico  perchè  si  lavasse  i denti  con  tanta  cura  e fosse  così  diffi- 
cile nella  scelfa  dei  vestiti  e della  biancheria,  rispose:  “perchè  c’è 
una  donna  di  merito,  cui  spetta  ricevermi  con  gentilezza;  ed  io  penso 
eh’ è obbligo  mio  il  far  sì  che  le  sue  inclinazioni  s’accordino  il  più 
possibile  con  i suoi  doveri”  » {Spect.  178).  Ei  vagheggia  per  la  famiglia 
il  probo  e placido  raccoglimento  borghese,  in  cui  vicino  al  marito 
savio  e lieto  lavoratore  c’è  la  moglie  assidua,  indiistre,  che  abbellisce 
la  casa  con  l’arte  del  suo  ago,  e raddoppia  con  la  sua  vigilanza,  con 
la  sua  economia  il  reddito  domestico  {Spect.  606).  Ora,  tutti  questi 
quadri  brillanti,  queste  esortazioni  esposte  nella  seducente  forma  di 
un  fine  umorismo,  dovevan  produrre  un  effetto  notevole  tra  le  contem- 
poranee deH’acuto  osservatore.  Se  le  parole  sue  si  fosser  rivolte  al 
mondo  femminile  della  Restaurazione,  diviso  tra  le  inflessibili  rigidità 
purifane  e le  obliose  galanterie  di  costumanze  infranciosate,  si  sareb- 
bero perse  come  le  foglie  secche  al  vento;  ma  quel  mondo  s’era  tra- 
sformato, o almeno  stava  trasformandosi,  e doti  più  sane  e temperate 
ne  cacciavan  via  a poco  a poco  i vanti  sì  di  una  scandalosa  condotta 
come  di  un  insulso  fanatismo.  « lo  so  »,  afferma  lo  stesso  Addison, 
«chev’è  una  moltitudine  di  donne,  le  quali  si  muovono  in  un’orbita 
elevata  di  sapienza  e di  virtù,  aggiungono  tutte  le  bellezze  dell’ingegno 
agli  ornamenti  del  vestire,  e inspirano  una  specie  di  soggezione,  di 
rispetto  e d’amore  neiranimo  de’  loro  compagni  deH’altro  sesso  » 
(Spect.  lo).  Non  costituivano  adunque  un  tipo  ideale,  un’imagine  di 
maniera  que’  tratti  di  donna,  ch’egli  presentava  nel  suo  giornale 
come  un  imitabile  modello  : erano  una  illustrazione  di  ciò  che  esi- 
steva. Ricordando  forse  l’asserto  del  Tasso,  che 

...il  vero  condito  in  molli  versi 
I j)iù  schivi  allettando  ha  persuaso, 

ei  cercava  con  le  variopinte  finzioni  della  fantasia  d’indurre  altre 
ed  altre  ad  unirsi  a quella  schiera  eletta,  ch’era  ancor  tuttavia  alcu- 
chè  d’eccezionale.  E la  dolce  e profumata  bibita,  ch’egli  destramente 
veniva  offerendo,  era  accetta  come  una  cosa  non  estranea  o contraria 
all’ esperienza.  Nel  numero  92°  una  corrispondente,  che  si  firmava 
« Leonora  » e ch’era  in  realtà  una  tal  Miss  Sbepherd,  dichiarava  : «Il 
vostro  giornale  fa  parte  del  mio  servizio  da  tè  : e la  mia  cameriera 
conosce  il  mio  modo  di  pensare  cosi  bene,  che  stamane,  quando  la 
chiamai  per  la  colazione  (perchè  era  un  poco  in  ritardo),  mi  rispose  che 
l’acqua  calda  era  pronta,  ma  ch’ella  stava  attendendolo  Spectator  non 
ancora  arrivato  ».  Di  codeste  Leonore  ce  ne  dovevan  esser  parecchie. 
Nè  l’autore  si  nascondeva  il  grande  influsso  esercitato  a tal  riguardo  dal 
suo  proseggiare  brioso  : e in  uno  degli  ultimi  fogli  rammentava  con 
evidente  compiacimento  che  «i  suoi  discorsi  sul  matrimonio  eran  stati 
accolti  con  tanto  favore  » che  n’era  derivato  un  accrescersi  singolare 
di  fidanzamenti  e di  nozze  (Spect.  525).  Così  il  suo  sorriso  un  po’  pun- 
gente, un  po’  sarcastico  aveva  de’  risultati  non  dissimili  a quelli  otte- 
nuti dalla  povera  lancia  di  Don  Chisciotte,  che  co’  suoi  volteggi,  solo 
in  apparenza  pazzeschi,  mettendo  in  fuga  dal  regno  geloso  della  famiglia 
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tanti  sciocchi  pregiudizi  e tante  viziose  vanità,  aveva  contribuito  a re- 
stituire ad  esso  una  base  più  decorosa  e morale. 

Anche  quando  tocca  soggetti  relativi  all’  industrie,  agli  affari,  ai  gua- 
dagni commerciali,  Mr.  Spectator  è certo  di  essere  inteso  e seguito 
da’  suoi  lettori.  Ed  ei  vi  s’indugia  di  buon  grado.  Oltremodo  efficace 
è la  sua  descrizione  della  Borsa,  in  mezzo  al  cui  via  vai  e vocìo  con- 
fuso ei  si  sente  altero  della  propria  nazionalità  ; e le  lodi  più  calorose 
gli  sgorgan  dall’animo,  allorché  contempla  la  forza,  la  ricchezza,  che 
n’è  venuta  all’  Inghilterra  dall’ ardita  e tenace  operosità  dei  suoi  mer- 
canti. « Essi  sono  »,  scrive,  « i membri  più  utili  in  uno  Stato:  uniscono 
r umanità  in  mutui  rapporti  di  buoni  offici,  distribuiscono  i doni 
della  natura,  trovano  lavoro  per  il  povero,  accrescono  le  tàcoltà  del 
ricco  e aggiungono  splendore  ai  grandi.  I nostri  bravi  Inglesi  conver- 
tono in  oro  lo  stagno  e in  rubini  il  cotone  della  patria  loro  » (Spect.  69). 
Oli  si  rischiara  dinanzi  l’orizzonte  immenso,  che  questo  progredire 
audace  e continuo  offrirà  alla  attività  de’  suoi  concittadini  : e am- 
monisce i genitori  di  non  avviare  i loro  figliuoli  per  le  fallaci  car- 
riere dell’avvocato,  del  medico,  del  prete,  creando  spostati  e ed  illusi, 
ma  di  spingerli  verso  quella  nuova  strada,  già  così  larga  e così  facile 
e disposta  ad  essere  allargata:  « perchè  un  commercio  ben  regolato 
non  è,  come  la  legge,  la  medicina,  o il  sacerdozio,  un  campo  che  age- 
volmente diviene  sovraccarico  di  braccia;  esso  al  contrario  s’inferti- 
lisce e fiorisce  per  la  folla  dei  lavoratori  e dà  largo  compenso  a cia- 
scuno di  essi  » (Spect.  21).  In  un  paese,  che  per  le  sue  sole  virtù 
industriali  poteva  già  sostenere  un  debito  pubblico  di  oltre  un  miliardo, 
in  cui  le  sorti  di  tante  famiglie  già  dipendevano  o dal  credito  della 
Banca  d’ Inghilterra,  o dalla  floridezza  della  Compagnia  delle  Indie,  o 
dalla  fortunata  navigazione  de’  numerosi  bastimenti,  che  approdavano 
nelle  più  remote  regioni  del  mondo,  quegli  inni  e quegli  inviti  del- 
l’Addison  eran  piacevolmente  riguardati  come  un  legittimo  orgoglio 
del  presente  e una  fiduciosa,  fondata  promessa  delfavvenire. 

Non  spesso  ricorrono  le  allusioni  politiche.  Ma  quando  ciò  avviene, 
€sse  hanno  quel  tono  franco,  coraggioso,  con  cui  ogni  atto  del  Go- 
verno si  discuteva  oramai  nella  comune  conversazione.  Una  volta 
Mr.  Spectator  ci  enumera  le  varie  forme  de’  reggimenti,  e ci  dimostra 
come  anche  la  più  piccola  tendenza  al  dispotismo  sia  esiziale  al  bene 
dell’ umanità;  un’altra,  punge  de’  suoi  sarcasmi  l’arte  di  coloro,  che, 
non  rifuggendo  da  corruzioni  d’ ogni  sorta,  s’ apron  la  via  alle  in- 
dulgenze della  Corte  e alle  protezioni  de’  potenti  (e  i nomi  al  certo 
di  taluni  abili  manovratori  venivan  spontanei  al  pensiero  di  chi  leg- 
geva) ; un’altra  infine,  tocca  la  scottante  questione  dei  diritti  al  trono 
nella  casa  d’ Anno  ver  (Spect.  287,  394,  384).  Più  frequenti  sono  le  pa- 
gine, che  si  riferiscono  alla  violenza  delle  passioni  di  partito  ; ei  se 
la  piglia  in  ispecie  con  le  donne,  che  si  lasciai!  vincere  da  essa,  e 
le  avverte  che  nulla'^è  più  dannoso  per  la  loro  bellezza  (S2)ect.  57).  Le 
imagini  di  Rosalinda,  della  lady  fanatica  di  Titus  Oates  formai!  qua- 
dretti di  mirabile  fattura  (Spect.  81,  57).  Si  divertiva  il  pubblico  a 
queste  trovate  ingegnose.  In  lui  - e già  lo  vedemmo  - quello  zelo  di  parte 
aveva  raggiunto  i gradi  più  acuti  : ad  esso  si  sacrificava!!  le  amicizie 
private,  le  consuetudini  della  parentela,  e anche  qualcosa  di  più  in- 
timo e di  più  dolce,  perchè  il  mutar  di  colore  politico  portava  imman- 
cabilmente con  sè  la  perdita  dei  favori  della  ])ersona  amata  ; persino 
tra  i servi,  che  aspettavano  alla  porta  di  Westminster,  si  creava  una 
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specie  di  Parlaiiiento,  che  non  solo  aveva  il  suo  Speaker  ma  anche 
i suoi  odi  e le  sue  animosità.  Sorrideva  quindi  quel  pubblico:  sor- 
rideva di  quel  sorriso  strano  e bonario,  che  ci  sale  alle  labbra  quando 
scorgiamo  riprodotte  con  garbata  canzonatura  le  debolezze,  che  sen- 
tiamo nostre  e sappiamo  divise  da  molti. 

Se  fu  quella  una  età  di  cupidigia,  fu  pure  una  età  di  filantropia. 
Molte  istituzioni,  che  ci  paiono  una  conquista  dell’ odierno  altruismo^ 
sorsero  al  di  là  della  Manica,  durante  il  regno  della  mite  regina.  So- 
cietà per  la  propagazione  della  fede,  comitati  per  la  diffusione  della 
cultura  facevan  sentire  la  loro  opera  benefica  sinanco  in  quelle  terre 
lontane,  che  erano  a pena  entrate  nella  cerchia  del  civile  consorzio. 
Noi  dobbiamo  tener  presente  questa  nuova  tendenza,  per  cui  si  erano 
con  donazioni  rilevantissime  aperte  scuole  di  carità,  fondate  librerie 
parrocchiali,  alla  portata  quindi  dei  piti  umili  e dei  più  poveri,  per 
bene  valutare  tutto  il  peso  di  certe  esortazioni  rivolte  da  Mr.  Spectator 
ai  suoi  lettori.  Ei  non  si  stanca,  per  esempio,  di  elogiare  l’accrescersi 
ininterrotto  di  quelle  scuole,  di  affermare  che  esse  sono  « la  più  grande 
prova  dello  spirito  umanitario  de’  suoi  tempi  »:  ed  invita  a sommi- 
nistrar fondi  per  il  nobile  scopo,  nonché  a sopprimere  o a limitare 
talune  abitudini  di  lusso  per  il  vantaggio  delle  classi  bisognose  {Spect. 
295,430,601).  11  vicino,  Tamico,  il  congiunto  s’eran  già  messi  perla 
strada,  che  l’Addison  così  veniva  indicando:  le  sue  frasi  vibrate  non 
eran  perciò  che  la  illustrazione  persuasiva  - e persuasiva  appunto 
perchè  non  sorprendeva,  non  turbava  - di  una  pratica  non  rara  oramai 
nella  vita  inglese  di  quel  periodo. 

Quanti  fogli  non  son  dedicati  al  grave  problema  dell’  istruzione  ! 
Ora  ei  consiglia  di  preferire  gl’  istituti  pubblici  ai  privati,  per(?hè  in 
quelli  sono  non  solo  i più  dotti  maestri,  ma  anche  i migliori  assi- 
stenti e i più  ricchi  e perfezionati  mezzi  scientifici;  ora  illustra  l’uti- 
lità degli  esercizi  ginnastici  per  gii  scolari  ; ora  propone  che  nelle 
scuole  inferiori  l’ insegnamento  sia  semplice  e concreto,  non  poggiato, 
cioè , su  generiche  astrazioni  ; ora  dimostra  come  il  viaggiare  debba 
far  parte  dei  consueti  metodi  educativi  {Spect.  313,  155,  353,  364).  Nè 
sembravan  soverchie  codeste  osservazioni  ; poiché  nel  risveglio  intel- 
lettuale, che  dovunque  si  manifestava  nell’isola,  quel  quesito  non 
era  una  solitaria  ri  tiessi  one  di  un  riformatore,  ma  s’offriva  quasi  uni- 
versalmente come  un  obietto  novello  alle  sollecite  cure  paterne. 

La  esistenza  di  campagna,  di  cui  ninno  sino  adesso  s’era  occu- 
pato, si  aftèrmava,  si  delineava  e richiamava  quindi  l’attenzione 
anche  dei  più  sprezzanti  abitatori  della  metropoli.  Nè  il  nostro  perio- 
dico poteva  rimanere  estraneo  a tale  materia.  Intorno  a sir  Roger  de 
Coverley  si  raggruppano  in  ispecie  le  pitture,  i pensieri,  i suggerimenti, 
che  hanno  rapporto  ad  essa.  Chi  può  scordare  la  scena  meravigliosa, 
in  cui  il  vecchio  baronetto  è ritratto  mentre  con  un’aria  ondeggiante  tra 
l’autorevole  e il  confidenziale  s’aggira  in  mezzo  ai  suoi  famigli,  ai  suoi 
contadini,  accarezzando  il  cane  della  casa  già  come  intorpidito  dagli 
anni  e dal  benessere?  Egli  è il  modello,  che  sta  innanzi  alla  fantasia 
di  Mr.  Spectator  allorché  questi  ammaestra  - e ciò  accade  di  spesso  - 
i gentiluomini  campagnuoli  circa  il  modo  di  impiegare  utilmente  le 
loro  giornate  {Spect.  119,  474,  583).  Se  ai  cittadini  non  eran  discare 
queste  pagine,  che  riproducevano  i festosi  e ingenui  piaceri  dei  campi 
e dei  villaggi,  il  lavorio  più  modesto  e raccolto  delle  fattorie,  cen- 
tuplicato era  l’interesse  che  in  quelle  popolazioni  rurali  ridestavano 
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i riflessi,  le  voci,  le  imagini,  che  delle  quotidiane  vicende  della 
capitale  arrivavano  sino  a loro  per  mezzo  del  foglio  deH’Addison. 
Quale  impressione,  per  esempio,  non  avrà  lasciato  quel  palpitante 
racconto,  in  cui  sono  riassunti  i commenti  diversi,  che  ne’  vari  caffè 
di  Londra  s’eran  fatti  all’ annunzio  della  morte  di  Luigi  XIV!  11 
gruppo  di  teorici,  che  al  Saint-James  disponevano  a lor  capriccio  della 
monarchia  di  Spagna  e dei  destini  dei  Borboni,  il  giovinotto  bollente, 
che  al  Jenny  Man  s gridava:  « il  prosuntuoso  è morto  alla  fine:  suvvia  ! 
alle  mura  di  Parigi  ! »,  il  tavolino  da  Will,  dove  si  deplorava  la 
scomparsa  di  Boileau,  di  Corneille,  di  Bacine,  unicamente  perchè 
sarebbero  stati  i soli  capaci  di  commemorare  un  così  saggio  patrono 
delle  lettere,  il  prete  dissidente,  che  in  una  buia  bottega  di  Gheapside 
discuteva  con  un  fabbricante  di  trine  se  le  grand  menar que  rassomi- 
gliasse più  ad  Augusto  Cesare  che  a Nerone,  tutti  questi  bozzetti  erano 
gustati  come  un  cibo  ben  ghiotto  negli  ozi  delle  cittaduzze  di  pro- 
vincia, delle  borgate  e delle  ville.  1 vincoli  si  ristringevano  tra  le 
membra  di  quel  corpo  immenso,  ch’era  la  nazione  britannica:  le  sen- 
sazioni di  una  parte  si  diffondevano  per  tutto  l’insieme.  E il  signo- 
rotto, nella  silenziosa  avita  dimora,  assaporando  presso  il  desco  riscal- 
dato dalla  fiamma  dell’  ampio  focolare  la  sua  birra  serale  fra  una 
boccata  e l’altra  della  pipa,  coglieva  come  un  fremito  della  febbrile 
agitazione  londinese  nel  leggere  quelle  pagine,  che  descrivevano  le 
strade  piene  di  gente,  i negozi  rilucenti  per  le  più  strane  e vistose 
insegne,  le  gaie  riunioni  dei  clubs,  il  vociar  degli  aftaristi  nella  City 
e le  solenni,  maestose  cerimonie  della  Abbazia  di  Westaiinster. 

Pensate  a questa  connessione  intima  e continua  fra  la  vita  real- 
mente vissuta  e le  rappresentazioni  offerte  dallo  Spectator,  e voi 
comprenderete  l’autorità  che  il  periodico  s’acquistò  fra  gl’inglesi, 
il  peso  che  ebbero  i suoi  giudizi,  rattaccamento  che  per  esso  prova- 
rono i suoi  lettori.  Le  allusioni  personali  vi  ricorrevano  di  spesso, 
e,  poiché  si  sapeva  che  la  pubblicazione  era  tutt’ altro  che  clandestina, 
suscitavan  rancori,  inimicizie  contro  lo  Steele  e l’Addison.  Il  Nichols, 
l’antiquario,  ci  narra  di  aver  assistito  al  caffè  Saint-James  ad  una 
scenata  violenta,  in  cui  un  tale,  che  si  reputava  punzecchiato  dalla 
prosa  del  primo,  giurava  che  gli  avrebbe  tagliata  la  gola  per  meglio 
insegnargli  la  creanza.  Il  magistrato,  che  è ricordato  nello  Spectator 
del  28  settembre  1711  a proposito  della  piccante  storiella  del  seduttore 
preso  per  ladro,  e che  pensa  quale  effetto  quell’avventura  produrrà 
sul  pubblico  per  la  diffusione,  che  le  avrebbe  dato  il  giornale,  prova 
nel  modo  più  evidente  l’ influsso  singolare  che  questo  dovunque  eser- 
citava. Esso  era  divenuto  l’amico  comune:  e quando  Lautore,  dopo 
circa  due  anni  dal  suo  inizio,  deliberò  di  sospenderne  la  stampa,  le 
rimostranze,  dice  egli  stesso,  gli  giunsero  sin  « dai  più  remoti  pae- 
selli della  Gran  Bretagna  ».  Gli  ultimi  fogli,  usciti  in  su  lo  scorcio 
del  1712,  annunciavano  il  diradarsi  e il  dileguarsi  di  quel  gruppo,  che 
la  penna  dell’Addison  e de’  suoi  collaboratori  aveva  reso  come  una 
cosa  vera  e palpabile  ; e con  quali  sentimenti  questa  fine  fosse  accolta 
mostra  il  tono  elegiaco  della  lettera  di  Pìiilo-Spec  , inserita  nel  nu- 
mero 542°  : « 11  povero  sir  Roger  è morto  e il  degno  clergyman  è 
morente:  il  capitano  Sentry  ha  preso  possesso  della  sua  splendida 
tenuta;  Will  Honeycomb  ha  sposato  la  figliuola  di  un  fattore;  e 
r avvocato  si  ritira  nella  pratica  della  sua  professione  ».  sipario 
scendeva  così  su  le  creature  nate  in  una  finzione  felice  dell’ingegno: 
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ma  tali  creature  non  eran  fatte  della  stoffa  di  che  son  fatti  i sogni ^ 
se  c’eran  tanti  che  si  staccavano  da  esse  con  il  cosciente  rimpianto, 
con  cui  ci  si  allontana  da  ima  persona  cara,  e se  il  loro  passaggio 
su  la  scena  lasciava  un  solco  incancellahile  nel  cuore  e nel  pensiero 
dei  meravigliati  spettatori. 


111. 

Gasparo  Gozzi  incominciò  a spiegare  la  sua  attività  giornalistica 
nel  1760,  in  mezzo  alle  angustie,  alle  preoccupazioni,  ai  disordini  do- 
mestici, di  cui  era  causa  precipua  la  moglie,  Luisa  Bergalli,  che, 
come  affermava  il  tfatello  Carlo,  egli  aveva  presa  per  poetica  distra- 
zione, e che,  regalandogli  ogni  anno  un  figliuolo  e un  volume  di  versi,, 
credeva  di  aver  adempiuto  ad  ogni  suo  dovere  di  sposa  e di  madre. 
Nelle  sue  continue  ristrettezze,  s’era  rivolto  di  già  a tutte  le  Muse^ 
invitandole  ad  essere  generose  verso  di  lui  : 

Se  volete  venire  a visitarmi, 

Venite  con  creanza  e siate  buone: 

Qualche  cosetta  dovete  donarmi, 

Come  dire  una  veste  ogni  stagione 
Ed  un  mantello  quando  n’iio  bisogno, 

Ed  altre  utilità  per  le  persone. 

Dirvi  di  un  mio  cappello  mi  vergogno; 

Ma  pure  è forza  ch’io  ve  lo  ricordi: 

E non  mel  date  in  favolette  e in  sogno. 

E aveva  tentate  parecchie  vie  letterarie,  sempre  con  il  penoso  pen- 
siero di  quelle  quattordici  bocche,  che  aspettavano  dal  suo  lavoro 
d’ esser  sfamate.  Adesso  entrava  in  quella,  ch’era  già  stata  calcata  con 
altri  intenti,  nella  sua  stessa  regione,  da  Apostolo  Zeno  e da  Scipione 
Maff'ei  : e v’  entrava  con  la  meravigliosa  alacrità,  per  cui,  al  dir  di 
Carlo,  « egli  sommergeva  tutto  sè  medesimo  nelle  fatiche  della  penna  ». 
Dopo  aver  pubblicato  contemporaneamente  la  Gazzetta  Veneta  e il 
Mondo  Morale,  provava  quest’altra  forma  di  letteratura  periodica  se- 
guendo il  modello  glorioso,  che  gli  era  offerto  dall’ Inghilterra.  Lo  Spec- 
tator  era  sorto  con  un  programma,  che  il  suo  autore  lumeggiava 
vigorosamente  così  in  uno  dei  primi  numeri:  «Fu  detto  di  Socrate  ch’egli 
portò  giù  la  filosofìa  dal  cielo  in  mezzo  agli  uomini.  Io  andrò  altero 
se  si  dirà  di  me  che  ho  portato  la  filosofìa  fuor  dalle  biblioteche  e 
dagli  studi,  dalle  scuole  e dai  collegi,  per  diffonderla  nei  cluhs  e 
nelle  assemblee,  nelle  riunioni  dei  tavolini  da  thè  e dei  caffè  ».  Con 
un  fine  analogo  fondava  il  Gozzi  V Osservatore,  in  cui  si  proponeva 
di  rappresentare  altrui  « molti  ritraiti  di  consuetudini  universali  » , 
di  trattare  « diversi  argomenti  ora  piacevoli,  ora  intorno  alle  buone 
arti,  di  qualche  virtù  o vizio  vestito  d’invenzione  allegorica  »,  e,  in- 
nanzi tutto,  « di  fare  con  delicatezza  delle  lezioni  sopra  i costumi  ». 

Ma  quale  era  la  società,  che  V Osservatore  osservava,  e davanti  a 
cui  assumeva  una  attitudine  così  recisa  di  critico  e di  moralista? 

In  sul  finire  del  terzo  decennio  del  secolo  xviii  il  Montesquieu 
attraverso  il  Friuli,  che  co’  suoi  vigneti  ridenti  e co’ suoi  campi  ondeg- 
gianti di  biade  gli  rammentava  il  suolo  giocondo  della  Guienna, 
giungeva  nella  fantastica  città  della  Laguna.  L’ impressione,  che  ei  ne 
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ricevette  e che  rivelò  in  quelle  sue  acute  note  di  viaggio  pubblicate 
or  non  è molto  da  un  suo  discendente,  fu  varia  e complessa  : i suoi 
occhi  - e come  poteva  essere  altrimenti  ? - rimasero  del  tutto  appagati 
dinanzi  ai  lucidi  marmi  de’  palazzi  sorgenti  per  incanto  dalla  cupa 
calma  delle  acque,  dinanzi  ai  mosaici  fiammeggianti  di  San  Marco, 
dinanzi  all’ aspetto  strano,  misteriosamente  suggestivo  de’  silenziosi 
canali;  ma  nel  suo  animo  forte  di  pensatore  e di  politico  restò  come 
un  senso  profondo  di  sconforto  e di  malinconia. 

Era  stata  Venezia  per  gli  stranieri  di  dugent’anni  prima  la  sede 
sognata  delle  feste  e delle  voluttà  : per  gl’  Inglesi  del  periodo  Elisabet- 
tiano essa  racchiudeva  tutte  le  arti  magiche  del  regno  di  Circe,  tutte  le 
raffinatezze,  tutte  le  eleganze,  che  moltiplicano  l’ intensità  del  piacere. 
Ma  allora  quelle  imagini  del  vizio  conservavano  alcunché  di  maschio  e di 
grandioso:  c’era  il  lusso,  c’era  il  fasto,  che  le  accompagnava;  c’era  in- 
torno una  ressa  di  bisogni  economici,  che  le  collegava  con  le  ardite  spe- 
dizioni su  i mari  lontani,  con  le  nobili  intraprese  dei  commerci,  con 
le  ingegnose  iniziative  delle  industrie.  Adesso  quella  tendenza  di  sen- 
sualità, senza  sminuirsi,  s’era  snervata,  abbassata,  avvilita:  attorno  a 
lei  non  c’era  l’allegria,  non  c’era  la  gioia  del  vivere  : essa  era  un 
germoglio  stanco,  stentato  d’una  corruttela  di  degenerazione.  Il  Mon- 
tesquieu, che  non  veniva  da  una  terra  di  santi,  osservava  a questo 
proposito  : « In  quanto  alla  libertà,  essa  è qui  di  tal  fatta  che  la 
maggioranza  delle  persone  a modo,  altrove,  non  si  curerebbe  per  nulla 
d’approfittarne  : visitare  cortigiane  di  pieno  giorno;  sposarle;  violare 
il  sacramento  pasquale  ; non  badare  a chi  vede  e sente  : ecco  la  li- 
bertà che  si  gode  a Venezia.  Ma  l’uomo  deve  avere  i suoi  vincoli; 
egli  è come  una  molla:  va  meglio  quanto  piti  è stretto  ».  Basta,  per 
intendere  il  carattere  bizantino  di  quella  dissolutezza,  ricordare  l’uso 
generale  di  lasciar  i teatri,  fuor  che  nel  palcoscenico,  quasi  al  buio 
« polir  ne  pas  gener  les  spectateurs  » : e cosa  proteggesse  quella  semi- 
oscurità,  possiamo  desumere  da  una  legge  del  1776,  che,  volendo 
mettere  un  freno  alla  licenziosità  « troppo  avanzata  »,  con  la  quale  com- 
parivano nei  palchetti  le  nobil  donne  « vestite  con  la  massima  inde- 
cenza »,  ingiungeva  che  vi  dovessero  andare  con  tabarro  e bauta  e 
abiti  dimessi,  e da  un  decreto  degli  Inquisitori  del  1756,  che  vietava 
nientemeno  che  a una  Pisani  Grimani  di  fermarsi  alla  porta  del  San 
Benedetto,  dove  si  faceva  vedere  « in  maniera  non  conveniente  al  suo 
grado  e con  pericolo  di  disordine  »!  I conventi  eran  stati  per  l’ addietro 
asilo  di  piacevoli  avventure,  dal  gaio  colore  decanieroniano  : « vestono 
alcune  monache  »,  ci  dice  un  cronista  del  Seicento,  « piti  lascivamente, 
con  ricci,  con  petti  scoperti,  qual  delle  istesse  secolari,  e molte  hano 
i loro  inamorati  » : ma  ormai  - rileva  il  Francese  - i chiostri  eran 
deserti,  perchè  F immoralità  dovunque  diffusa  aveva  fatto  perdere  una 
delle  più  potenti  attrattive  del  velo  : solo  le  vecchie  e le  brutte  si 
sentivano  accese  dal  fuoco  della  devozione.  Il  Rousseau,  nelle  pagine 
davvero  pittoriche  delle  Confessioni,  dove  ci  parla  del  suo  soggiorno  colà, 
ci  mostra  intera  la  mollezza  cascante  di  codeste  costumanze  veneziane  : 
quel  Garrio,  che  ha  facile  accesso  ad  ogni  ritrovo  da  libertini  e che 
senza  scrupoli  attende  la  maturità  dell’oggetto  del  più  infame  mercato, 
quella  Zulietta,  che  si  burla  dell’eccitabile  Ginevrino,  quelle  educande, 
che  si  lasciano  agager  da  due  giovinotti,  tutto  ciò  ci  presenta  una 
triste  imagine  di  lussuria  quasi  senile.  E oltremodo  significativa  ci 
suona  l’osservazione  del  De  Brosses,  che  verso  il  quaranta  visitava 
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anch’egli  la  regina  dell’ Adriatico  : « Ce  n’est  qii’ici  au  monde  que  l’on 
peni  voir  ce  que  j’ai  vu  : un  homme,  ministre  et  prétre,  dans  un  spec- 
tacle  public,  en  présence  de  quatre  mille  personnes,  badiner  d’une 
fenétre  à l’autre  avec  la  plus  fameuse  catin  d’une  ville  et  se  faire 
donner  des  coups  d’éventail  sur  le  nez  ».  Io  non  credo  - come  è stato  da 
taluno  asserito  - che  in  queste  forme  del  vizio  ci  fosse  della  genialità: 
la  poesia,  che  sorgeva  dalle  tepide  calme  lagunari,  dal  sereno  armo- 
nioso delle  silenti  notti  stellate,  dai  tremuli  riflessi  delle  bifore  e 
snelle  finestre  specchiantisi  su  Tacque  verdi  del  CanaT  Grande,  non 
aveva,  non  poteva  aver  nulla  in  comune  con  codesti  trascorsi  di  un 
temperamento  collettivo,  che  il  De  Brosses  chiama  ironicamente  dolce, 
e che  in  verità  era  impoverito  e sfibrato,  capace  ormai  solo  de’  guizzi 
irregolari  e scomposti  della  lampada  vicina  ad  estinguersi.  Non  v’era 
più  seduzione  alcuna  intorno  ad  essi:  le  madri  britanniche,  che  avevan 
un  dì  tremato  al  pensiero  di  quei  lontano  e indefinito  venetian  dan- 
ger,  potevan  dormire  i lor  sonni  tranquille:  i trentamila  e più  fore- 
stieri, che  già  accorrevano  da  ogni  parte  per  le  famose  baldorie 
carilo valesch e,  eran  ridotti  a pochi  pellegrini,  che  con  senso  d’ar- 
tisti o di  poeti  si  contentavano  di  ammirare  le  proporzioni  architet- 
toniche stupende  di  piazza  San  Marco,  dove  - scrive  l’un  d’essi  - 
quel  confondersi  continuo  di  divise  ufficiali,  di  variopinti  abiti  da 
passeggio,  di  mantelli  svolazzanti  al  vento,  di  Turchi,  di  Greci,  di 
Dalmati,  di  Levantini,  di  venditori  girovaghi,  di  gondolieri,  di  preti 
e di  marionette  offriva  uno  spettacolo,  che  stimolava  la  grata  facoltà 
del  fantasticare. 

Nell’ interno  delle  famiglie  dominavan  le  stesse  fiacche  e lubriche 
inclinazioni.  La  donna,  circondata  da  cicisbei  e da  abatini,  non  s’oc- 
cupava che  di  due  cose  : dell’ abbigliamento  e della  galanteria.  Di  lei 
dice  una  satira  contemporanea  che 

...le  mode  per  seguir  de  Franza 
Sempre  ha  in  casa  Sartori  e Conzateste; 

e il  viaggiatore  già  citato  soggiunge  : « Ce  seroit  méme  une  espèce 
de  déshonneur  à une  femme  si  elle  n’avoit  pas  un  homme  publique- 
ment  sur  son  compie  ».  Nè  la  passione,  nè  il  fervore  del  sangue  tra- 
scinavan  mai  a questi  strappi  del  decoro  matronale  : lo  scopo  era  lo 
scandalo,  la  insipida  parata  da  melodramma;  sicché  spesso  l’amore, 
millantato  per  i salotti,  i teatri  e le  vie,  non  aveva  poi  quegli  abban- 
doni dell’ intimità,  che  ne  sono  il  premio  e insieme  la  scusa.  Anche 
in  quel  Parigi,  a cui  si  riguardava  allora  con  così  intenso  desiderio 
d’imitazione,  i costumi  del  bel  mondo  femminile  erano  oltre  ogni 
credere  depravati  : ma  almeno  intorno  a codesta  depravazione  fiorivano 
il  sapere,  l’ingegno  e lo  spirito:  almeno  le  eroine  più  audaci  della 
lussuria  della  Reggenza  e del  regno  di  Luigi  XV,  Mine  de  Tencin, 
Mme  du  Deffand,  Mme  d’ Epinay  (per  non  rammentarne  che  al- 
cune) andavan  superbe  di  ospitare  uomini,  che  si  chiamavano  D’Ar- 
genson,  Voltaire,  Maurepas,  D’ Alembert,  Diderot  e Rousseau.  Qui 
invece,  in  quelle  stanze,  spesso  fastose  del  fasto  sbiadito  del  passato, 
indisturbate  nel  silenzio  ininterrotto  de’  canali,  il  personaggio  più 
importante  era  il  parrucchiere,  il  facitore  esperto  del  tupè  sovracca- 
rico d’uccelli,  di  fiori  e di  frutta.  Egli  era  divenuto  tale  una  potenza 
e tale  un  istrumento  d’immoralità  - scrive  Gemma  Zambler  in  quel 
suo  diligentissimo  studio  sul  nostro  Gozzi  -,  che  Michel  Gasati  della 
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congregazione  dei  chierici  regolari,  vescovo  di  Monreale  e conte,  si 
rivolse  ai  venerabili  parroci  e agli  altri  ministri  di  Cristo  esortandoli 
a non  dar  F assoluzione  alle  dame  solite  ad  affidare  il  loro  capo  alle 
cure  di  codesti  Figari  compiacenti! 

Nella  rilassatezza  d’ogni  legame  famigliare,  il  padre  non  sentiva 
nessun  obbligo  nè  verso  la  moglie  nè  verso  i figliuoli.  Egli  sciupava 
la  sua  giornata  tra  il  Ridotto,  dove  il  gioco  impazzava  così  furiosa- 
mente, che  il  Maggior  Consiglio  ne  dovette  nel  1774  decretare  la 
chiusura,  i casini  e i caffè.  Corrisponde van  quelli  ai  clubs  inglesi:  ma 
in  qual  modo,  con  quale  ontosa  inferiorità!  Se  pensiamo  al  Kit-Cat 
Club,  di  cui  erano  membri  i rappresentanti  più  cospicui  del  partito 
Whig,  Halifax,  Somerset,  Wbarton,  dove  Steele  discorreva  con  Garth 
e Congreve,  e poi  ci  riportiamo  a questi  appartamentini,  presi  in  affitto 
per  illeciti  ritrovi  e sovra  tutto  per  luogo  di  riunione  di  que’  bellim- 
busti da  minuetto,  incapaci  nel  conversare  di  elevarsi  al  disopra  del 
vuoto  pettegolezzo  mondano,  possiamo  ben  comprendere  come  il  casino 
veneto  non  fosse  che  una  sconcia  parodia  di  quella  socievole  istituzione, 
che  ha  avuto  ed  ha  tanta  influenza  nella  vita  del  popolo  britannico. 
11  moto  poi  e i dialoghi  e le  coraggiose  uscite,  che  abbiamo  ammirato 
a Londra  da  Will,  da  White,  al  Grecian,  assomigliavano  assai  poco 
all’animazione  frivola  di  quei  caffè  numerosi  delle  calli  e dei  campielli, 
le  cui  caratteristiche  le  Rosaure,  i Brighella,  i Fiorindi  del  repertorio 
goldoniano  ci  ritraggono  con  sì  brillanti  e veraci  colori. 

Il  forestiero  che  fornito,  come  il  Montesquieu,  di  senso  indaga- 
tore e critico  capitava  in  Venezia  allora,  non  soleva  occuparsi  che 
della  società  aristocratica,  dell’ unica  in  vista:  società  formata  dai  di- 
scendenti degeneri  dei  Dogi  gloriosi  del  bel  tempo  antico  e dai  raris- 
simi arricchiti  di  fresco,  che  col  sacrificio  di  qualche  centinaia  di 
ducati  si  facevano  iscrivere  nelle  liste,  un  dì  tanto  gelose,  del  Libro 
d’oro.  Borghesia  vera,  il  ceto,  cioè,  che  altrove  si  preparava  alle  più  fiere 
lotte  e maturava  raftèrmarsi  fecondo  di  una  nuovn  civiltà,  non  c’era: 
e non  c’era,  perchè  le  industrie,  i commerci,  così  fiorenti  per  F ad- 
dietro, s’ erano  affievoliti  al  punto  di  parer  quasi  estinti.  Le  navi,  che 
popolavano  già  liberamente  lo  specchio  della  Laguna,  passa  van  senza 
ressa  per  un  unico  canale,  dacché  gii  altri  erano  ostruiti  dall’ accumularsi 
indisturbato  della  melma  e delle  alghe:  e la  Riva  degli  Schiavoni,  le 
banchine  della  Giudecca,  che  due  secoli  innanzi  avrebbero  potuto  com- 
petere per  il  traffico  con  le  rive  del  Tamigi  non  pur  de’  giorni  delFAddison 
ma  dei  nostri,  erano  occupate  da  rari  mercanti  e da  molti  oziosi.  La 
fama  tradizionale  diceva  agli  stranieri  delle  migliaia  d’operai  impie- 
gati in  quell’ Arzanà,  che  aveva  colpito  la  fantasia  di  Dante:  ma  in 
verità  il  De  Brosses  rilevava  che  quelli,  che  ei  v’aveva  visti,  « s’amu- 
saient  presque  toutlejour  sans  travailler  ».  L’esportazione,  che  s’era, 
si  può  asserire,  ristretta  a poche  materie,  alle  perle  di  vetro  in  ispecie 
e alle  stoffe  di  lino,  e l’importazione,  inceppata  da  elevate  imposte  e 
turbata  dal  continuo  esercizio  del  contrabbando,  a ve  van  ridotta  l’antica 
rivale  di  Genova  a gareggiare  con  Livorno  e Senigallia! 

E dov’erano  quelle  discussioni,  quelle  lotte  di  partito,  che  ahhiam 
veduto  agitare  ogni  casalinga  riunione,  ogni  lieta  comitiva  in  Inghil- 
terra? A Venezia  la  politica  era  tutta  intrigo,  licenza,  sospetto  ed 
arbitrio.  Ogni  maestà  s’era  dileguata:  il  vanto  tradizionale  del  secreto 
delle  sue  deliberazioni  governative  era  divenuto  inutile  perchè  non 
c’eran  più  secreti  da  mantenere;  i terribili  Dieci  avevan  persa  ogni  ter- 
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ribilità;  e il  potere  di  punire,  che  nei  Discorsi  il  Machiavelli  aveva 
reputato  come  la  prima  causa  della  stabilità  costituzionale  della  Re- 
pubblica, s’era  reso  un  gioco,  che  faceva  paura  solo  agli  ingenui. 
La  somma  delle  cose  era  nelle  mani  di  pochissimi,  sempre  delle  stesse 
casate:  gli  altri,  lasciati  in  disparte,  supinamente  rimessivi,  si  con- 
tenta van  di  recarsi  a baciar  la  manica  di  un  Grimani,  di  un  Loredano, 
o di  queir  Andrea  Tron,  il  procuratore,  ch’era  chiamato  bonariamente 
per  la  sua  lunga  dittatura  con  il  nomignolo  di  paron. 

Deir  educazione  e deil’istruzione,  di  queste  funzioni  prime  d’ogni 
civile  società,  non  ci  s’impensieriva  quasi  affatto.  Nelle  scuole,  che 
per  quanto  ne  sappiamo  non  meritano  davvero  gli  elogi  del  Ro- 
manin,  sempre  così  ottimista,  prevalevano  i Gesuiti,  alle  cui  qualità 
didattiche  si  sarebbero  potute  ancora  applicare  le  parole  roventi 
di  Ludovico  Sergardi,  scritte  su  lo  scorcio  del  Seicento  : « Indocti 
praeceptores  et  usque  ad  stomachum  superbi,  nonnisi  stolidiim  tu- 
morem  et  odiosam  ignorantiam  auditoribus  siiis  instillant  ».  Sir 
Philip  Sidney,  l’Harvey  avevano  ai  giorni  loro  considerata  Venezia 
come  uno  de’  mercati  librari  più  cospicui  d’Europa,  dove  s’accinge- 
vano ad  opere  egregie  i più  esperti  e benemeriti  editori  della  età: 
essi  avevano  visto  la  dottrina,  la  filosofia  diffuse  dovunque,  persino 
nelle  alcove  impure  delle  etère  in  voga,  i cui  semplici  colloqui,  as- 
severa il  Montaigne,  che  ne  fece  esperienza,  si  pagavano  quanto  la 
négociation  entière,  e di  cui  « la  bella  e soave  conversazione  »,  se- 
condo il  Malespini,  bastava  per  la  fama  sua  ad  attrarre  in  Italia 
colti  gentiluomini  da  lontanissime  regioni.  Ora  quel  moto  intellettuale, 
che  aveva  sorpreso  monsignor  Della  Gasa,  immeschinito,  imbarnbolito 
(s’ergevano  lo  Zeno,  il  Goldoni,  i Gozzi  come  prodotti  d’eccezione) 
s’era  raccolto  nelle  colonie  dell’Arcadia  o nelle  rare  botteghe  di  libri 
delle  Mercerie,  dove  si  levavano  a cielo,  nuovi  emuli  dell’ Alighieri,  gli 
autori  di  Bertoldo,  Bertoldino  e Cciccasenno. 

In  questo  mondo  molle  e scialbo,  di  eroi  da  parrucca  e jabot,  tutto 
riverenze  e minuetti,  poetico  per  i sonettini  inzuccherati  di  Giambattista 
Zappi,  artistico  per  le  scenette  ben  accomodate  di  nastri,  di  fiocchi  e di 
trine,  uscite  dalla  tavolozza  manierata  del  Longhi,  non  c’erano  grandi 
correnti  di  pensiero,  non  c’era  la  coscienza  d’interessi  comuni,  non 
c’era  il  furore,  anche  malsano,  di  violente  passioni.  Di  che  il  nostro 
Gozzi  avrebbe  nel  suo  periodico  potuto  parlare?  Quali  argomenti 
avrebbe  potuto  scegliere  con  la  sicurezza  di  ritrovare  una  prepara- 
zione, una  aspettazione  nello  spirito ' dei  lettori?  Certo,  non  era  tutta 
così,  come  appariva  alla  superficie,  la  vita  di  questa  Italia  : c’era  di 
sotto  un  fermento  salutare,  che  aveva  già  mosso  Pietro  Giannone, 
che  moverà  fra  breve  Verri,  Beccaria  e Filangieri;  c’eran  sotterra 
vene  di  succo  rinvigoritore,  che  dovevano  di  lì  a non  molto  scaturire 
apportatrici  di  nobile  fertilità.  Ma  a pochi  era  dato  di  arrivare  sino 
ad  esse,  di  toccarne  con  le  mani  il  fluire  sano,  tepido  e ricreante. 
E fra  questi  non  poteva  esserci  il  buon  Gozzi.  Egli  non  aveva  la 
stoffa  di  un  riformatore.  « Cerimonioso,  fatto  agli  inchini  e ai  com- 
plimenti »,  cavaliere  servente  della  bionda  Marianna  Màstraca  e 
protetto  della  biondissima  Caterina  Dolfin,  egli  ci  si  rivada  sempre 
figlio  non  ribelle  dei  suoi  tempi.  « Il  Signore  Iddio  non  l’aveva  chia- 
mato per  altra  strada  »,  ci  confessa  egli  stesso;  e proseguiva  per 
quella  battuta  da  tutti,  « paziente  come  un  pilastro  e convinto  che 
questo  mondaccio  deve  andare  come  va  e ch’ei  non  era  uomo  da  farlo 
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voltare  ».  Il  teatro  dalle  sue  riflessioni  era  quello,  che  quotidiana- 
mente, perpetuamente  egli  aveva  sotto  lo  sguardo  : e la  sua  Venezia, 
se  era  tale  da  inspirar  ancora  un  poeta,  non  poteva  nelle  sue  palpabili 
espressioni  sociali  dar  nutrimento  alF attività  d’intelletto  d’un  mora- 
lista, che  si  proponeva  di  agitare,  educare,  indirizzare  la  pubblica 
opinione. 

Prosatore  garbato,  facile,  piano,  sì  da  indurre  il  Goldoni,  che  do- 
veva per  tal  rispetto  invidiarlo,  a dichiarare  nel  Cavaliere  di  buon 
gusto  per  bocca  d’ Ottavio:  «Questo  libro  [V Osservatore^  è così  bene 
scritto,  ch’io  lo  reputo  testo  di  lingua,  e in  oggi  veramente  pochi  Ita- 
liani scrivono  in  questo  stile  »,  egli  ci  offre  spesso  leggiadri  e nitidi 
ritratti.  Ricordate  quella  Maddalena,  ch’ei  ci  dipinge  dagli  occhi  soavi, 
dal  risolino  celeste,  dalle  guance  incarnatine,  dalle  auree  chiome,  dalle 
braccia  e mani  d’avorio,  mentre  posa  « fra  le  ricamate  coltrici,  su 
parecchi  origlieri  guerniti  di  nastri  e candidi  qual  neve  fioccata  al- 
lora »?  (Oss.  9j.  Pare  un  velo  trapunto  - avrebbe  detto  il  Tomma- 
seo - codesta  descrizione.  Nè  meno  efficace  è quella  di  Caterina  ciar- 
liera, che  s’infervora  nel  discorrere  e s’oblia  al  segno  da  tradire  il 
secreto  della  sorella,  che  di  proposito  voleva  celare  (Oss.  35).  Ai- 
cippo  ozioso,  infingardo,  che  passa  l’intere  giornate  a letto,  Clarice, 
Lucinda  e Arsinoe,  che  dimostrano  in  modo  diverso  come  le  donne 
amili  di  solito  solo  per  amor  di  sè  stesse,  forman  quadretti,  che 
illustrano  mirabilmente  la  finezza  svariata  del  pennello  del  Gozzi 
(Oss.  i29).  E le  righe  dedicate  a Cassandra,  alla  giovinetta,  che  sta 
per  scivolare  e cadere  nelle  reti  della  seduzione,  con  quanta  delica- 
tezza, con  quanta  parsimonia  non  sono  tracciate!  Uditele:  « Bella 
e di  sedici  anni  è Cassandra.  L’allevarono  in  virtù  padre  e madre, 
ora  poveri  e infermicci.  Piange  la  fanciulla  lo  stato  loro.  Parenti  da 
lato  paterno  e materno  la  compassionano  nelle  compagnie;  ma  in 
casa  sua  più  non  vanno;  gli  amici  sono  spariti.  Curio  lo  sa,  cerca 
di  vederla.  Appicca  seco  amicizia:  sente  pietà  del  padre  e della  madre 
di  lei.  Per  soccorrergli,  manda  il  mercatante,  acciocché  la  fanciulla 
s’elegga  a suo  piacere  vestiti,  il  più  perito  sarto,  la  miglior  mano 
ch’usi  pettine  e forbici.  Cassandra  ha  staffiere,  gondolieri,  lauta  mensa. 
Esce  mascherata  con  Curio  di  giorno  e di  notte.  Entra  seco  nei 
teatri;  dove  sono  passatempi,  si  trova.  Vede  padre  e madre  meglio’ 
nudriti  ; non  ha  più  cagione  di  cure  : percliè  non  è lieta  ? La  virtuosa 
fanciulla  sa  in  sua  coscienza  che  Curio  non  è veramente  liberale. 
Curio  investe  » (Oss.  13).  Bozzetti  simili,  composti  con  tanta  mae- 
stria, non  sono  rari  nelle  pagine  deìY  Osservatore.  Ma  essi,  come  di- 
cevan  ben  poco  allo  spirito  de’  contemporanei,  così  conservano  per 
noi  un  valore  semplicemente  letterario.  Sono  pitture  di  maniera: 
frutto  di  un  ingegno,  che  non  ritrova  nell’ ambiente,  che  l’ attornia,  il 
solco  alle  proprie  fantasie  e ai  propri  pensieri.  Quei  tipi  non  posseg- 
gono alcuna  delle  caratteristiche  locali:  nessuno  li  riconosceva:  nes- 
suno sarebbe  stato  in  grado  di  porre  ad  essi  un  nome  ed  un  cognome, 
come  accadeva  per  le  Gloriane,  le  Partenie,  i Pharamond  creati  dal 
cervello  ferace  di  Mr.  Spectator.  E,  se  possono  oggi  tenere  un  posto 
degnissimo  in  una  Antologia,  non  sono,  come  quelli,  documenti  pre- 
ziosi per  chi  s’accinga  a rifare  la  storia  del  costume. 

Soggetti  fatti  per  risvegliar  l’attenzione  della  gente,  per  infervo- 
rarne le  passioni,  egli  non  ne  aveva  dinanzi  a sè.  Di  molte  cose,  care 
al  meditar  dell’Addison,  non  parla  per  nulla:  dipolitica,  di  religione. 
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di  pubblica  -beneficenza.  Certi  tasti  gl’  Inquisitori  di  Stato  non  glieli 
avrebbero  lasciati  toccare  : e,  se  pur  li  avesse  toccati,  quale  eco  avreb- 
bero 'avuto  in  un  paese,  dove  la  forma  oligarchica,  per  quanto  esau- 
torata, conservava  integra  la  sua  sdegnosa,  esclusiva  rigidità?  E che 
filantropia  a vantaggio  dell’ universale  dovevan  sentire  que’  nobili,  che 
con  soprusi  e privilegi,  contro  cui  nessuno  protestava,  s’arrabattavano 
a Rattoppare  alla  meglio  gli  strappi  crescenti  delle  loro  fortune  avite? 
Di  talune  questioni  riguardanti  la  comune  utilità,  il  Gozzi  bensì  di- 
scorre: ma  con  una  leggerezza,  che  rivela  la  loro  esigua  importanza 
reale.  Se  fosse  vissuto  due  secoli  prima,  ci  avrebbe,  intrattenendosi  del 
commercio,  al  certo  raffigurato  lo  spettacolo  stupendo  di  quel  canale 
della  Giudecca  gremito  di  navi  giunte  dalle  soleggiate  e favolose  spiaggie 
del  Sud,  ci  avrebbe  condotti  in  quel  quartiere  affollato  di  Rialto,  dove 
si  concludevano  aftàri  rilevantissimi,  ci  avrebbe  ritratta,  in  una  parola, 
l’attività  industriosa  della  dominante  con  quel  brio  di  colorito,  con 
quella  forza  consapevole  d’espressione,  con  cui  rarticolista  inglese  ripro- 
duce il  via  vai,  il  rumore,  le  contrattazioni,  fonti  di  continua  e rinno van- 
tasi ricchezza,  dello  Stock-Exchange  di  Londra.  Ora  invece  egli  doveva 
limitarsi  a denunciare  le  meschine  e basse  arti  di  negozianti,  che,  quando 
capitava  loro  tra  mani  un  ingenuo  o un  forestiero  mal  pratico,  non  lo 
abbandonavano  se  non  dopo  averlo  spelato,  col  carpirgli  il  doppio  o 
il  triplo  del  giusto  prezzo!  (Oss.  9). 

Le  materie,  intorno  a cui  si  studia  di  formulare  i suoi  precetti 
di  morale,  sono  considerate  quasi  sempre  in  un  modo  generico,  astratto, 
indeterminato.  Il  problema  dell’  educazione,  ad  esempio,  richiama 
spesso  le  sue  cure  : ma  nel  suggerire  i .-rimedi  ai  mali  così  frequenti 
in  questo  campo  ei  non  ha  mai  di  mira  i sistemi  educativi  adoperati 
nel  suo  paese.  Egli  scrive  in  un  luogo:  «A  parlare  con  un  villanello 
che  intenda  bene  l’ uffizio  suo,  egli  ti  dirà  che  non  tutti  gli  alberi 
si  vogliono  coltivare  del  pari.  Pesco*  susino,  mandorlo,  pero  son 
tutti  alberi,  fanno  rami  e foglie;  ma  chi  vuole  un  terreno,  chi  l’altro; 
questo  ama  un’aria,  quello  un'altra.  Se  tutti  fossero  coltivati  egual- 
mente, io  non  nego  che  non  se  ne  vedessero  rami  e foglie;  ma  la  so- 
stanza sta  nel  fruttificare.  Gli  uomini  sono  tutti  uomini  : ma,  lasciata 
per  ora  la  diversità  degli  ingegni,  dai  quali  dee  nascere  il  frutto,  dico 
che  si  dee  procacciare  di  far  nascere  di  loro  que’  frutti  che  sieno  con- 
venevoli alla  qualità  della  vita,  che  probabilmente  avranno  a fare  » 
{Oss.  31).  Vedete:  il  concetto  qui  espresso  è buono,  è sano;  ma  si  ca- 
pisce ch’esso  non  è pensato  per  nessuna  pratica,  immediata  applicazione. 
L’Addison,  dopo  aver  sostenuto  un  principio  analogo,  corre  subito  a 
conseguenze  positive  : e invita  i suoi  concittadini  a studiare  pondera- 
tamente le  vocazioni  de’  propri  figliuoli  e a riflettere  che,  oltre  le  pro- 
fessioni del  legale,  del  medico,  del  letterato,  vi  sono  queste  e queste 
carriere  (e  le  specifica)  altrettanto  onorevoli  e forse  più  lucrose,  aperte 
aH’operosità  degli  Inglesi;  laddove  il  Gozzi  si  contenta  d’esporre  la  sua 
idea  teoricamente,  asserendo  che  « al  mondo  è tanto  necessario  un  abile 
calzolaio  quanto  uno  squisito  rettorico».  Nella  stessa  guisa,  con  gli  stessi 
eriterì,  s’intrattiene  dell’ ordinamento  domestico.  Abbiamo  notato  come 
spesso  Mr.  Spectator  entri  in  questo  soggetto,  facendo  tesoro  delle  sue 
esperienze  quotidiane,  ora  esaltando  un  fiore  di  bontà  contemplato  nel 
raccoglimento  di  una  famiglinola  borghese,  ora  illustrando  le  onte  e 
le  lagrime  nascoste  dietro  le  illusioni  di  una  fastosa  apparenza,  con 
lo  scopo  di  formare,  consolidare  quel  sentimento  dell’àojne,  che  è 
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una  gloria  dello  spirito  britannico.  Osservatore  troverete  tavo- 
lette, massime  filosofiche  su  codesto  argomento  : ma  nulla  che  penetri 
nella  vita  reale,  ne  scopra  le  piaghe  e v’  apporti  il  farmaco  salutare. 
Graziosa  è la  baia  di  que’  due  coniugi,  che  fingono  di  stancarsi  Turi 
dell’altro,  interrompendo  ogni  tanto  la  loro  intimità  solo  per  tener 
lontano  il  tedio  del  possesso  assoluto  e della  continua  pratica  {Oss.  14); 
ma  essa,  ben  si  comprende,  non  ha  referenza  alcuna  con  il  costume  fami- 
gliare veneziano  : e sarebbe  inutile  cercarvi  involto  un  consiglio  serio 
o un  rimprovero  appropriato.  Egli  s’indugia  pur  di  sovente  su  la  vita 
campagnuola:  però  lu  questo  solo  con  intendimenti  descrittivi,  in- 
spirato non  dal  desiderio  di  migliorarne  con  la  parola  le  condizioni,  ma 
da  queir  amore  da  artista  per  la  semplicità  villareccia,  che  era  così 
forte  e sincero  in  lui.  Nelle  pagine  del  suo  periodico,  insomma,  ei  non 
risponde  mai  a taciti  quesiti,  non  provvede  mai  a lamentati  bisogni. 
E invero  - per  non  uscir  dagli  esempi  or  ora  citati  - poco  o nulla 
dovevano  importare  le  dispute  su  l’istruzione,  su  la  felicità  coniugale, 
su  le  consuetudini  campestri  a gente,  che  al  di  là  della  scuola  non 
scorgeva  nessuno  ideale  di  civile  virtù,  trascorreva  la  giornata  tra  le 
sdolcinature  de’  cicisbei  e le  aspettazioni  delle  veglie  del  Ridotto,  e con- 
siderava la  campagna  non  come  una  sorgente  di  nazionale  prosperità 
economica,  non  come  la  sede  di  una  classe  di  proprietari  e di  lavora- 
tori riserbata  a grandi  destini  nell’avvenire  della  patria,  ma  solo  come 
il  luogo  della  desiderata  villeggiatura,  dove  non  si  imagìnavano  che  gite 
di  piacere,  balli  su  l’aia  e desinari  all’aperto. 

Il  Gozzi  era  consapevole  di  questo  distacco  fra  il  mondo  delle 
sue  finzioni  e quello,  in  cui  si  movevano  realmente  i suoi  lettori.  Sin 
dal  proemio,  ([uando  dipinge  la  posizione  di  Cizico,  che  lascia  la 
eloquenza  del  dotto  Dione  per  accorrere  ad  udire  le  dilettosenote  di 
un  flauto,  mette  in  luce  rattitudine  sua  rispetto  al  pubblico,  a cui 
si  rivolgeva.  Come  il'  retore  famoso  dell’ antichità,  ei  se  ne  restava 
sotto  im  ombrello  a prepararsi  la  forbita  orazione,  nientre  la  moltitu- 
dine, dimentica,  negligente  di  Ini,  sii  lasciava  vincere  da  futili  allet- 
tamenti. In  codesta  consapevolezza,  generatrice  di  sfiducia,  egli  si 
allontanava  sempre  più  dalle  cose,  che  gli  s’agitavano  d’intorno,  e si 
perdeva  nelle  vane  regioni  dell’ allegoria.  Coloro,  che  asseverano  che  il 
Gozzi  nell’  Osservatore  ha  dipinto  la  Venezia  e i Veneziani  de’  suoi  dì, 
non  ne  han  letto  al  certo  le  pagine  numerose:  alcunché  di  simile  si 
potrà  affermare  di  quella  Gazzetta,  che  non  ha  quasi  aftatto  pretese 
ammaestratrici,  che  egli  componeva  principalmente  « per  appagare 
l’altrui  curiosità  »,  e che,  a malgrado  di  ciò,  non  ebbe  troppo  lieta 
fortuna.  Li  metteva  insieme  quei  due  numeri  del  mercoledì  e del  sabato, 
correndo  di  qua  e di  là  come  un  odierno  reporter,  e raccogliendo  i 
materiali,  per  così  dire,  dalla  vita,  che  di  continuo  gii  cadeva  sott’oc- 
chio.  Sicché  vi  troviamo’ anche  adesso  talune  pennellate,  che  hanno 
la  lumhiosltà  del  vero,  segni  sicuramente  rivelatori  di  quel  tempo 
andato.  Notizie  di  libri,  che  d’ oltre  monti  venivano  a Venezia;  avvisi 
df  vendita  di  statue  antiche,  di  vasi  della  Gina,  di  arazzi  fiamminghi; 
indicazioni  sul  prezzo  delle  merci  e sul  valore  dei  cambi;  annunzi 
circa  le  mode  e gli  arrivi  di  speciali  derrate;  il  racconto  de’ i svaria- 
tissimi fatterelli,  che  accadevano  o in  quella  calle  o su  quella  riva; 
tutto  ciò,  buttato  giù  alla  rinfusa,  ma  in  una  prosa  vispa  e facile,  dà 
a quel  periodico  Laspetto  di  una'  cronaca  fedele  e briosa.  Ma  V Os- 
servatore é,  nella  sua  parte  essenziale,  un  lungo,  troppo  lungo,  tes- 
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Siilo  di  favole  e d’invenzioni  mitologiche.  In  qne’  dialoghi  fra  gli 
esseri  più  disparati,  fra  Ulisse,  Amore  e Civetta,  fra  Circe,  Ulisse, 
Picchio,  Ghiandaia,  Rosignuolo  e Alloro  (Oss.  88,  89,  92,  97),  v’ha,  senza 
dubbio,  un  tal  quale  sapore  lucianesco  v’  hanno  eleganze,  che  ci  ricor- 
dano il  Gelli.  Ma  da  moralità  così  velate,  così  trasumanate  la  coscienza 
de’  suoi  leggitori  non  poteva  esser  scossa.  Un  d’essi  s'era  lagnato  di 
codesto  abuso  di  allegorie;  ma  ei  le  difendeva  asserendo  « che  esse 
hanno  un  certo  che  di  creanza  in  sè  ».  « Immaginatevi  »,  soggiun- 
geva, « una  specie  di  gelosia  ad  nna^ finestra  che  lascia  vedere  e non 
vedere  quello  che  v’è  dentro.  Assicurano  chi  parla  e non  offendono 
chi  ascolta;  anzi  gli  danno  piacere,  perchè  gli  lasciano  campo  di 
esercitare  rintelletto  nell’interpretazione  » (Oss.  21).  E,  saldo  nel  suo 
proposito,  continuava  a predicare  col  tono  stanco  dell’oratore,  che  vede 
l’assemblea  degli  ascoltatori  diradarsi  innanzi  a sè. 

Dell’  Addison  fu  detto  che  avrebbe  potuto  esser  scelto  re,  se 
l’avesse  voluto.  Povero  Gozzi  I Chi  avrebbe  avuto  il  coraggio  di  parlare 
in  tal  modo  dell’ influsso  esercitato  dai  discorsi  del  suo  corvo,  o della 
sua  formica,  o della  sua  volpe  su  ranimo  di  quei  Veneziani  del  Sette- 
cento? Se  gl’ incoraggiamenti  eran  venuti  all’Inglese  da  ogni  cantuccio 
del  regno,  se  la  scomparsa  di  Mr.  Spectator  aveva  prodotto  lagrime  di  rim- 
pianto, molti  la  dovevano  pensare  nella  noncurante  città  della  Laguna 
come  quel  tale  Edipo,  che  dichiarava  al  ])uon  Gasparo:  « Signor  Osser- 
vatore, io  vi  parlo  con  ischiettezza.  Non  ci  trovo  il  mio  conto  nella 
lettura  de’  vostri  fogli.  Dessi  sono  troppo  seri  e vogliono  esser  letti 
con  qualche  poco  d’attenzione.  Non  salirei  abbandonarmi  al  sonno 
avendoli  in  mente;  o se  dormissi,  quali  sarebbero  i miei  sogni?  Mo- 
rale, economia,  ordine,  buon  costume,  con  le  loro  larve  deformi  mi 
riempirebbero  di  spavento.  11  mio  spirito  è tutto  moderno  » (Oss.  13). 
Era  questa  - rijieto  - la  disposizione  elei  pili.  E dove  noi  scorgiamo  la 
brava  e semplice  siguora  londinese,  quale  l’xLddison  ce  l’ lia  descritta, 
che  attende  con  impazienza  il  numero  dello  Spectator  offertole  dalla 
cameriera  quasi* come  companatico  ai  crostini  del  tè  del  mattino,  ci 
rafiìguriarno  la  dama  veneziana,  tutta  incipriata  e ricoperta  di  nier- 
letti,  che  posa  sliadigliando  la  copia  ({qW  Osservatore  per  prestare 
pronto  l’orecchio  alle  cliiaccliiere  manierose  del  cavaliere  « dal  zazza- 
rino  da  galanteria  » 


IV. 

Tali  furono  le  sorti  giorualistiche  dell’ Addison  e del  Gozzi;  tali 
le  cause  che  le  hanno  determinate. 

Nel  decimo  foglio  dello  Spectator  già  annunciava  l’editore  che  la 
tiratura  quotidiana  era  arrivata  alle  tremila  copie  ; ma  questa  cifra 
rapidamente  s’accrebbe,  sicché  il  Drake  calcola  che  del  periodico  se  ne 
spacciassero  in  media  quattordici  mila  esemplari.  Se  si  conta  che  cia- 
scun d’essi  era  letto  almeno  da  dieci  persone,  si  può  concludere  che  ben 
centoquaranta  mila  Inglesi  avevan  sott’occhio  ogni  giorno  la  balda  prosa, 
che  svelava  il  pensiero  del  club  imaginario.  Questo  fiorire  fu  di  breve 
durata:  ma  non  perchè  la  forza  venisse  a mancare  allo  stelo.  L’ Addison 
e i suoi  compagni  recisero  al  piede  il  gambo  rigoglioso  e promettente, 
affinchè  dalla  stessa  radice  sorgessero  nuovi  e più  v ariopinti  germogli. 
Lo  stesso  vigore,  che  aveva  animato  lo  Spectator,  doveva  infatti  di  lì 
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a poco  animare  il  Guardian^  V Englishman  e il  Lover.  E cpiando  la 
'pubblicazione  cessò,  continuarono  a circolare  quelle  pagine  riunite  in 
certi  volumetti,  che  fruttarono  lauti  guadagni  a più  di  un  libraio.  Della 
diffusione  dell’  Osservatore  nulla  di  sicuro  sappiamo  ; ma  1’  abate  Angelo 
Dalmistro,  die  curò  la  ristampa  dell’ opere  gozziane,  asseriva  nei  1794 
che  « non  pensavasi  a Venezia  agli  scritti  d’un  uomo,  che  nel  maneggio 
della  lingua  nostra  non  ebbe  pari  nel  suo  secolo,  o vi  si  pensava  da 
pochi  ».  E si  può  giurare  che  non  fu  il  favore  soverchio  del  pubblico, 
e quindi  la  paura  di  stancarlo,  il  motivo  che  spinse  il  Gozzi  a lasciar 
l’intrapresa:  egli  si  volse  ad  altra  via,  aggiungendo  anche  questa  alle 
delusioni  già  patite,  che  furon  tante  da  render  persino  verisimile  che 
quell’annegamento  nel  Brenta,  da  cui,  non  molto  dopo,  scampò  per 
miracolo,  fosse  causato  da  un  proposito  di  suicidio,  da  un  desiderio 
intinito  di  jiace  e d’oblio. 

Quella  diversa  virtìi  impulsiva,  che  quasi  assegnò  il  limite  al 
diffondersi  d’entrambi  i giornali,  determina  oggi  il  grado  diverso  di 
attraenza,  che  conservano  per  noi.  11  [)alpito  di  vita,  che  pulseggiava 
dentro  i numeri  dello  Spectator  e che  sentivano  gii  Ingtesi  di  allora, 
noi  pure  lo  sentiamo.  E le  descrizioni  così  schiette  delle  maniere  con- 
temporanee, la  sei'ie  inimitabile  de’  bozzetti  di  sir  Roger  de  Coverley, 
la  critica  sottile  sul  Paradiso  perduto  di  Milton,  non  hanno  minor 
significato  jier  noi  che  non  avessero  per  la  società,  per  la  quale  imme- 
diatamente furon  composte.  L' Osservatore  resìa  invece  una  fatica  per- 
sonale: una  prova  letteraria  noliile,  degna,  ma  che,  come  hen  nota  la 
Zamhler,  non  è un  esempio  di  quelle  scritture  popolari  destinate  a 
migliorare  e a dilettare. 

Son  questi  due  periodici  lucidi  segni  dei  tempi.  Dietro  l’uno  c’è  il 
popolo  britannico,  un  popolo,  che  ha  la  coscienza  della  propria  storia, 
che  sa  il  valore  delle  proprie  energie,  che  ha  la  fede  dei  propri  destini. 
Dietro  l’altro  c’è  un  popolo  tìacco,  traviato,  che  non  può  più  inspirare 
l’ingegno  di  un  autore,  che  ad  esso  non  può  più  offrire  nemmeno  il 
premio  della  propria  attenzione.  11  confronto  non  è vantaggioso  per 
noi:  eppure  non  è sconfortante.  Se  pensiamo  cos’era  di  già  agli  anni 
dell’Addison  la  nazione  inglese,  nulla  di  singolare  vediamo  nella  sua 
odierna  grandezza  : essa  ci  appare  come  la  conseguenza  di  un  neces- 
sario e lento  sviluppo.  Ma  se,  dopo  aver  riguardato  all’  Italia  e agl’  Ita- 
liani, che  il  Gozzi  tentava  di  correggere  con  le  sue  favole,  giriamo  gli 
occhi  attorno  e miriamo  questo  nostro  paese  novellamente  risorto,  ci 
convinceremo  che  c’è  in  esso,  nel  carattere  della  sua  gente  qualcosa  di 
strano,  di  prodigioso,  di  felice:  una  elasticità  di  spirito,  una  feracità 
di  risorse,  che  non  solo  spiegano  i cangiamenti  memorabili  e incre- 
dibili di  un  passato  non  lontano,  ma  che,  forse  più  che  la  fortuna 
delle  armi  o la  saviezza  politica,  ci  garantiscono  dalle  sorprese  del- 
l’avvenire. 


Carlo  Segrè. 
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La  memoria  dei  grandi  fatti  è scuola  ai  popoli;  guai  a quelli  che 
non  ricordano  ! Per  un  decennio  la  commemorazione  in  Santa  Croce 
del  29  maggio  1848,  e del  glorioso  ineguale  conflitto,  avvivò  affetti, 
ardimenti  e speranze.  I morti  di  Curtatone  e Montanara  trionfarono, 
quando  Firenze  il  27  aprile  1859  inalberò  il  vessillo  tricolore.  Cele- 
briamolo ogni  anno  religiosamente  questo  giorno,  che  segnò  il  prin- 
cipio d’un’  era  nuova  per  la  Toscana  e per  Pltalia. 

In  questa  città,  or  sono  quattrocent’  anni,  in  giorni  che  V Italia, 
quale  noi  pure  la  vedemmo,  o i padri  vostri  la  videro,  o giovani, 
era  « schiava,  serva,  dispersa,  lacera,  battùta  e da  ogni  sorta  di  rovine 
oppressa  »,  un  grande  spirito  invocava  un  principe  che  ne  fosse  il 
redentore.  Questo  redentore  fu  per  secoli  tristi  indarno  atteso;  ma 
finalmente  P aspettato  apparve,  ed  io  mi  sento  tutto  commuovere  nella 
memoria  del  suo  ingresso  trionfale  ; e ricordo  la  fede,  la  pietà  e le 
lacrime,  con  che,  secondo  le  fatidiche  parole  del  Segretario  fiorentino, 
fu  esso  qui  salutato  ed  accolto. 

Quando  lo  svolgimento  dei  fati  italici  portò  sull’  Arno  dal  piede 
delle  Alpi  la  capitale  del  Regno,  vidi  Firenze,  benché  conscia  della 
precarietà  di  questo  suo  alto  destino,  prestarsi  lietamente  a tutte  le 
necessità  del  momento,  ampliarsi,  abbattere  le  storiche  mura,  che  le 
davano  aspetto  solenne,  così  caro  agli  antichi  cittadini;  e in  mezzo  a 
quel  fervore  di  opere,  una  volta  sola  vidi  il  popolo  fiorentino  in  tu- 
multo, e ciò  avvenne  quando  nel  1867  parvegii  che  il  Governo  mal 
secondasse  il  generale  Garibaldi,  che  moveva  verso  1’  eterna  città  al 
grido  di  « Roma  o Morte  ». 

E vidi  poi  un  altro  giorno  di  festa  e di  entusiasmo,  allorquando 
nel  1870  fu  annunziato,  che  il  diritto  nazionale  aveva  trionfato,  e che 
r unità  d’Italia  aveva  coronamento  in  Roma.  Plaudiva  Firenze  all’ av- 
venimento, che  precorrendo  per  inopinati  casi  alla  aspettazione,  la 
avrebbe  privata  dei  vantaggi  e del  lustro  di  capitale  di  un  gran  Regno, 
E sì,  che  ad  uomini  insigni  e non  tiepidi  amatori  dell’ Italia  era  parso, 
che  sopra  ogni  altra  meritasse  di  essere  sede  stabile  e definitiva  dei 
supremi  poteri  e capitale  dello  Stato,  questa  città  che  fu  la  culla 
del  pensiero  e della  nova  civiltà  italica,  di  cui  nella  poesia,  nelle  arti 
e nella  scienza  furono  la  più  alta  espressione  Dante,  Michelangelo  e 
Galileo;  triade  divina  che  fa  capo  a Dante  e al  suo  poema  onnipotente 

(1)  Lettura  fatta  a Firenze  il  26  aprile  1903  nella  sede  del  R.  Istituto  di 
studi  superiori. 
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e universale,  che  chiuse  un’  epoca  e ne  cominciò  una  nuova,  e non 
ha  confronto  con  altro  libro  in  alcun  secolo  e in  alcuna  lingua.  Ma 
il  nostro  fato  ci  spingeva  a Roma;  era  questo  Fui  timo  solenne  monito 
lasciato  da  Cavour  al  Re,  al  Parlamento,  alla  Nazione;  era  condizione 
suprema  di  stabilità  e di  vita  nazionale. 

Del  forte  sentimento  italico  e unitario  di  Firenze  e di  Toscana  tutta 
fu  nel  1859  interprete  e ministro  un  uomo,  che  in  lunghi  anni  di  ope- 
rosa solitudine  aveva  meditato  sulle  sorti  della  patria;  e che  dalle 
infelici  prove  degli  anni  1848  e 49  aveva  tratto  salutari  insegnamenti, 
n barone  Bettino  Ricasoli,  uomo  d’antica  stirpe  e di  antichi  e sem- 
plici costumi,  trasfuse  in  sè  quel  sentimento  unitario,  mirando,  infles- 
sibile, alla  meta  contro  l’opinare,  e in  mezzo  ai  dubbi,  alle  incertezze 
e ai  timori  di  persone  reputate  le  più  savie  e prudenti. 

Nei  supremi  momenti  un’idea  semplice,  avvivata  da  forte  sentire, 
vale  più  assai  dei  sottili  e dotti  ragionari;  in  quei  momenti  occorre 
soprattutto  grande  animo,  che  non  si  arresti  davanti  agli  ostacoli,  e 
che  nella  piena  fede  del  diritto  senta  in  sè  la  virtù  di  superarli.  Tale 
fu  Bettino  Ricasoli,  del  quale  F ingegno,  bene  informato  ai  supremi 
veri  morali  e politici,  trovò  potente  ausilio  nell’energia  morale,  sicché 
non  vi  fu  mai  piìi  grande  anima,  nè  più  forte  carattere.  La  sua  figura 
si  presenta  sovrana  nel  27  aprile,  chè  a lui,  partito  per  Torino,  si 
rivolsero,  come  a loro  naturai  capo,  gli  autori  del  movimento,  mirabile 
per  unanimità  ed  ordine,  sicché  a chi  indietro  guardi,  invece  di  subi- 
taneo moto  popolare  appare  pacifica  e fatale  evoluzione  storica,  a cui 
tutti,  cominciando  dalle  milizie,  parteciparono.  E da  quel  giorno  ebbe 
il  Ricasoli  preponderanza  nel  governo  della  Toscana,  salendovi  a grado 
a grado,  di  fatto  se  non  di  nome,  fino  alla  dittatura. 

E poiché  maturi  erano  i destini  d’Italia,  dall’altro  versante  dello 
Appennino  con  simili  spiriti  sorse  e governò  un  uomo,  che  nella  gio- 
vinezza cresciuto  tra  le  agitazioni  politiche  di  Romagna,  aveva  poi 
sostenuto  importanti  uffici  amministrativi  e politici  nello  Stato  Romano, 
e quindi  avea  esulato  in  Piemonte,  ove  fu  ministro  di  Stato,  e vi 
ebbe  posto  primario  in  Parlamento,  come  lo  aveva  nella  stampa  po- 
litica quotidiana,  e fra  gli  storici  e polemisti  di  maggior  fama.  Luigi 
Carlo  Farini  raccolse  in  sua  mano  il  governo  di  provincie  già  appar- 
tenenti a tre  Stati  diversi,  e ne  compose  unico  governo,  che  chiamò 
dell’Emilia,  dal  nome  dell’antica  via  romana,  che  attraversa  tutta  la 
regione  da  Ri  mini  a Piacenza.  Alla  storia  antica  e gloriosa  della  To- 
scana fu  aggiunta  la  pagina  politicamente  più  bella  e memorabile: 
l’Emilia,  creazione  nuova,  ha  storia  politica  di  appena  un  anno;  ma 
sopravvive  colla  sue  affinità  dialettali  nelle  memorie  e nella  coscienza 
formatasi  d’  interessi,  di  attitudini,  di  tendenze  comuni.  Fu  nei  due 
governi.  Toscano  ed  Emiliano,  opera  continua  e non  infeconda  di 
riforme  nelle  leggi  e nella  amministrazione,  di  buoni  provvedimenti 
economici  e finanziarii;  ma  ogni  altra  cura  fu  dominata  da  quella  della 
unificazione  per  mezzo  di  annessione  al  Regno  di  Vittorio  Emanuele, 
che  Ricasoli,  precorrendo  agli  eventi,  fu  primo  a proclamare  in  atti 
ufficiali  Re  d’Italia. 

L’anno  1859  si  era  aperto  con  alcune  parole  severe  di  monito  dell’im- 
peratore dei  Francesi  all’ambasciatore  austriaco  a Parigi,  le  quali  in- 
quietarono il  mondo,  che  vi  sentì  come  rumore  d’armi.  Pochi  giorni 
dopo,  cioè  il  10  gennaio  Vittorio  Emanuele,  aprendo  il  Parlamento  a 
Torino,  pronunciò  quelle  parole,  che  fecero  correre  un  fremito  di  ansia. 
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di  gioia,  di  speranze  per  tutte  le  terre  d’Italia  : « Non  sono  insensibile  al 
grido  di  dolore,  che  da  ogni  parte  d’Italia  si  leva  verso  di  me  ».  Era  ih 
voto  espresso  da  Nicolo  Machiavelli  in  una  pagina  luminosa  ed  im- 
mortale, raccolta  finalmente  da  un  re.  E non  tardarono  gli  sperati  eventi. 
11  conte  di  Cavour,  primo  ministro  di  Vittorio  Emanuele,  desideroso  di 
guerra,  che  sola  poteva  abilitarlo  a compiere  i suoi  grandi  divisamenti, 
ebbe  l’accorgimento  e la  fortuna  di  farla  invece  dichiarare  al  Piemonte 
dall’  Austria.  E un  fortissimo  esercito  francese  per  le  Alpi  e per  mare 
venne  in  soccorso  del  Piemonte  suo  alleato;  e cominciò  una  campagna, 
nella  quale  non  uno  scontro,  non  un  fatto  d’armi,  non  una  battaglia, 
che  non  fosse  per  noi  e per  i nostri  alleati  una  vittoria. 

La  Toscana  non  aspettò  le  vittorie,  e neppure  l’ingresso  delle  truppe 
alleate,  per  pronunciarsi  ed  abbattere  la  dinastia  straniera,  ostinata  a 
fare  causa  comune  coll’ Austria  : era  una  rivoluzione  e parve  un  con- 
gedo, circondato  da  tutte  le  forme  del  rispetto,  al  quale  si  mostrava 
rassegnato  lo  stesso  principe,  che  però  confidava  nella  vittoria  austriaca 
e nel  non  lontano  ritorno.  Toscana  aveva  dato  l’esempio;  ma  tenute 
in  soggezione  dalle  guarnigioni  austriache,  Modena,  Parma  e leRomagne 
dovettero  aspettare  la  vittoria  di  Magenta  j)er  rivendicarsi  a libertà. 
Dopo  breve  periodo  di  governi  provvisori,  furono  mandati  regi  com- 
missari a reggere  le  provincie  sollevate  in  nome  di  Vittorio  Emannele  IL 
Commissario  regio  per  la  Toscana  fu  nominato  Carlo  Boncompagni, 
che  già  vi  era  legato  del  Regno  di  Sardegna,  uomo  insigne  per  le  virtù 
e la  dottrina:  a Parma  fu  mandato  il  conte  Deodato  Pallieri,  ammi- 
nistratore ])rovetto  e integerrimo  magistrato  piemontese  ; a Modena  il 
Farini;  a Bologna  Massimo  d’ Azeglio,  il  più  eletto  e simpatico  cavaliere 
(l’Italia,  che  egli  aveva  illustrata  colla  penna  e col  pennello  e servita 
colla  spada  e col  senno. 

L’imperatore  dei  Francesi  aveva  ])roclamato  agli  Italiani  di  voler 
fare  libera  F Italia  dall’ Alpi  all’Adriatico,  che  voleva  dire  cacciarne  gli 
Austriaci  ; e li  aveva  invitati  ad  esser  per  un  giorno  soltanto  soldati, 
per  essere  la  dimane  cittadini  di  uua  grande  nazione.  Grande  fu  quindi 
la  confusione  e lo  sconforto,  e in  molti  anche  il  corruccio,  quando  dopo 
la  sanguinosa  vittoria  di  Solferino  e San  Martino,  là  più  gloriosa  ai 
Francesi,  qua  ai  nostri,  furono  FU  luglio  stipulati  a Villafranca  preli- 
minari di  pace  tra  i due  imi)eratori,  nei  quali  era  detto  che  i principi 
spodestati  sarebbero  rientrati  nei  loro  dominii;  mentre  FxAustria,  pur 
rinunciando  al  dominio  della  Lombardia,  sarebbe  rimasta  accampata 
al  di  là  del  Mincio,  colle  quattro  fortezze  in  sua  mano,  cioè  in  pos- 
sesso di  tutto  il  Veneto,  compresa  la  città  di  Mantova  ; e per  di  più 
a cavaliere  del  Po,  con  un  piede  sulla  destra  del  fiume,  come,  per  im- 
perdonabile ignoranza  dei  veri  confini  della  provincia  di  Mantova,  le 
era  stato  concesso. 

Quando  a protesta  contro  quella  pace  il  conte  di  Cavour  dimise 
il  potere,  fu  quasi  uno  sgomento.  Ma  non  durò;  all’Italia  restavano 
il  suo  popolo  e il  suo  Re.  Non  si  seppero  allora  i motivi  di  ordine  po- 
litico e militare,  che  arrestarono  Fimperatore  Napoleone  HI,  e lo  in- 
dussero a rinunciare  alla  gloria  di  compiere  una  grande  impresa,  e venire 
meno  a tanto  solenne  promessa.  Egli  però,  che  manteneva  un  corpo  d’eser- 
cito in  Lombardia,  mallevava  ai  nostri  legati  che  le  restaurazioni  non 
si  sarebbero  compiute  con  intervento  straniero;  e dal  canto  suo  Vit- 
torio Emanuele,  che  riluttante  e sdegnoso  aveva  dovuto  accedere  ai 
preliminari  di  Villafranca,  dichiarava,  con  quella  sicurezza  d’ intuito 
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colla  quale  dominava  le  difficili  situazioni,  di  farlo  solo  in  quanto  lo  con- 
cerneva, cioè  senza  impegnare  i popoli  dell’Italia  centrale,  che  insor- 
gendo lo  avevano  proclamato  loro  Re.  E questa  dignitosa  riserva  con- 
teneva magnanimi  propositi.  Ma  il  non  intervento  fra  i principi  spodestati 
anelanti  al  ripristino  del  loro  dominio  e i popoli  rivendicatisi  a libertà 
s’imponeva  anche  al  Piemonte  : e quel  principio  alla  diplomazia  pareva 
violato,  finché  regi  commissari  fossero  preposti  ai  quattro  governi  della 
Italia  centrale;  epperò,  dopo  breve  tergiversare,  fu  giuocoforza  al 
Governo  del  Re  richiamarli. 

Dolorosa  soprattutto  fu  la  dipartita  del  D’ Azeglio,  nome  caro  a tutti 
gl’  Italiani  ed  in  ispecie  ai  Romagnoli,  di  cui  fin  dal  1845  aveva  in 
eloquenti  pagine  commiserato  i tristi  casi  ; e che  nel  1848  lo  avevano 
visto  a Vicenza  combattere  con  loro,  prodigo  del  sangue  e della  vita. 
Nè  con  generale  soddisfazione  lo  surrogarono  dapprima  il  colonnello 
Falicon,  nizzardo,  e dappoi  il  colonnello  Leonetto  Cipriani,  nativo  di 
Corsica,  ma  considerato  come  Toscano  per  la  lunga  dimora  e gli  uffìcii 
in  altro  tempo  in  Toscana  sostenuti.  Erano  l’iino  e faltro  uomini  ono- 
randi e valenti,  ma  impari  alla  gravità  della  situazione  ; il  secondo  poi, 
vissuto  troppo  tempo  in  lontane  contrade,  era  ignaro  del  vero  stato 
dell’ opinione  pubblica  in  Italia,  molto  diverso  da  quello  in  che  l’aveva 
egli  lasciata  nel  1849. 

In  quei  momenti  erano  necessarie  altezza  di  ])ro]iositi,  sicurezza  di 
consigli  e ferma  fede  in  animo  invitto.  Queste  qualità  si  trovarono  riunite 
così  nel  Ricasoli,  già  ministro  dell’ interno,  e dopo  la  partenza  del 
Boncompagni  fatto  capo  del  governo  di  Toscana,  come  nel  Farini;  il 
quale,  deposto  il  titolo  di  regio  commissario,  assunse,  per  voto  di 
popolo,  ufficio  e titolo  di  dittatore  a Modena  ed  a Parma,  e più  tardi 
autorità  dittatoriale  con  titolo  di  governatore  a Bologna.  Essi  comu- 
nicavano la  loro  fede  e il  loro  ardore  ai  loro  collahoratofi,  alcuni  dei 
quali  mi  compiaccio  vedere  in  questa  adunanza.  La  unità  d’ Italia  era 
una  necessità  storica,  che  prima  o poi  si  sarebbe  avverata:  ma  fu 
merito  singolare  di  quei  due  uomini,  che  nel  1859  il  movimento  poli- 
tico non  si  arrestasse,  non  si  sviasse,  e non  andasse  a ritroso.  I voti 
fiduciosi  delle  Assemblee  li  secondavano. 

Per  la  Toscana,  oltre  le  pretensioni  granducali,  che  si  fondavano 
sui  trattati  e sulla  letterale  espressione  dei  patti  di  Villafranca,  sorgeva 
un  altro  pericolo,  cioè  che  invece  della  sua  unificazione  al  Regno  di 
Sardegna  volesse  farsene  un  regno  separato,  o da  solo  o con  altre 
parti  centrali  d’ Italia.  11  duca  di  Parma,  nipote  d’ un  Borbone,  allora 
ancor  vivente,  già  stato  re  d’Etruria,  il  duca  di  Genova,  il  principe 
di  Garignano,  il  principe  Girolamo  Napoleone  cugino  dell’  imperatore 
dei  Francesi  e da  pochi  mesi  genero  del  re  Vittorio  Emanuele,  erano 
a volta  a volta  i favoriti  della  diplomazia  e dei  politicanti,  che  cre- 
devano impossibile  la  unificazione  o la  avversavano  per  ragioni  e fini 
diversi.  Colla  Toscana  infatti  la  vecchia  Italia  finiva,  e ne  sorgeva  una 
nuova  con  moto  irresistibile  verso  l’ unità.  Di  quelle  candidature  più 
temibile  era  senza  dubbio  quella  del  principe  Napoleone,  che  la  Francia 
potentissima  allora  e nostra  alleata  nella  guerra  per  la  indipendenza 
favoriva,  colle  apparenze  di  una  studiata  neutralità,  pur  sempre  aliena 
per  altro  da  usare  violenza  ai  popoli  come  risoluta  a non  permetterne. 
L’Austria  da  parte  sua,  battuta  coni’  essa  era,  ma  memore  d’essere 
risorta  da  maggiori  caclute,  faceva  il  possibile  per  una  restaurazione 
pura  e semplice  dello  stato  di  cose  anteriore  alla  guerra  ; ma  era  dal- 
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r interdetto  di  Francia  trattenuta  dall’  aiutare  una  restaurazione  colle 
armi  sue. 

L’annessione  al  Regno  di  Sardegna  dei  due  piccoli  Ducati  di  Panna 
e di  Modena  incontrava  le  minori  difficoltà.  La  dinastia  borbonica 
ricondotta  nel  1847  a Parma,  in  forza  del  trattato  di  Vienna  del  1815, 
non  vi  aveva  lasciato  forti  e numerose  aderenze;  le  sue  scarse  milizie 
si  erano  disperse,  o fuse  nei  nuovi  corpi  militari,  che  si  organizzavano. 
L’  ex-duca  di  Modena,  rifugiato  nelle  provincie  italiane  soggette  all’Au- 
stria,  con  poche  migliaia  di  sue  milizie,  era  impotente  da  solo  alla 
offesa.  La  opinione  pubblica  e la  diplomazia  poco  si  occupavano  di 
quei  due  piccoli  Stati  e dei  loro  principi  ; e l’imperatore  Napoleone,  allora 
quasi  arbitro  delle  sorti  d’  Europa,  se  aveva  altre  mire  altrove,  là  non 
si  mostrava  avverso  alla  annessione;  che  insieme  all’ acquisto  della 
Lombardia  parevagli  dovesse  bastare  alle  minori  aspirazioni  dei  mi- 
nistri piemontesi  succeduti  al  conte  di  Cavour. 

Altra  cosa  era  per  la  Toscana  e per  le  Romagne.  La  Toscana,  che 
noverava  due  milioni  d’  aiutanti,  aveva  una  storia  politica  non  inglo- 
riosa, e per  secoli  aveva  avuto  reggimento  proprio  di  Stato  indipendente  ; 
le  Romagne  con  un  milione  d’abitanti  formavano  un  terzo  della  popo- 
lazione dello  Stato  pontificio,  del  quale  erano  la  parte  più  ubertosa  e 
florida;  eia  emancipazione  di  quelle  quattro  provincie,  indipendente- 
mente dalla  loro  annessione  al  Regno  di  Sardegna,  pareva  segnasse 
il  prodromo  della  abolizione  del  potere  temporale  della  Chiesa  romana. 
Si  affacciavano  difficoltà  e resistenze  d’ ogni  genere;  si  misero  innanzi 
anche  progetti  stranissimi,  come  quello  che  avrebbe  dato  le  Romagne 
in  Vicariato  a un  principe  laico,  fosse  il  re  di  Sardegna  o un  altro. 
Questo  concetto  medioevale,  promulgato  da  Parigi,  cadde  in  mezzo 
alla  indifferenza  e alle  risa  degli  Italiani.  Annessione  al  Regno  di 
Vittorio  Emanuele  era  il  loro  voto.  Che  quel  Regno  diventasse  così 
forte  da  poter  resistere  ad  ogni  ingerenza  straniera  non  dispiaceva 
all’  Inghilterra,  che  anzi  arrivava  fino  ad  ammettere  una' grande  Italia; 
nè  vi  ripugnava  la  Prussia,  sebbene  a riguardo  di  essa  si  fossero^ 
arrestate  le  armi  vittoriose  sul  Mincio.  Ma  neppure  dall’ Inghilterra 
era  da  sperare  aiuto  di  sorta;  e i governanti  succeduti  al  conte  di 
Cavour  a Torino  facevano  desiderare  maggiore  risolutezza  e un  poco 
di  audacia.  Con  quello  del  Vicariato  fu  pure  messo  in  circolazione 
il  progetto  d’uno  Stato  dell’  Italia  centrale.  Questa  idea,  non  generata 
fra  noi,  si  riscontra  perfino  nella  formula  del  plebiscito  dell’  11  e 12 
marzo  1860,  che  fu:  « Unione  alla  Monarchia  costituzionale  di  Vittorio 
Emanuele  II,  ovvero  regno  separato  ». 

Un  Regno  della  Italia  centrale,  che  avrebbe  diviso  per  mezzo  la 
penisola,  con  esteso  litorale  sui  due  mari,  dominato  l’ Appennino, 
costeggiato  il  Po,  colla  sua  capitale  a Firenze  splendida  per  monu- 
menti, gloriosa  per  memorie  di  uomini  e di  cose,  bellissima  e popolosa, 
poteva  solleticare  l’ambizione  di  chicchessia.  Il  veto  della  Francia  alla 
annessione  così  della  Toscana  che  di  tutta  la  Emilia  al  Regno  di  Sar- 
degna era  messo  in  giro  da  agenti  segreti;  ma  fortemente  dispiacque 
che  fosse  confermato,  come  avvertimento  a non  fare,  da  uno  dei  tre 
triumviri  toscani  del  1849,  che  era  pur  stato  uno  dei  tre  dissenzienti  al 
voto  di  annessione,  e che  allora  forse  oltrepassava  il  segno  nel  riferire 
la  mente  dell’imperatore.  Altrove  il  più  autorevole  di  quegli  agenti 
chiese  in  un  animato  colloquio  : « Credete  voi  di  avere  forze  da  resi- 
stere ed  imporvi  alla  Francia,  che  non  vuole  ? » Gli  fu  risposto  : « Che 
fossimo  impari  di  forze,  lo  sapevamo  anche  a Roma  nel  1849  ». 


E LA  POLITICA  UNITARIA  NELL’ITALIA  CENTRALE  205 

Visto  il  mal  successo  della  azione  diplomatica  e dei  segreti  maneggi, 
e confidando  nelle  irresolutezze  del  Governo  piemontese,  che  era  tirato 
in  contrario  senso  dalla  deferenza  verso  di  lui  e dal  voto  dei  popoli 
dell’Italia  centrale,  l’imperatore  mise  innanzi  personalmente  il  con- 
cetto d’una  Confederazione  fra  gli  Stati  italiani,  sotto  la  presidenza 
onoraria  del  papa,  della  quale  avrebbe  fatto  parte  anche  l’ Austria 
per  il  suo  dominio  del  Veneto;  e diresse  in  tal  senso  il  20  ottobre 
una  lettera  al  re  Vittorio  Emanuele,  prima  che  i plenipotenziarii  si 
raccogliessero  a Zurigo,  per  ratificare  e svolgere  i preliminari  di  Vil- 
lafranca, nei  quali  era  pur  cenno  di  quella  Confederazione.  Nella  lettera 
imperiale,  l’annessione  al  Regno  di  Sardegna,  oltreché  alla  Lom- 
bardia, si  voleva  restringere  soltanto  a Parma  e Piacenza,  concedendo 
Modena  alla  casa  Borbonica  già  regnante  a Parma,  e concedendo  al 
granduca  di  Toscana  restaurato  i territori  cisappennini  di  quei  due 
Stati. 

Il  trattato  del  10  novembre  1859  tra  la  Francia  e l’Austria,  al 
quale  accortamente  non  prese  parte  alcun  rappresentante  del  Regno 
di  Sardegna,  tradusse  in  stipulazione  internazionale  i concetti  della 
lettera;  salvo  che  per  Toscana,  Modena  e Parma  si  mantenevano  le 
circoscrizioni  territoriali  preesistenti,  senza  alcuna  menzione  espressa 
delle  Romagne.  L’altro  trattato  dello  stesso  giorno  tra  la  Francia  e 
il  Regno  di  Sardegna  riguardava  soltanto  la  Lombardia.  Neppure  pel 
trattato  di  Zurigo  il  Ricasoli  e il  Farini  si  scossero  o esitarono  nella  via, 
per  la  quale  li  spingeva  la  loro  profonda  convinzione,  e l’aspirazione 
dei  popoli  che  avevano  in  essi  posto  fede.  I loro  legati  a Parigi  ed 
a Londra  incalzavano  senza  posa  affinchè  venisse  soddisfadto  il  voto 
delle  assemblee  e del  popolo,  che  non  avrebbe  potuto  restar  pago  a 
combinazioni  politiche  repugnanti  al  diritto  nazionale.  Ma  più  assidua 
era  l’opera  di  questi  legati  a Torino,  pernio  della  vita  politica  italiana 
e centro  delle  sue  forze,  e dove  si  desiderava  a fianco  del  re  Vittorio 
Emanuele  un  ministro,  la  cui  mente  e il  cui  animo,  schivi  di  minori 
interessi,  si  elevassero  all’altezza  dei  nuovi  destini  d’Italia.  All’ interno 
poi  agivano  in  tutto,  come  se  Tannessione  fosse  già  un  fatto  compiuto. 
La  Toscana  coniò  monete  coll’ effige  del  re  Vittorio  Emanuele:  del  trattato 
di  Zurigo  nei  riguardi  dell’Italia  centrale,  Ricasoli  e Farini  non  ten- 
nero più  conto  di  quel  che  facessero  degli  opuscoli,  che  alcuni  scrit- 
tori oracoleggianti  lanciavano  in  quel  tempo  da  Parigi. 

In  un  punto  non  fu  concordia  fra  i capi  dei  due  Governi.  Propo- 
neva il  Farini  di  fare  un  sol  Governo  dell’Italia  centrale,  per  avere 
maggiore  forza  così  di  resistenza,  che  di  azi  me;  più  cauto  il  Ricasoli 
si  oppose  a questo  divisamento,  nè  valsero  a rimuoverlo  lettere  e con- 
ferenze, esortazioni  ufficiali  ed  ufficiose.  Fatto  uno  Stato  dell’  Italia 
centrale,  presto  se  ne  troverebbe  il  re:  fu  questa  la  costante  preoc- 
cupazione di  Ricasoli,  alla  cui  altezza  sdegnosa  non  salivano  le  ma- 
ligne allusioni  a mal  dissimulata  ambizione.  Egli  aveva  però  aderito, 
non  senza  qualche  riserva,  ad  una  Lega  militare  tra  i quattro  Stati 
dell’Italia  centrale,  prima  che  i tre  dell’Emilia  si  fonclesseso  in  uno. 
Quella  Lega,  alla  quale  fu  preposto  comandante  supremo  il  gene- 
rale Manfredo  Fanti,  che  ha  qui  presso  degno  onore  sulla  piazza  di 
San  Marco,  fu  un  concetto  politico  e militare  di  gran  momento; 
che  rassicurò  il  paese,  e attutì  certe  velleità  baldanzose  ai  confini, 
mostrando,  che  non  di  sole  parole  si  nudriva  il  patriottismo,  ap- 
parecchiato al  duro  cimento  delle  armi.  La  Toscana  rafforzò  ed 
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accrebbe  i propri  ordinamenti  militari,  che  nell’ Emilia  fn  invece  neces- 
sità creare:  in  breve  tempo  si  ebbe  fra  le  due  parti  nn  esercito  di  ben 
cinquantamila  uomini  delle  varie  armi,  che  nella  numerazione  pro- 
gressiva dei  reggimenti  e dei  battaglioni  continuava  quella  dell’esercito 
Sardo,  di  cui  aveva  copiato  le  divise  e a cui  aspettava  di  essere  aggre- 
gato. Il  ccntigente  toscano  di  quell’ esercito  era  stato  già  affidato  al 
generale  Girolamo  Ulloa,  napoletano,  che  nel  1848  e 49  aveva  con 
molto  onore  diretto,  agli  ordini  del  generale  Guglielmo  Pepe,  la  difesa 
di  Venezia,  acquistandovi  bella  fama  militare  e politica;  ma  messo  a 
capo  delle  truppe  toscane,  parve  da  certi  adoperamenti,  che  la  lunga 
dimora  a Parigi  e le  amicizie  colà  contratte  non  gli  avessero  fatto 
vedere  e seguire  la  evoluzione  della  opinione  patriottica  verso  il  Pie- 
monte; e che  egli  seguisse  impulsi  e fini  non  conformi  a quelli  del 
Governo  che  lo  aveva  nominato.  E poiché  fra  le  difficoltà  di  quel  mo- 
mento, e fra  incertezze  alte  quali  lo  stesso  Governo  piemontese  par- 
tecipava, faceva  duopo  un  atto  che  fosse  segno  indubbio  di  forti  e 
risoluti  propositi,  il  Ricasoli  surrogò  all’Ulloa  il  generale  Garibaldi. 

Bastava  il  nome  per  significare  la  cosa,  e gl’ intendimenti  del  Go- 
verno inflessibile  nel  mirare  alla  meta,  alieno  da  compiacenti  transa- 
zioni e da  indecorosi  accordi,  inaccessibile  alla  paura.  Ma  la  presenza 
di  Garibaldi  a capo  delle  truppe  toscane  non  poteva  a meno  di  ecci- 
tare, al  di  là  dei  confini  dello  Stato  pontifìcio,  la  insofferenza  della 
servitù  e le  audacie  della  libertà.  Italiani  e pontifici  si  fronteggiavano, 
con  occasioni  quotidiane  di  venire  alle  mani.  Fn  allora  che  tra  il  Fanti 
e il  Garibaldi  da  una  parte  e il  Farini  dall’altra  fu  deliberato  di  trar 
partito  da  una  sommossa,  che  pareva  imminente,  per  accorrere  al  soc- 
corso e liberare  le  provincie  march egiane  fino  al  Tronto.  11  Gipriani  ac- 
consentiva, anzi  avrebbe  di  persona  partecipato  alla  impresa  militare. 
D’un  tratto  si  muta  tutto,  per  istruzioni  venute  da  Torino  e imposte 
dalla  Francia.  Solo  Garibaldi  non  intende  ragione  e resta  irremovibile 
nei  suoi  propositi. 

Come  r invasione  delle  Marche  era  stata  deliberata  a insaputa  del 
Ricasoli,  così  ad  insaputa  del  Farini  convennero  il  28  ottobre  non 
lontano  da  Firenze,  nella  villa  di  Pratolino,  a conferire  con  Ricasoli 
il  Gipriani,  e il  Gadorna  piemontese,  ministro  della  guerra  in  Toscana, 
che  tornava  da  Torino.  Questi  due,  esposto  lo  stato  delle  cose,  pro- 
pongono di  sciogliere  la  Lega  militare,  licenziare  metà  delle  truppe, 
e congedare  con  questo  pretesto  così  il  Fanti  che  il  Garibaldi.  Non 
annuì  il  Ricasoli,  ma  chiese  tempo  a riflettere  e consultare  i suoi  col- 
leglli del  Governo  ; uditi  i quali  ricusò  la  dimane  di  aderire  alle  pro- 
poste fattegli.  Era  però  evidente  e pieno  di  gravi  pericoli  il  contrasto 
fra  una  politica  più  ardimentosa  ed  una  più  cauta;  mentre  con  qualun- 
que sacrificio  doveva  mantenersi  la  concordia  nella  quale  il  movimento 
nazionale  aveva  trovato  fin  allora  la  sua  forza,  lo  vidi  per  la  prima 
volta  il  Ricasoli  a Pratolino;  ricordo  la  dignitosa  cortesia  della  sua 
accoglienza;  e se  ricordo  anche  la  benevola  e confidente  udienza  data 
alle  mie  parole,  è patriottica  sodisfazione  d’un  dovere  compiuto. 

Fu  necessario  che  il  Re,  intervenendo  personalmente,  frenasse  il 
Garibaldi,  e che  all’  incontro  il  Gipriani  abbandonasse  il  governo  delle 
Romagne:  il  Re  poi  acconsentì  allora  che  il  principe  di  Garignano 
assumesse  la  Reggenza  deliberata  e invocata  dalle  assemblee  ; e questo 
era  un  nuovo  passo  verso  l’annessione.  Superata  la  crisi,  i due  Governi 

della  Emilia  e della  Toscana  proseguirono  nell’opera  dell’ unificazione. 
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ma  con  metodi  alquanto  diversi  ; e in  ciò  ai  zelanti  pareva  procedere 
più  risoluto  il  Farini  del  Ricasoli,  ma  a torto.  Questi,  con  una  di  quelle 
foruie  elevate  che  gli  erano  proprie,  aveva  detto  ai  propugnatori  della 
autonomia  toscana,  tra  i quali  erano  suoi  cari  e antichi  amici,  che 
la  autonomia  cui  doveva  anelare  la  Toscana  era  quella  dell’altezza 
dei  concetti  ; ma  che  essa  doveva  mostrarsi  italiana,  veramente  ita- 
liana, e che  le  spettava  fare  il  nuovo  Regno  d’Italia.  Non  deviava  da 
questi  pensamenti,  se  trovandosi  a capo  d’uno  Stato,  che  aveva  avuto 
secolare  esistenza,  con  un  insieme  di  leggi  e di  ordinamenti  ammini- 
strativi, la  più  parte  dei  quali  informati  a buoni  principi,  ed  ai  quali 
si  annettevano  interessi,  tradizioni  e costumanze  inveterate,  egli  cre- 
dette che  gli  ordinamenti  di  pubblica  amministrazione  non  dovessero 
essere  mutati,  se  non  in  ciò  che  era  necessario  in  relazione  ai  nuovi 
principi  politici,  rimettendo  le  riforme  legislative  a dopo  compiuta  la 
annessione  politica. 

Diverso  fu  il  procedere  del  dittatore  della  Emilia,  che  si  trovava 
a capo  di  tre  Governi  con  ordinamenti  e leggi  e codici  disformi  ; e che 
meno  di  buono  avrebbe  avuto  da  conservare.  Egli  quindi  all’opera  di 
unificazione  procedette  senza  riguardi  allo  stato  di  cose  preesistente; 
codici,  leggi,  ordinamenti  amministrativi  e giudiziari  trasse  ed  imitò 
del  Regno  di  Sardegna,  la  cui  legislazione  però  era  stata  in  gran  parte 
rinnovata  negli  ultimi  mesi  del  1859.  Questa  foga  non  era  scevra  di 
inconvenienti;  ma  al  dittatore  pareva  che  fossero  nulla  rimpetto  al 
vantaggio  di  fare  veri  atti  di  annessione  coll’adottare  leggi  e ordina- 
menti del  Regno,  sì  che  runità  d’imperio  dovesse  poi  esserne  soltanto 
il  coronamento.  Gonvien  dire,  che  in  quei  giorni  il  procedere  del  Go- 
verno dell’Emilia  incontrava  maggiormente  il  pubblico  favore.  I popoli^ 
incapaci  di  sottili  e complicate  disquisizioni,  sentono  la  virtù  d’ un 
grande  e semplice  principio,  e seguono  con  entusiasmo  l’ impulso 
che  mena  alla  sua  effettuazione.  Questo  principio  era  Fannessione  al 
Regno  di  Sardegna,  non  già  per  fare  questo  più  grande,  ma  per  avvia- 
mento alla  unificazione  ed  all’ un  ita  d’  Italia. 

L’ Italia  ! sacro  nome,  ed  anche  in  tempi  miserevoli  venerato  e 
caro.  Ma  versi  accademici  di  poeti  e meditazioni  di  filosofi  solitari  non 
avevano  virtù  di  scuotere  il  torpore  secolare  e la  imbelle  rassegna- 
zione. Vittorio  Alfieri,  uno  dei  grandi  che  riposano  in  Santa  Croce,  fu 
tromba  al  cui  suono  si  destò  un’  anima  libera  e italiana.  La  Rivolu- 
zione francese  e il  trionfo  delle  sue  armi  al  di  qua  delle  Alpi  eccitò 
un  fremito  e un  sussulto  di  vita  nuova;  i rappresentanti  delle  improv- 
visate Repubbliche,  convocati  ai  Comizi  di  Lione  dal  primo  console, 
udirono  da  lui  parole  di  unione  nazionale,  che  poi  da  imperatore  e re 
parve  avesse  dimenticato;  ma  durante  il  procelloso  jìeriodo  napoleo- 
nico l’idea  politica  dell’  Italia  una  si  fece  strada.  La  bandiera  tricolore, 
le  vittorie  riportate  sotto  di  essa,  il  nome  solo  di  Repubblica  Italiana 
e di  Regno  d’ Italia,  e i civili  istituti  fondati  o rinnovati  da  essi  ave- 
vano alimentato  la  grande  idea  nelle  menti  elette  e negli  animi  gene- 
rosi. Un  re  straniero,  ma  a capo  d’un  esercito  nazionale,  aveva  nel  1815 
invitato  gli  Italiani  a unirsi  a lui  per  una  guerra  d’indipendenza: 
quel  moto  fu  dagli  Austriaci  compresso,  ma  la  fìamina  rimase  accesa 
nei  petti;  essa  animò  associazioni,  federazioni,  congiure;  produsse  altri 
moti  infelici,  ma  sempre  rinascenti;  e fu  santiticata  dai  patimenti, 
dalle  carceri,  dai  patiboli.  I nostri  esuli  portarono  rispettato  per  il 
mondo  il  nome  d’ Italia. 
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Ma  se  il  concetto  dell’  unità  nazionale  fu  più  o meno  limpido  e 
intero  nelle  associazioni  politiche,  che  lo  precedettero,  se  fu  mèta  più 
o meno  vicina  ai  loro  conati,  esso  fu  il  programma  della  Giovane 
Italia,  creazione  di  Giuseppe  Mazzini,  la  quale  prese  piede  dopo  il  1830, 
e dopo  le  infelici  prove  di  quel  tempo  nell’  Italia  centrale.  Essa  fin  dai 
suoi  primordi  fu  consacrata  dal  sacrificio  e dal  martirio  ; e tu  sempre 
instancabile  propaganda  d’ idee,  con  incitamento  all’  azione,  con  qua- 
lunque mezzo,  in  qualunque  occasione.  Alla  Giovane  Italia,  dopo  le 
delusioni  e i disastri  del  1849,  succedette  l’associazione  nazionale,  con 
programma  unitario  e repubblicano,  che  gli  eroismi  della  difesa  di 
Roma  e di  Venezia  avevano  circondato  d’ un’ aureola  luminosa. 

Ma  gli  animosi,  che  proseguivano  quel  programma,  devoti  alla 
patria  e alla  libertà  fino  alla  morte,  tra  l’ imperversare  di  reazioni 
dissennate  e crudeli,  e le  spietate  repressioni  dello  straniero  tornato 
nella  misera  Italia  signore  ed  arbitro,  non  potevano  tenere  chiusi  gli 
occhi  agli  insegnamenti  della  recente  storia,  nè  chiudere  1’  animo  ad 
ogni  speranza  di  trovare  altra  via  di  salute.  La  causa  prima  dei  di- 
sastri, nei  quali  era  precipitato  il  meraviglioso  moto  del  1848,  scia- 
gura comune  ad  altre  nazioni,  erano  state  le  intestine  discordie,  e il 
prevalere  di  parti  politiche  dissolventi  l’ unione  necessaria  delle  forze. 
La  Repubblica  non  aveva  salvato  Roma  nè  Venezia,  e aveva  lasciato 
dietro  sè  la  tirannide  e il  servaggio  : invece  il  Piemonte,  sebbene 
sfortunato  aneli’ esso  nel  cimento  delle  armi,  aveva  conservato  le  sue 
libertà,  e il  suo  Re  teneva  alto  il  vessillo  che  era  simbolo  dell’Italia. 
Perciò  in  alcuna  di  quelle  giovanili  associazioni  secreto  fu  proposto,  e 
fu  formulata  serenamente  in  qualcuno  di  quegli  statuti,  che  espone- 
vano autori  e seguaci  agli  strazii  ed  alla  morte,  il  concetto  che  se  il 
Re  di  Piemonte  (ancora  poco  noto  era  Vittorio  Emanuele,  al  quale  si 
volgevano  le  menti  meno  per  le  virtù  sue  che  per  la  memoria  del  padre 
Carlo  Alberto)  avesse  un  giorno  ripigliato  le  armi  per  la  indipendenza 
italiana,  lo  avrebbero  seguito  lealmente,  postergando  l’ ideale  di  go- 
verno politico.  Che  questo  pensiero  di  giovani  oscuri  non  avesse  molto 
seguito  nè  eco  in  Italia  non  è da  meravigliare;  sebbene  in  quei  giorni 
stessi  Vincenzo  Gioberti,  un  filosofo  che  a servizio  della  patria  pose 
un  sistema  filosofico  da  lui  a bella  posta  creato,  e una  incomparabile 
eloquenza,  avesse  insegnato  nei  suo  ultimo  libro  del  Rinnovamento, 
che  gl’  Italiani  per  la  loro  salute  dovevano  aderire  al  Piemonte,  ag- 
giungendo alla  forza  delle  armi  quella  che  proviene  dal  voto  libero 
delle  popolazioni.  « Tali  due  potenze,  - egli  scriveva,  - divise  sono  de- 
boli, e incapaci  a vincere  gli  influssi  e i contrasti  esteriori  ; unite,  di- 
ventano invitte  ». 

Ma  se  poco  ascoltata  fu  la  voce  del  filosofo,  che  in  quel  libro  ef- 
fuse la  mente  e la  grande  anima,  altrimenti  avvenne,  quando  quel 
salutare  concetto  fu  raccolto  e propugnato  da  Daniele  Manin,  il  dit- 
tatore della  Repubblica  di  Venezia,  rifugiato  a Parigi,  al  quale  si  univa 
Giorgio  Pallavicino  Triulzio,  uno  dei  superstiti  della  prigionia  austriaca 
dello  Spielberg,  rifugiato  in  Piemonte. 

Dopo  la  guerra  di  Crimea,  alla  quale  aveva  onoratamente  parte- 
cipato 1’  esercito  piemontese,  e dopo  il  Congresso  di  Parigi  del  1856, 
nel  quale  il  conte  di  Cavour  aveva  esposto  i mali  d’  Italia,  invocan- 
done i rimedi,  il  Manin  si  era  distaccato  da  Mazzini  inflessibile  nel 
programma  repubblicano  : ed  aveva  lanciato  agli  Italiani,  in  cui  fer- 
vevano vita,  ardimenti  e speranze,  la  famosa  formola  « Italia  e Vit- 
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torio  Emanuele  » attorno  alla  quale  si  è formata  la  storia  della  nostra 
redenzione  ; in  quella  formula  i giovani  e gli  uomini  provetti,  le  per- 
sone d’ogni  ordine,  d’ogni  ceto,  professione  e coltura,  ammaestrate 
dagli  eventi  del  1848  e 49,  gli  stessi  rappresentanti  alle  Costituenti 
democratiche  del  1849,  si  trovarono  uniti  e concordi,  e si  ordinarono 
in  attesa  di  avvenimenti  più  prossimi  di  quel  che  poteva  anche  ai  più 
fiduciosi  apparire.  E sorse  allora  per  opera  indefessa  di  Giuseppe  La 
Farina,  siciliano,  al  quale  cooperarono  i migliori  d’  ogni  provincia,  la 
Società  nazionale  italiana,  che  ramificò  sul  tronco  della  preesistente 
Associazione  democratica,  alla  quale,  per  sterili  e talora  deplorevoli 
conati  e per  continui  insuccessi,  erano  scemati  credito  e influenza. 

Daniele  Manin  disgraziatamente  non  arrivò  al  1859,  e non  potè 
vedere  il  trionfo  del  suo  programma,  convertito  in  fede  di  popolo.  Ma 
se  in  una  piazza  qui  a Firenze  sorge  la  sua  statua;  se  il  suo  nome  si 
legge  fra  quelli  degli  immortali  in  Santa  Croce,  l’onore  è reso  non  solo 
al  reggitore  di  Venezia  nei  due  anni  d’eroiche  lotte,  ma  altresì  e prin- 
cipalmente al  banditore  del  programma,  che  riunì  gli  animi  e le  forze 
per  la  salvezza  d’Italia. 

Ai  primi  rumori  di  guerra,  i giovani  accorsero  numerosi  dal  di 
qua  e dal  di  là  dell’ Appennino  ad  iscriversi  volontari  nell’esercito 
del  Re,  o in  quelle  schiere  che  Garibaldi  e i suoi  antichi  legionari 
dell’America  e di  Roma,  sotto  la  bandiera  regia,  addestravano  alle 
armi.  E quei  soldati  improvvisati  furono  prodi.  Il  re  Vittorio  Ema- 
nuele, con  parole  di  cui  egli  aveva  il  secreto,  lo  disse  ai  sindaci  dei 
comuni  toscani  e romagnoli  riuniti  a Firenze  ed  a Bologna  per  fargli 
onore  : « Nel  campo  di  battaglia  non  avrei  potuto  distinguere  i vostri  vo- 
lontari dai  miei  vecchi  soldati  ». 

Modenesi,  Parmensi,  Romagnoli,  Toscani  secondarono  e avvalo- 
rarono concordi  l’opera  unificatrice  dei  loro  Governi.  Quattro  assem- 
blee, elette  con  larghissimo  suffragio,  avevano  votato  unanimi  o quasi 
la  decadenza  di  tre  dinastie  e la  cessazione  del  dominio  temporale 
pontificio  e ripetutamente  la  annessione  alla  monarchia  costituzionale 
del  Re  di  Sardegna.  Questo  parve  ancora  poco  a Napoleone  III,  tenero 
del  regime  plebiscitario,  tradizionale  nella  sua  famiglia.  Furono  perciò 
convocati  i Comizi  a suffragio  universale;  accorsero  alle  urne  più  di 
ottocentomila  votanti,  cioè  un  quinto  della  popolazione  totale  della 
Toscana  e dell’Emilia;  i voti  contrari  alla  unione  col  Regno  di  Vittorio 
Emanuele  appena  si  contano;  deve  però  notarsi  che  in  due  piccoli 
Comuni  in  Val  d’Arno  Superiore,  senza  che  loro  alcun  male  o noia 
incogliesse,  i voti  contrari  superarono  i favorevoli.  La  spontaneità  e 
la  libertà  del  voto  fu  completa  ed  assoluta. 

Dopo  il  Plebiscito  i voti  d’annessione  furono  accolti  dal  re  Vittorio 
Emanuele.,  con  immensa  esultanza  dei  popoli  dell’Italia  centrale.  I loro 
deputati  e i senatori  eletti  fra  gli  uomini  più  illustri  e benemeriti  si 
raccolsero,  insieme  ai  Sardi  e ai  Lombardi,  a Torino  in  aprile  1860, 
per  rappresentarvi  uno  Stato,  che  non  era  ancora  più  Regno  di  Sardegna, 
ma  non  era  ancora  Regno  d’Italia.  L’opera  del  Ricasoli  e del  Farini 
€ra  compiuta. 

Ad  alcuni  uomini  reputati  molto  savi  e prudenti,  dietro  i quali  sta- 
vano i timidi  e i soddisfatti,  pareva  si  dovesse  far  sosta,  ordinare  il 
Regno  dell’Alta  Italia,  e renderlo  forte  così  per  compiere  a suo  tempo 
l’impresa  nazionale  contro  l’Austria,  che  per  attrarre  e assimilare  i 
due  Stati,  che  ancora  rimanevano  in  piedi  nel  mezzogiorno  e nel  centro 
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d’Italia.  Alla  rassegnata  aspettativa,  agli  indugi  non  si  acquetava  la 
maggioranza  dei  patriotti,  che  si  agitavano. 

Quand’ecco  si  sparge  a Torino  e in  Parlamento  la  voce:  Garibaldi 
è sbarcato;  Garibaldi  prepara  una  spedizione.  Ma  per  dove?  L’audacia 
di  lui  secondata  dal  Re  e dal  suo  Governo,  a capo  del  quale  fin  da: 
gennaio  era  tornato  il  conte  di  Cavour,  sgominò  i troppo  prudenti 
consigli.  L’  unità  d’  Italia  riprese  il  suo  fatale  andare  ; e meno  d’  un 
anno  dopo  era  proclamato  il  Regno  d’Italia,  del  quale  siamo  cittadini. 

Fu  proprio  in  questi  ultimi  giorni  di  aprile,  che  Garibaldi  dal  suo 
scoglio  di  Caprera  andò  a Genova,  per  prepararvi  la  spedizione  dei 
Mille,  salpata  fra  tante  ansie  e tanti  voti  il  5 di  maggio  per  la  Sici- 
lia. Se  nell’ anno  prossimo  sarà  destinato  il  27  di  aprile  alla  comme- 
morazione di  quel  gran  fatto,  verrò  con  animo  lieto  a udire;  e sarà 
degna  continuazione  al  tema,  che  cedendo  ad  amichevoli  insistenze 
ho  avuto  io  oggi  l’onore  di  trattare. 


Gaspare  Finali. 
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A P A R I Q I 


1. 


L’ignoranza  del  pubblico  francese  in  materia  di  letteratura  stra- 
niera e la  sua  noncuranza  riguardo  al  movimento  intellettuale  europeo, 
è ormai  un  dogma  generalmente  ammesso  nell’antico  e nel  nuovo 
mondo,  e si  perderebbe  il  tempo  volendo  dimostrarne  la  falsità.  Bjòrnson 
è giunto  a paragonare  la  Francia  ad  ima  Gina  occidentale!  Questo 
giudizio  severo  non  è anche  quello  della  maggioranza  dei  critici  in- 
ternazionali del  nostro  tempo?  Dal  più  al  meno,  ciascuno  in  Europa 
e in  America  è convinto,  come  l’ illustre  autore  di  Al  di  là  delle  forze 
umane,  che  nel  mondo  civile  vi  sono  due  correnti  intellettuali,  due 
« mentalità  » strettamente  distinte:  lo  spirito  europeo,  o più  esatta- 
mente lo  spirito  mondiale  (poiché  comprende  anche  l’America),  e lo 
spirito  francese,  il  quale,  come  il  gulf-stream  che  traversa  l’Oceano, 
rasenterebbe  lo  spirito  mondiale  senza  mescolarvisi. 

Questa  opinione  è per  lo  meno  assai  esagerata.  Certamente,  sotto 
Luigi  XIV  e fino  a tutto  il  secolo  diciottesimo,  i Francesi  si  credevano 
i maestri  incontestati  del  pensiero  europeo  e non  dubitavano  punto 
che  tale  egemonia  potesse  un  giorno  sfuggir  loro.  Ma  nel  corso  del 
diciannovesimo  secolo  noi  ci  siamo  ben  guariti  dalla  nostra  preten- 
ziosa illusione,  sopratutto  da  venti  o trent’anni  in  qua.  Una  vivis- 
sima curiosità  intorno  alla  produzione  esotica  ha  surrogato  nell’  élite 
intellettuale  francese  la  sdegnosa  indifferenza  d’im  tempo.  Se,  mal- 
grado questo,  non  si  traducono  in  Francia  le  opere  straniere  quanto 
potrebbero  desiderarlo  i loro  autori,  ne  è causa  semplicemente  l’enor- 
mità della  nostra  produzione  intellettuale  « indigena  ».  I nostri  roman- 
zieri scrivono  assai  più  romanzi  di  quel  che  se  ne  leggano.  1 nostri 
drammaturghi  compongono  più  lavori  teatrali  di  quel  che  se  ne  reci- 
tino. L’offerta  sorpassa  la  domanda.  In  tali  condizioni,  non  possiamo 
venir  scusati  se  non  conosciamo  ancora  tutti  gli  autori  stranieri  che, 
per  un  titolo  o per  un  altro,  meriterebbero  d’ esser  conosciuti?  Pazien- 
tino! La  loro  ora  suonerà,  presto  o tardi.  Fra  qualche  tempo  non  vi 
saranno  più  grandi  scrittori  esclusivamente  italiani,  tedeschi,  inglesi  O' 
francesi  ; ma  le  riputazioni  letterarie  si  formeranno  presso  a poco  pa- 
rallelamente e simultaneamente  in  tutte  le  nazioni  civili.  Almeno,  tale 
è la  mia  intima  convinzione. 
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IL 

Mi  affretto  a riconoscere  che,  per  esempio,  i drammaturghi  stra- 
nieri sono  meno  conosciuti  in  Francia  che  non  i filosofi  e i romanzieri. 
Ammetto  volentieri  eh’ essi  non  sono  conosciuti  come  meriterebbero 


La  signora  Crina  Barbieri-Bour  del  Tìiéàtre  d’ Art  Iiìternntional. 


d.i  esserlo.  Bisogna  attribuire  specialmente  questa  ignoranza  alla  de- 
plorabile idea  che  il  nostro  pubblico  si  fa  del  teatro.  11  teatro  in 
Francia  è un’  industria,  un’industria  essenzialmente  parigina.  Ora,  se 
Parigi  racchiude  nelle  sue  mura  un’eletta  di  spiriti  luminosi,  il  pub- 
blico dei  teatri  parigini,  considerato  nel  suo  insieme,  è di  comprendonio 
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singolarmente  limitato.  A Parigi  il  teatro  è la  letteratura  delle  persone 
che  non  conoscono  le  lettere:  sono  numerosi  neH’immensa  città  coloro 
che  non  leggono  mai  un’opera  di  polso,  e neppure  la  Bevue  des  deux 
Mondes  o la  Revue  Bleim  e neanche  un  romanzo,  ma  che,  viceversa, 
assistono  religiosamente,  dal  principio  alla  fine  della  stagione  tea- 
trale, a tutto  ciò  che  si  recita  sulle  principali  scene  parigine.  Voi  po- 
tete immaginarvi  quale  letteratura  occorra  servire  a tali  persone,  a 
persone  che,  lo  ripeto,  compongono  la  maggior  parte  della  sala  nei 
teatri  di  Parigi.  Se  Alfred  Capus  ha  ottenuto  tanto  successo,  si  è che 
i suoi  lavori  rispondevano  esattamente  a ciò  che  il  pubblico  parigino 


Armando  Bour,  Direttore  del  Tliédtre  d’ Art  lateriialioiiaì. 


vuole  dal  teatro  : una  digestione  tranquilla,  cullata  mollemente,  in 
un’atmosfera  di  festa,  da  fantasie  amabili  e sopratutto  chiare. 

Per  questo  stesso  motivo  il  teatro  scandinavo  non  ha  mai  potuto 
acclimarsi  sulle  nostre  scene  maggiori.  Casa  di  Bambola,  G.  G.  Bork~ 
man  dovrebbero  far  parte  del  repertorio  dell’Odeon.-  invece  non  vi 
figurano  affatto  perchè  son  lavori  troppo  pieni  di  pensiero  per  il  nostro 
pubblico  pagante.  Essi  esigono  uno  sforzo:  è domandare  troppo  a un 
parigino  che  dopo  pranzo  va  a teatro. 

All’estero  si  è detto  e ridetto  che  noi  non  avevamo  capito  nulla 
dei  drammaturghi  scandinavi.  Ciò  è falso,  falsissimo.  Al  contrario, 
non  si  potrebbe  immaginar  nulla  di  più  intelligente  dell’  appendice 
consacrata  da  Giulio  Lemaitre  Anitra  selvatica,  e pochi  critici  hanno 
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COSÌ  ben  definito  il  genio  d’Ibsen  come  Emilio  Faguet  in  una  sua  Revue 
dramatique  consacrata  a Borkmann  e pubblicata  nei  Bébats.  Ibsen 
e Bjòrnson  sono  stati  compresi  acutamente  e gustati  degnamente  a 
Parigi  da  élite.  Ma  è appunto  sollanto  un' élite  (e  gli  snohs  inoltre 
vi  entrano  largamente)  che  formava  il  pubblico  dell’  antico  Théàtre 
Libre  e dell' (Euvre  le  sere  in  cui  fu  rappresentato  Ibsen.  Nulla  somi- 
glia meno  a questo  pubblico  d’eccezione  che  l’ordinario  pubblico  dei 
teatri  regolari.  In  Germania,  in  Inghilterra,  e forse  anche  in  Italia, 
la  distanza  che  separa  i due  pubblici  è infinitamente  minore. 


III. 

M.  Lugne  Poe,  dopo  aver  con  cura  allestito  i lavori  più  notevoli 
del  teatro  scandinavo,  rassegnò  il  suo  apostolato,  e M.  Antoine,  diret- 
tore del  Théàtre  Libre,  rinunciò  a dirigere  una  scène  à coté  per  dedi- 
carsi a un  teatro  regolare,  fonte  di  più  sicuri  guadagni.  Avendo  il 
Théàtre  Libre  riportato  un  tempo  dei  veri  trionfi  con  lavori  stranieri, 
si  poteva  credere  che  il  Théàtre  Antoine  continuerebbe  quelle  tradizioni. 
Ma  il  più  ardito  novatore  finisce  per  cascare  nella  routine.  M.  Antoine 
aveva  fatto  conoscere  il  teatro  nordico  : egli  s’ impuntò  in  questa  dire- 
zione; oggi  ancora,  non  vuol  allontanarsene.  Parlategli  d’Ibsen,  di 
Hauptmann,  di  Sudermann,  dei  Norvegesi,  dei  Tedeschi;  parlategli  degli 
Esquimesi  e dei  Lapponi,  ma  non  pretendete  di  deciderlo  ad  allestire 
un  lavoro  d’un  autore  italiano  o spaglinolo.  M.  Antoine  non  crede  nei 
Latini. 

Ora,  alle  letterature  latine  oggi  vanno  le  nostre  preferenze.  Fogaz- 
zaro, D’Annunzio,  la  Serao  hanno  da  molto  tempo  presso  di  noi  degli 
amici  e un  pubblico.  Perchè  i drammaturghi  italiani  non  dovrebbero 
ricevere  lo  stesso  trattamento?  Senza  dubbio,  un’impresa  avente  per 
iscopo  di  farci  conoscere  i principali  autori  drammatici  d’ Italia,  do- 
veva, per  le  ragioni  che  ho  esposte,  urtarsi  in  difficoltà  innumerevoli. 
Senza  dubbio,  non  si  arriverebbe  mai  a interessare  a quest’opera  pura- 
mente letteraria  il  pubblico  dei  teatri  ordinari...  Ma  perciò  meritava 
essa  meno  di  venir  tentata? 

Così  si  formò  la  modesta  società  drammatica  dei  Latins,  società 
che  durò  ciò  che  duran  le  rose...  e le  grandi  idee  allorché  non  vi 
hanno  denari  per  sostenerle.  Ma  nonostante  le  mille  difficoltà,  i La- 
tins  riuscirono  con  le  loro  magre  risorse  a far  rappresentare  Alleluja 
di  Marco  Praga  e i Disonesti  di  Ro vetta  (L'Ecole  du  déshonneur).  Questi 
due  lavori  riscossero  un  vero  successo,  dovuto  specialmente  al  prin- 
cipale interprete,  M.  Bour. 

M.  Bour  è un  attore  che  gli  amatori  teatrali  seguono  da  molto 
tempo  con  un  interesse  crescente.  Si  ebbe  fede  in  lui  fin  dai  suoi 
esordii  al  Chàteau  cTEau  e aìYAmbigu:  di  poi  lo  si  vide  con  piacere 
arruolarsi  da  Antoine.  Attualmente  il  signor  Bour  ha  interrotto  i suoi 
rapporti  con  Antoine,  ma  egli  è nondimeno  troppo  artista  e troppo 
intelligente  per  disconoscere  ciò  eh’  egli  deve  alla  meravigliosa  disci- 
plina del  suo  antico  direttore.  È da  Antoine  inoltre  che  Bour  si  è ini- 
ziato all’  arte  delicata  e tutta  francese  della  messa  in  scena.  Sotto  questo 
rapporto,  Bour  darebbe  oggi  dei  punti  al  suo  maestro.  Sul  palcosce- 
nico dei  Latins  egli  ha  concretato  dei  prodigi. 
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I fondi  di  cui  disponeva  la  giovane  società  essendosi  ben  presto 
esauriti,  i Latins  morirono  d’ inazione.  Ma  il  loro  programma,  fortu- 
natamente, si  salvò  dal  naufragio.  Alleluja  e I Disonesti  avevan  fatto 
vibrare  evidentemente  una  corda  sensibile.  11  Bour  lo  comprese  e risolse 
di  trarre  dall’idea  presentata  dai  Latins  tutto  ciò  eh’  essa  poteva  dare. 
Egli  si  mise  in  relazione  con  Marco  Praga,  pregandolo,  nella  sua  qua- 
lità di  segretario  della  Società  degli  Autori  drammatici  italiani,  di  indi- 
cargli quei  lavori  di  suoi  connazionali  e coilegbi  die  più  meritassero 
d’ esser  conosciuti  in  Francia.  Praga  s’affrettò  a sodisfare  tale  domanda, 
mandando  a Bour  dei  fasci  di  pubblicazioni.  E il  signore  e la  signora 
Bour  si  misero  a leggere  e classificare  tutte  quelle  opere. 

Bisogna  citare  il  nome  della  signora  Bour  accanto  a quello  di  suo 
marito:  ella  è milanese  d’origine  e,  benché  parli  il  francese  a perfe- 


Armand  Bour  e Crina  Barbieri  in  l)07i  Pietro  Caruso. 


zione,  è rimasta  assai  avvinta  al  suo  paese  natale.  Sotto  il  nome  di 
Gina  Barbieri  ella  creò  le  principali  parti  di  donna  nei  lavori  teatrali 
rappresentati  poi  al  Théàtre  cV  Art  International. 

Bour  e la  signora  Bour-Barbieri  lessero  dunque  diligentemente 
lavori  di  Rovetta  e di  Camillo  Antona-Tra versi,  di  E.  A.  Butti  e di 
Bracco.  Essi  si  fermarono  sul  Trionfo  di  quest’ultimo  : il  quale  piacque 
loro  per  il  suo  duplice  carattere  insieme  molto  « intellettuale  » e molto 
latino.  Inaugurando  un  ciclo  di  rappresentazioni  drammatiche  con  un 
tale  lavoro  si  dimostrava  F intenzione  di  non  metter  in  scena  che  opere 
scelte.  Ma  bisognava  trovare  un  teatro  in  cui  rappresentare  il  dramma 
di  Bracco.  E,  appunto,  la  Bodinière  era  libera.  11  Bour,  coll’aiuto  di 
alcuni  camerati  di  buona  volontà,  allestì  rapidamente  il  Trionfo.  Le 
prove  si  fecero  ora  in  casa  dell’uno,  ora  in  casa  dell’altro,  e più  spesso 
nell’appartamento  del  direttore.  E il  lavoro  fu  recitato  più  volte  sulle 
scene  della  Bodinière,  in  matinée.  Come  era  da  prevedersi,  le  persone 
intelligenti  che  una  curiosità  di  buona  lega  attraeva  a quel  teatro. 
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ne  uscivano  fortemente  interessate.  Ma  queste  persone  formavano  un 
gruppo  ben  modesto,  e il  signor  Bour,  malgrado  tutta  la  sua  energia, 
avrebbe  dovuto  rinunciare  a perseguir  il  suo  compito,  se  il  Cielo, 
che  non  detesta  il  teatro  e i commedianti  quanto  la  Chiesa  ha  voluto 
per  lungo  tempo  farci  credere,  non  avesse  inviato  un  uomo  veramente 
provvidenziale:  il  signor  Giorgio  Lieussou. 


TV. 

Giorgio  Lieussou  è un  vivo  amatore  delle  lettere,  scrittore  per  di- 
letto, che  si  trova  oggi  ad  aver  messa  insieme  un’opera  drammatica 
considerevole  ; ma,  per  una  ragione  o per  l’altra,  i direttori  dei  teatri 
parigini  non  avevano  mai  pensato  a rappresentare  un  lavoro  del  signor 
Lieussou.  Questi,  desiderando  invece  di  sottomettere  la  sua  numerosa 
e varia  produzione  al  giudizio  dei  conoscitori,  immaginò  d’affittare  la 
sala  della  Bodinière  per  la  sera,  allorché  M.  Bour  l’aveva  affittata  nei 
pomeriggi  per  le  rappresentazioni  del  Trionfo.  Quando  M.  Tjieussou 
assistette  allo  spettacolo  allestito  dal  suo  conlocatario,  si  senti  invaso 
d’ammirazione,  da  queir  intelligente  amatore  ch’egli  è.  Il  Trionfo  era. 
un  capolavoro  ! Il  Trionfo  meritava  d’  essere  dato  nello  stesso  tempo 
che  i lavori  del  Lieussou  ! E il  signor  Lieussou  divenne  dall’oggi  al 
domani  il  principale  azionista  del  signor  Bour,  il  suo  impresario,  il 
suo  hailleur  de  fonde . Ed  è così  che  si  fondò  il  Thè  atre  d'Art  Inter- 
national. Bisogna  esserne  grati  dapprima  a M.  e a Mine  Bour,  e im- 
mediatamente dopo  a M.  Lieussou. 

Il  nuovo  teatro  aprì  le  sue  porte  il  15  ottobre  1902.  Esso  diede 
durante  la  stagione  1902-903  cinque  spettacoli,  così  composti  : V spet- 
tacolo : Il  Trionfo,  di  Bracco;  Alleluja,  di  Praga;  VEcole  du  déshonneur, 
di  Ro vetta.  2°  spettacolo:  Par  ime  belle  nuit  (Di  notte),  di  Lopez; 
L'  Infìdèle,  di  Bracco.  3°  spettacolo:  L’ In  fi  dòte,  di  Bracco;  e Jeunesse, 
di  Max  Halbe.  4°  spettacolo  : Les  Rozéno,  di  Camillo  Antona-Tra- 
versi.  5°  spettacolo:  Lucifero,  di  E.  A.  Butti;  e Don  Pietro  Caruso, 
di  Bracco.  Inoltre,  ogni  sera,  si  rappresentò  come  lever  de  rideau 
un  lavoro  in  un  atto  del  signor  Lieussou.  Francamente,  gli  si  doveva 
ben  questo. 

Come  si  vede,  il  Thécitre  cV Art  International  è stato  popratutto,  du- 
rante questo  primo  anno,  il  Teatro  d’Arte  Nazionale  Italiano.  Fatta 
eccezione  d’  un  lavoro  tedesco,  non  si  sono  rappresentate  che  opere 
italiane.  Bisogna  felicitare  il  signor  Bour  d’aver  composto,  com’egli  ha 
fatto,  il  programma  di  questa  stagione  inaugurale.  Grazie  a lui  il  no- 
stro pubblico  ha  potuto  farsi  un’  idea  della  vostra  scuola  drammatica 
contemporanea  : ha  potuto  convincersi  che  si  è assai  lavorato  nel  vo- 
stro paese  da  quindici  anni  in- qua,  e se  i nomi  di  Bracco,  Camillo 
Antona-Traversi  e altri  son  stati  per  esso  una  rivelazione,  tutto  fa 
credere  che  questi  nomi  ormai  non  usciranno  più  dalla  sua  memoria. 

Quanto  all’  accoglienza  fatta  da  varie  parti  a questa  impresa, 
essa  è stata  quale  si  poteva  prevedere.  La  critica,  dopo  essersi  fatta 
pregare  un  tantino,  ha  finito  per  prender  la  strada  della  Bodinière. 
E fu,  nelle  file  di  questi  giudici  temuti,  dal  primo  all’  ultimo  spetta- 
colo, un  crescendo  di  benevolenza  ammirativa.  L' Infedele  e Don  Pietro 
Caruso  sono  stati  lodati  dai  nostri  principali  critici  come  non  è lor 
costume  di  lodare  i nostri  autori  anche  più  festeggiati.  « Infidèle  est 
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une  elude  très  curieuse  - ha  scritto  M.  Faguet.  - Et  cette  pièce  est 
merveilleuse  de  construction  et  de  fìnesse  ».  Lo  stesso  notarono  Ca- 
tulle  Mendès,  Larroumet  e altri.  Don  Pietro  Caruso  ebbe,  se  possi- 
bile, ancor  una  migliore  presse  : « G’est  tout  simplement  - scriveva 
M.  Daudet  all’ indomani  della  prima  rappresentazione  - ce  qui  sejoue 
à Paris,  à V heure  actuelle,  de  plus  remarquable  ».  Se  Bracco  non  è 
questa  volta  contento,  bisogna  dire  che  l’accontentarlo  è al  disopra 
delle  forze  umane... 

E il  pubblico'?  È' naturale...  ed  era  fatale:  il  grande  pubblico,  il 
pubblico  ordinario  dei  teatri  regolari,  è rimasto  assai  indifferente  alla 
coraggiosa  ed  intelligente  impresa  di  M.  Bour.  Esso  è andato  que- 
st’inverno a vedere  V Enfant  du  miracle  e il  Secret  de  polichinelle  : 
e non  si  è affatto  incomodato  per  le  Rozeno  e per  Jeunesse.  E cosi 
una  volta  di  più  si  è manifestato  il  divorzio  intellettuale  esistente  fra 
i nostri  letterati  e il  pubblico  medio  : così  si  è dimostrata  di  nuovo 
l’impotenza  della  critica  - almeno  della  critica  seria  e degna  di 
questo  nome  - a creare  il  successo  d’un  lavoro.  Durante  lo  scorso 
inverno  io  feci  l’osservazione  seguente:  nei  circoli  letterarii  la  con- 
versazione sul  teatro  (argomento  di  conversazione  parigino  per  eccel- 
lenza, come  si  sa)  cadeva  rapidamente  e senza  fallo  sul  Thédtre  d' Art 
International.  Se  ne  parlava  con  interesse  e con  lode.  Ma  negli 
ambienti  soltanto  mondani  non  trovava  eco  chi  avesse  parlato  dell’im- 
presa del  Bour.  I mondani  ignoravano  perfino  la  trasformazione  della 
Bodinière. 

Io  so  che  il  signor  Bour  spera  fermamente  che  le  cose  cambie- 
ranno. Pel  momento,  egli  si  dispone  a intrapprendere  una  tournée  in 
Europa:  darà  delle  rappresentazioni  in  provincia  e in  parecchie 
grandi  città  dell’estero.  Egli  conta  anche  di  visitar  l’Italia.  Poi,  al 
ritorno,  siccome  il  suo  contratto  col  proprietario  della  Bodinière  sarà 
per  scadere,  cercherà  d’ impiantare  più  comodamente  il  Thédtre  d’ Art 
International.  Ed  egli  persiste  a credere  che  il  pubblico  finirà  per 
interessarsi  a questa  scena  di  cui  la  funzione  intellettuale  risponde  a 
un  bisogno  così  alto  e nobile.  Ma,  perchè  il  Thédtre  d’Art  Interna- 
tional continuasse  a vivere,  occorrerebbero  incoraggiamenti  materiali 
e morali,  ed  appoggi  effettivi.  Gli  amici  del  signor  Bour  mi  affermano 
che  questo  simpatico  attore  non  ha  trovato  l’eco  che  il  suo  tentativo 
meritava.  Se  il  presente  articolo,  scritto  per  un  organo  così  autorevole 
come  è la  Nuova  Antologia,  potesse  in  modesta  misura  contribuire 
ad  interessar  l’Italia  ufficiale  ai  destini  del  Thédtre  d’Art  International, 
io  ne  proverei  una  soddisfazione  vivissima.  11  riavvicinamento  franco- 
italiano ha  un  corollario  : la  penetrazione  più  intima  dei  due  genii 
nazionali  francese  ed  italiano  per  virtù  della  classe  intelligente  di 
Francie  e d’ Italia 

Ora  - lo  constato  francamente  ma  non  senza  una  certa  vergogna  - 
r Italia  conosce  infinitamenie  meglio  la  Francia  di  quel  che  la  Francia 
conosca  l’Italia.  Tutto  ciò  che  tende  a migliorare  questo  stato  di  cose, 
tutto  ciò  che  contribuisce  a far  apprezzare  più  giustamente  gli  Italiani 
presso  i Francesi  dev’essere  incoraggiato.  Ed  è per  questo  ch’io  auguro 
al  Thédtre  d'Art  International  di  trovar  presto  dei  mecenati  che  ren- 
dano possibile  la  sua  esistenza  per  il  prossimo  inverno. 


Parigi,  maggio  1903. 


Maurizio  Muret. 


Cambio  della  nostra  scorta  di  Cosaeclii  a Semiouofka. 


TRAVERSO  L’Armenia  russa 


In  cammino  — Da  Akstafa  a 2200  m.  sul  mare  — Il  lago  Sevanga  e il  mona- 
stero della  Croce  — Brivan,  sotto  FArarat  — Etchmiadzin,  la  Roma  degli 

Armeni  — Le  cattedrali  — L’udienza  del  Katliolicos  (1). 

Da  parecchi  giorni  eravamo  a Tiflis,  di  ritorno  dall’Asia  centrale, 
godendoci  la  vita  della  capitale  del  Caucaso,  quando  la  conoscenza 
che  facemmo  del  signor  Kaznakoff,  giovane  diplomatico  russo,  e la 
raccomandazione  del  generale  de  Wrede,  vice-governatore,  ci  persua- 
sero a compiere  l’ escursione  ad  Erivan  sotto  l’Ararat,  che  è,  senza 
alcun  dubbio,  la  contrada  più  interessante  e meno  vista  dei  possedi- 
menti russi  deir  Armenia.  Moltissimi  ci  parlavano  di  briganti,  di  aggres- 
sioni numerose,  di  vere  battaglie:  ma  noi,  fidenti  nella  leggerezza  del 
nostro  bagaglio,  e sicuri  per  quel  po’  di  fatalismo  che  si  acquista 
viaggiando  nelle  contrade  orientali,  il  giorno  12  ottobre  1897  partivamo 
da  Tiflis  col  diretto  della  mattina,  lo  stesso  che  qualche  tempo  prima 
ci  aveva  trasportati  a Bakou,  e poi  a Dock  ara  e Samarcanda.  Avevamo 
licenziato,  senza  gli  onori  della  riconoscenza,  il  nostro  primo  inter- 
prete, il  georgiano  Georgy,  che,  interprete  in  quattro  lingue,  aveva 
sempre  taciuto  in  cinque,  come  aveva  sentenziato  l’ amico  Eysseric  nelle 
escursioni  che  avevamo  fatto  insieme  a Samarcanda.  11  nostro  nuovo 
interprete  era  nativo  dell’Armenia  russa,  e quindi  conosceva  bene 
gl’  innumerevoli  dialetti  di  quelle  contrade.  Era  un  vecchietto  svelto 


(1)  Dal  volume  Caucaso  ed  Asia  Centrale  di  Gr.  De  Riseis,  d’imminente  pub- 
vblicazione  presso  l’editore  Rocco  Carabba,  Lanciano. 
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e intelligente,  che  gridava  e bestemmiava  per  quattro  in  mezzo  a tutta 
queir  accozzaglia  di  galantuomini,  che  sono  i cocchieri,  le  guide  e i porta- 
tori della  Russia  asiatica.  Molto  più  fidenti  nel  nostro  nuovo  pilota  ci 
mettevamo  dunque  in  via  per  la  seconda  volta,  abbandonando  Tiflis, 
mollemente  distesa  nella  ricca  vallata  dell’Aragva. 

* 

Alle  2.20  del  pomeriggio  giungevamo  ad  Akstafa,  di  dove  comincia 
la  strada  carrozzabile  di  200  verste  che  mena  ad  Erivan.  Un  telegramma 
di  S.  E.  il  governatore  militare  di  Tiflis,  generale  Wrede,  ci  aveva 
preceduti,  comandando  al  capo  della  polizia  di  Akstafa  di  farci  trovare 
una  carrozza,  meno  incomoda  di  tutte  quelle  che  trovansi  comu- 
nemente percorrendo  le  strade  postali  della  Russia.  Oltre  una  prima 
scorta  di  cosacchi,  troviamo  di  fatto  pronta  una  carrozza  tirata  da 
quattro  vigorosi  cavalli:  F interprete  sale  vicino  al  cocchiere,  uno  dei 
cosacchi  si  slancia  a tutta  carriera  dinnanzi,  gli  altri  tre  ci  seguono  a 
galoppo,  e cominciamo  la  lunga  via  a tutta  corsa,  mentre  la  pesante 
carrozza  trabalza  sulle  pietre  della  strada  polverosa.  Così  di  gran 
galoppo  si  va  fino  ad  Uzun  Tala;  la  prima  stazione  di  posta,  dove 
cambiamo  rapidamente  di  cavalli  e di  scorta. 

Ad  ogni  cambiamento  di  cosacchi  vediamo  succedersi  i tchapars, 
originali  costruzioni  in  legno,  che  s’elevano  dal  suolo  come  gigante- 
sche tele  di  ragno.  Di  lì  sopra,  inerpicati  come  su  una  scala,  i tchapar- 
khanè  guardano  la  contrada  a loro  affidata,  e con  segni  di  giorno  e con 
fuochi  di  notte  avvertono  i tchapars  vicini  di  qualche  pericolosa  incur- 
sione. Questi  semafori  terrestri  servivano  molto  all’epoca  del  famoso 
Karim,  che  fin  quasi  il  1890  devastò  alla  lettera  queste  contrade, 
prima  di  rifugiarsi  in  Persia,  ove  fu  ricevuto  con  ogni  sorta  d’onori. 
Adesso  invece  la  sorveglianza  sui  seguaci  di  Karim  s’è  un  po’  rallen- 
tata, e v’ha  anche  qualche  maligno  che  afferma  come  molti  di  questi 
tchapars,  isolati  nei  boschi  e nelle  pianure  dell’Anti-Caucaso,  sieno 
in  buone  relazioni  coi  covi  ancora  esistenti  di  briganti  autentici.  Ma 

10  credo  che  siano  calunnie  ; perchè  davvero  non  giurerei  che  ognuno 
di  quegl’indigeni  a colletto  rosso  e a bandoliera  sarebbe  troppo  disposto 
a impegnare  sul  serio  la  sua  esistenza  per  la  salvezza  d’un  forestiero 
sconosciuto  che,  dopo  una  buona  galoppata  di  scorta  d’onore,  gli  darà 
un  rublo;  ma  dall’eroe  al  manutengolo  ci  corre.  Se  poi  invece  è un’au- 
torità russa  che  viaggia,  allora  diviene  mirabile  l’attività  di  tutti 
quegli  sparsi  tchapars,  e si  può  essere  quasi  sicuri  di  non  rientrare  a 
Tiflis  con  la  sola  camicia,  perchè  spesso  quei  bravi  mattacchioni  di 
briganti  spingono  la  loro  ingordigia  fino  agl’  indumenti  più  iiecessarii 
dell’incauto  viaggiatore. 

Dopo  la  pianura  gialla  e monotona,  comincia  una  vallata  verde. 
La  notte  ci  prende  per  istrada,  e con  una  magnifica  luna  giungiamo 
a Karavanserai , dove  dormiremo... 

La  dimane  sull’  alba  il  vigile  armeno  ci  sveglia  coi  soliti  allegri 
motteggi.  La  carrozza  polverosa  con  cavalli  freschi  ci  attende  di  fuori, 
mentre  una  nuova  scorta  di  cosacchi  caracolla  arditamente  sulle  balze 
erbose  e sui  pendii  dei  dintorni.  Vicino  a noi,  presso  all’umile  banco, 

11  mastro  di  posta  prepara,  a gran  fatica,  la  nota  scritta,  e un  po’  più 
discosti  la  numerosa  prole  della  famiglia  russa  strilla  con  dei  crescendo 
spaventosi,  mentre  al  di  fuori  della  finestra  una  splendida  giornata  fa 
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rilucere  le  montagne  vicine,  coi  boschi  magnifici,  e col  torrente  di  sotto 
che  appare  argenteo  nella  valle. 

Di  qui  comincia  una  gola  degna  dei  paesi  del  nord  per  la  severa 
e splendida  vegetazione  dei  boschi,  che  covrono  le  pendici,  rinserran- 
dosi in  qualche  punto,  e aprendosi  più  lungi  con  vallate  più  larghe 
e verdi,  mentre  in  mezzo  a quella  vegetazione  lussureggiante  si  scor- 
gono massi  colossali  di  granito  non  rivestito  da  alcuna  pianta  o al- 
bero. I zig-zag  della  strada  s’ inerpicano  traverso  quelle  foreste  ora 
oscure,  ora  illuminate  dal  sole,  che  sorride  tra  il  fogliame  denso.  Da 
un  oscuro  fondo  di  valle,  ove  mormora  a pochi  passi  il  fiume  che  ci 
accompagna  sempre,  giungiamo  sopra  la  vetta  d’un  colle,  da  cui  altre 
montagnole,  altre  valli,  altri  boschi  si  scoprono.  È un  alternarsi  di 
bellezze  alpine  fino  a Delijan,  villaggio  importante,  fabbricato  sulle 
rupi  che  scendono  a picco  sul  fiume  in  basso.  La  casa  postale,  dove 
ci  fermiamo  una  mezz’ora,  è lussuosa  in  paragone  di  quella  di  Kara- 


vanserai;  la  popolazione,  mezzo  armena  e mezzo  russa,  ha  l’aria  più 
operosa  e civile  ; nella  valle,  in  giù,  qualche  piccolo  stabilimento  in- 
dustriale è fabbricato  presso  la  corrente  del  fiume. 

A Delijan  si  biforca  pure  la  strada  di  Erivan  con  quella  che  mena 
ad  Alexandropol  più  ad  occidente.  Anche  qui  cominciamo  a vedere  di 
quei  Molokani  che  vi  furono  esiliati  fin  dal  tempo  dell’  Imperatrice 
Caterina  ; appartenenti  a quella  setta  che  ha  fra  le  altre  sue  pratiche 
quella  della  promiscuità  sessuale  ; pratica  immorale  che  anche  adesso 
difficilmente  s’è  potuta  del  tutto  proscrivere.  Delijan  è anche  un  luogo 
esposto  frequentemente  alle  inondazioni  del  fiume  che  ora  scorre  tran- 
quillo e lucente  tra  le  due  rive  illuminate  dal  sole  d’  una  splendida 
giornata.  E qui,  durante  una  di  queste  inondazioni,  un  viaggiatore- 
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racconta  (gli  creda  pur  chi  vuole)  che  un  soldato  russo  di  guardia 
cercava  di  salvarsi  dalla  furia  irrompente  delle  acque,  quando  da  un 
poggio  vicino  un  gruppo  di  ufficiali  che  s’  erano  posti  in  salvo  gri- 
darono alla  sentinella  che  il  codice  militare  comminava  la  morte  a 
uhi,  per  qualunque  ragione,  abbandonasse  il  posto  confidato  alla  sua 


Settarii  Molokani  proscritti  a Delijau. 


guardia.  A quest’ammonizione,  il  povero  soldato  rimase  fermo  al  suo 
posto,  mentre  l’acqua  saliva  continuamente;  già  aveva  ricoperto  tutto  il 
corpo  del  misero,  e minacciava  covrirgli  anche  la  testa,  mentre  l’eroico 
servo  del  dovere  tranquillamente  aspettava  la  morte,  quando  miraco- 
losamente r acqua  cominciò  a decrescere,  il  soldato  fu  salvo,  e rice- 
vette in  appresso  la  croce  che  in  Russia  si  dà  ai  valorosi  in  guerra. 
Straordinario  esempio  dei  miracoli  di  abnegazione  ed  obbedienza  cui  può 
far  giungere  la  ferrea  disciplina  militare  dell’ esercito  russo,  sicché  la 
personalità,  e financo  1’  istinto  più  naturale  a qualunque  uomo,  spa- 
risce dinnanzi  alla  rigida  legge.  Così  questi  milioni  di  russi  sono  ve- 
ramente come  automi  senza  volontà  e iniziativa  al  cospetto  della  gi- 
gantesca e inflessibile  volontà  di  un’oligarchia  autocratica  e militare. 

* 

•K-  ^ 

Partiti  da  Delijan  siamo  a cento  verste  ancora  da  Erivan  ed  in- 
comincia pure  la  parte  più  faticosa  del  tragitto,  giacché  fra  i boschi 
e le  balze  sempre  più  selvagge  si  sale  sempre  con  la  strada  che  si 
arrampica  interminabile  fino  alla  cima  del  passo. 

E il  yemchick  sferza  vigorosamente  i cavalli  freschi  prima  della 
salita  dell’  Echek-Maidan,  dove  continua  sempre  la  magnifica  vege- 
tazione autunnale.  A 2172  metri  la  montagna  finisce  e cominciamo  la 
rapida  discesa  prima  di  veder  luccicar  in  fondo  le  famose  acque  az- 
zurre dei  tartari,  il  gran  lago  a 2000  metri  sul  livello  del  mare. 
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Prima  del  lago  Semionofka,  è un  piccolo  ammasso  di  casette  soli- 
tarie, che  la  neve  copre  completamente  quasi  per  sei  mesi  all’  anno. 
Non  più  boschi,  ma  la  nuda  terra  giallastra  e monti  all’intorno, 
dalle  sommità  tondeggianti,  rincorrentisi  uguali  all’  ingiro  e for- 
mando come  un  cratere,  sul  fondo  del  quale  riluce  la  discesa  d’acque 
calme.  In  giù,  alla  fine  della  gran  discesa,  appare  finalmente,  ma  non 
intero  ancora,  il  lago  Gocha  o Sevanga  ; che  a quest’altezza  bagna  la 
le  sponde  dei  monti  tristi.  E giunti  in  basso,  anche  più  triste  appare 
un  villaggetto  indigeno,  solitario  e abbandonato  nella  breve  pianura. 
Le  case  appaiono  fin  dal  principio  ; dei  bassi  muri  in  pietra,  con  una 
misera  porticciuola,  che  si  apre  in  mezzo,  e il  tetto  coverto  di  stipe, 
sicché  quelle  case  originali  sembrano  da  lungi  dei  grandi  fienili.  Gruppi 
di  ragazzi  cenciosi,  colle  loro  hurke  stracciate  e seminudi  si  radunano 


Ragazzi  di  Eleonofka. 


curiosi  dintorno  a noi;  sulla  pianura  sono  sparsi  gli  uomini  che  la- 
vorano la  terra.  E davvero  hanno  un’aria  desolata  le  casette  basse  in 
pietra,  e gli  abituri  simili  ad  altrettante  stalle;  sicché  si  rimane  me- 
ravigliati, quando  dalle  porte  anguste  i contadini  a lunga  barba  in- 
colta e i cenciosi  ragazzetti  escono  a frotte  per  circondare  la  carrozza, 
e per  dire  due  parole  ai  tchapars,  loro  antiche  conoscenze.  Ve  n'é  fra 
questi  tchapars  uno  più  degli  altri  allegro  e fanfarone,  che  racconta 
presunte  gesta  e battaglie  terribili  coi  briganti,  che,  si  assicura,  pul- 
lulano nei  dintorni  del  lago  ; luoghi  deserti  e poco  abitati,  ove  faci- 
lissima riesce  la  fuga  ed  il  nascondersi.  Secondo  i suoi  racconti,  qualche 
giorno  fa  egli  ha  ucciso  uno  dei  briganti,  e tagliata  a lui  la  testa,  é andato 
ad  ottenere  la  ricompensa  in  danaro,  cui  ognuno  di  quei  trofei  dà  diritto 
a questi  originali  e selvatici  rappresentanti  della  legge.  Mentre  i nostri 
cavalli  si  riposano  un  po’  presso  la  radura  del  paesello  selvaggio,  il 
tchapar  e il  suo  giovane  compagno  galoppano  in  una  fantasia,  che  ci 
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mostra  la  forza  e la  resistenza  straordinaria  di  quei  piccoli  e musco- 
losi cavallini  delle  montagne,  arruffati  e pelosi  come  orsi,  e 1’  abilità 
straordinaria  di  tutti  quei  cavalieri  impareggiabili  che  sono  i tartari 
deir  Anti-Caucaso . 

Poco  più  in  là  cominciamo  a girare  il  lago,  percorrendo  una  strada 
ardita,  che  a volte  piomba  quasi  a picco  sulle  acque.  Si  sale  di  nuovo, 
per  poi  scendere  fino  a ripida  curva,  dove  l’ isoletta  del  celebre  mo- 
nastero di  Sevanga  appare  chiara,  riflettendosi  nelle  acque  limpide. 

È l’unico  punto  abitato,  su  cui  l’occhio  si  riposa,  mentre  un  tempo 
le  rive  oggi  desolate  e nude  del  lago  Sevanga  erano  popolate  da  molti 
e industriosi  villaggi,  che  pagavano  decima  al  ricco  monastero,  sor- 
gente sull’ isolotto  vulcanico  in  mezzo  alle  acque  d’un  bel  turchino 
oscuro.  Ora  la  desolazione  regna  dappertutto,  e solo  il  monastero  della 
Croce  ospita  adesso  tutto  l’anno  i solitari!  monaci  e i radi  pellegrini 
che  qui  vengono  nella  buona  stagione,  la  quale  dura  così  poco  in 
questi  luoghi  cari  all’inverno  e alla  neve;  ed  allora  l’inverno  è così 
rigido  che  spesso  sul  lago  ghiacciato  si  giunge  a piedi  fino  al  con- 
vento. 

L’ isoletta  verde  s’innalza  pittoresca  fra  le  acque  smorte  e i monti 
lontani.  Ascendiamo  subito  l’erta  fiorita  fin  sopra,  dove  le  due  chie- 
sette antiche  s’ergono  fieramente,  come  sfidando  le  tempeste  e le  raf- 
fiche di  neve,  che  qui,  a circa  2000  metri,  debbono  essere  terribili  du- 
rante il  lungo  inverno.  E quelle  chiesette  di  pietra,  quegli  antichi  e 
venerati  santuari!  armeni  sono  là  da  più  di  700  anni;  tutta  un’epoca 
gloriosa  del  cristianesimo  armeno,  che  si  è mantenuto  tra  le  bufere 
di  incursioni  musulmane  e la  inimicizia  di  sètte  diverse.  Nella  chiesa 
che  è più  in  alto  circondata  da  un  cimitero  mezzo  sepolto  dal  prato 
verde,  ammirammo  all’ingresso  una  porta  antichissima,  scolpita  in 
legno,  che  i monaci  hanno  serbato  gelosamente,  custodendola  dalle 
razzie  barbariche  e resistendo  anche  alle  offerte  generose  di  touristes, 
anelanti  di  riportare  a casa  quella  magnifica  porticina  tutta  intagliata 
a santi  bizantini  e a fregi  originali.  Il  padre  Gregorio,  uno  dei  pochi 
monaci  rimasti  a Sevanga,  ciaccompagna,  con  uno  scaccino  gobbetto 
e basso  che  agita  un  enorme  mazzo  di  chiavi.  E lì  sotto  il  campanile 
in  pietra  ci  fermiamo,  usciti  dall’interno  delle  chiese  ad  ammirare  la 
distesa  del  lago  all’intorno,  e in  basso  a destra  il  convento  moderno, 
che  s’ innalza  costruito  in  modo  da  essere  sulla  spiaggia  riparato 
quasi  completamente  dai  venti  terribili  del  Nord.  Invece  i due  san- 
tuari antichi  sorgono  imponenti  alla  sommità  della  verde  collina,  ri- 
guardando d’ogni  lato  la  distesa  azzurra  del  Sevanga;  ma  essi  ap- 
paiono qua  e là  in  rovina,  e mezza  scrollati  dai  turbini  invernali  che 
giungono  dagli  altipiani. 

Rifiutiamo  di  passare  la  notte  a Sevanga,  perchè  l’indomani  vo- 
gliamo giungere  senza  meno  ad  Erivan.  C’imbarchiamo  di  nuovo, 
mentre  i buoni  monaci  riuniti  sulla  riva  ci  augurano  il  felice  viaggio. 

Il  giorno  è lì  lì  per  finire  ; i monti  circostanti  riflettono  gii  sprazzi 
di  raggi  infuocati;  e mentre  a cavallo  trottiamo  verso  Eleonofka,  la  sera 
scende  lentamente.  Non  un’anima  in  quei  paraggi  deserti  e nudi;  per  la 
strada  solitaria  ci  godiamo  l’aspetto  magnifico  di  quel  cielo  orientale 
ancora  infuocato,  mentre  la  luna  già  splende  in  un  angolo  azzurro 
dell’orizzonte;  quelle  luci  del  firmamento  che  i paesi  temperati  non  cono- 
scono affatto.  E questa  è pure  l’ora  tipica  dei  briganti;  perchè  nella 
penombra  del  tramonto  o ai  raggi  incerti  deH’alba  le  comitive  di  Tar- 
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tari  sogliono  svaligiare  i passeggieri,  scendendo  rapidi  dai  boschi;  è 
anche  l’ora  in  cui  nei  villaggi  tutti  sono  ritirati  quietamente  e non 
temono  più  le  orde  annidate  nelle  foreste  o nei  valloni  profondi,  che 
convergono  verso  il  bacino  dell’ azzurro  Sevanga  ; ricettacoli  questi 
quasi  inaccessibili.  Infatti,  quando  entriamo  sul  far  della  notte  nella 
piccola  cittadina  di  Eleonofka  troviamo  le  strade  gaiamente  popolate 
ancora  dalle  famiglie  che  si  godono  il  fresco  sulle  soglie  delle  case 
in  legno.  Nella  casa  di  posta  riceviamo  un’accoglienza  ospitale;  sce- 
gliamo le  magnifiche  trote  del  lago,  che  trovammo  squisite,  degne 


Persiani  di  Erivan. 


della  loro  fama,  perchè  non  c’è  armeno  del  dintorni,  che  non  vi  de- 
canti la  squisitezza  di  queste  grosse  trote. 

Intorno  alla  stazione  di  posta  echeggiano  intanto  sommessi  i soliti 
canti  serali  dei  contadini  russi,  di  un’intonazione  così  perfetta.  Un 
velo  di  nebbia  si  è steso  sul  lago  vicino  ; e solo  la  luna  più  tardi  fa 
riapparire  lo  specchio  argenteo  delle  acque,  in  lontananza. 

La  dimane  sulPalba  ci  poniamo  in  istrada  per  compire  le  40  verste 
che  ancora  ci  separano  dalla  capitale  del  Caucaso  meridionale. 
Son  finiti  i magnifici  boschi  e il  lago  grigio  ; rocce  e valloni  profondi 
circondano  la  strada,  e montagne  coverte  di  neve  si  profilano  ai  due 
lati  dell’orizzonte  ; a destra  i picchi  dell’Alageuz  s’innalzano  a quasi 
4000  metri. 

Dirimpetto  ad  un  gran  masso  di  granito  abbiamo  la  prima  vista 
dell’Ararat  magnifico.  Sono  due  grandi  piramidi  coverte  di  neve  e 
sorgenti,  come  per  incanto,  in  mezzo  a quella  pianura  fertile  e bo- 
scosa della  Transcaucasia.  11  grande  Ararat  è più  a destra,  il  piccolo 
più  a sinistra,  col  limite  delle  nevi  appena  visibile.  E la  superiorità 
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che  l’antico  monte  della  Bibbia  ha  sui  suoi  rivali  d’Europa  e d’Asia 
è quella  di  sorgere  d’un  tratto  isolato  nel  mezzo  della  pianura  fertile 
della  Transcaucasia,  mentre  il  monte  Bianco  ed  il  Kasbek  sorgono 
in  mezzo  a cime  minori,  ma  anch’esse  rispettabili.  E l’effetto  è ma- 
gnifico, specie  nelle  giornate  caliginose  ; perchè  verso  le  dieci  del 
mattino  le  corfme  di  nuvole  si  aprirono  ed  il  monte  gigante  apparì 
solitario  e scintillante  ai  raggi  del  sole,  uscito  finalmente  dall’am- 
masso di  vapori,  nel  centro  dei  quali  esso  appariva  tenue,  come  in 
un  magnifico  alone  boreale. 

Divoriamo  al  gran  galoppo  le  ultime  miglia  di  strada  monotona, 
traverso  i contrafforti  di  montagne,  impazienti  di  giungere  ad  Erivan. 
E dopo  una  brusca  svolta  sulle  alture,  la  capitale  appare  in  basso. 


Mendicante  persiano  di  Erivan. 


nel  mezzo  di  una  pianura  verde,  circondata  di  folti  alberi  altissimi, 
fra  cui  le  case  bianche  a scacchi  regolari  appaiono  come  allineate 
militarmente.  Un  piccolo  scoscendimento,  in  mezzo  al  quale  scorre  l’im- 
petuoso fiume  Kenga,  divide  la  pianura  in  due,  li  dove  la  città  par 
che  finisca  d’un  tratto. 

Entriamo  in  Erivan  al  galoppo  sfrenato,  preceduti  dai  cosacchi 
a cavallo,  che  gridano  furiosamente  per  tar  scostare  la  gente.  Gli 
armenti  e le  carrozze  degl’indigeni  si  rifugiano  sotto  gli  alberi  fron- 
zuti, che  fiancheggiano  la  strada.  Un  urto  improvviso,  delle  grida, 
dei  lamenti.  È niente;  una  vacca  che  la  nostra  pesante  berlina  ha 
rovesciata,  stritolandole  le  gambe.  Il  nostro  cocchiere  e la  nostra 
guida  sembra  che  non  vi  badino  affatto,  e continuiamo  la  nostra 
corsa  impetuosa,  ragionando  della  singolare  tranquillità  di  carattere 
dei  proprietari  d’armenti  di  Erivan. 

15 
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Più  in  giù  ci  fermiamo  nella  gran  piazza,  adorna  di  magnifiche 
piantagioni,  allineate  e formanti  un  giardinetto  delizioso  nell’  arida 
pianura.  Troviamo  il  nuovo  hotel  russo  di  Erivan  abbastanza  buono, 
e tutti  gli  abitanti  in  emozione  pel  prossimo  arrivo  del  principe  Ga- 
litzine.  Governatore  generale  del  Caucaso,  che  fa  un  giro  d’ispezione 
in  queste  contrade  infestate  dai  briganti.  Una  mezza  brigata  di  co- 
sacchi scorta  Sua  Eccellenza  in  questa  gita  ; ciò  non  impedisce  però 
ai  briganti  di  svaligiare  le  diligenze  dei  pacifici  viaggiatori,  una 
mezz’ora  appena  che  il  corteggio  vice-reale  è passato,  come  è avve- 
nuto sei  o sette  giorni  fa  presso  Kars,  distretto  infestato  dai  malan- 
drini anche  più  di  quello  d’ Erivan.  La  vicinanza  delle  tre  frontiere, 
gli  sconfinamenti  così  facili,  le  fughe  del  briganti  persiani  in  terri- 


Moìlaìl  della  gran  Moschea  di  Erivan. 


torio  turco,  dei  russi  nel  turco  o viceversa,  avvengono  ogni  giorno  e 
non  v’è  polizia  al  mondo  che  possa  distruggere  completamente  quelle 
bande  audacissime  bene  armate.  1 rigori  e le  terribili  repressioni  dei 
russi  non  sono  valsi  finora,  che  a fare  di  queste  incursioni  trans- 
caucasiche una  specie  di  duello  a morte  fra  i militari  ,e  i banditi. 
Niente  quartiere  ; quale  delle  due  parti  è preso  nelle  frequenti  scara- 
mucce è decollato  sul  posto,  e la  testa,  a seconda  delle  circostanze, 
ornerà  la  porta  di  qualche  borgata  a edificazione  dei  pacifici  cittadini 
o a maggior  gloria  sarà  trofeo  sull’alpestre  asilo  dei  tartari.  I viag- 
giatori, se  non  oppongono  resistenza,  è raro  che  sieno  uccisi;  il  mag- 
gior pericolo  per  essi  è forse  quello  d’essere  accompagnati  dalla  po- 
lizia, le  più  volte  o inutile  o addirittura  pericolosa.  Dovunque  in 
Transcaucasia  il  discorso  imperante  è questo  dei  briganti.  Gli  abi- 
tanti diQ\V hotel  ne  parlano  sempre,  e tutto  verte  su  questo  flagello 
che  impedisce  a molta  gente  di  recarsi  tranquillamente  ad  ammirare 
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questa  magnifica  fra  le  regioni  del  Caucaso  ; perchè  se  il  Darial  al 
nord  è quasi  libero  adesso,  il  sud  ne  è ancora  infestatissimo. 

Appena  giunti  nel  vasto  piazzale  di  Erivan  una  smagliante  folla 
si  era  riunita  sotto  il  palazzo  del  Governo  ; grandissimi  gonfaloni 
serici  svolazzavano  al  vento  della  sera,  che  dalla  pianura  dell’Ararat 
e dalle  steppe  della  Persia  giungeva  impetuoso.  Gli  eleganti  costumi 
del  Caucaso  che  modellano  i corpi  scultorii,  rendono  oltremodo  belli 
i reggimenti  di  cosacchi  appiedati,  che  formavano  la  scorta  d’onore 
delle  autorità.  In  una  bellissima  carrozza  di  posta,  scortata  da  co- 
sacchi rossi,  giungeva  il  principe  Galitzine,  in  bassa  uniforme  verde- 
di  generale  di  fanteria,  uno  dei  più  alti  gradi  dell’esercito  russo.  La 
rivista  avvenne  qui  nell’ estremo  lembo  dell’Asia  moscovita  come  av- 
viene dappertutto  in  Europa;  ma  per  noi  lo  spettacolo  straordinario' 
era  formato  da  quella  folla  variegata  di  persiani,  di  armeni,  di  os-^ 
seti,  di  ebrei,  di  abitanti  dell’Asia  centrale  e di  tutte  le  altre  mille 
popolazioni  differenti  di  queste  regioni.  La  sera  pranzammo  slìV  hotel 
col  principe  Michele  Kourakine,  segretario  del  vice-re  del  Caucaso^ 
amico  del  nostro  compagno  di  viaggio  Kaznakoff. 

La  dimane  di  buon’ora  giravamo  per  Erivan,  pel  mercato  pieno- 
di  genti  diversissime  e di  negozianti  pittoreschi.  I tartari  dalbaria 
bellicosa,  veri  magnifici  briganti  deli' antico  tempo,  passeggiano 


Donne  armene  di  Turchia  rifugiate  ad  Etchiniadzin. 


tranquillamente  presso  gli  effeminati  persiani  e grindustriosi  armeni^ 
dalle  facce  astute  di  mercanti  nati  ; in  mezzo  a loro  passeggia  a sua 
volta  gravemente  il  russo,  da  padrone  incontrastato. 

Poco  lungi  dal  Maidan  s’eleva,  modesto  in  apparenza,  l’antico 
palazzo  dei  Sardars,  potentati  persiani,  che  reggevano  queste  contrade 
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armene  in  nome  dello  Shah  di  Persia,  che  ebbe  però  sempre  a lottare 
coi  turchi,  i quali  tacevano  frequenti  incursioni  fin  qui,  e dettero 
per  secoli  ben  da  fare  ai  potentati  di  Teheran,  finché  nel  18!27  Pa- 
skievitch  non  conquistò  definitivamente  tutta  la  Transcaucasia,  che 
d’allora  diverne  una  tranquilla  provincia  dell’ immenso  Impero.  Ma  il 


Armeni  turchi  rifugiati  ad  Etchmiadzin  pei  massacri  di  Brzerum  del  1897. 


lungo  dominio  dei  Persiani  è ancora  bene  evidente  in  Erivan,  sicché 
chi  é stato  fin  qui  sull’ estremo  lembo  del  Caucaso  ha  una  larga  idea 
dell’ Oriente  persiano. 

11  palazzo  dei  Sardars,  governatori,  appare  ora  modesto  nell’  in- 
sieme ; il  palazzetto  e la  moschea  che  restano  sono  gli  avanzi  dell’  an- 
tica e vasta  fortezza,  che  sorgeva  sulla  rupe  superba,  mentre  ora  solo 
una  piccola  sala  é rimasta,  tal  quale  era  in  antico,  e tutto  il  resto  o 
é caduto  in  rovina  o divenne  edifizio  moderno  e militare  nelle  mani 
dell’ invasore  russo. 

Entrati  in  quell’  unica  sala,  anche  prima  che  dalle  decorazioni  in- 
terne di  stile  persiano,  il  visitatore  é attirato  da  un  magnifico  bal- 
cone, dal  quale  si  guarda  ammirati  la  valle  sottostante,  splendida  di 
alberi,  dove  scorre  placido  il  Zenga  sotto  un  ponte  popolato  dagl’in- 
digeni pittoreschi.  Al  di  là,  campi  coltivati  d’un  bel  verde  e giardini 
e alberi  magnifici  e come  sfondo  l’ Ararat,  superbo,  digradante  e quasi 
perdentesi  nelle  nebbie  opaline  del  meriggio.  Dentro  regna  invece  un 
fresco  delizioso;  nel  mezzo  una  fontana  di  marmo,  seccata  chi  sa  da 
quanti  anni  ; e tutt’  attorno  i ritratti  dei  Sardars,  dalle  opulenti  barbe 
nere,  d’ una  lunghezza  inverosimile,  stretti  nelle  lunghe  palandrane 
egualmente  oscure.  Anche  una  donna  bellicosa  mostra  gli  occhi  neri 
disegnati  a mandorla,  vestita  tutta  da  guerriera,  con  lunga  scialiola 


TRAVERSO  L’ARMENIA  RUSSA 


229 


ed  una  di  quelle  accette  di  guerra,  che  coi  caschi  rabescati  formano 
l’oggetto  più  interessante  pei  collezionisti  di  antiche  armi  persiane. 

Da  quel  rifugio  artistico  ed  ombroso  andiamo  direttamente  alla 
piccola  moschea  annessa,  ora  in  rovina.  Parlamentiamo  lungamente 
con  un  custode  corruttibile;  e portiamo  fin  fuori,  nascosti  sotto  gli 
abiti,  dei  bei  pezzi  di  maioliche  multicolori  tolte  ai  muri  della  moschea. 
Lo  stato  di  assoluta  desolazione,  in  cui  versa  quest’antico  luogo  di 
culto,  ci  fu  incitamento  al  vandalismo;  ed  un  episodio  di  piccioni 
amorosi  e dei  fregi  di  maiolica  d’  un  bell’ azzurro  carico  furono  il  centro 
della  nostra  distruzione.  Tutt’  intorno  un  silenzio  di  tomba,  e nessun 
importuno  venne  ad  interrompere  il  nostro  lavorio  : peccato  che  quelle 
maioliche  cadenti  sieno  in  quel  miserabile  stato  d’abbandono. 

Questa  moschea  dei  Sardars,  ora  quasi  in  completa  rovina,  passava 
anticamente  come  una  fra  le  pili  belle  e artistiche  di  tutta  la  Persia; 


Etchmiadzin.  — La  cattedrale  di  S.  Gregorio  l’Illuminatore. 

e i suoi  fregi  e le  sue  maioliche  rivaleggiavano  con  quelle  che  ancora 
si  ammirano  a Tabriz  e a Teheran. 

Dopo  l’arte  sacra  antica  quella  moderna.  Ritraversando  il  Maidan^ 
passata  una  stradetta  piena  di  hottegucce  e di  venditori  silenziosi,  la 
Ghiod  mushid  è la  più  bella  delle  moschee  moderne  di  Erivan;  ma 
quanto  sono  meno  belle  ed  armoniche  le  sue  maioliche  gialle  e az- 
zurre di  quelle,  che  vedemmo  or  ora  presso  T antico  palazzo  dei  Sar- 
dars  I Però  T ombra  di  begli  alberi  e una  fontana  rallegrano  la  grande 
fra  le  moschee  della  capitale,  mentre  la  rovina  completa  attende  tra 
poco  le  vecchie  mura,  sgretolate,  arse  dal  sole  e abbattute  dalle  tem- 
peste. Nella  moderna,  invece,  mentre  i fedeli  pregano  rivolti  verso  la 
Mecca,  i mollahs  e gli  scolari  passeggiano  gravemente  sulle  soffici  stuoie 
sparse  nel  gran  cortile  ombreggiato  da  quattro  colossali  e fronzuti  al- 


230 


TRAVERSO  L’ARMENIA  RUSSA 


beri.  E tutti  questi  musulmani  di  Erivan  hanno  un  aspetto  bonario, 
che  contrasta  molto  coi  visi  feroci  o d’  un’  indifferenza  arcigna,  che 
vedemmo  in  Bockara  ; bisogna  invero  dire  che  i russi  sono  ottimi  come 
domatori  di  popolazioni  fanaticamente  feroci.  Chi  riconoscerebbe  nei  pa- 
cifici cittadini,  che  orasi  fanno  fotografare  sorridendo,  i feroci  maomet- 
tani, distruttori  e nemici  implacabili  dell’  antica  credenza  armena?  E 
questa  franquillità  è ora  appunto  dappertutto  nel  Caucaso,  dalle  balze 
del  nord,  teatro  un  giorno  delle  geste  leggendarie,  eroiche  di  Schamyl 
e dei  suoi  montanari,  fino  alle  balze  del  sud,  dove  tante  e diverse  razze 
vivono  ora,  senza  più  distruggersi  a vicenda  come  nell’  antico. 

Una  giornata  è più  che  sufficiente  per  vedere  i tre  soli  edifìzii  degni 
di  nota,  che  sieno  in  Erivan:  le  due  moschee  e la  sala  dei  cristalli.  Il 


Altare  nel  recinto  di  Etchmiadzin. 


resto  del  tempo  si  vagabonda  nel  bazar,  ove,  come  dappertutto  in 
Oriente,  la  vita  ferve  tutta  la  giornata,  e ove  il  viaggiatore  può  am- 
mirare a ogni  ora  quel  caleidoscopio  vivente,  formato  da  tante  popo- 
lazioni dai  costumi  diversi. 

Una  strada  lunga  e monotonia  in  pianura,  e non  molto  varia  di 
paesaggi,  unisce  Erivan  ad  Etchmiadzin,  residenza  del  Katholicos,  il 
Papa  del  rito  armeno  indipendente;  e centro  aneli’ esso  di  cultura  e di 
civiltà  da  più  di  dieci  secoli.  Appena  varcate  però  le  vecchie  mura  di 
Erivan.  il  masso  imponente  dell’Ararat  comincia  ad  essere  in  vista, 
innalzandosi  superbo  sulle  purezze  dell’  orizzonte,  mentre  in  alto  nel 
cielo  spiccano  candide  le  nevi  della  cima;  feterno  bianco  mantello  che 
covre  la  sommità  del  sacro  monte.  Un  po’  più  in  là  di  Erivan,  una 
folta  boscaglia  covre  i dintorni  del  fiume  ; al  di  là  poi  del  verde  magni- 
fico, la  gran  pianura;  e solo  al  di  là  ancora,  il  monte,  che  pare  tro- 
neggi sulle  vette  degli  alberi. 

Dopo  villaggetti  insignificanti,  ove  pare  sia  del  tutto  finita  l’antica 
prosperità  della  quale  narrano  i primi  viaggiatori,  ecco  Varshagabad, 
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rultimo  di  questi;  e poi  da  lontano  sorgono  le  bianche  mura  che  ri- 
cingono il  quadrilatero,  ove  la  chiesa  ed  il  monastero  ergono  le  loro 
costruzioni  maestose,  sorgenti  in  mezzo  alla  verde  pianura  alberata. 
Quelle  mura  chiudono  completamente  il  sacro  recinto;  mura  spesse  e 
formidabili,  che  resistettero  agli  assalti  di  predoni  e d’ infedeli,  e che 
sono  ancora  li  a mostrare  quell’ unione  di  sacro  e di  guerresco  che 
rivelasi  tuttavia  negli  antichi  monasteri  d’  Europa.  Presso  la  porta 
d’entrata  sono  ammucchiati  alcuni  individui  cenciosi  dall’ aspetto  vera- 
mente miserabile.  Sono  poveri  arnieni  turchi,  rifugiatisi  qui  in  suolo 
russo  per  isfuggire  ai  terribili  massacri  che  ad  Erzerum  e dovunque 
insanguinavano  allora  nel  1897  tutti  i territori  dell’  Armenia  ancora 
soggetta  al  barbaro  potere  di  Costantinopoli.  Dei  fez  anneriti  distin- 
guono ancora  quei  miserabili  dai  loro  compagni  di  religione  che  sono 
sottoposti  al  governo  dei  russi.  Tutti  quei  rifugiati  hanno  un  tenue 
soccorso  giornaliero  ed  un  ricovero  dai  preti  armeni  di  Etchmiadzin; 
e non  è a dire  come  negli  ultimi  torbidi  il  provvido  monastero  sia 
stato  il  rifugio  sicuro  di  tanti  derelitti. 

Molte  donne,  anche  lacere  e smunte,  si  vedono  in  quel  gruppo 
miserevole  ; un  vecchio  cieco  centenario  proteso  a terra  sembra  più 
morto  che  vivo,  mentre  due  o tre  bambinelli  seminudi  scherzano  gio- 
condamente in  mezzo  a quel  quadro  di  desolazione  senza  pari. 

Le  mura  imponenti  che  formano  di  Etchmiadzin  come  una  for- 
tezza erano  una  necessità  negli  antichi  tempi,  quando  frequenti  si  suc- 
cedevano le  incursioni  dei  Kurdi,  i predoni  delle  selvagge  regioni  del- 
l’Asia Turca.  Ora  sono  quelle  mura  semplicemente  che  danno  un’aria 
d’importanza  alTinsieme. 

Entriamo  nel  sacro  recinto  da  una  delle  porte  che  si  aprono  nelle 
mura  profonde.  Circondato  dal  grandioso  quadrilatero  di  abitazioni, 
il  piazzale  del  convento  è illuminato  dal  sole  : in  mezzo  la  mole  più 
imponente  della  cattedrale  mostra  le  pietre  scure  della  fabbrica,  il 
portico  originale  e artistico,  e le  cupole  sormontate  dai  coni  in  zinco 
che  luccicano.  All’ ingiro  le  mura  esteriori  sono  realmente  delle  ca- 
sette basse  con  dei  porticati  : e nel  mezzo  altri  edifizi  piìi  moderni, 
un  piccolo  santuario  all’aria  aperta  in  stucco  dipinto,  ove  si  celebrano 
speciali  funzioni  religiose  ; delle  piccole  fontane  ove  si  dissetano 
i profughi  dalla  Turchia,  che  formano  in  ogni  angolo  del  vasto  qua- 
drato dei  gruppi  di  cenciosi  multicolori.  In  mezzo  ad  essi  circolano 
pacatamente  i monaci  vestiti  in  nero  : un’aria  di  calma  perfetta  regna 
dovunque  nell’asilo  di  pace  e di  religione. 

Inviamo  subito  le  nostre  carte  da  vista  al  Patriarca  armeno,  Sua 
Santità  Mouketirch  I,  che  è il  pontefice  di  tutta  la  Chiesa  cristiana 
armena.  Sua  Santità  ci  riceverà  più  tardi,  ed  intanto  ci  manda  uno 
dei  suoi  archimandriti,  il  dottor  Losissian,  il  quale  ci  servirà  da  guida 
nell’interessante  giro.  Verso  la  parte  inferiore  del  quadrilatero  si  aprono 
alcune  cellette  pei  pellegrini  armeni,  che  accorrono  sempre  numerosi 
nel  luogo  più  sacro  per  essi,  nella  Roma  delle  tre  Armenie.  Appena 
entrati  a destra  trovasi  l’abitazione  di  Sua  Santità,  con  un  bel  giar- 
dino dirimpetto,  e molte  sale,  ra  cui  una  ricca  biblioteca,  la  più  im- 
portante di  Etchmiadzin. 

Delle  tre  chiese  la  cattedrale,  che  sorge  nel  centro  del  convento, 
è dedicata  a S.  Gregorio,  il  fondatore  della  religione  armena,  giacché 
da  lui  ha  principio  questa  setta  di  gregoriani,  i quali  ora  formano  la 
Chiesa  cosiddetta  nazionale,  che  riconosce  come  capo  il  Katholicos  di 
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Etchmiadzin.  Le  altre  due  chiese  meno  importanti  fuori  le  mura  sono 
dedicate  alle  due  sante  vergini:  santa  Guiana  e santa  Riprima,  le 
quali,  secondo  l’antica  leggenda  armena,  convertirono  in  porco  il  fa- 
moso re  Tiridate,  che  fu  tiranno  e signore  assoluto  di  queste  contrade; 
una  trasformazione  che  ehhe  fine  solo  coll’intervento  del  taumaturgo 
Gregorio,  e con  la  conversione  assoluta  del  tiranno,  che  battezzò  inol- 
tre tutto  il  suo  popolo.  Il  santo  divenne  Patriarca  e primo  Katholicos 
degli  armeni,  e fece  costruire  la  chiesa  di  Etchmiadzin,  il  cui  piano 
gii  era  stato  nientemeno  dato  da  Gesù  Cristo  : i bravi  armeni  non  si 
contentano  di  poco. 

Nell’ interno  della  chiesa  non  vediamo  nulla  di  veramente  note- 
vole, se  ne  togli  moltissime  reliquie  e molti  bei  messali.  L’interno  ras- 


Tomba  di  Mac  Donald  presso  la  Cattedrale. 


somiglia  molto  a quello  della  chiesa  di  Mskét,  ma  più  grande  e im- 
ponente. Entrati  nella  Basilica  un  ingrato  odore  di  stantio  mi  colpisce. 
Le  vecchie  mura  a forma  di  croce  si  elevano  coperte  di  pitture  fan- 
ciullesche e primitive,  che  d’altronde  i bravi  monaci  di  qui  ritengono 
come  opera  di  artisti  famosi.  Anche  l’iconostasi  e il  trono  del  Katho- 
licos non  hanno  nulla  di  veramente  artistico  : v’è  solamente  un’  aria 
di  antichità  venerabile,  che  fa  impressione.  Anche  le  famose  reliquie 
non  mi  fanno  grande  effetto  ; la  mano  di  S.  Gregorio  disseccata  e ne- 
rastra, come  quella  di  una  mummia  egiziana,  è contenuta  in  una  sca- 
tola di  argento  massiccio  ornata  di  pietre  preziose.  Il  nostro  cicerone 
ci  fa  liberamente  toccare  quei  preziosi  resti  ; così  pure  il  pezzo  auten- 
tico dell’Arca  di  Noè,  trovato  sul  monte  Ararat,  io  lo  giro  e rigiro 
osservandolo  minutamente,  ma,  a mia  vergogna,  senza  esserne  nul- 
lamente  commosso.  Insieme  con  altre  reliquie  delle  sante  martiri  ve- 
nerate ad  Etchmiadzin  anch’esse  con  S.  Gregorio,  vi  sono  molti  e ric- 
chissimi doni  offerti  al  Katholicos  dai  fedeli  e dalle  autorità  russe. 
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La  liturgia  armena  somiglia  molto  alla  russa;  e nelle  funzioni 
solenni  deve  essere  di  molto  effetto  estetico,  come  quando  si  celebrano' 
nelle  grandi  chiese  della  Russia.  I preti  armeni  amano  molto  di  ri- 
siedere nel  convento  di  Etchmiadzin  ; sono  quasi  tutti  begli  uomini 
dalle  magnifiche  barbe  nere,  col  serico  copricapo  ben  più  estetico  di 
quello  dei  preti  cattolici. 

Come  negli  antichi  tempi  dell’ ospitalità  dei  conventi,  si  dà  una 
elemosina  per  la  comunità,  quando,  visitata  la  cattedrale  e il  tesoro, 
r archimandrita,  che  ci  accompagna,  ci  prega  di  firmarci  nel  libro  dei 
visitatori.  Sfogliandolo  emerge  fra  tutti  il  nome  del  Principe  di  Na- 
poli, l’attuale  Re  d’Italia,  che  visitò  queste  contrade  nel  1890.  Vi 
sono  i nomi,  poi,  di  vari  governatori  del  Caucaso  e alti  funzionari! 


Nel  giardino  del  Katlioìicos  di  Etchmiadzin. 


russi  che  vennero  a rendere  omaggio  al  capo  di  tanti  armeni,  soggetti 
dell’Impero.  Accompagnati  sempre  dal  nostro  archimandrita  visitiamo 
minutamente  tutto  ; la  stamperia,  donde  milioni  di  libretti  e di  opu- 
scoli religiosi  si  diffondono  in  tutta  l’Armenia  ; le  abitazioni  dei  mo- 
naci, le  scuole,  le  magnifiche  sale  di  riunione,  la  biblioteca,  dove  si 
vedono  messali  e libri  antichi  d’inestimabile  valore,  e il  grande  stagno 
presso  le  mura  bianche,  dove  si  aprono  qua  e là  porte  e feritoie  degne 
d’una  fortezza  del  Medio  Evo. 

E saliti  di  sopra  a quei  bastioni,  il  grande  stagno  che  alimenta 
di  acque  i giardini  e le  campagne  vicine  si  stendeva  sotto  di  noi, 
mentre  la  massa  imponente  dell’Ararat  si  rifletteva  nelle  acque  smorte. 
E tutto  nell’antico  convento  di  S.  Gregorio  l’ Illuminatore  converge 
sulla  gran  montagna  biblica,  che  ogni  buon  armeno  continua  a ve- 
nerare come  sacra  ed  inaccessibile,  benché  l’ascensione  adesso  ne  sia 
piuttosto  comune;  ma  lì  dove  i santi  venerati  non  poterono  giungere^ 
secondo  la  leggenda,  non  potrà  mai  arrivare  nessuno. 
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Dopo  quei  bastioni  di  nuovo  genere,  visitiamo  poi  più  minuta- 
mente le  celle  dei  monaci,  semplici  e bianche  ; i più  operosi  fra  essi 
abitano  nelle  vicinanze  della  stamperia,  dove  una  rivista,  VArarat, 
intrattiene  la  moderna  società  armena  dei  progressi  e della  coltura 
di  Etchmiadzin.  Tornando  all’antico  e al  pittoresco,  che  richiama  an- 
eli’esso  alla  mente  il  medio  evo  coll’onnipotenza  dei  ritiri  religiosi, 
vediamo  il  vetusto  refettorio  dei  monaci,  col  trono  del  Patriarca  e il 
pulpito,  da  cui  si  legge  durante  i pasti.  E poi  andiamo  nelle  piccole 
sale  basse  e polverose,  dove  ci  mostrano  delle  bibbie  antichissime  ri- 
legate in  avorio  ed  in  argento,  illustrate  a mano,  come  gli  antichi 
codici  dei  conventi  più  celebri  d’Italia. 

Ma  una  certa  confusione  regna  ovunque  ; sicché  io  credo,  come 
tutti  quelli  che  hanno  visitato  prima  di  me  questo  storico  convento, 
che  fra  quelle  mura  basse  e coverte  di  scartafacci  ammucchiati,  vi 
sarebbe  un  lavoro  ben  profìcuo  per  qualche  dotto  orientalista  che 
avesse  tempo  e pazienza.  Bisognerebbe  riescire  a smuovere  l’apatia 
relativa,  che  regna  fra  i preti  di  Etchmiadzin  per  tutto  quello  che  si 
riferisce  all’antica  storia  del  monastero,  e ai  cronisti  armeni  che  ab- 
bondavano all’ epoca  d’oro  di  Mosè  di  Korena  e degli  altri  meno  ce- 
lebri storici  dei  Re  d’Armenia.  La  lunga  e sconosciuta  serie  di  questi 
è ritratta  in  una  delle  sale  di  ricevimento  del  Katholicos  : e queste 
pitture  sono  all’altezza  di  quelle  che  volevano  farci  ammirare  nella 
Cattedrale.  Da  quella  breve  mia  visita  m’accorsi  come  tutto  ciò  che  è 
moderno  nel  monastero  è molto  meglio  curato  dell’antico,  che  pur 
sarebbe  d’un  interesse  supremo  il  custodire  e lo  studiare  meglio. 

Un’  ospitalità  però  amabilissima  ci  faceva  dovunque  i bene  accolti, 
e tutti  quei  prelati  discorrevano  famigliarmente  in  russo  col  nostro 
amico  Kazkanoff,  quasi  fosse  un  vecchio  conoscente. 

Dopo  aver  minutamente  visitato  tutto  l’ insieme  moderno  nella 
ben  intesa  comprensione  d’una  pubblicità  e d’un  progresso  notevole, 
fummo  ricevuti  in  udienza  da  Sua  Santità.  Saliti  al  primo  piano, 
presso  al  giardino,  fummo  introdotti  da  due  archimandriti  in  una 
stanza  messa  su  con  un  lusso  severo,  ove  in  fondo  sovra  una  seg- 
giola era  seduto  il  Patriarca;  un  bel  vecchio  dalla  barba  bianca,  dal- 
l’occhio intelligente,  vestito  di  scuro,  portante  sul  petto  una  magni- 
fica croce  in  pietre  preziose. 

Dopo  che  noi  ci  fummo  seduti  una  decina  di  passi  innanzi  a lui, 
l’archimandrita  in  piedi  presso  Sua  Santità  ci  serviva  d’interprete  in 
francese,  e l’udienza  durò  quasi  venti  minuti,  inframmezzata  solamente 
dall’ offerta  d’un  eccellente  caffè  turco.  Sua  Santità  interrogò  ciascuno 
€ con  noi  due  italiani  parlò  a lungo  dell’impressione  che  Roma,  Na- 
poli, Firenze  e in  generale  tutta  l’Italia  gli  aveva  fatta,  ben  superiore, 
com’egli  stesso  disse,  a tutto  il  resto  che  aveva  visitato  in  Europa, 
per  la  diversità,  la  bellezza  unica  e l’originalità  così  propria  di  cia- 
scuna parte  d’Italia. 

Roma  specialmente,  sede  del  Papa,  le  sue  chiese,  il  fasto  della  Corte 
papale  gli  avevano  fatto  un’  impressione  straordinaria  ; e due  o tre  volte 
nella  conversazione  egli  si  scusò  quasi  della  povertà  e poca  magnifi- 
cenza della  sede  della  religione  armena.  Da  quelle  poche  parole  si  vedeva 
chiaramente  l’uomo  intelligentissimo,  che  aveva  apprezzato  e giudicato 
degnamente  il  nostro  paese,  e che  d’altro  lato  non  si  nascondeva  l’im- 
pulso veramente  moderno  dato  al  ramo  armeno,  che  gli  è sottoposto, 
della  grande  Comunità  cattolica.  Egli  ci  parlò  pure  della  visita  che  il 
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Principe  di  Napoli  aveva  fatto  qualche  anno  prima  al  monastero  di 
Etchmiadzin,  dove  egli  era  stato  ricevuto  con  tutti  gli  onori  speciali 
dovuti  al  principe  d’una  così  grande,  antica  ed  illustre  Gasa  regnante, 
ed  all’ospite  gradito  dello  Czar,  il  padrone  di  tutti. 

E l’autorità  del  potere  centrale  di  Pietroburgo  è enorme  fino  a 
quest’ultimo,  estremo  lembo  del  grande  Impero,  sicché  anche  la  Chiesa 
armena  umilmente  obbedisce  agli  ordini  che  arri\ano  di  lassù.  Nella 
biblioteca  avevamo  visto  le  preziose  pergamene,  racchiuse  in  astucci 
d’oro  e di  pietre  preziose,  che  contengono  le  investiture  degli  Czar 
ai  Patriarchi  armeni;  una  pergamena  che  è tutto  per  essi,  e senza  la 
quale  non  potrebbero  esplicar  nemmeno  queirautorità  spirituale,  che 
il  sospettoso  governo  dei  russi  ha  loro  lascialo. 

Così  l’investitura  di  Pietroburgo  segue  l’elezione,  che  i maggio- 
renti della  Chiesa  armena  fanno  a scrutinio  segreto;  ed  i russi  hanno 
troppo  interesse  a tenere  tranquilli  i laboriosi  armeni  per  non  seguire 
con  attenzione  le  vicende  del  culto  centrale  di  Etchmiadzin. 

Con  un  buonissimo  desinare  servitoci  nel  refettorio  appena  dopo 
l’udienza,  e ove  potemmo  provar  dell’ uva  famosa  di  questa  terra  clas- 
jsica  di  Noè,  fini  la  nostra  visita  al  gran  convento  dell’ Armenia  russa. 

G.  De  Riseis. 


Albero  piantato  in  Batnm  da  S.  A.  R.  il  Principe  di  Napoli  nel  1890. 
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Un  padre. 

Un  giorno  il  Pastore,  avendo  fatta  un’ispezione  scolastica,  tornò 
a casa  agitatissimo,  come  gli  accadeva  sempre  in  tale  occasione.  Ep- 
pure aveva  cercato  di  evitare  le  questioni  incresciose,  le  dispute,  aveva 
soltanto  ascoltato,  per  non  intascar  a ufo  le  duecento  corone  di 
stipendio. 

— Lina,  - disse  anche  questa  volta  a sua  moglie  - sa  il  cielo  se 
sono  un  uomo  calmo,  tu  ne  puoi  far  fede,  ma  accanto  a questo  mae- 
stro divento  nervoso,  mi  sento  fremere  da  capo  a piedi.  Appena  Fritz 
e Claus  avranno  terminato  i loro  studi,  mi  faccio  collocare  a riposo 
unicamente  per  causa  di  questo  maestro  Johansen,  perchè  gii  altri 
sono  anime  semplici  ed  ingenue... 

— Caro  marito,  - intervenne  qui  la  signora  - a proposito  del 
maestro  Johansen  devo  confidarti  una  cosa.  Credo  di  non  aver  torto- 
affermando  che  Marta  lo  vede  di  buon  occhio.  Tu  sai  come  andarono 
le  cose  con  Paola,  e ciò  non  si  deve  ripetere.  Marta  non  ha  scam- 
biato con  lui  pili  di  venti  parole,  dacché  è tornata  fra  noi,  or  son 
tre  o quattro  mesi  ; era  forse  un  presentimento  che  mi  ha  consigliata 
a farla  sedere  accanto  a me  nel  banco  di  chiesa.  Se  fosse  andata  sul 
coro,  forse  a quest’ora  sarebbero  già  d’accordo.  Non  ci  sono  dunque 
che  due  alternative  : o si  sposano... 

La  signora  sostò  un  momento  per  sentire  il  parere  di  suo  marito, 
il  quale  infatti  disse  : 

— Questo  è impossibile.  Ho  taciuto  l’affare  della  sua  governante, 
perchè  Paola  mi  ha  pregato  d’ esser  indulgente  verso  di  lui  ; non  gli 
ho  neppur  fatto  dei  rimproveri  a quattr’occhi,  ma  capirai  bene  che, 
dopo  un  fatto  di  questo  genere,  non  posso  dargli  in  moglie  mia 
figlia. 

— Oppure,  - ccmtinuò  la  signora  - bisogna  maritar  Marta  il  più 
presto  possibile,  prima  che  anche  lei  perda  il  senno  per  amore. 

Seguì  fra  i due  coniugi  un  colloquio  piuttosto  lungo,  alla  fine 
del  quale  la  scelta  cadde  sul  nuovo  vicario  della  parrocchia  vicina, 
il  signor  Davide  Borgerius.  Siccome  il  Pastore  si  rifiutava  anche 
questa  volta  di  fare  un’allusione  durante  la  sua  prossima  visita,  la 
signora  si  mise  a enumerare  tutti  i pregi  del  prescelto  : 

— Saprai,  caro  marito,  che  il  signor  Borgerius  discende  da  un’il- 
lustre progenie  di  teologi.  Ho  letto  io  stessa  xìqW Almanacco  biografico 
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€he  un  Borgerius  fece  a piedi  la  strada  da  Holstein  a Wittenberg  per 
vedere  e udire  il  grande  Lutero.  Tu  non  puoi  dubitare  dell’onestà 
dei  suoi  costumi,  della  forza  della  sua  fede;  devi  convenire  che  è 
un  bell’uomo... 

— Lina,  - osservò  il  Pastore  interrompendo  il  panegirico  di  sua 
moglie,  - egli  non  è un  bell’ uomo,  perchè  ha  un  viso  da  ragazza  e 
poi  è un  pietista,  un  mistico.  Questa  gente  avvolge  tutti  i dogmi 
della  chiesa  nelle  nebbie  d’un  nuovo  misticismo  e in  fondo  non  crede 
a nulla.  Perchè  il  mistero  della  Santissima  Trinità... 

Giunto  al  suo  tema  prediletto,  il  Pastore  lo  svolse  in  modo  esau- 
riente, adducendo  gran  numero  di  argomentazioni  razionali  su  questo 
fatto  trascendentale.  In  conclusione  però  concedeva  che  il  vicario 
noji  era  poi  il  peggiore  di  tutti,  e che  forse  avrebbe  potuto  assorgere 
ad  una  fede  viva. 

— Ma  caro  marito,  si  parlava  di  un  possibile  matrimonio  di 
Marta  I - disse  la  signora  per  ricondurre  la  conversazione  sulla 
buona  via. 

— Va  bene,  - brontolò  il  Pastore  - fa  quel  che  vuoi.  Io  me  ne 
lavo  le  mani.  Se  la  vuole,  la  prenda. 

II  vicario  fu  dunque  invitato,  ed  accettò  l’invito  ringraziando  cor- 
tesemente. 

Venne  un  giorno  a piedi,  come  il  suo  antenato  Almanacco 
biografico.  Marta  passeggiava  per  caso  in  quei  dintorni,  ed  egli  la 
raggiunse. 

— Oh  ! signorina  Marta,  - disse  il  vicario  scoprendo  la  capiglia- 
tura bionda  accuratamente  divisa  sulla  fronte  e alzando  verso  di  lei  gli 
occhi  languidi  e azzurri  - signorina  Marta,  mi  permette  di  accom- 
pagnarla ? 

— Signor  Davide  Borgerius...?  - cominciò  Marta. 

— Lei  mi  riconosce,  signorina  ? Oh  quanta  bontà  da  parte  sua  I 
Eppure  non  ho  avuto  che  una  volta  sola  il  piacere  di  vederla... 

— Ebbene,  signor  vicario,  come  vanno  i suoi  studi? 

— Oh,  signorina  Marta,  grazie,  vanno  bene.  Specialmente  l’ebraico 
mi  dà  delle  grandi  soddisfazioni.  Mi  vado  persuadendo  sempre  più  che, 
fra  tutte  le  lingue,  l’ebraica  è quella  che  si  avvicina  di  più  alla  lin- 
gua parlata  prima  della  costruzione  della  torre  di  Babele.  Perciò  tutte 
le  lingue  presentano  certi  caratteri  di  parentela  coll’ebraico.  Per  esem- 
pio : l’ebraico  har  corrisponde  al  greco  al  nostro  tedesco  Berg; 

l’ebraico  erets  al  nostro  Erde,  senza  parlare  di  Keren,  in  greco  ^ipac, 
in  latino  cornu^  in  francese  la  come  e le  cor,  in  inglese  horn,  in 
tedesco  Horn... 

E finché  non  giunsero  alla  casa  parrocchiale  non  smise  di  recitare 
con  voce  trionfante  molti  e molti  altri  esempi  di  questo  genere  ; Marta 
lo  ascoltò  in  silenzio,  sentendosi  soffocare  da  tanta  erudizione.  Rien- 
trando in  casa  aveva  la  testa  confusa  e non  si  riebbe  che  più  tardi, 
beA^endo  il  caffè. 

Il  vicario  Davide  Borgerius,  seduto  sul  sofà,  centellinava  la  sua 
tazza  di  caffè.  Il  Pastore  gli  dava  tanta  soggezione  che  non  riusciva 
a metter  fuori  una  parola.  Avrebbe  voluto  riprendere  il  discorso  sulla 
lingua  parlata  prima  della  costruzione  della  torre  di  Babele,  ma  quando 
aprì  la  bocca  s’accorse  d’aver  dimenticato  tutti  i relativi  esempi,  per 
cui  si  limitò  ad  esprimere  la  sua  approvazione  per  tutto  ciò  che  il 
Pastore  o sua  moglie  dicevano. 
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Dopo  il  caffè,  il  vicario  mostrò  l’ intenzione  di  accomiatarsi  ; era 
inquieto  e stava  per  alzarsi,  quando  la  signora  gli  mostrò  il  ritratto 
del  suo  primogenito  e della  sua  promessa  sposa. 

— Una  bella  coppia,  non  è vero?  - disse  presentandogli  i ritratti 
nella  luce  più  favorevole.  - Ah  ! il  povero  ragazzo  è partito  per  la  guerra. 
Voglia  Iddio  che  ritorni  illeso!  E quella  povera  fanciulla,  chi  sa  quanto- 
pregherà  e soffrirà  per  lui!  Il  distacco  è tanto  crudele  per  due  cuori 
giovani  e innamorati!  Non  è vero,  signor  Borgerius?  Ah!  scusi,  dimen- 
ticavo che  lei  non  è fidanzato  ! 

Il  vicario  arrossì  e abbassò  gli  occhi. 

— Certo  lei  ha  paura  del  matrimonio,  signor  Borgerius?  In  fondo- 
ha  ragione,  perchè  le  ragazze  di  oggidì...  Va,  Marta,  sento  Kurt  che 
è tornato  dalla  scuola.  Preparagli  il  caffè  nella  camera  dei  bambini. 
Già,  signor  Borgerius,  dicevo  che  le  ragazze  di  questi  tempi  si  credono 
tante  signore.  È appunto  per  questo  che  abbiamo  voluto  che  Marta 
frequentasse  un  corso  biennale  di  economia  domestica;  e là  è stata 
addestrata  a tutti  i lavori  domestici,  dalla  pulizia  dei  pavimenti  al 
ricamo  più  delicato... 

Questo  fu  il  preludio  di  un  lungo  discorso  sulle  ragazze  del  giorno 
d’oggi  e su  queU’unica  rara  eccezione  che  era  Marta  Holm.  Davide 
Borgerius  arrossì  tante  volte  che  non  trovò  più  il  tempo  di  ridiventar 
pallido,  e quando  Marta  rientrò  egli  levò  quasi  involontariamente  i 
suoi  occhi  languidi  di  asceta  sulla  svelta  tigurina  della  fanciulla.  Marta 
era  stata  in  collegio  quanto  bastava  per  capire  il  senso  di  quello  sguardo. 
Anche  lei  arrossì,  cosa  che  strappò  un’osservazione  alla  signora,  per 
cui  i giovani  s’imporporarono  amhidue.  Dopo  di  che  il  vicario  si 
accomiatò  con  un  inchino  un  po’  goffo,  e non  si  coprì  il  capo  accura- 
tamente lisciato  e pettinato,  che  quando  si  trovò  in  cortile. 

Egli  percorse  la  via  del  ritorno  molto  soddisfatto  di  sè,  colla 
coscienza  di  essere  non  solo  uno  scienziato  di  polso,  ma  ancora  un 
conquistatore  di  cuori  femminili;  due  qualità  che  raramente  si  trovano 
riunite  in  una  sola  persona,  com’egli  ben  sapeva.  Marta  gli  piaceva 
molto,  e cominciò  ad  elaborare  un  vero  piano  di  conquista,  cosa  di  cui 
egli  stesso  si  meravigliò.  Perchè  prima  d’allora  non  si  era  mai  occu- 
pato di  queste  fantasie  terrene,  mai;  da  giovinetto  quattordicenne 
aveva  bensì  atteso  per  ore  ed  ore  Lene  Henriksen,  ma  quella  era  stata 
un’amicizia  d’infanzia,  nuiraltro. 

La  signora  del  Pastore  non  fu  meno  soddisfatta  di  Davide  Bor- 
gerius. Parlò  a lungo  con  sua  figlia  di  « quel  giovane  rampollo  d’una 
illustre  schiatta  di  teologi,  tanto  amabile  e modesto  »,  poi  lesse  il 
paragrafo  dell’  Almanacco  Mografìco  che  parlava  delle  gesta  di  quel 
Borgerius,  contemporaneo  di  Lutero.  Marta  parlò  a sua  volta  dei  di- 
scorsi eruditi  che  il  vicario  le  aveva  tenuti,  e in  segreto  pensò  ai  suoi 
occhi  cerulei. 

Finalmente  uno  sguardo  d’amore  era  caduto  su  lei,  su  lei  solai 
In  collegio  era  sempre  uscita  in  compagnia  delle  altre  fanciulle,  per 
cui  non  si  sapeva  mai  con  precisione  a chi  erano  diretti  gli  sguardi 
lanciati  e afferrati  per  via,  e spesso  ne  seguivano  liti  e pianti.  A par- 
tire da  quel  glori  o Marta  cihbracciòil  fratellino  ogni  volta  che  si  trovò 
scia  con  lui,  stringendoselo  al  petto  e accarezzandolo  così  impetuo- 
samente che  Kurt  spesso  s'impazientiva  e diceva:  - Marta,  o sei  matta 
o h?i  fatto  una  n accliia  d’inchiostro  sopra  uno  dei  miei  quaderni? - 
E allora  essa  lo  lasciava  libero  vergognandosi  di  sè  stessa. 
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Anche  lei  fece  il  suo  piano  di  conquista  e acconciandosi  i capelli 
al  mattino  si  specchiava  più  del  bisogno,  gettava  alla  sua  imagine 
certe  occhiate  timidamente  civettuole,  sorrideva  e cercava  di  arrossire 
per  accertarsi  che  ciò  non  la  rendeva  brutta.  In  segreto  fece  proposito 
di  ricamare  pei’  lui  un  paio  di  pantofole  o un  portasigari  - si  ricordò 
in  tempo  che  non  fumava,  era  troppo  plebeo  fumare  ! - o un  borsellino. 
Ma  non  ebbe  mai  il  coraggio  di  parlarne  alla  mamma  e di  chiederle 
il  denaro  necessario  e quei  propositi  rimasero  incompiuti.  Se  il  discorso 
cadeva  sul  vicario,  ella  cercava  di  sviarlo  ; eppure  le  piaceva  tanto 
sentir  parlare  di  lui,  udir  pronunciare  il  suo  nome  soltanto  ! Una  pa- 
rola  bastava  a rievocarle  alla  mente  gli  occhi  affascinanti  di  lui  ! 

11  vicario  Borgerius  rinnovò  presto  la  sua  visita,  poi  venne  tutte 
le  settimane  e ai  primi  di  maggio  si  festeggiò  la  promessa  di  matri- 
monio. Alcuni  parenti  ed  amici  del  vicario  accettarono  T invito  di  as- 
sistere alla  festa.  Paola,  Fritz  e Klaus  scrissero  lettere  di  augurio,  ma 
Bermi,  il  primogenito,  non  mandò  nulla;  forse  gii  era  giunta  in 
ritardo  la  lettera  del  padre.  11  maestro  Johansen,  al  contrario,  mandò 
un  biglietto,  senza  aver  avuto  avviso  del  fidanzamento. 

Si  lessero  le  quattro  lettere,  poi  si  fecero  dei  brindisi  ai  fidanzati. 
Ma  la  vera  gioia,  sincera  ed  espansiva,  mancava  in  quella  festa. 

11  pastore  Holm  era  inquieto.  Il  biglietto  del  maestro  e la  lettera 
di  Paola  rievocavano  alla  sua  memoria  una  notte  d’angoscia,  passata 
al  capezzale  della  figlia  e la  mancanza  di  notizie  del  suo  primogenito 
lo  impensieriva.  Quando  venne  il  suo  turno  di  fare  il  brindisi,  si  alzò 
e disse  parole  sconnesse  e confuse,  cosa  che  non  gli  era  mai  accaduta. 
Terminò  augurando  prossima  la  pace  fra  la  Germania  e la  Danimarca, 
e tutti  fecero  eco  al  suo  brindisi  alla  pace.  Tintinnirono  i bicchieri,  e 
tutti  tacquero  ad  un  tratto,  perchè  un  fattorino  del  telegrafo  entrava 
in  quel  momento.  Il  pastore  Holm  gii  andò  incontro,  gii  strappò  di 
mano  il  dispaccio,  lo  scorse  cogli  occhi,  - tutti  gii  sguardi  erano  in- 
tenti a lui  - impallidì,  tremò,  poi  alzò  gii  occhi  al  cielo: 

— Il  Signore  T ha  dato,  il  Signore  P ha  tolto,  sia  lodato  il  Suo 
Santo  Nome.  Bernd  è caduto. 

Così  finì  quella  festa. 

Il  giorno  seguente  arrivò  una  lettera  di  Fritz  e Klaus.  Diceva: 


« Carissimo  padre  ! 


Kopenhagen,  il  5 maggio  1864. 


« L’angoscia  della  patria  è giunta  al  colmo;  fra  breve  i Prussiani 
e gli  Austriaci  attaccheranno  le  isole  dal  lato  della  terraferma.  Si  è 
formato  un  corpo  di  studenti,  al  quale  oggi  ci  siamo  ascritti  come 
volontari.  Tu  non  biasimerai  questo  passo,  perchè  sappiamo  che  aneli  e 
tu  prendi  parte  alle  sventure  della  nostra  povera  patria. 

« Conforta  la  povera  uiamma  e nostra  sorella  Marta,  se  piangono; 
di’  loro  che  in  questi  giorni  migliaia  di  madri  e di  sorelle  sacrificano 
alla  patria  i figli  ed  i fratelli. 

« Chi  si  sente  forte  e sano  e non  parte  per  la  guerra,  è un  vile. 
Dei  ragazzi  quindicenni  sono  fuggiti  ai  genitori  per  portare  le  armi 
per  la  patria,  e noi  dovremmo  nasconderci?  No,  padre,  tu  non  vorrai 
mai  questo,  e quando  ritorneremo  coll’  esercito  vittorioso,  ci  benedirai.. 


« I tuoi  figli 
« Fritz  e Klaus  ». 
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Il  Pastore  lesse  questa  lettera  con  dolore  e con  orgoglio.  Sua  moglie 
ne  pianse,  ed  egli  la  consolò  davvero. 

— Lina,  noi  abbiamo  già  perduto  un  figlio,  Dio  non  vorrà  toglierci 
.anche  questi  che  ci  rimangono.  Noi  pregheremo  per  loro,  e ringrazie- 
remo Iddio  d’ averci  dato  tali  figli.  Essi  sono  la  nostra  gloria.  Non 
piangere. 

Da  quel  giorno  in  poi  il  Pastore  seguì  con  ansia  i resoconti  dei 
-combattimenti,  lesse  e rilesse  tutte  le  liste  dei  feriti  e dei  morti,  de- 
ponendole ogni  volta  con  una  fervida  e muta  azione  di  grazie. 

Finalmente  i giornali  portarono  la  notizia  che  il  re  Cristiano  IX 
.aveva  rinunciato  ai  suoi  diritti  sullo  Schleswig-Holstein  e sul  Lauen- 
burg.  Perciò  i soldati  ritornavano  alle  loro  famiglie.  Le  loro  file  si 
-erano  assottigliate,  e il  Pastore  Holm  contava  fra  i suoi  parrocchiani 
molte  madri,  i cui  figli  erano  caduti  sul  campo. 

Furono  molte  le  lagrime  che  vide  in  quei  tempi,  e non  poche  le 
occasioni  in  cui  riuscì  a tergerle,  almeno  per  un  istante,  perchè  anche 
lui  parlava  col  cuore  d’un  padre  che  ha  perduto  un  figlio  e ne  ha  due 
sotto  le  armi.  Ora  ne  attendeva  il  ritorno. 

Nei  primi  giorni  di  novembre  cominciarono  a giungere  i reduci 
dalla  guerra.  Fritz  e Claiis  non  erano  fra  questi.  La  signora  Holm 
aveva  preparato  la  tavola  per  loro  e dovette  togliere  i due  piatti  quando 
giunse  r ultimo  gruppo  di  soldati.  Piangeva.  Il  Pastore  si  avvicinò  a 
lei  dicendole  : 

— Aneli’  io  mi  sento  triste  perchè  non  sono  ritornati  con  gli  altri; 
aneli’  io  li  aspettavo  con  ansia;  ma  rifletti  che  si  erano  arruolati  come 
volontari!  Verranno  domani! 

Li  attesero  per  giorni  e giorni  ancora,  ma  Fritz  e Klaus  non  ven- 
nero. Allora  il  Pastore  scrisse  ad  un  amico  di  Kopenhagen,  pregan- 
dolo di  qualche  informazione. 

Quando  giunse  la  risposta  il  Pastore  si  trovava  nel  suo  studio. 
Aprì  la  lettera  colle  mani  tremanti  e lesse  : per  una  svista  i nomi  dei 
suoi  figli  mancavano  nella  lista  dei  morti;  erano  caduti  amhidue  nello 
stesso  combattimento. 

— Il  Signore  li  ha  dati,  il  Signore  li  ha  tolti,  sia  lodato  il  Suo 
Santo  Nome!  - balbettò  il  Pastore.  - Tre  figli  alla  guerra  e tutti  e tre... 
0 Dio,  quanto  Ti  abbiamo  supplicato  e pregato...!  Che  mi  resta  an- 
cora sulla  terra?!  0 Dio,  Dio! 

Kurt  entrò  : 

— Babbo,  mi  hai  chiamato? 

Il  Pastore  si  voltò  e vide  il  bambino  sulla  soglia.  Si  avvicinò  a 
lui  barcollando  e : - Kurt,  Kurt  mio  ! - gridò  stringendoselo  al  petto. 
Nascose  il  volto  nei  capelli  del  fanciullo  e singhiozzò  amaramente.  Sua 
moglie  e Marta  accorsero  sentendolo  piangere  e ai  loro  sguardi  ansiosi 
il  Pastore  rispose  sordamente: 

— Non  mi  resta  sulla  terra  che  un  figlio  solo!  - e strinse  più  forte 
il  suo  bambino. 


Afrodite. 

Erano  trascorsi  parecchi  anni  dalla  guerra.  Il  Pastore  Holm  aveva 
chiesta  ed  ottenuta  la  sua  collocazione  a riposo,  e viveva  in  città  per 
esser  vicino  a Kurt,  durante  i suoi  anni  di  studi.  Aveva  avuto  la  con- 
solazione di  veder  eletto  a suo  successore  Davide  Borgerius,  ma  non 
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si  curava  più  della  sua  antica  parrocchia;  viveva  unicamente  per  suo 
figlio.  Ne  seguiva  passo  passo  l’educazione,  rifaceva  con  lui  gli  studi, 
il  latino,  il  greco  e,  quando  Kurt  entrò  all’ Università,  anche  l’ehraico; 
perchè  Kurt  era  teologo.  Padre  e figlio  si  amavano  e l’uno  era  il  mi- 
gliore amico  dell’altro.  Questa  storia  non  si  occupa  più  di  loro. 

11  maestro  Johansen  vedeva  raramente  il  nuovo  Pastore.  Un  altro 
Pastore  era  stato  nominato  Ispettore  scolastico,  e perciò  i loro  rapporti 
si  riducevano  ad  uno  scambio  d’auguri  in  occasione  delle  feste  più  im- 
portanti. 11  Pastore  Davide  Borgerius  non  si  sentiva  attratto  verso 
quell’uomo  più  vecchio  di  lui  di  hen  dieci  anni,  i cui  modi  più  ma- 
turi lo  opprimevano  ; aveva  manifestata  la  sua  opinione  a sua  moglie 
e s’era  meravigliato  altamente  che  Marta  non  la  condividesse  per  in- 
tero, quantunque  convenisse  anche  lei  che  il  maestro  Johansen  era  un 
originale. 

Che  fosse  un  originale,  nessuno  poteva  negarlo. 

Rifaceva  da  solo  le  sue  stanze,  non  faceva  mai  visita  a nessuno,  lo  si 
udiva  lavorar  di  martello  nella  sua  camera,  in  cui  nessuno  era  mai  pene- 
trato, vegliava  fino  a notte  tarda  e,  dacché  era  venuto  in  paese  il  nuovo 
Pastore,  suonava  l’organo  nelle  tepide  notti  d’estate.  Suonava  divina- 
mente. Marta  e Davide  sedevano  alla  finestra  aperta,  per  ascoltarlo, 
ma  nè  F uno  nè  F altra  fecero  mai  allusione  alla  sua  musica  in  sua 
presenza,  perchè  sentivano  istintivamente  una  barriera  insormontabile 
levata  fra  lui  e gli  altri  uomini.  11  Pastore  lo  giudicò  di  cuore  duro  e 
freddo,  ma  era  pur  vero  che  i suoi  scolaretti  lo  amavano  e lo  vene- 
ravano tutti  indistintamente,  perchè  non  aveva  preferenze  pei*  nessuno. 
Eilert  quando  ebbe  finito  la  scuola  e andò  mozzo  di  bastimento,  pregò 
un  compagno  più  giovane  di  suonar  la  campana  tutte  le  domeniche; 
questi  a sua  volta  prima  di  lasciar  la  scuola  ne  diede  Fincarico  ad  un 
altro.  E questo  era  un  segno  di  vera  aftèzione. 

11  maestro  Johansen  era  sempre  gentile  e non  s’impazientiva  mai; 
sapeva  conquistarsi  la  fiducia  dei  bambini  più  timidi  e portava  del  pane 
ai  più  poveri  perchè  non  avessero  a soffrir  la  fame  nel  quarto  d’ora 
di  ricreazione  in  cui  gli  altri  mangiavano.  Quando  s’accorgeva  che  un 
bambino  era  maltrattato  in  casa,  andava  dai  genitori,  li  rimproverava 
e dava  dei  buoni  consigli;  e se  le  sue  parole  riuscivano  a migliorare 
la  sorte  del  povero  bambino,  era  felice  di  esser  maestro. 

Ma  nell’  intimo  del  cuore  non  era  maestro,  era  artista. 

Nelle  ore  di  libertà  si  chiudeva  nella  sua  camera  a lavorare  lenta- 
mente e con  prudenza  ; ogni  volta  che  puntava  lo  scalpello  si  sentiva 
assalito  dal  timore  di  guastar  tutto  con  un  colpo  mal  diretto;  per 
lungo  tempo  non  osò  accingersi  all’ultimo  compimento  del  lavoro;  ma 
quando  s’avvide  che  la  creta  del  modello  mostrava  delle  fenditure, 
foriere  d’ un  prossimo  sfacelo,  ritornò  all’opera.  Un’agitazione  febbrile 
lo  assalì  mentre  elaborava  un  dettaglio  dopo  l’altro,  finché  un  giorno 
depose  lo  scalpello.  Si  sentiva  così  piccolo  di  fronte  all’opera  sua, 
non  poteva  credere  di  essere  lui  Fautore  di  quell’ imagine. 

Sulle  onde  leggermente  increspate  dalla  Ijrezza  incedeva  nel  suo 
marmoreo  candore  Afrodite,  la  dea  della  bellezza.  Stendeva  al  riguar- 
dante le  braccia  morbide,  e nel  sorriso  celestiale  recava  infinite  pro- 
messe di  sovrumane  felicità.  Le  sue  chiome  sparse  parevano  umide 
ancora  della  spuma  dei  flutti,  ma  ondeggiavano  sotto  l’alito  della  brezza 
marina.  Gli  occhi  sognatori  erano  intesi  ad  un  punto  lontano  lontano. 
Era  Dea  ed  era  donna,  così  personale  in  ogni  dettaglio  che  si  sentiva 
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in  lei  la  donna  terrena,  creata  ad  imagine  della  Dea  immortale,  rive- 
la  tasi  tutta  a 11’ artista. 

Quando  il  maestro  Jotiansen  vide  la  sua  opera  così  bella,  sentì 
rinascere  nel  cuore  la  grande  aspirazione  della  sua  gioventù  : esser 
celebre,  udir  il  proprio  nome  sulle  bocche  di  tutti  ! E così  prese  la  riso- 
luzione di  esporre  l’opera  sua  nel  Salone  degli  Artisti  di  Kopenhagen. 
Fece  costruire  dal  falegname  Petersen  una  cassa  delle  dimensioni  vo- 
lute, e la  fece  riempire  di  trucioli  raccolti  nella  bottega  per  parecchie 
settimane.  Fu  lui  solo  ad  imballare  l’opera  sua;  l’avviluppò  prima  in 
una  coperta,  poi  l’adagiò  nei  trucioli;  « come  una  morta»,  pensava. 
Poi  inchiodò  il  coperchio  della  cassa.  Era  così  pesante  che  non  gli  fu 
possibile  trascinarla  fuori  senza  l’aiuto  di  cpialcuno,  per  cui  volle  prima 
spezzare  il  modello.  Al  primo  colpo  di  martello  l’argilla  si  sfasciò  e 
cadde  a terra  e non  rimase  in  piedi  che  lo  scheletro  di  ferro  coi  pez- 
zetti di  legno  che  vi  erano  attaccati.  11  maestro  Johansen  sorrise  e lo 
gettò  in  un  angolo.  Poi  si  fece  serio  pensando  che  anche  dell’  uomo 
non  resta  che  uno  scheletro,  quando  il  Signore  del  mondo,  il  grande 
Artefice,  spezza  l’opera  sua.  Ma  no,  il  paragone  non  calzava,  la  vera 
opera  d’arte  era  lì  celata,  e la  pietra  in  cui  era  scolpita  sfidava  i secoli I 
11  nome  del  suo  artefice,  Johannes  Johansen,  modestamente  inciso  in 
basso,  sui  llutti,  sarebbe  volato  nei  tempi  più  remoti  e chi  lo  nominava 
avrebbe  aggiunto  : - E si  dice  che  fosse  un  povero  maestro  di  scuola, 
questo  Johannes  Johansen,  vissuto  parecchi  secoli  or  sono...  - E così 
riviveva  il  sogno  brillante  della  sua  gioventù  ! 

li  maestro  Johansen  prese  in  affitto  la  carrozza  del  pescatore 
Sòrensen,  che  ormai  era  troppo  vecchio  per  guidarla  lui  stesso;  venne 
in  vece  sua  il  tiglio,  che  aiutò  il  maestro  a portare  fuori  la  cassa  e a 
metterla  sulla  carrozza.  Poi  partirono. 

10  vi  conduco  per  una  via  dolorosa,  infinitamente  triste  e amara,, 
piena  di  delusione  e di  scherno,  sì  che  non  capirete  come  potesse  co- 
minciare con  tanta  gioia.  Pensate  una  bella  mattina  d’estate.  11  cielo 
così  limpido,  così  trasparente  che  la  fantasia  crede  di  vedere  gli  angioli 
biancovestiti  volare  per  gli  sjiazii  celesti.  La  natura  tutta  avvolta  in 
un  magico  intreccio  di  aurei  raggi  luminosi.  Vita  e luce  per  ogni  dove! 

11  maestro  Johansen  guardava  la  campagna  con  occhi  luminosi. 
Dimenticava  la  misera  carrozzella  su  cui  viaggiava,  per  vedersi  sul 
carro  aureo  del  trionfatore  diretto  al  Campidoglio,  ove  lo  aspetta  la 
corona  d’alloro.  Il  trionfatore  è ritto  in  piedi  sul  carro  trionlale  inghir- 
landato sul  davanti  e sulle  ruote  di  fronde  d’alloro  e di  quercia;  due 
leopardi  domatilo  tirano  a passi  soffici,  insensibili.  11  nome  del  trion- 
fatore echeggia  sulle  mille  bocche  del  popolo,  fra  l’ondeggiar  delle 
palme  portate  da  mille  braccia.  Presto  arriveranno  al  Campidoglio, 
presto  la  corona  d’oro  cingerà  la  sua  fronte...  Così  il  maestro  Johansen 
andava  incontro  alla  sua  fortuna.  E dietro  a lui,  nella  rozza  cassa 
dalla  serratura  pesante,  giaceva,  ralagiata  nei  trucioli,  la  statua  di 
Afrodite,  tutta  bianca  e desiderosa  di  luce,  della  gran  luce  del  mattino 
d’estate,  come  una  morta  è desiderosa  della  resurrezione.  11  maestro 
Johansen  si  voltò:  gli  pareva  che  un  dito  bianco  avesse  toccato  dol- 
cemente il  coperchio  della  cassa,  e una  voce  soave  avesse  susurrato: 
-0  dammi  la  libertà!  scoperchia  la  mia  tomba!  - E in  cuor  suo  giu- 
bilava: - Fra  breve,  fra  breve! 

Si  presentò  prima  di  tutto  al  presidente  del  Giurì  istituito  per  giu- 
dicare dell’ accettazione  o del  rifiuto  delle  opere  d’arte.  Si  chiamava 
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Sven  Sinding;  il  suo  nome,  molto  noto  una  volta,  è caduto  in  oblìo 
dopo  il  necrologio  di  tre  colonne  che  alla  sua  morte  ne  fece  il  Gior- 
nale della  Sera.  Sarebbe  difficile  per  me  T enumerare  tutte  le  sculture, 
gruppi  per  fontane,  cariatidi,  monumenti  di  almeno  dodici  monarchi 
in  pose  classiche  e in  nobilissimi  paludamenti,  ed  altri  simili  lavori 
che  sono  usciti  dal  suo  scalpello.  Era  un  uomo  attempato  e godeva 
fama  di  mecenate  dei  giovani  artisti.  Durante  gli  anni  in  cui  resse  il 
suo  ufficio  mandò  ben  venti  giovani  artisti  nei  musei  della  Germania 
e in  Italia,  e fu  un  nomo  di  costumi  severissimi.  Aveva  due  soli  mo- 
delli: per  le  figure  maschili  sè  stesso  e per  le  femminili  sua  moglie... 
dopo  il  matrimonio.  Chi  li  conosceva,  li  ritrovava  amhidiie  nei  re  e 
nelle  cariatidi.  Circolavano  molti  frizzi  e aneddoti  a questo  propo- 
sito, ma  ora  gli  scherzi  che  sì  riferivano  a lui  sono  attribuiti  ad  altri 
artisti. 

Johannes  Johansen  si  rivolse  dunque  dapprima  a questo  Sven 
Sinding.  Fermò  la  carrozza  davanti  airahitazione  del  vecchio  signore 
e salì  le  scale  portando  in  braccio  la  sua  Alfrodite,  avvolta  nella  co- 
perta. Sven  Sinding  lavorava.  Drappeggiato  in  un  vecchio  mantello 
d’inverno,  assumeva  delle  pose  classiche  davanti  ad  una  grande  spec- 
chiei'a  : modellava  un  re.  Si  voltò,  udendo  entrare  il  maestro  Johansen, 
e lo  misurò  da  capo  a piedi: 

— Che  cosa  mi  portate  indietro?  Chi  non  è soddisfatto  di  un’o- 
pera mia? 

— Mi  prendo  la  libertà  di  presentarle  questo  lavoro,  - disse  il  mae- 
stro non  senza  un  certo  orgoglio,  posando  la  sua  statua  sopra  una 
seggiola. 

Sven  Sinding  domandò: 

— L’ha  fatta  Lei?  ne  sarebbe  capace!  - si  riempì  il  naso  di  ta- 
bacco e starnutì  vigorosamente.  - Che  cosa  rappresenta  ? 

— Afrodite. 

11  vecchio  professore  scoppiò  in  una  sonora  risata. 

— È una  sguattera  o qualchecosa  del  genere.  Be’,  caro  signore,  la 
saluto,  sono  occupato. 

E ritornato  al  suo  posto  riprese  le  sue  pose  classiche  senza  più 
curarsi  del  visitatore. 

11  maestro  Johansen  trattenne  a stento  le  parole  violente  che  gli 
salivano  alle  labbra.  Tornò  a nascondere  il  suo  tesoro  e lo  portò  ad 
un  altro  membro  del  Giurì,  a Clnistian  Rehberg.  Quando  questi  mori, 
il  Giornale  della  Sera  gli  dedicò  due  sole  colonne,  per  cui  si  capisce' 
che  era  meno  celebre  del  suo  rivale.  A quel  tempo  non  scolpiva  piò 
altro  che  angeli  per  monumenti  funebri,  ripetendo  lo  stesso  angelo  da 
parecchi  lustri.  In  gioventù  era  stato  il  competitore  di  Sven  Sinding, 
anzi  era  stato  sul  punto  di  ottenere  il  primo  premio  nel  concorso  per 
il  monumento  a re  Cristiano  VI,  quando  era  comparso  sul  Giornale 
della  Sera  un  articolo  che  dimostrava  chiaramente  come  il  re  Cri- 
stiano VI  di  Rehberg  fosse  invece  un  re  Cristiano  VII;  in  seguito  a 
ciò  il  re  Cristiano  VI  di  Sven  Sinding  ebbe  il  premio.  Si  dice  che 
quest’ultimo  fosse  l’autore  di  quel  tale  articolo;  almeno  Cristiano’ 
Rehberg  fu  sempre  di  quell’opinione. 

Quando  il  maestro  Johansen  entrò  nel  suo  studio  lo  trovò  occu- 
pato a strappare  le  orecchie  al  suo  servitore,  cosa  che  questi  cercava 
di  evitare  con  grande  strepito.  Ciò  nonostante  il  maestro  Johansen 
collocò  ia  sua  statua  sopra  un  piedistallo  vuoto  e pregò  l’artista  di 
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esaminare  l’opera  sua.  Il  servitorello  si  allontanò  urlando  e Christian 
Rehberg  salutò  lo  straniero.  Il  maestro  disse  : 

— Vengo  appunto  dallo  studio  di  Sven  Sinding... 

Non  potè  continuare,  sopraffatto  dal  torrente  di  parole  che  si  river- 
sarono dalla  bocca  dello  scultore  : bassezze,  truffa,  vili  sotterfugi.  Gior- 
nale della  Sera,  strappar  le  orecchie  ed  altre  simili  piacevolezze.  Partì 
portando  seco  la  sua  Afrodite  senza  attendere  un  giudizio. 

Si  recò  poi  da  Gabriel  Bondessen,  che  doveva  la  sua  nomina  a 
membro  del  Giurì  ad  una  circostanza  speciale.  Era  stimato  un  gran 
teorico.  Era  ricco,  non  dipendeva  dal  suo  lavoro,  e quindi  non  lavo- 
rava. Quando  il  maestro  Jobansen  si  presentò,  dapprima  gli  mandò  a 
dire  che  « disgraziatamente  » non  era  in  casa,  poi,  saputo  di  che  si 
trattava,  lo  ricevette. 

Si  mostrò  molto  gentile.  Pose  la  statua  nella  luce  più  favorevole 
e offrì  una  sedia  al  maestro  Jobansen.  Gabriel  Bondessen  si  accarezzò 
la  rada  barbetta  brizzolata,  facendo  brillare  il  diamante  incastonato 
jiel  suo  anello.  Poi  cominciò  : 

— Sì,  caro  signor...  signor...  hm... 

— Johannes  Jobansen. 

— Sì,  caro  signor  Johannes  Jobansen,  non  basta  l’acqua  per  ma- 
cinare il  grano,  dice  il  catechismo,  e « la  pratica  sola  non  basta  »,  di- 
cono i dogmi  dell’arte.  Senza  teoria  non  si  può  far  nulla;  nulla  senza 
le  forme  archetipe.  Perchè  il  corpo  umano  è fatto  secondo  le  eterne 
forme  della  bellezza  naturale. 

Prese  tosto  un  metro  che  teneva  alla  mano  e cominciò  a misurare 
la  povera  Afrodite  per  lungo  e per  largo,  come  avrebbe  fatto  un  sarto 
per  misurarle  un  vestito;  ma  i lineamenti  di  Gabriel  Bondessen  an- 
davano oscurandosi  man  mano  che  le  sue  misure  prestabilite  non  cor- 
rispondevano alle  dimensioni  della  statua,  e finalmente  esclamò: 

— Ma  caro  signor...  signor.  . 

— Johannes  Jobansen. 

— Sì,  caro  signor  Johannes  Jobansen,  questo  è un  lavoro  da  cia- 
battino. 

E siccome  per  avvalorare  il  suo  giudizio  si  avanzava  verso  la 
statua  minacciandola  col  suo  bastoncino,  il  maestro  tolse  via  il  frutto 
del  suo  lavoro  e si  accomiatò. 

Avrebbe  preferito  ritornare  a casa  subito,  ma  prevalse  1’  amore 
dell’opera  sua:  si  diresse  verso  1’  abitazione  d’  un  altro  membro  del 
Giurì,  Henrik  Helhvig,  il  beniamino  di  tutti  gli  artisti.  Costui  godeva 
fama  di  essere  l’uomo  più  spiritoso  di  Kopenbagen.  Quanto  avesse 
diritto  alla  nomea  di  buon  scultore,  io  non  so.  ' 

Appena  il  maestro  si  fu  presentato,  Henrik  Helhvig  osservò  sor- 
ridendo : 

— Voi  dunque  plasmate  ad  un  tempo  anime  infantili  e figure 
di  creta  ! 

E come  il  maestro,  poco  disposto  a secondare  quello  scherzo,  to- 
glieva in  silenzio  la  statua  dai  suoi  viluppi,  l’altro  proseguì  : 

— Ecco  che  l’arte  vostra  si  sviluppa.  A dirvi  il  vero,  però,  io  pre- 
ferisco un  fanciullo  guastato  a una  statua  guastata  da  chi  doveva  darle 
forma.  E questa  figura  voi  volete  esporre  ? Oh  ! quante  cose  avrei  da 
esporre  io  a proposito  di  quest’opera  vostra  ! Ma  siccome  nessun  ar- 
tista è giammai  venuto  al  mondo  perfetto,  non  voglio  che  voi  siate 
tolto  ad  un  tratto  dal  nimbo  della  vostra  creduta  grandezza.  Conti- 
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nuate  a plasmare,  là  nel  vostro  tugurio,  e tornate  fra  venti,  trent’anni... 
poi  forse... 

Il  maestro  Johansen  tolse  via  il  suo  lavoro  e se  ne  andò,  non  senza 
dar  argomento  all’ artista  di  veder  in  lui  alcun  che  di  così  buffo  da 
venir  tosto  alla  risoluzione  di  imbandire  nella  prossima  adunanza  del 
mercoledì  un  monologo  intitolato  II  maestro  del  villaggio.  Per  non 
perder  tempo  si  mise  subito  a tavolino  e scrisse  il  monologo  ideato; 
non  per  niente  egli  era  un  uomo  di  spirito,  e 1’  argomento  si  pre- 
stava. Tutta  la  compagnia  avrebbe  urlato  bis  ! 

Di  fuori  il  maestro  adagiava  di  nuovo  la  sua  opera  fra  i trucioli 
e,  richiusa  la  cassa,  diceva  al  giovane  Sorensen  : 

— A casa  ! 

Questi  stava  per  osservare  che  l’ora  del  pranzo  gli  pareva  giunta^ 
poiché  non  avevano  mangiato  nulla  dalle  cinque  del  mattino,  ma  quando 
vide  gli  occhi  del  maestro  si  spaventò  e non  osò  dir  nulla. 

Rientrarono  a sera  tarda.  Sorensen  aiutò  il  maestro  a scaricare 
la  cassa  e a portarla  in  casa  ; poi  ritornò  da  suo  padre  e gli  parlò  a 
lungo  di  una  cassa  e di  un  certo  non  so  che  avvolto  in  un  panno, 
tanto  che  il  vecchio  cominciò  ad  aver  paura  e lo  pregò  di  tacere.  Ma 
dopo  un  tratto  il  vecchio  riprese  : 

— Chi  sa,  cosa  c’era  sotto  quel  panno  ? forse  il  perpetum  mohi^ 
lum  o come  si  chiama  quella  brutta  cosa  che  nessuno  ha  saputo  tro- 
vare, come  dice  il  signor  Pastore. 

E poi  ebbe  ancora  paura. 

— È sempre  stato  un  uomo  misterioso,  - brontolò. 

Il  maestro  Johansen  trascinò  la  cassa  pesante  nella  sua  camera 
e sbarrò  la  porta.  Sedette  sulla  cassa  impietrito,  cogli  occhi  fissi  neh 
roscurità.  Una  pace  strana  discese  in  lui,  una  pace  grande,  come  di 
un  tempio.  Ma  dov’era  la  Dea  ch’era  solito  adorare?  Ecco,  ella  dor- 
miva nella  cassa,  fra  i trucioli,  e senza  di  lei  il  tempio  era  avvolto 
nelle  tenebre.  Levati,  o bianca  Dea,  vieni  a fugare  le  tenebre  del  San- 
tuario colla  tua  mistica  luce  ! E il  maestro  Johansen  levò  il  coperchio 
della  cassa  e ne  trasse  la  statua  di  Afrodite.  La  stringeva  contro  il 
petto  come  un  fanciullo  dormiente  - anzi,  come  un  fanciullo  morto^ 
tanto  era  fredda  e greve,  oh,  molto  greve  !...  La  ricollocò  al  suo  antico 
posto.  I suoi  occhi,  abituati  alcun  poco  all’  oscurità,  distinguevano 
vagamente  la  bianca  figura.  Un  brivido  gli  corse  per  le  membra,  poi 
un’  onda  di  fuoco  lo  invase;  tremava,  e il  sangue  gli  martellava  le 
tempie.  Rise  d’un  riso  forsennato  e urlò  : 

— Sii  maledetta,  o Afrodite,  sii  maledetta! 

La  sua  voce  echeggiò  a lungo  nella  casa  vuota,  e il  suo  orecchio 
ne  udì  ancora  il  suono  quando  tutto  taceva  in  realtà.  D’  un  tratto 
sentì  che  un  gran  silenzio  s’era  fatto  intorno  a lui;  e collo  stesso 
riso  pazzo  urlò  ancora: 

— Infrangiti  dunque,  o maledetta  imagine  ! 

E mille  voci  rauche  e sibilanti  proruppero  in  un  coro  diabolico  : 

— Infrangiti,  o maledetta  imagine  ! 

11  maestro  afferrò  il  martello  e lo  levò  in  alto  per  menare  il  colpo... 
una  luce  vermiglia  gli  balenò  agli  occhi,  e cadde  come  corpo  morto. 
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Marta. 

Il  giorno  dopo  i bambini  aspettarono  invano  il  maestro.  Lo  cer- 
carono prima  per  tutta  la  casa,  poi  picchiarono  alla  porta  chiusa  della 
sua  camera.  Nessuno  rispose.  Allora  imo  dei  bambini  corse  a prendere 
suo  padre,  che  sfondò  la  porta.  11  maestro  Johansen  giaceva  in  terra 
privo  di  sensi,  ai  piedi  della  statua  di  Afrodite. 

Mandarono  un  ragazzo  a prendere  il  Pastore. 

— Signor  Pastore!  - chiamò  alla  porta;  e il  Pastore  venne. 

— Il  signor  maestro,  - continuò  il  ragazzo,  - è disteso  in  terra 
nella  sua  camera.  Sembra  morto.  Davanti  a lui  c’  è una  donna  tutta 
bianca;  ma  è nuda. 

Il  Pastore  si  fece  dare  deH’aceto  e seguì  il  ragazzo  nella  scuola. 
Fece  tosto  delle  frizioni  alla  fronte  dello  svenuto,  che  dopo  pochi  mo- 
menti riaprì  gli  occhi.  Emise  un  gemito  e,  vedendosi  circondato  dai 
fanciulli,  dal  Pastore  e da  un  pescatore,  pregò  che  lo  portassero  nella 
stanza  grande,  perchè  si  sentiva  ancora  troppo  debole  per  camminare. 
Là  giunto  pregò  il  Pastore  di  chiudere  la  sua  camera  e di  consegnar- 
gliene la  chiave.  Il  Pastore  assecondò  questo  suo  desiderio.  Quando 
si  trovarono  soli  nella  camera,  il  Pastore  gli  chiese  affabilmente  che 
cosa  gli  fosse  accaduto. 

11  maestro  Johansen  sorrise. 

— Vuole  che  le  racconti  la  mia  storia?  La  potrebbe  leggere  nel- 
V Olimpo  di  Petiskus,  là  nella  libreria.  È la  storia  di  Icaro.  Sì,  la  stessa 
storia.  Icaro  e suo  padre  erano  prigionieri  nel  labirinto  che  il  padre 
stesso  aveva  costruito.  Sì,  era  un  labirinto  scuro  e il  padre  V aveva 
fabbricato.  E suo  padre  gii  fece  delle  ali.  Sì,  è così.  Ah!  perchè  non 
gli  fece  delle  ali  d’amianto  ? ! Icaro  volò  per  l’aria  e voleva  giungere 
ni  sole.  Ma  la  cera  delle  sue  ali  si  fuse  e Icaro  piombò  giù...  piombò 
nel  mare...  nel  gelido  mare... 

Il  Pastore  non  capiva  il  senso  nascosto  di  questo  racconto,  ma 
capiva  però  che  il  maestro  raccontava  una  tragedia  colla  bocca  sorri- 
^dente.  E d’improvviso  fu  preso  dai  brividi  della  febbre,  mentre  andava 
ripetendo:  - Nel  gelido  mare! 

Il  Pastore  Borgerius  lo  mise  a letto,  poi  si  recò  alla  stazione  per 
ohiamare  telegraficamente  un  medico,  non  senza  aver  lasciato  uno  dei 
ragazzi  al  letto  deH’ammalato.  Mandò  il  pranzo  per  tutti  e due,  e nel 
pomeriggio  gli  fece  un’altra  visita. 

Il  medico  giunse  il  giorno  dopo.  Siccome  era  là  presente  anche 
il  Pastore,  gli  spiegò  dapprima  il  suo  sistema.  Era  medico  omeopatico 
e andava  ripetendo  ad  ogni  occasione  che  una  medicina  è tanto  più 
efficace,  quanto  più  è sottile  e concentrata;  poi  raccontò  certa  sua 
miracolosa  cura  omeopatica,  esaminando  in  pari  tempo  Pammalato  : 

— Similia  similihiis  curcmtiir,  ha  detto  il  grande  Hahnemann. 
Si  guarisce  dunque  un’intreddatura  col  freddo,  un’infiammazione  col 
caldo.  (Dolori  nei  muscoli,  eh?)  Ho  dunque  avuto  un  caso  (anche  ver- 
tigini?) un  caso  di  delirio.  Ho  somministrato  del  veratriim,  (Ronzìo 
nelle  orecchie?  bagliori  davanti  agli  occhi?)  dunque  del  veratrum.  È 
logico,  poiché  il  veratrum  provoca  il  delirio  neH’uomo  sano.  (Tempe- 
ratura alta?  molta  sete?)  La  guarigione  fu  completa,  un  vero  trionfo 
del  nostro  metodo.  (Che?  un  dilatamento  della  milza?)  Typhus  exan- 
themicus!  - esclamò  ad  un  tratto  - non  c’è  dubbio.  Una  malattia  grave, 
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signor  Pastore,  guaribile  soltanto  col  metodo  omeopatico.  Dunque  : nello 
stato  di  esaltazione  Belladonna  o Ehus.  Ecco!  - E trasse  dalla  sua  cas- 
setta un  tubo  di  vetro.  - Ecco,  Ehus!  Cinque  granelli,  sciolti  in  dieci 
cucchiaiate  d’acqua;  da  somministrarsi  a cucchiaiate  ogni  due  otre  ore; 
ma  soltanto  finché  perdura  lo  stato  d’esaltazione.  Nello  stato  apatico, 
invece:  la  stessa  dose  di  Acidum  phosphoricum. 

Ripetè  le  prescrizioni  e tolse  un  altro  tubo  dalla  cassetta.  Poi 
diede  ancora  qualche  consiglio  sulla  dieta  da  osservare  e accettò  l’invito 
del  Pastore,  di  pranzare  in  casa  sua,  promettendo  che  sarebbe  tornato 
fra  qualche  giorno. 

Quando  ritornò  trovò  ì’ ammalato  in  via  di  guarigione  e ragionò 
molto  intorno  all’eccellenza  del  suo  metodo,  mentre  intascava  ad  una 
ad  una  le  « corone  » che  gli  erano  state  preparate  sulla  tavola.  Sembra 
però  che  trovasse  il  suo  onorario  troppo  scarso,  perchè  non  ritornò  più. 

11  sabato  il  Pastore  non  trovò  il  tempo  di  visitare  l’ ammalato, 
com’era  solito  fare  tutti  i giorni,  perchè  era  occupato  ad  elaborare 
la  predica  della  domenica.  Pregò  perciò  sua  moglie  di  fare  la  visita 
in  sua  vece,  ma  essa  si  rifiutò.  Il  Pastore  se  ne  meravigliò,  tanto 
più  che  Marta  aveva  sempre  preso  le  difese  del  maestro  quando  suo 
marito  ne  biasimava  il  carattere  chiuso  e stravagante.  Ma  non  disse 
nulla,  perchè  in  fondo  era  contento  di  quel  rifiuto. 

Durante  la  sua  malattia  il  maestro  Johansen  riceveva  i cibi  dalla 
cucina  del  Pastore,  perchè  non  avrebbe  potuto  sopportare  i cibi  gros- 
solani dell’osteria.  Quella  sera  il  Pastore  Borgerius  domandò  alla 
serva,  che  gli  aveva  portata  la  cena,  come  stesse  l’ ammalato. 

— Peggio,  - disse  la  donna  - vuol  sempre  gettarsi  dal  letto,  ma 
è troppo  debole  per  farlo;  dice  delle  stramberie  e chiama  una  certa 
signora  Dita  o come  si  chiama  ; e non  ha  capito  quel  che  gli  ho  detto; 
e Pelle,  ch’è  stato  là  tutt’oggi,  dice  che  ha  fatto  così  tutto  il  giorno 
e che  non  vuol  ritornare  in  sè. 

— Marta,  - disse  il  Pastore  alla  moglie  - dovresti  pur  andar 
da  lui...  Vorrei  andar  io  stesso,  ma  temo  di  commuovermi  e di  dimen- 
ticare tutta  la  predica  che  ho  preparata. 

— Non  posso,  - rispose  Marta:  e il  Pastore  notò  di  nuovo  il 
suono  d’angoscia  che  era  nella  sua  voce  e se  ne  meravigliò. 

Quella  notte  Marta  non  potè  prender  sonno.  Udiva  sempre  il  ma- 
rito che  le  diceva:  - Va  da  lui!  - ed  ella  rispondeva  ogni  volta: 
- Non  posso! 

Oh!  gli  orrori  d’ima  notte  insonne!  I pensieri  giungono  a frotte, 
uno  dietro  l’altro,  come  guerrieri  armati,  lanciati  alla  scalata  d’un 
castello  mal  difeso  : entrano,  e i loro  passi  ferrati  rimbombano  nelle 
vaste  sale  disabitate...  La  signora  Marta  dal  suo  letto  sente  il  respiro 
tranquillo  del  marito;  egli  dorme,  e lei  non  può  dormire.  Perchè 
non  può  dormire?  Non  lo  sa.  Ripensa  il  giorno  del  suo  fidanzamento. 
In  mezzo  al  tintinnio  dei  bicchieri,  alle  voci  festose  inneggianti  alla 
pace,  giunge  la  notizia  della  morte  del  suo  fratello  maggiore.  E una 
dissonanza  simile  domina  nella  sua  vita  coniugale.  L’aveva  imagi- 
nata diversa,  molto  diversa.  Aveva  creduto  troppo  ai  suoi  ideali.  Gli 
occhi  languidi  del  giovane  vicario  l’avevano  presa  prigioniera,  ed  ella 
aveva  creduto  di  vedere  in  essi  il  languore  della  passione.  E questo 
era  stato  il  primo  errore.  Ma  quando  se  ne  era  accorta  era  già  fidan- 
zata e non  poteva  più  tornare  indietro,  perchè  suo  padre  voleva 
ritirarsi  dall’ufficio  e collocarsi  a riposo.  E aveva  deciso  di  consumare 
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questo  sacrifìcio.  Non  le  pareva  troppo  grave,  perchè  aveva  molta 
stima  del  suo  fidanzato,  e ne  ammirava  il  profondo  sapere.  Le  ave- 
vano sempre  detto  che  i matrimoni  fondati  unicamente  sull’  amore 
spesso  finiscono  male,  mentre  nei  matrimoni  basati  sulla  stima  l’amore 
viene  dopo.  Si  mise  a filosofare  intorno  a questa  massima,  e la 
trovò  giusta.  E quando  si  presentò  all’ altare  a fianco  di  Davide  Bor- 
gerius,  aveva  la  ferma  convinzione  che  lo  avrebbe  reso  e sarebbe 
stata  felice;  poi  cominciò  la  vita  coniugale.  Si  persuase  bentosto  che 
r unione  di  due  esseri  basata  sulla  sola  stima  non  è un  vero  matri- 
monio, ma  quando  riconobbe  questo  secondo  errore  era  già  legata 
e non  poteva  più  tornare  indietro,  perchè  considerava  il  divorzio 
come  una  vergogna,  e d’altra  parte  non  avrebbe  avuto  ragioni  legali 
per  chiedere  il  divorzio,  perchè  non  avvenivano  mai  litigi  fra  di 
loro.  Eppure  si  allontanavano  rimo  dall’ altra  ogni  dì  più.  Forse 
la  nascila  di  un  bambino  avrebbe  pututo  colmare  l’abisso,  ma  il 
cielo  non  gliene  aveva  concessi.  Marta  era  una  di  quelle  creature 
che  hanno  bisogno  di  amore  per  vivere  e per  non  intristire.  E suo 
marito  aveva  gli  occhi  pieni  di  languore  sentimentale,  ma  il  cuore 
indifferente  e vuoto  d’affetti.  Rideva  adesso,  la  donna,  pensando  al- 
l’imagine  che  s’era  fatta  deU’uomo,  nei  suoi  anni  di  collegio:  era 
cavalleresco,  spiritoso,  bello  e gentile,  l’ideale  dei  suoi  sogni,  esube- 
rante di  vita  e pur  assetato  di  solitudine,  della  beata  solitudine  in  due, 
fantastico  come  i cavalieri  delle  antiche  leggende.  Rideva  di  questo 
ideale,  ma  non  poteva  dimenticare  che  era  pur  stato  il  suo  ideale. 
Davide  Borgerius  era  un  modello  di  ogni  virtù  e l’osservatore  più 
severo  non  avrebbe  potuto  trovare  in  lui  macchia  alcuna.  Ma  era 
noioso,  era  un  pedante.  Coglieva  ogni  occasione  per  citare  vocaboli 
di  diverse  lingue  che  a suo  parere  presentavano  certi  caratteri  di 
parentela  e poi  veniva  a parlare  inevitabilmente  della  lingua  usata 
prima  della  costruzione  della  torre  di  Babele.  Sprofondato  sempre 
nei  dizionari,  non  imparava  però  alcuna  lingua,  perchè  era  intento 
solamente  a raccoglier  materiali  per  un’opera  d’erudizione.  La  sua 
passione  di  raccogliere  vocaboli  rasentava  la  monomania.  Portava  la 
sua  erudizione  fin  sul  pergamo,  e i pescatori  s’addormentavano  alle 
sue  parole  e non  si  svegliavano  che  al  suono  dell’organo.  Non  s’inte- 
ressava d’altro,  nella  vita,  perchè  gli  mancava  il  sentimento.  Marta 
era  sicura  che  non  andava  a visitare  il  maestro  tutti  i giorni  per  un 
senso  di  pietà,  ma  perchè  riteneva  che  tale  era  il  suo  dovere;  e i suoi 
pensieri  si  rivolsero  al  maestro. 

Marta  non  sapeva  che  sua  sorella  l’aveva  amato  e che  per  causa 
di  lui  s’era  fatta  diaconessa  e non  sapeva  le  dicerie  che  correvano  fra 
la  gente  sul  conto  di  Karen.  Lo  conosceva  soltanto  di  vista  e per  la 
sua  musica.  Quand’egli  suonava  Vharmonium,  ella  sedeva  alla  finestra 
aperta,  e Davide  sedeva  accanto  a lei.  Ma  ella  dimenticava  che  suo 
marito  le  stava  vicino.  Vibrava  in  quei  suoni  mistici  tutta  l’aspira- 
zione deU’anima  dell’artista,  ed  ella  sentiva  la  stessa  corrente  travol- 
gere l’anima  propria:  il  desiderio  d’amore.  In  quegli  istanti  avrebbe 
voluto  fissare  i suoi  sguardi  in  quelli  di  lui,  e cadere  ai  suoi  piedi 
supplicando  : - Sollevami  e portami  teco  in  paradiso  ! - E questo  pen- 
siero era  un  peccato.  Perchè  al  suo  fianco  stava  suo  marito,  il  Pastore 
Davide  Borgerius,  l’uomo  posto  a guardia  della  sua  anima. 

Spiegando  un  giorno  dal  pulpito  il  sesto  comandamento,  il  Pastore 
aveva  detto  : « Quando  una  donna  maritata  guarda  un  altro  uomo  con 
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occhio  di  desiderio,  commette  un  adulterio  ».  In  quel  momento  ella 
aveva  sentito  l’impulso  di  alzar  il  capo  verso  il  coro,  dove  stava  il 
maestro  Johansen.  Era  riuscita  a stento  a dominarsi  e da  quel  giorno 
non  aveva  più  osato  incontrare  il  maestro  Johansen  per  paura  di  com- 
mettere l’adulterio  morale  di  cui  aveva  parlato  suo  marito.  Rabbrividì. 
Il  silenzio  era  profondo.  Non  poteva  addormente r si.  E allora  venne  a 
lei  per  le  tenebre  un  grido  straziante:  « Vieni,  deh,  vieni  1 » Le  parole 
risonarono  distintamente  al  suo  orecchio  e Marta  sapeva  bene  donde 
venivano.  Una  vertigine  le  annebbiò  il  cervello  e un’angoscia  orribile 
le  serrò  il  cuore.  Accusò  sè  stessa  di  crudeltà  per  non  essere  andata 
a visitare  l’ammalato,  senti  che  in  quel  momento  egli  lottava  colla 
morte  e si  alzò,  risoluta  di  andar  da  lui  a soccorrerlo,  a lenire  i suoi 
dolori,  a porgergli  dell’acqua  per  rinfrescare  la  sua  fronte  ardente. 

Il  Pastore  Borgerius  si  svegliò  e le  chiese: 

— Marta,  ti  vesti?  dove  vuoi  andare? 

— Da  lui  - mormorò  ella. 

Allora  il  Pastore  scosse  il  torpore  del  sonno  e: 

— È impossibile!  - esclamò.  - È notte.  Che  cosa  direbbe  la  gente 
se  qualcuno  ti  vedesse?  ! 

— Devo  andar  da  lui!  - diss’ella  con  fermezza  movendosi  verso 
la  porta. 

— Resta!  - gridò  il  marito;  e poi,  com’ella  andava:  - tu  commetti 
un  adulterio! 

Ella  fremette.  Adulterio?  Certo  commetteva  un  adulterio.  Che  altro? 
col  suo  contegno  non  diceva  forse  chiaramente  a suo  marito:  « Sono 
pronta  ad  espormi  alla  maldicenza  del  mondo  per  causa  d’un  estraneo?  » 
e se  diceva  questo,  non  lo  diceva  forse  per  forza  d’amore?  Sì,  amava 
il  maestro.  Ne  era  certa  ormai.  E continuò  la  sua  strada  nella  piena 
coscienza  di  quest’amore,  sentendosi  peccatrice,  ma  fiera  del  suo  peccato. 

Marta  entrò  nella  camera  deH’ammalato  scarsamente  illuminata 
da  un  lume  fioco. 

— Tu  vieni  a me,  Afrodite,  sulle  onde  del  mare,  e le  tue  bianche 
colombe  ti  fanno  corona!  Salve,  o bellissima!  - esclamò  l’ ammalato 
stendendo  verso  di  lei  le  stanche  braccia  che  ricaddero  tosto  sulle 
coperte. 

— Signora,  - disse  Pelle,  accovacciato  in  un  angolo,  tutto  pauroso  - 
non  si  avvicini!  Mena  colpi  tutt’ all’ intorno  : è molto  ammalato. 

Ella  non  sentì  le  parole  del  ragazzo.  Si  accostò  al  letto  e pose  la 
mano  sulla  fronte  dell’ammalato.  Ed  egli  disse: 

— Tu  vieni  a me  per  la  notte  oscura,  e imponi  la  tua  mano  fresca 
alla  mia  fronte  ardente.  È umida  di  rugiada  la  tua  mano,  o Afrodite. 
Oh!  adesso  sto  bene,  il  mio  sangue  s’acqueta...  ti  vedo...  Perdonami, 
ho  voluto  spezzare  la  tua  imagine,  l’ imagine  che  le  mie  mani  avevano 
fatta  di  te...  ne  sono  ammalato...  o dammi  un  sorso  d’acqua! 

Marta  uscì  a prender  deH’acqua  alla  fontana,  in  un  bicchiere.  Ma 
l’acqua  era  fredda,  ed  ella  la  scaldò  a lungo  tenendo  il  bicchiere  nelle 
mani,  prima  di  darla  aH’ammalato.  Infine  gliela  porse.  Bevve  avida- 
mente. 

— Non  era  acqua  quella  che  mi  porgesti,  - disse  poi  - era  un 
torrente  di  fuoco.  Oh!  perchè  non  m’ hai  dato  a Jiere  il  Lethe!  o dam- 
mene un  sorso  ancora! 

E Marta  uscì  di  nuovo,  e di  nuovo  scaldò  il  bicchiere  prima  di 
accostarlo  alle  labbra  dell’ammalato. 
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— Anche  questa  bevanda  è calda  ma  non  è più  ardente  - disse 
egli  come  ebbe  bevuto  : - tu  l’ bai  rinfrescata  nelle  onde  del  mare,  prima 
di  offrirmela.  Grazie,  o Afrodite.  Adesso  mi  sento  più  calmo.  Voglio 
dirti  una  poesia  che  ho  fatta  in  tua  lode,  molti  anni  or  sono.  Posa  la  tua 
mano  fresca  sulla  mia  fronte  ardente.  Tu  eri  meco  sotto  spoglie  terrene. 
Sedevi  al  mio  fianco  ed  io  ti  cingevo  col  mio  braccio.  Ascolta  i versi: 

Si  stende  la  campagna  silenziosa 
Davanti  la  finestra,  senza  fin; 

La  luna,  sole  degdi  spettri,  iDosa 
Nel  ciel,  sereno  come  il  mio  destili. 

Ma  vedi  là  legate  ad  alno  nudo 
L’  anime  dell’  infanticide  ? Si  ? 

Ah!  come  un  panno  scuoti  il  sogno  crudo. 

Che  troppo  denso  l’animo  copri  ! 

Tu  Scheherazada  sei,  che  delle  reti 
Di  favole,  di  incanto  e di  beltà 
M’  avvolge,  me  Sultano  di  segreti 
Per  il  favor  della  felicità. 

Eapiamo  dal  castello  della  notte. 

Ladri  furtivi  e muti,  il  gran  tesor. 

Eapiamo  la  corona  jier  le  lotte. 

Corona  preziosissima  - l’amor! 

Ma  questa  poesia  non  è per  te,  no,  no!  Ascolta,  un’altra!...  Ma  la 
mia  gola  brucia!  Oh,  un  sorso  d’acqua! 

Ed  ella  uscì  per  la  terza  volta  ad  attinger  acqua  alla  fontana. 
Teneva  il  bicchiere  a due  mani  e saliva  i gradini,  quando  suo  marito 
la  trattenne. 

— Signora  Borgerius,  - disse  severamente  - la  via  del  dovere  non 
conduce  in  questa  casa. 

Ella  si  voltò  spaventata  e lasciò  cadere  il  bicchiere  che  si  spezzò 
sui  gradini  di  pietra.  Poi  lo  seguì.  E dietro  a lei  l’ ammalato  chia- 
mava : 

— 0 vieni,  Afrodite,  vieni  a me  ! 

Quando  furono  rientrati  in  camera,  il  Pastore  disse  in  tono  di 
rimprovero  : 

— Come  mai  hai  potuto  far  questo?  Una  donna  che  si  rispetta  non 
va  di  notte  in  casa  d’un  estraneo.  È un’infedeltà,  è adulterio!  Non 
trovo  altra  parola  per  qualificare  il  tuo  contegno!  Che  mi  rispondi? 

— Nulla,  - mormorò  Marta.  Si  coricò  e s’addormentò  subito. 

11  Pastore  Borgerius,  al  contrario,  non  potè  prender  sonno.  Si 
andava  ripetendo  che  quello  era  un  adulterio,  e s’infervorava  sempre 
più  in  quest’idea.  Udiva  il  respiro  calmo  della  moglie  e non  poteva 
rendersene  ragione.  Era  pure  una  moglie  infedele.  D’improvviso  si 
ricordò  che  adultera  in  ebraico  si  dice  noéphet,  in  greco  e in 

latino  adultera,  e si  stizzì  perchè  non  poteva  trovare  il  rapporto  fra 
queste  tre  parole.  Ad  un  tratto  gli  venne  un’idea  luminosa:  prima 
della  costruzione  della  torre  di  Babele  non  esistevano  adultere,  quindi 
non  esisteva  neppure  una  parola  per  designarle.  Questa  scoperta  gli 
fece  tanto  piacere,  che  di  lì  a poco  s’addormentò  saporitamente. 

Pochi  giorni  dopo  il  maestro  Johansen  riprese  le  lezioni.  Quella 
notte  aveva  segnato  la  crisi  della  malattia.  Egli  non  sapeva  che 
Marta  era  stata  presso  il  suo  letto,  e anche  Pelle  credè  di  aver  so- 
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gnato.  Il  maestro  Johansen  venne  in  persona  a ringraziare  il  Pastore 
per  tutte  le  attenzioni  che  gli  erano  state  usate.  Marta  non  si  lasciò 
vedere, 

A partire  da  questa  malattia,  il  maestro  Johansen  visse  ancor  più 
ritirato  di  prima.  Imparò  a cucinare  da  sè  il  proprio  pranzo  e non 
suonò  mai  più  Vharmonium  di  notte.  La  signora  Marta  prese  P abitu- 
dine di  venire  in  chiesa  dopo  la  prima  cantata,  e di  uscire  durante 
l’ultimo  versetto,  per  non  incontrare  mai  più  il  maestro. 


Una  notte  di  Natale. 


Al  disopra  degli  Dei  troneggia  il  Fato.  Gli  Dei  stessi  non  l’hanno 
mai  veduto,  ma  tremano  davanti  a lui.  Egli  regge  un  regno  sconfi- 
nato, cinto  e chiuso  verso  il  mondo  da  una  cerchia  insormontabile  di 
ghiacci. 

11  Fato  tiene  le  fila  di  tutti  i destini  nella  sua  mano  fredda  in 
cui  la  vita  non  ha  mai  pulsato,  e da  cui  sgorgano  torrenti  di  vita. 
E quei  Ali  sono  invisibili  come  quelli  che  portano  per  l’aria  i suoni, 
finché  svaniscono  nell’immensità.  Occhio  umano  non  li  ha  mai  scorti, 
ma  gli  uomini,  gli  eterni  dubbiosi,  disprezzano  ciò  che  è alto  e lodano 
quel  che  è basso.  Gli  uomini  chiamano  caso  il  fato  e ne  sorridono, 
ma  sorridono  della  propria  stoltezza,  senza  saperlo. 

Vi  prego,  non  sorridete  della  storia  che  vi  racconterò  di  Lars 
Olsen.  11  fato  lo  ha  destinato  a grandi  cose,  e perciò  egli  ha  dovuto 
patire  la  fame,  ed  è stato  battuto  da  suo  padre  e odiato  da  sua  ma- 
dre. Non  sorridete  di  Lars  Olsen  e non  chiamate  « caso  » la  potenza 
che  lo  ha  salvato  dal  gelo,  in  quella  notte,  non  chiamate  caso  il  ritro- 
varsi di  due  anime  che  si  cercavano. 

Lars  Olsen  era  più  brutto  di  tutti  gli  altri  bambini,  suoi  com- 
pagni di  scuola,  ma  il  maestro  Johansen  lo  trovava  bello.  Il  maestro 
Johansen  non  vedeva  le  guancie  pallide  e avvizzite,  le  labbra  stanche 
■e  dolenti  del  fanciullo,  non  ne  vedeva  le  orecchie  rosse  e i capelli 
incolti;  vedeva  soltanto  gli  occhi,  che  erano  belli.  Tutti  gli  altri  bam- 
bini avevano  gli  occhi  celesti,  Lars  Olsen  solo  li  aveva  bruni,  ed  era 
forse  questo  fatto  che  aveva  richiamato  sopra  di  lui  F attenzione  del 
maestro. 

La  madre  di  Lars  Olsen  non  gli  aveva  mai  dato  del  pane,  quando 
frequentava  ancora  la  scuola  del  maestro  Asmussen,  perche  là  non 
o’era  quell’uso;  ed  ora,  che  i suoi  genitori  erano  venuti  ad  abitare 
questo  paese,  e l’avevano  messo  nella  scuola  del  maestro  Johansen, 
Lars  vedeva  gli  altri  bambini  mangiare  il  loro  pane  nel  quarto  d’ora 
di  ricreazione,  senza  che  i suoi  occhi  esprimessero  invidia  o avidità. 
Il  maestro  Johansen  portò  del  pane  anche  a lui,  come  ne  portava  a 
tutti  i bambini  i cui  genitori  erano  così  poveri  da  lesinare  anche  il 
pane,  ma  Lars  Olsen  disse  che  non  aveva  fame,  e non  lo  volle  accet- 
tare ; e quando  il  maestro  lo  pregò  di  prenderlo,  lo  prese,  ma  non 

10  mangiò. 

Lars  Olsen  era  sempre  disattento  dopo  il  quarto  d’ora  di  ricrea- 
zione, e nascondeva  sotto  il  banco  le  mani  magre.  11  maestro  lo  rim- 
proverò più  volte  collo  sguardo,  ma  egli  non  se  n’  accorse.  E allora 

11  maestro  volle  sapere  che  cosa  Lars  Oisen  faceva  sotto  il  banco,  e 
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perchè  i suoi  lineamenti  si  animavano  e.  le  sue  guancie  pallide  si  co- 
lorivano durante  quella  misteriosa  occupazione. 

Certi  bambini,  quando  sono  stanchi  di  far  attenzione,  bucano  il 
banco  colla  matita,  o,  se  hanno  un  coltello,  vi  incidono  il  proprio 
nome  ; certi  altri  ginocano  colle  biglie  guadagnate  al  gioco  sulla  via 
della  scuola  ; altri  ancora  giocano  col  loro  vicino  di  banco  a far  « la 
culla  » con  un  filo  di  spago,  e mentre  il  maestro  spiega  sulla  carta 
geografica  che  la  parte  rossa  è V Inghilterra,  quella  verde  la  Germania 
e quella  gialla  F Italia,  fanno  la  « culla  » e F « acqua  » e quando  sono 
giunti  ai  « candelieri  » ricominciano  ad  intrecciare  il  filo  sulle  dita  ; 
altri  scarabocchiano  sotto  il  banco  certe  faccie  di  cui  avrebbero  paura, 
se  le  incontrassero  in  carne  ed  ossa,  ma  che  trovano  molto  belle  e 
in  cui  riconoscono  ora  il  maestro,  ora  i compagni,  raramente  sè  stessi; 
ma  il  maestro  Jobansen  era  certo  che  Lars  Olsen  non  faceva  nulla  di 
tutto  questo. 

Si  avvicinò  al  fanciullo  che,  tutto  assorto  nel  suo  misterioso  pas- 
satempo, non  vedeva  e non  sentiva  nulla,  e gli  disse  : 

— Lars,  mostra  ciò  che  fai  ! 

Il  maestro  Jobansen  lo  disse  a voce  bassa,  perchè  gli  rincresceva 
di  togliere  al  fanciullo  quella  gioia  che  forse  era  F unica  che  aveva. 

Lars  si  riscosse  e posò  sulla  tavola,  senza  quasi  rendersi  conto  di 
ciò  che  faceva,  una  quantità  di  figurine  impastate  col  pane  che  il 
maestro  gli  aveva  dato.  Ma  come  vide  tutte  quelle  figure  esposte  sul 
banco,  capì  ad  nn  tratto  che  il  maestro  stava  accanto  a lui.  Vi  stese 
sopra  le  manine  scarne,  e le  schiacciò  tutte,  mentre  il  suo  viso  si  rat- 
tristava profondamente. 

11  maestro  provò  dolore  di  aver  distrutto  F unica  gioia  di  quel 
bambino,  perchè  da  quel  giorno  in  poi  Lars  non  si  divertì  più  col 
pane  che  il  maestro  gli  dava  tutti  i giorni.  Non  lo  mangiò,  ma  lo 
portò  a sua  madre. 

Lars  Olsen  non  aveva  mai  avuto  uno  sguardo  affettuoso  da  sua 
madre,  eppure  desiderava  tanto  di  sedersi  in  grembo  a lei,  come  Anne 
e Sòren,  i suoi  fratellini.  E ora  portava  ogni  giorno  alla  madre  un 
pezzo  di  pane,  per  conquistare  il  suo  amore.  Lars  Olsen  pensava  : 
- Quanto  deve  valere  Famore  d'ima  mamma!  Sono  già  due  mesi  che 
tutti  i giorni  di  scuola  porto  un  pezzo  di  pane  a mia  madre,  ed  ella 
non  mi  ama  ancora  ! - E appunto  perchè  quell’  amore  era  per  lui  così 
difiìcile  da  ottenere,  lo  desiderava  con  più  intensità  e nei  suoi  sogni 
si  vedeva  seduto  in  grembo  a sua  madre.  Anne  e Sòren  ricevevano 
il  pane,  e Lars  pensava  che  le  cose  dovevano  andare  così,  e non  li 
invidiava. 

Lars  temeva  suo  padre,  che  lo  batteva,  qu and’ era  di  cattivo  umore 
o quando  aveva  litigato  colla  moglie,  lo  batteva  sempre,  e lo  scac- 
ciava dalla  stanza  e dalla  tavola,  dicendogli  : - Vattene,  mangiapane 
buono  a nulla  ! - E Lars  aveva  tanta  fame. 

Non  c’era  che  una  persona  sola  al  mondo,  che  gli  volesse  bene: 
il  suo  maestro.  E ora  si  vergognava  perchè  aveva  sprecato  il  suo  pane 
facendone  delle  figurine  invece  di  portarlo  alla  madre  fin  dal  princi- 
pio. Forse,  se  avesse  cominciato  subito,  gliene  avrebbe  già  portato  ab- 
bastanza per  conquistare  il  suo  amore  e sentirsi  dire  da  lei  : - Lars, 
vieni  qui  fra  le  mie  braccia  ! - E pensava  : « Purché  il  maestro  non 
cessi  dal  darmi  il  pane  tutti  i giorni  ! » Non  osava  guardarlo,  e si 
proponeva  di  mostrarsi  sempre,  sempre  attento,  per  non  meritare  rim- 
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proveri.  Ma  a malgrado  di  questi  propositi,  dopo  il  quarto  d’  ora  di 
ricreazione  era  sempre  un  po’  disattento,  perchè  allora  c’era  il  pezzo 
di  pane  nel  cassetto,  e Lars  pensava  alla  possibilità  di  prenderne  un 
pezzetto  per  formarne  colle  dita  il  re  Davide,  così  bello,  e buono,  e 
prode;  ma  riusciva  sempre  a vincere  il  suo  desiderio. 

Un  giorno  trovò  in  un  angolo  della  casa  un  pezzo  di  pane  che 
Anne  aveva  gettato  via,  e ne  formò  il  re  Da\ùde.  Anne  lo  volle  avere 
per  giocattolo,  e siccome  Lars  non  glielo  voleva  dare,  Anne  disse  al 
padre  che  Lars  le  aveva  rubato  un  pezzo  di  pane. 

L’indomani  Lars  venne  a scuola  con  un  segno  rosso  sul  viso,  e il 
maestro  vide  che  il  povero  volto  del  fanciullo  era  più  pallido  del  so- 
lito. Non  gli  domandò  chi  lo  aveva  battuto:  lo  sapeva,  avrebbe  voluto 
passargli  una  mano  carezzevole  sui  capelli,  ma  sentì  che  ciò  non  sa- 
rebbe valso  che  ad  aumentare  il  suo  dolore. 

Nel  pomeriggio,  finita  la  scuola,  il  maestro  Johansen  andò  da 
Olsen.  Entrò  in  una  stanza  poveramente  arredata.  La  moglie  dì  Olsen 
faceva  una  giacca  a maglia  per  il  marito;  si  alzò  quando  vide  entrare 
il  maestro.  Olsen,  che  rattoppava  una  rete,  rimase  seduto;  guardava 
fuori  dalla  finestra,  perchè  sapeva  la  ragione  per  cui  il  maestro  veniva 
in  casa  sua.  Lars  reggeva  la  rete  ; i suoi  fratellini  giocavano  in  un 
angolo  della  stanza. 

Il  maestro  salutò  e passò  davanti  alla  donna  per  avvicinarsi  ad 
Olsen. 

— Olsen,  - disse  lentamente  - lei  ha  battuto  Lars  a sangue.  Come 
può  giustificare  questo  atto  davanti  alla  sua  coscienza?  Gom’è  possi- 
bile che  un  padre  batta  suo  figlio  a sangue? 

— Non  è mio  figlio  - brontolò  Olsen  senza  alzar  gli  occhi  dai 
lavoro. 

Il  maestro  Johansen  guardò  la  donna. 

— Lars  è mio  figlio  - diss’  ella  abbassando  gli  sguardi. 

Lars  alzò  la  testa.  Sua  madre  l’aveva  chiamato  « mio  figlio  »; 
forse  lo  amava,  dunque  ! ? Guardò  la  madre,  ma  essa  guardava  fuori 
dalla  porta  e non  verso  di  lui. 

Il  maestro  Johansen  ritornò  a casa.  Sapeva  ormai  perchè  quel- 
Luomo  odiava  il  bambino  e sapeva  che  non  era  possibile  parlargli  di 
lui  senza  irritarlo  vieppiù. 

Lars  continuò  a portare  alla  madre  tutti  i giorni  il  suo  pezzo  di 
pane. 

Il  Natale  si  avvicinava.  Lars  aveva  posto  ogni  speranza  nella  sera 
di  Natale.  Era  certo  di  aver  portato  abbastanza  pane  a sua  madre  e 
fra  sè  pensava  : - La  sera  di  Natale  mia  madre  tara  una  focaccia  per  me 
come  per  Anne  e Sòren,  e poi  dirà:  « Vieni  con  me,  Lars,  bambino  mio, 
chè  adesso  ti  voglio  bene  !»  - E lui,  cosa  poteva  regalarle?  Ecco,  le 
avrebbe  fatto  un  re  Davide  di  quella  certa  argilla  bianca,  che  era  pa- 
stosa quasi  quanto  il  pane.  Dietro  la  capanna  ce  n’era  una  cava,  meno 
profonda  di  quell’  altra  grande  più  addentro  nella  campagna,  ma  ab- 
bastanza larga  per  potercisi  sedere  senz’  essere  visto.  Passò  dunque  la 
vigilia  di  Natale  a scavare  la  neve  colle  mani,  finché  trovò  l’argilla, 
e di  questa  formò  il  re  Davide. 

Era  quasi  notte,  quando  sgattaiolò  in  casa,  tenendo  stretto  nelle 
mani  quello  strano  fantoccio.  Prima  di  entrare  nella  stanza,  lo  nascose 
in  un  angolo  buio  del  corridoio,  dietro  un  armadio.  Il  padre  lo  battè 
perchè  rientrava  così  tardi,  invece  di  aiutarlo  a far  le  reti,  ma  Lars 
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pensò  alla  sera  di  Natale;  sapeva  bene  che  d’allora  in  avanti  sua  madre 
non  l’avrebbe  più  lasciato  battere  da  nessuno. 

La  moglie  di  Olsen  non  preparò  la  focaccia  di  Natale  per  il  suo 
Lars,  e quando  egli  venne  ad  offrirle  quel  fantoccio  d’argilla,  vischioso 
e mezzo  squagliato,  dicendole:  - Mamma,  ho  fatto  per  te  un  re  Davide  - 
il  padre  balzò  dalla  seggiola  e battendo  il  pugno  sulla  tavola  gridò  : 
-Fuori  di  casa!  vattene!  - mentre  i suoi  occhi  mandavano  fiamme. 

E Lars  ebbe  paura.  Si  precipitò  fuori  di  casa  coll’intenzione  di 
nascondersi  nella  cava  d’argilla,  ma  si  sovvenne  che  era  piccola  e che 
il  padre  ve  l’avrebbe  facilmente  scoperto.  E Lars  aveva  tanta  paura 
di  suo  padre!  Continuava  a stringer  nelle  mani  il  suo  fantoccio  d’ar- 
gilla, senz’ accorgersi  che  lo  schiacciava;  non  osava  voltarsi  a guardar 
dietro  di  sè  per  il  timore  di  vedersi  inseguito.  Avanti,  sempre  avanti  ! 
Ecco,  poteva  nascondersi  nella  cava  d’argilla  grande,  che  era  profonda. 

E vi  giunse.  Era  così  stanco  che  potè  appena  calarsi  giù  per  il  declivio 
del  terreno. 

Giunto  in  fondo  alla  buca,  si  sedette  sulle  pietre  che  il  maestro 
Johansen  aveva  ammucchiate  tanti  anni  fa,  e aspettò.  Non  era  triste, 
perchè  sapeva  di  essere  giunto  alla  fine  dei  suoi  patimenti,  alla  notte 
di  Natale.  Non  sentiva  freddo;  la  neve,  in  cui  s’era  adagiato,  era  tepida  e 
morbida  come  la  pelliccia  d’un  orso  bianco.  Le  mani  sole  gli  bruciavano 
dal  freddo.  Sentendo  questo  s’accorse  di  stringere  ancora  fra  le  dita 
il  re  Davide,  tutto  sformato,  e si  mise  a rimpastarlo  di  nuovo.  Così 
facendo,  Lars  pensava  ai  primi  tempi  in  cui  il  maestro  Johansen 
gli  dava  il  pane,  e alle  belle  figure  che  si  potevano  formare  con  quel 
pane;  pensò  al  suo  maestro.  E in  quel  momento  sentì  con  certezza  che 
anche  il  suo  maestro  pensava  a lui,  e che  veniva  verso  di  lui,  vestito 
del  suo  mantello  di  pelliccia  e degli  stivaloni  con  cui  era  solito  an- 
dare in  chiesa  d’inverno.  La  notte  era  così  limpida  che  Lars  avrebbe 
potuto  vederlo  venire  per  la  vasta  campagna  coperta  di  neve,  ma  era 
troppo  stanco  per  risalire  il  pendìo;  era  molto  stanco.  Il  fantoccio  di 
creta  scivolò  dalle  sue  mani  intirizzite  e affondò  nella  neve  soffice; 
il  fanciullo  nascose  le  mani  nelle  tasche  e chiuse  e riaprì  più  volte 
le  palpebre,  che  gli  pesavano  tanto. 

Nel  piccolo  villaggio  di  Betlemme,  nel  lontano  paese  di  Giudea, 
un  bambino  vagiva  allora  in  una  stalla,  e sopra  alla  misera  capanna 
brillava  una  stella,  una  stella  fulgida  come  quella  che  Lars  vedeva 
splendere  sopra  di  sè,  nel  cielo  grigio  invernale.  E i pastori  pasco- 
lavano le  loro  pecore  sui  prati,  di  notte.  E le  pecore  erano  bianche, 
come  la  neve  lassìi,  all’orlo  della  buca.  E gli  angeli  cantavano.  Can- 
tavano lontano,  nel  villaggio  di  Betlemme,  in  Giudea,  ma  Lars  li  sen- 
tiva... E i re  Magi  videro  la  stella  che  brillava  sulla  capanna,  e vennero, 
cogli  stivaloni  e le  pelliccie...  e a Ini  veniva  il  suo  maestro...  nella  sua 
pelliccia...  per  i campi  bianchi...  vasti. 

E il  maestro  Johansen  venne.  Aveva  sentito  confusamente  che  in 
quella  notte  avrebbe  ritrovato  il  suo  io,  perduto  da  quando  Karen  era 
partita,  ed  era  uscito,  vagando  a caso,  senza  meta,  nella  notte  mite. 
Trovò  il  fanciullo  sul  sedile  di  pietra  che  lui  stesso  aveva  innalzato, 
tanti  anni  fa. 

Lars  dormiva.  Il  maestro  Johansen  lo  prese  e lo  portò  a casa.  Lo 
portò  a casa  trionfalmente,  parendogli  che  ogni  passo  sulla  via  dalla 
cava  alla  scuola  segnasse  un  passo  nella  conquista  di  Lars.  Durante 
quel  lungo  cammino  non  pensò  ai  genitori  di  Lars,  nè  alle  ragioni  per 
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cui  l’avevano  scacciato  nella  notte  di  Natale,  nè  perchè  il  fanciullo  si 
era  nascosto  nella  cava,  nè  alla  forza  misteriosa  che  aveva  spinto  lui 
stesso  a cercarlo  in  quella  notte;  non  pensò  che  ad  un  bambino,  a cui 
avrebbe  dovuto  provvedere,  a suo  figlio  che  non  conosceva,  che  era 
cresciuto  senza  il  suo  amore.  Era  venuto  il  tempo  di  espiare  la  sua 
colpa.  Lars  sarebbe  stato  suo  tìglio. 

Davanti  alla  porta  della  scuola  la  moglie  di  Olsen  aspettava  an- 
siosamente. Aveva  battuto  alla  porta,  aveva  martellato  colle  mani  e 
gridato  disperatamente  per  chiamare  il  maestro  ; ora  aspettava  il  suo 
ritorno,  perchè  egli  sapeva  di  certo  dov’era  il  suo  bambino.  Suo  ma- 
rito aveva  avuto  quell’  accesso  di  furore  vedendo  la  figura  d’argilla, 
perchè  era  venuto  a sapere  quel  che  si  mormorava  in  paese  sul  conto 
della  madre  di  sua  moglie.  E questo  le  aveva  rinfacciato,  appena  Lars 
era  fuggito,  e le  aveva  detto  che  anche  lei  era  come  sua  madre.  Ma 
ella  gli  aveva  risposto  che  suo  padre  non  l’aveva  mai  battuta,  e che 
era  sua  figlia. 

— Ma  Lars  non  è mio  tìglio!  - aveva  gridato  il  marito. 

— E dov’è  Lars?  - aveva  domandato  la  donna. 

— Non  lo  so  - era  stata  la  risposta. 

E allora  l’aveva  cercato.  L’aveva  cercato  per  ogni  angolo  delia 
casupola,  dov’era  solito  nascondersi  alla  collera  del  padre,  l’aveva  cer- 
cato intorno  alla  casa,  e non  l’aveva  trovato.  Ma  aveva  ritrovato  ìL 
suo  amore  di  madre.  Quest’  amore  soffocato,  trasformato  in  odio,  l’aveva 
ritrovato  quella  notte.  Suo  marito  l’aveva  battuta,  quando  era  nato 
quel  bambino,  dopo  cinque  mesi  di  matrimonio,  e da  quel  giorno  ella 
aveva  odiato  suo  figlio.  Le  ricordava  sempre  la  sua  colpa.  Avrebbe 
dovuto  dire  a suo  marito,  che  sentiva  un  cuore  battere  sotto  il  suo, 
ma  allora  egli  non  l’avrebbe  sposata,  ed  ella  voleva  essere  maritata, 
perchè  suo  tìglio  non  doveva  nascere  senza  padre.  E se  ciò  che  in 
paese  si  diceva  di  sua  madre  era  vero,  ella  stessa  era  la  figlia  del 
maestro  Johansen!  Ma  non  poteva  crederlo,  perchè  suo  padre  l’aveva 
sempre  riconosciuta  per  sua  figlia.  Ma  la  storia  di  sua  madre,  se  era 
vera,  aveva  molta  somiglianza  colla  sua  propria.  Pensava  ad  un  gio- 
vane pittore  e ad  un  bellissimo  quadro.  Una  fanciulla  presso  un  ce- 
spuglio, sulla  sponda  del  mare;  una  pioggia  di  luce  sulla  persona 
rosea  e sui  capelli  disciolti  ; la  fanciulla  stende  una  mano  per  tenersi 
ai  rami,  movendo  il  primo  passo  nell’acqua...  e questa  fanciulla  era  lei! 

Giunse  il  maestro  Johansen.  Portava  Lars.  La  donna  lo  vide  di 
lontano.  Gli  andò  incontro. 

— Signor  maestro,  - disse  - il  mio  Lars... 

— Lars  è mio  ì - disse  il  maestro.  Perchè  colf  ultimo  passo  aveva 
finito  di  conquistarlo  interamente. 

— Vive  ? - domandò  la  madre. 

— Vive. 

— Non  permetterò  mai  più  a nessuno  di  batterlo. 

— Nessuno  lo  batterà  mai  più  ! 

La  madre  di  Lars  seguì  il  maestro  fino  alla  scuola.  11  maestro' 
Johansen  aprì  la  porta  ed  entrò  reggendo  sempre  il  fanciullo  sulle 
braccia.  E la  donna  non  osò  seguirlo,  non  osò  chiamarlo,  nè  riven- 
dicare il  possesso  di  suo  figlio  : in  quel  momento  desiderò  che  il  mae- 
stro fosse  suo  padre.  Sentiva  di  non  aver  più  diritto  al  suo  bambino, 
perchè  lo  aveva  lasciato  scacciare,  perchè  per  lei  era  morto,  gelato 
nella  neve  e nella  notte. 
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11  maestro  Johansen  adagiò  nel  suo  letto  il  bambino  dormente  e 
intirizzito,  e gli  prese  le  mani  fra  le  sue  per  riscaldarle.  E quando 
Lars  aprì  gli  occhi  credette  di  essere  in  paradiso.  La  camera  era  tanto 
bella,  e il  letto  soffice,  e Dio  Padre  sedeva  accanto  a lui  e gli  scaldava 
le  mani  nelle  sue.  Ma  no,  era  il  maestro  Johansen,  il  suo  maestro  ! 

— Dove  sono  ? - domandò  Lars. 

— Sei  con  me,  bambino  mio,  - rispose  il  maestro  - e ci  resterai 
per  sempre. 

E poi  gli  portò  della  carne,  e Lars  la  mangiò,  senza  sapere  dap- 
prima che  cosa  mangiasse,  tanto  era  cosa  rara  per  lui.  E gii  portò 
dei  dolci,  e poi  gli  disse  di  dormire,  che  doveva  esser  stanco. 

Ma  Lars  non  voleva  dormire.  Guardò  un  pezzo  di  pane  che 
era  rimasto  sul  letto,  e poi  il  maestro. 

— Permette  ? - susurrò,  stendendo  verso  il  pane  la  sua  pic- 
eola  mano  scarna  ; e il  maestro  Johansen  glielo  porse.  E Lars  formò 
col  pane  le  più  strane  figure,  mentre  i suoi  occhi  brillavano  e le  sue 
guancie  ardevano. 

11  maestro  Johansen  lo  guardò  a lungo  ; e nei  lineamenti  del 
fanciullo  riconobbe  sè  stesso.  Era  stato  quello  il  suo  aspetto,  molti, 
molti  anni  fa.  Aveva  perduto  il  suo  io  ed  ora  lo  ritrovava,  giovane  e 
pieno  di  speranze. 

— Signor  maestro,  non  è vero  che  li  devo  far  più  belli  ? - mor- 
morò Lars,  mostrandogli  i prodotti  della  sua  fatica. 

— Sì,  più  belli,  sempre  più  belli  ! - disse  il  maestro  Johansen.  - 
E tu  mi  devi  chiamare  « nonno  » e darmi  del  « tu  ». 

— E oggi  è Natale...  nonno,  - susurrò  Lars. 


Finis. 

L’autunno  seguente  il  maestro  Johansen  si  trasferì  in  città  in- 
sieme con  Lars.  Aveva  quarant’anni  di  servizio  e chiese  ed  ottenne 
la  collocazione  a riposo  coll’ intero  stipendio.  Durante  l’ultimo  decen- 
nio di  vita  semplice,  quasi  senza  bisogni,  aveva  risparmiato  qualche 
migliaio  di  corone,  e faceva  conto  di  risparmiarne  ancora.  Continuò 
a provvedere  da  sè  alla  cucina,  senza  curarsi  della  gente  che  lo  di- 
ceva avaro  e stravagante  ; metteva  da  parte  le  sue  economie  per  il 
suo  Lars,  destinato  a frequentare  un  giorno  l’Accademia  di  Belle  Arli. 
Aveva  portata  seco  la  statua  di  Afrodite,  ma  la  teneva  celata  dietro 
una  tenda,  in  un  angolo  della  camera.  Solo  qualche  volta,  nelle  ore 
tetre,  sollevava  la  tenda,  e fissava  i suoi  negli  occhi  evanescenti  della 
Dea,  e allora  riviveva  tutta  la  sua  vita  passata,  ma  senza  dolori, 
senza  delusioni. 

Lars,  ritornando  dalla  scuola,  una  sera,  trovò  il  maestro  Johansen 
più  lieto  del  solito. 

— Nonno,  hai  incontrato  la  Fortuna,  oggi?  - chiese  Lars.  - 1 tuoi 
occhi  hanno  lo  splendore  della  giovinezza  e sulle  tue  guancie  è un 
raggio  di  sole. 

— No,  mio  giovine  poeta,  - rispose  il  maestro  Johansen  - non  è la 
Fortuna,  che  ho  incontrata,  ma  il  mio  amico...  Paola,  la  figlia  del  Pa- 
store Holm.  L’ho  subito  riconosciuta,  malgrado  il  suo  abito  di  diaco- 
nessa, e anch’ella  ha  riconosciuto  il  vecchio  maestro.  E abbiamo  stabi- 
lito di  incontrarci  una  volta  la  settimana,  per  passeggiare  insieme,  come 
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una  volta,  ma  solo  nel  parco,  non  più  in  là,  perchè  siamo  invecchiati 
ambidue.  Figlio  mio,  ella  m’ha  amato.  Ed  io  sono  stato  cieco  e il  mio 
cuore  era  chiuso.  Avevo  passato  una  triste  gioventù,  e il  mio  cuore 
non  si  aprì  all’ amore  che  lentamente  e tardi.  Quando  amai  per  la 
prima  volta  avevo  già  trent’anni.  E fu  tardi.  L’amore  beato  è quello 
che  nasce  alla  tua  età,  figlio  mio. 

Faceva  scuro,  nella  stanza,  e Lars  ne  fu  contento,  perchè  ad  un 
tratto  sentì  il  sangue  imporporargli  le  gote.  Pensava  a Trude  Marten- 
sen,  la  sorella  del  suo  amico,  cui  voleva  tanto  bene  e che  voleva  spo- 
sare un  giorno.  Aveva  già  modellato  un  piccolo  busto  di  lei  coll’argilla 
che  il  nonno  gli  aveva  comprato,  ma  lo  teneva  gelosamente  nascosto. 

La  lanterna  accesa  nella  strada  gettava  uno  sprazzo  di  luce  fioca 
nella  camera  e sull’  imagine  di  Afrodite. 

Il  maestro  Johansen  disse  : 

— Per  me  l’amore  venne  tardi.  Venne  a passi  furtivi  di  pantera, 
non  previsto,  non  presentito,  e all’  improvviso  me  lo  vidi  accanto.  Ma 
dietro  a lui  strisciava  nascondendosi  il  peccato,  ed  io  non  lo  vidi.  Ed 
una  sera  mi  trovai  colpevole  e miserabile,  e credetti  che  l’amore  mi 
avesse  reso  tale.  In  una  notte  terribile  lo  maledissi.  Ed  egli  mi  ab- 
bandonò. Non  mi  era  rimasta  che  la  sua  imagine  di  marmo,  ma  io 
maledissi  anche  quella.  Molti  anni  sono  passati,  anni  di  solitudine  e 
d’abbandono.  Ma  come  amore  vide  la  mia  espiazione,  ebbe  pietà  di 
me  e si  riavvicinò  a passi  di  pantera,  ed  ora  mi  guarda  dagli  occhi 
tuoi,  Lars  ! 

— Ed  io,  nonno,  diventerò  un  grande  scultore  !- disse  Lars  con 
fermezza. 

Ora  Lars  è in  Italia.  La  sua  Aurora  Nordica  ha  vinto  il  premio 
di  Roma.  Reca  gigli  nelle  mani,  e nelle  chiome  dorate  l’ ultima  stella. 
Le  sue  membra  gentili  avviluppa,  leggero  come  il  zeffiro,  un  sottile 
abito  celeste,  ed  ella  si  avanza  tra  i fiori  nascenti;  le  sue  guancie  si 
imporporano  della  prima  luce  del  giorno,  e i suoi  occhi  sono  azzurri 
come  il  cielo  d’estate.  I colori  diafani  accrescono  la  morbidezza  vellu- 
tata del  marmo. 

Tutti  sanno  che  l’originale  dell’ Aurora  non  è altri  che  Trude  Mar- 
tensen,  ma  Trude  lo  nega  ostinatamente  anche  di  fronte  alle  sue 
amiche. 

Il  maestro  Johansen  si  ferma  spesso  e a lungo  a contemplare  quel- 
r imagine,  all’esposizione.  Presto  l’avrà  in  casa,  presso  di  sè,  perchè 
è sua.  Lars  gliei’ ha  regalata.  Ed  egli  dice  in  cuor  suo: 

— Il  buon  Dio  mi  ha  portato  per  tutta  la  vita  sulle  ali  della  sua 
misericordia;  mi  pare  di  non  aver  sofferto  mai.  Sono  molto  felice. 

(Fine). 

Otto  Hauser. 

(Tradiisione  di  Elsa  Roncali). 
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IL  PROBLEMA  FINANZIARIO 

E LE  SUE  ATTUALI  DIFFICOLTÀ 


Pochi  momenti  della  storia  nazionale  hanno  valore  così  decisivo 
per  1’  avvenire  delle  finanze  come  il  momento  attuale.  L’ incremento 
delle  entrate  eccezionalmente  prospero  henchè  derivante  da  istituzioni 
finanziarie  arretrate  ed  antieconomiche,  la  facilità  con  cui  si  deliberano 
e si  licenziano  le  spese,  le  soluzioni  di  sgravio,  di  cui  i più  riconoscono 
r insufficienza  ed  altri  contrastano  o F opportunità  o F efficacia,  un 
desiderio  intimo  di  riforme,  che  aleggia  anche  sui  più  vecchi  parla- 
mentari quasi  un’aria  primaverile,  una  proposta,  in  apparenza  radicale, 
in  realtà  antiquata  ed  impotente,  del  capo  dell’opposizione,  una  situa- 
zione parlamentare,  che  consente  al  gabinetto  qualunque  audacia  purché 
sappia  volerla,  richiamano  al  problema  finanziario  F attenzione  più 
intensa  dell’  opinione  pubblica  e di  coloro  che  la  rappresentano  o cre- 
dono di  rappresentarla.  Si  comprende  da  ognuno,  che  il  nodo  della 
situazione  politica  sta  tutto  nella  questione  finanziaria.  Saprà  risol- 
verla il  gabinetto  democratico,  e allora  l’ indirizzo  politico  delle  riforme 
è assicurato  anche  per  F avvenire  : non  lo  saprà,  e gli  errori  commessi 
nella  politica  finanziaria  faranno  ritornare  come  altra  volta  la  dire- 
rione  suprema  alla  parte  conservatrice.  Sia  lecito  a chi  scrive  di  af- 
frontare le  difficoltà  tecniche  e politiche  del  grave  argomento  e di  ci- 
mentare con  esse  antiche  e non  abbandonate  convinzioni  ! 

I. 

Già  F autorevole  Direttore  di  questa  rivista  ha  riprodotto  (1)  alcuni 
mesi  or  sono  cifre  indiscutibili,  da  cui  risulta  la  progressione  dei  nostri 
avanzi  siccome  è climostrata  dai  conti  consuntivi.  Egli  ha  proposto 
inoltre  per  F avvenire  previsioni  in  gran  parte  accettabili,  almeno  da 
chi  non  voglia  perseverare  in  metodi  che  per  eccesso  di  cautela  condu- 
cono all’  impotenza.  Raccolgo  ora  gli  stessi  fatti  contabili,  ma  da  un 
aspetto  diverso,  per  rivolgere  l’attenzione  del  lettore  sul  modo  con  cui 
sono  stati  impiegati  gli  avanzi  e sulle  cause,  che  segretamente  gl’  insi- 
diano o tendono  a ridurne  la  portata. 

Abbandoniamo  per  un  momento  le  previsioni  per  F esercizio  in 
corso  e per  gli  anni  finanziarii  più  vicini  e restringiamo  lo  studio  agii 
ultimi  cinque  consuntivi,  da  quando  cioè  gii  avanzi  si  son  presentati. 

(1)  M.  Ferraris,  Il  progresso  della  finanza  italiana,  in  Nuova  Antologiay 
16  gennaio  1903,  pag.  342  e segg. 
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Possiamo  elaborarne  i dati  nel  seguente  prospetto  complessivo  per 
milioni  di  lire: 


Consuntivo 

Differenza  tra  le  en- 
trate effettive  pre- 
viste e le  entrate 
effettive  accertate 

Differenza  tra  le  spe- 
se effettive  previ- 
ste e le  speso  ef- 
fettive acceitate. 

Avanzo  tra  entrate 

e spese  effettive 

previsto. 

1 Avanzo  tra  entrate 
; e spese  effettive 
accertato. 

Cause  di  modificazioni 
dell’avanzo  eff  dtivo 
accertato  per  fatti 
relativi 

Avanzo  complessivo 

alle 

costruzioni  j 
ferroviarie  j 

al 

movimento 
dei  capitali 

previsto 

a ccertato 

1897-98 

7.9 

10.4 

11.9 

9.4 

— 20.4 

9.8 

1.4 

— hi 

1898-99 

42.0 

19  0 

9.6 

32.6 

— 18.0 

0.5 

— 8.6 

15.(> 

1899-900 

31.6 

11.3 

181 

38.1 

— 20.7 

— 12.4 

— 16.6 

5.2" 

1900-901 

40.7 

— 7,8 

19.7 

68.3 

— 18.4 

— 8.6 

— 7.7 

41,2 

1901  902 

32.9 

10.9 

41.6 

63.6 

--  17.3 

— 13.6 

10.4 

■ 32.5 

Se  negli  esercizi  1897-98,  1898-99,  1899-900,  1901-902  si  sommano  i 
dati  della  prima  e della  terza  colonna  e si  detraggono  i dati  della  se- 
conda si  ottengono  le  cifre  dell’ avanzo  effettivo  accertato,  mentre  si  viene 
naturalmente  allo  stesso  risultato  sommando  per  l’esercizio  1900-901 
i dati  delle  tre  prime  colonne.  Inversamente  1’  avanzo  tra  entrate  e 
spese  effettive  accertato  (colonna  4)  per  l’esercizio  1897-98  è ridotto  ad 
un  disavanzo  complessivo  di  1.1  per  la  maggiore  spesa  di  costruzioni 
ferroviarie,  cui  non  riescono  a fronteggiare,  nè  la  differenza  attiva  del 
movimento  dei  capitali,  nè  il  predetto  avanzo  effettivo.  Ma  nell’  eserci- 
zio 1898-99  r avanzo  effettivo  si  devolve  a costruzioni  ferroviarie  e a 
benefìcio  del  tesoro  e negli  esercizi  successivi  supplisce  ulteriormente 
anche  a diminuzione  di  debiti. 

Accostiamoci  tuttavia  di  più  alle  cifre.  E prima  sulla  formazione 
dell’avanzo  effettivo  accertato.  Seguiamo  a tal  uopo  il  movimento  nel 
quinquennio  così  delle  entrate  ordinarie  come  delle  spese  ordinarie  e 
straordinarie. 


Entrate  i 

ordinarie 

Spese  ordinarie 

Spese  straordinarie 

Consuntivi 

previste 

accertate  j 

previste  j 

accertate 

previste 

accertate 

in  milioni  di  lire 

1897-98  

1,606.3 

1,613.9 

1,543.1 

1,554.6 

66.4 

65.4 

1898-99  

1,605.7 

1,647.4 

1,-543.7 

1,. 562.8 

63,3 

63.3 

1899-900  

1,632.8 

1,664.4 

1,553.5 

1,564.6 

68.2 

68.4 

1900  901  

1,675.1 

1,716.1 

1,566.9 

1,559.0 

93.3 

93.3 

1901-902  

1,705.2 

1,738.9 

1,. 574.2 

1,578.1 

94.7 

101.6 

Incremento  assolu- 

to nel  quinquen- 
nio   

98.8 

124.9 

31.0 

23.5 

28.2 

36.2 

Incremento  rela- 
tivo   

6.10 

7.74 

2.00 

1.51 

1 

42.72 

55.69' 
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Da  questo  cifre  derivano  alcune  conclusioni  inconfutabili  : 

1.  Poiché  r entrata  straordinaria  nel  quinquennio  scende  da  mi- 
lioni 54.3  (1897-98)  a milioni  4.5  (1901-902)  V incremento  dell’  entrata 
effettiva  è proprio  della  parte  ordinaria. 

2.  Non  è da  credere,  che  1’  incremento  non  sia  stato  previsto  : 

tutt’  altro,  le  previsioni  calcolarono  un  aumento  del  6.10  ; ma  esse 

furono  sorpassate  dagli  accertamenti,  dove  1’  aumento  relativo  si  pro- 
dusse ancora  più  forte.  Si  tratta  quindi  di  un  movimento  d’  entrata 
normale  e permanente. 

3.  Lento  fu  l’ incremento  della  spesa  ordinaria  tanto  da  giudi- 
carlo artificiale.  È logico  invero,  che  la  spesa  ordinaria  cresca  almeno 
con  lo  stesso  saggio  d’ incremento  dell’  entrata  ordinaria. 

4.  Impressionante  è invece  rincremento  nella  spesa  straordinaria. 
Esso  dimostra,  che  il  freno  non  ha  agito  e non  ha  agito  a sufficienza. 
Anzi  si  deve  allo  straripare  della  spesa  straordinaria,  se  l’avanzo  si 
contenne  in  limiti  più  ristretti.  Ove  la  spesa  straordinaria  fosse  au- 
mentata con  la  stessa  proporzione  della  spesa  effettiva  ordinaria  l’avanzo 
nei  due  ultimi  esercizi  si  sarebbe  accertato  in  94  e in  98  milioni,  an- 
ziché in  68  e in  63  (1). 

Quanto  alia  scomposizione  ed  all’  impiego  dell’  avanzo  contabile 
accertato  negli  ultimi  quattro  esercizi  per  un  importo  complessivo 
di  202.9  milioni  esso  apparisce  erogato  per  74.4  milioni  a costruzioni 
ferroviarie,  per  34.6  a miglioramento  del  patrimonio,  e per  93.9  a be- 
neficio del  tesoro. 

Indiscutibilmente  sincero  é il  vantaggio  del  tesoro,  il  cui  conto  da 
un  saldo  di  410.9  milioni  al  1°  luglio  1898,  si  chiude  al  30  giugno  1902 
con  un  saldo  di  323.8  milioni  ed  é previsto  per  il  30  giugno  1903  in  300.7. 

Ma  é il  caso  di  domandarsi  : quali  problemi  finanziari  si  risolvono 
con  una  politica,  che  riduce  gli  avanzi  nelle  previsioni  per  poi  vederli, 
é vero,  ingrossati  negli  accertamenti,  ma  insieme  consumati  o in  ispese 
straordinarie  non  rattenute  o in  estinzione  di  modeste  passività  del  te- 
soro o in  saldo  di  differenze  troppo  a lungo  protratte  di  residui  attivi 
e passivi?  L’onorevole  ministro  del  tesoro  ha  enunciato  il  suo  concetto 
informatore  dichiarando  « di  procedere  in  conformità  alle  norme,  che 
« costituiscono  ormai  una  tradizione  previdente  e saggia  della  Camera 
« e che  hanno  il  notevole  utile  effetto  di  lasciare  intatta  una  riserva 
« di  entrata  quasi  certa  da  contrapporre  a quell’  incremento  delle  spese 
« che,  se  può  e deve  essere  moderato  con  ogni  sforzo,  non  é dato  però 
« d’impedire  totalmente  in  una  amministrazione  grandiosa,  ecc.  ecc.  (2)  ». 
Ed  uguale  proposito  confermò  nella  recente  discussione  sull’ assesta- 
mento dell’esercizio  in  corso. 

Non  crediamo  di  dover  acconsentire  a siffatto  indirizzo.  Esso  é 
insieme  troppo  patriarcale  e troppo  conservatore. 

È troppo  patriarcale.  Perché  indarno  possiamo  mutare  gli  ele- 
menti del  problema.  L’azienda  dello  stato  non  può  essere  contenuta 
nel  letto  di  Procuste  delle  previsioni  di  un  esercizio.  0 si  tratta  di 

(1)  Oli  incrementi  nella  spesa  straordinaria  - limitando  il  confronto  agli  eser- 
cizi 1899-900  usqne  1901-902  - si  verificarono  pressoché  esclusivamente  nei  bilanci 
deir  interno  (per  1 milione),  dei  laAmri  pubblici  (8  milioni),  della  guerra  (5  milioni 
circa)  e della  marina  (17  milioni). 

(2)  Esposizione  finanziaria  del  20  dicembre  1902,  pag.  8. 
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provvedere  a reali  spese  straordinarie,  che  si  effettuano  nell’ esercizio, 
e in  tal  caso  debbono  sopperirvi  i fondi  di  riserva  creati  per  tal  fine 
o fondi  speciali  annui  appositamente  assegnati  in  tempo  utile.  0 si 
tratta  di  miglioramenti,  di  perfezionamenti  di  servizi,  e allora  vanno 
aumentate  le.  spese  ordinarie.  0 infine  si  tratta  di  spese  da  ripartirsi 
in  più  esercizi,  per  quanto  straordinarie,  e in  questa  ipotesi  conviene 
presentare  quei  piani  finanziari,  che  non  impone  soltanto  l’ora  della 
distretta  e del  pericolo,  ma  consiglia  l’ istante,  forse  non  passeggierò, 
di  una  prosperità  indarno  sospettata.  Sono  anzi  questi  piani  finan- 
ziari quelli  la  cui  approvazione  ed  esecuzione  porge  ai  ministro  del 
tesoro  il  destro  di  sottrarsi  a moleste  od  inopportune  sollecitazioni  e 
gli  dànno  modo  di  appagare  insieme  in  modo  ragionevole  e misurato 
voti  legittimi.  Con  procedimento  contrario  gii  avanzi  vengono  insen- 
sibilmente consumati  dai  più  audaci  e dai  più  cupidi  e,  cessato  il 
periodo  delle  vacche  grasse,  il  paese  si  trova  coi  problemi  d’un  tempo 
non  ancora  risolti,  ma  insieme  con  nuove  abitudini  di  larghezza,  a 
cui  riescono  impari  le  risorse  o troncate  o sminuite.  Nè  d’altronde 
torna  sempre  efficace  il  ridurre  al  minimo  i crediti  valutativi.  Quando 
difettano  allo  scopo  è giuocoforza  supplire  poi  con  altri  fondi,  più 
spesso  non  autorizzati  in  tempo  ! 

È troppo  conservatore.  La  « tradizione  previdente  di  lasciar  in- 
tatta una  riserva  di  entrate  » è un  comodo  spediente  per  evitare 
qualsiasi  riforma,  che  abbia  diritto  a questo  nome.  È facile  autoriz- 
zare le  piccole  spese  o i modesti  aumenti,  che  dànno  modo  al  potere 
esecutivo  di  soddisfare  le  insistenze  de’  suoi  fedeli,  ma  frattanto  si 
torce  il  collo  a qualsiasi  proposito  innovatore,  lasciando  assorbire  la 
crescente  disponibilità  da  quei  fuggevoli  appagamenti.  Non  vanno  in- 
vero dimenticati  i fattori  operanti  nell’ intima  compagine  dell’economia 
nazionale  e internazionale,  da  cui  deriva  con  azione  incessante  un  peg- 
gioramento o un  miglioramento  nelle  condizioni  della  finanza  pubblica. 

In  verità  anche  quando  le  situazioni  finanziarie  si  circondano  delle 
aspettative  più  lusinghiere  tre  cause  possono  con  un  lento  lavorio  prepa- 
rare difficoltà  impensate  o non  a sufficienza  calcolate.  Tali  cause  sono: 

1°  il  processo  di  ripercussione  sull’  economia  nazionale  di  ordi- 
namenti tributari  intrinsecamente  viziosi  ; 

2 ° il  sistema  del  debito  pubblico  ; 

3®  il  sistema  della  circolazione. 

L’ influenza  della  prima  potrà  venir  dimostrata  o almeno  intuita 
dal  lettore  in  altra  parte  del  presente  saggio.  Per  quanto  s’attiene  al 
debito  pubblico  è indiscutibile,  che  il  pensiero  di  render  famigliare  al 
mercato  un  titolo  a saggio  più  basso  onde  servirsene  più  tardi  come 
mezzo  di  conversione  del  consolidato  non  può  che  essere  favorevolmente 
apprezzato  da  chi  giudica  con  serenità  Targomento,  per  quanto  diverse 
sieno  le  convinzioni  sui  metodi  prescelti.  Anzi  la  politica  intesa  ad 
alleggerire  le  passività  del  tesoro  potreblie  venir  interpretata  come 
mezzo  cooperante  a quel  fine.  Su  tali  questioni  agiscono  però  influenze 
svariate  molte  volte  indipendenti  dall’opera  d’un  gabinetto  o d’ un 
ministro,  quali  lo  stato  generale  del  mercato,  1’  abbondanza  del  ca- 
pitale che  domanda  impiego,  la  concorrenza  di  altre  operazioni  tinan- 
ziarie.  Nondimeno  è assai  a dubitarsi,  se  la  creazione  (run  nuovo 
titolo  possa  da  sola  efficacemente  e definitivamente  (‘contribuire  alla 
conversione.  Si  comprende,  che,  quanto  più  liasso  è il  saggio  dei  ti- 
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toli,  tanto  più  lente  sono  le  variazioni  e gli  spostamenti  nel  valor  capi- 
tale de’  suoi  corsi.  D’altronde,  se  un  nuovo  titolo  viene  destinato  alla 
commutazione  di  una  massa  limitata  di  valori  - nel  caso  date  categorie 
di  obbligazioni  ferroviarie  - e in  questo  campo  così  ristretto  del  mer- 
cato esso  arriva  anche  in  breve  termine  alla  pari,  non  è da  indurre, 
che  il  saggio  dell’ interesse  corrente  sul  mercato  dei  prestiti  si  modi- 
fichi esso  pure  in  relazione  a quel  tipo  favorito.  Non  è da  ritenere 
cioè  che  il  nuovo  titolo  possa  ottenere  un  valore  alla  pari  anche  come 
mezzo  d’acquisto  perle  masse  ben  più  ingenti  di  consolidato  con  saggio 
più  alto,  il  cui  prezzo  sia  superiore  alla  pari,  ma  non  proporzionalmente 
al  prezzo  del  nuovo  titolo.  Sono  due  grandi  serbatoj  di  capitale,  ma 
poiché  la  massa  dell’uno  è ben  meno  estesa  della  massa  dell’altro, 
l’equilibrio  dei  due  vasi  comunicanti  non  si  stabilirà,  almeno  imme- 
diatamente, airaltezza  di  quello  che  paga  il  saggio  minore,  ma  ad 
una  altezza  intermedia  fra  i due  saggi  d’interesse.  Altrimenti  in  caso 
di  conversione  si  corre  il  grave  pericolo,  clm  il  portatore,  anziché  volere 
il  nuovo  titolo,  esiga  il  suo  capitale.  Perciò,  data  la  situazione  attuale 
del  mercato  e la  ingente  mole  del  consolidato  a tipo  unico,  che  coi 
suoi  nove  miliardi  lo  padroneggia,  l’elevazione  del  3 ^/2  oltre  la  pari 
dovrebbe  essere  coordinata,  piuttosto  che  al  riscatto  di  titoli  secondari, 
all’ acqui  sto  a piccole  partite  del  consolidato  a tipo  unico  con  la  vista 
di  ridurre  lentamente  la  quantità  di  esso  aumentandone  d’altrettanto 
il  valore. 

Non  ripeto  le  cifre  dell’on.  Ferraris  per  ciò  che  si  attiene  al 
rsistema  della  circolazione.  Certo  si  è che  un  solo  passo  non  è stato 
tentato  in  questa  via,  ed  è quella  dietro  la  quale  si  nascondono  le 
crisi  più  insidiose  e si  preparano  inaspettate  sorprese  (1).  Noi  non  dob- 
biamo dimenticarci,  che  il  nostro  biglietto  bancario  è a corso  legale; 
il  perseverare  nel  corso  legale  non  è segno  di  forza,  nè  tende  a 
consolidare  il  bilancio.  Quale  sarà  la  situazione  tìnanziaria  nazionale, 
se  assisteremo  ancora  ad  una  di  quelle  corse  dell’bro  che  lo  portano 
sul  mercato  nord-americano  ? quale  potrà  essere,  se  il  mercato  fran- 
cese dovrà  subire  le  conseguenze  dello  stato  alquanto  incerto  della 
sua  finanza,  ó non  sentirà  più  domani  l’ impulso  dell’abile  mano  che 
oggi  la  dirige? 

Nè  la  nostra  legislazione  bancaria  è punto  perfetta  od  è atta  a 
irespingere  qualsiasi  urto,  qualsiasi  ondata.  Forse  che  finché  dura  il 
.corso  legale,  finché  nella  circolazione  vi  sarà  una  massa  di  biglietti  che 
sostituisce  altrettante  immobilizzazioni  da  liquidarsi  risponde  agli 
interessi  nazionali  - non  privati  - della  circolazione  di  estenderla 
d’altrettanto  di  quanto  s’accresce  la  massa  dell’oro  nei  forzieri  della 
Banca  d’Italia?  F,  date  le  battaglie  non  sempre  vittoriose  combattute 
dall’  istituto  di  emissione  principale  nel  settentrione,  data  la  con- 
correnza nel  mezzogiorno  tra  la  Banca  d’Italia  e il  Banco  di  Napoli, 
è lecito  sperare  che  non  s’  accresca  la  circolazione  di  quel  tanto  che 
è costituito  da  nuovi  crediti  di  comodo,  che  si  vadano  di  necessità 
costituendo?  In  una  parola,  la  nostra  condizione  bancaria  non  è 
tranquillante  : è buona,  perchè  in  paese  si  lavora  e si  lavora  seria- 


(1)  Non  mi  dissuadono  da  questo  concetto  le  considerazioni  e i prospetti  riuniti 
dall’on  Fasce  nella  acuta  e diligente  Reiasione  sul  bilancio  del  tesoro  per  l’eser- 
cisio  1903-04.  Egli  stesso  del  resto  avverte,  clie  la  riduzione  della  circolazione 
dopo  il  1897  è rimasta  semplicemente  nominale. 
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mente,  ma  gli  organismi  non  sono  atteggiati  in  modo  da  riparare 
agli  errori  o alle  convulsioni  improvvise  del  mondo  degli  affari.  Nulla 
aggiungo  poi  a quanto  si  chiede  da  tutti  intorno  alla  circolazione  dei 
biglietti  di  stato.  È da  augurarsi  soltanto  una  geniale  - e forse  non 
diffìcile  - soluzione  delle  difficoltà,  che  ne  derivano  alle  finanze  e al 
credito  nostro,  quando  questi  problemi  si  considerino  con  criteri  di 
modernità  e con  una  azione  organica  e coordinatrice. 

In  conclusione  la  questione  finanziaria  oggi  ha  mutato  in  Italia 
i suoi  termini.  È scomparso  il  disavanzo  e si  costituiscono  sovrappiù 
d’entrate  sempre  più  promettenti  e lusinghieri.  Ma  l’ abbandonare, 
come  si  fa,  gli  avanzi  al  loro  destino  devolvendoli  a beneficio  del  tesoro 
o peggio  ancora  a sgravi  insensibili  e,  perchè  insensibili,  illusori  non 
risponde  ai  compiti  di  una  sapiente  politica  finanziaria.  Nè  basta.  Oc- 
corre ancora  impedire  la  lenta  azione  e riproduzione  di  quelle  cause, 
che,  operando  nei  più  profondi  meati  deli’  economia  nazionale,  prepa- 
rano l’inaspettato  ritorno  ai  trascorsi  turbamenti.  Si  sente  inoltre  da 
tutti  la  necessità  di  ragguagliare  alle  nuove  condizioni  di  sviluppo  della 
ricchezza  ordinamenti  tributari,  intrinsecamente  difettosi  e adatti  piut- 
tosto ad  impedire  il  risveglio  che  a favorirlo. 

Il  problema  quindi  è estremamente  complesso  e richiede  anzitutto 
- ciò  che  è essenziale  in  finanza  - soluzioni  coordinate  ed  organiche. 


II. 

Però  alle  difficoltà  tecniche  della  questione  finanziaria  si  è aggiunta 
una  difficoltà  politica  di  primo  ordine,  la  questione  meridionale.  Nè 
è male,  che  anche  questa  difficoltà  si  sia  affàcciata.  Nei  grandi  stati 
moderni,  che  vivono  di  pubblicità  e di  discussione,  è utile  che  si  parli 
chiaro,  non  a mezza  voce  o,  peggio,  in  segreto  di  quanto  costituisce 
una  viva  e sincera  preoccupazione,  sia  di  intere  moltitudini,  sia  di 
poche  intelligenze  illuminate.  È pericoloso  e dannoso  invece,  che  si 
facciano  delle  frasi  e si  smarrisca  il  senso  della  misura  e della  verità 
storica,  enunciando  espressioni  o colorendo  concetti,  che,  dati  poi  in 
pasto  alle  moltitudini,  le  fanno  traviare  da  quella  serenità  di  giudizio, 
che  ogni  uomo  amante  del  suo  paese  e dell’ unità  della  patria  dee  in 
esse  educare  e inculcare.  Da  questo  aspetto  hanno  torto  i settentrionali, 
che  non  vogliono  riconoscere  una  disuguaglianza  di  condizioni  e di 
tollerabilità  contributiva  evidente  per  ogni  osservatore  imparziale. 
Ed  hanno  torto  del  pari  i meridionali,  che  accennano  di  continuo 
ad  uno  sfruttamento  operato  a loro  danno  e con  piena  coscienza  dal 
settentrione.  Essi  dimenticano  l’opera  illuminata  e patriottica  eserci- 
tata da  capi  di  governo  d’ogni  provincia  d’ Italia  da  quaranta  anni  a 
questa  parte,  sia  pure  con  scarsi  risultati,  con  metodi  più  spesso  vi- 
ziosi ed  erronei,  ma  con  l’altissimo  fine  di  consolidare  materialmente 
e moralmente  l’unità  politica.  È quindi  un  segno  di  grande  educazione 
politica,  è manifestazione  di  altruismo  e di  sentimento  patrio  l’appro- 
fondire gli  aspetti  diversi  del  pi’oblema  meridionale.  E poiché  d’  ora 
in  poi  - e forse  ancora  per  una  o due  generazioni  - non  si  potrà  risol- 
vere nessun  problema  legislativo  di  qualche  importanza  senza  tener 
conto  delle  diverse  condizioni  economiche,  politiche  e morali  del  mez- 
zogiorno e del  settentrione  è ben  chiaro,  che  esso  ha  importanza  deci- 
siva anche  per  le  questioni  finanziarie.  Nel  momento  attuale  giova  poi 
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di  approfondire  le  cause  del  disagio  del  mezzogiorno,  perchè  il  loro 
studio  si  connette  strettamente  all’  indole  delle  soluzioni  proposte  o 
proponibili. 

Senza  intendere  di  dir  cose  nuove,  ma  soltanto  a studio  di  bre- 
vità e per  raccogliere  quanto  panni  consacrato  dall’  osservazione  più 
costante  e più  comune  (1),  io  credo,  che  il  persistente  malessere  delle 
provincie  meridionali  derivi  dall’azione  dei  seguenti  fattori  ì 

V Le  infelici  condizioni  geologiche  del  suolo  agricolo  di  gran  parte 
del  mezzogiorno.  — Senza  lasciarsi  illudere  dal  littorale  splendido  e 
fiorente,  ricco  di  agrumeti,  di  vigneti  e di  uliveti,  ma  limitato  ed 
esposto  a tutte  le  oscillazioni  delle  colture  industriali,  nè  dalla  pro- 
duzione talvolta  eccezionale  del  Tavoliere  di  Puglia,  a cui  soltanto 
la  pioggia  annuale  consente  la  ricorrenza  dei  raccolti,  la  parte  princi- 
pale del  continente,  formato  dalle  provincie  di  Campobasso,  Avellino, 
Basilicata  e Cosenza  è essenzialmente  povera  perchè  costituita  da 
montagne  calcaree,  aride  e nude  e da  valli  piene  di  argille  terziarie, 
franose  e sterili.  Anche  la  pastorizia  non  può  avere  grande  sviluppo, 
perchè  le  scoscese  montagne  calcaree  e le  franose  vallate  di  argille  non 
danno  i pascoli,  come  nelle  Alpi,  per  mancanza  di  materiale  morenico. 
Le  poche  plaghe  veramente  fertili  e conseguentemente  popolose,  come 
la  Terra  di  Lavoro,  la  Conca  di  Avellino,  la  Piana  di  Eboli,  la  Terra 
di  Bari,  il  Vulture,  devono  la  loro  produttività  a cause  geologiche 
speciali  per  essere  costituite  da  materiali  vulcanici  o alluvionali.  Al 
contrario  dove  sono  peggiori  le  condizioni  geologiche  per  Tagricoltura^ 
come  nelle  provincie  di  Campobasso  e di  Potenza,  ivi  profonda  è la 
miseria  e massima  l’ emigrazione  (2). 

La  lontananza  delle  provincie  meridionali  dal  settentrione 
d’Italia  e la  configurazione  longitudinale  della  penisola.  — Questa 
difierenza  agisce  ben  più  perniciosa  per  il  mezzogiorno  che  per  il 
settentrione.  Difatti,  se  nel  settentrione  le  condizioni  generali  della 
coltura  appariscono  più  progredite,  se  riescono  più  frequenti  i con- 
tatti con  popoli  più  civili,  ben  diversa  è la  condizione  del  mezzogiorno, 
doppiamente  isolato  e dal  settentrione  e dalla  coltura  dell’Europa  cen- 
trale. L’azione  di  questo  fattore  riesce  poi  affatto  deleteria,  sia  nei 
riguardi  delle  comunicazioni  morali  fra  le  popolazioni  della  penisola  (3), 
sia  per  quanto  si  riferisce  al  trasporto  di  quelle  materie  prime  e 
sussidiarie  della  produzione,  da  cui  si  può  attendere  una  qualche 
compensazione  dei  difetti  della  costituzione  geologica  del  suolo 
agricolo. 

3°  La  ripartizione  della  proprietà  fondiaria.  — Per  quanto 
facciano  difetto  statistiche  recenti  e convenga  attingere  le  fonti  o agli 
atti  della  inchiesta  agraria,  oramai  antiquata,  spesso  deficiente  e non 

(1)  Oltre  alle  note  opere  di  Yillari,  di  Eranchetti,  di  Carlo  De  Cesare, 
di  Turiello  e di  moltissimi  altri,  è opportuno  non  trascurare  lo  studio  di  Dotto 
De’ Dauli,  Condizioni  morali  del  mezzogiorno  (HapoW.  1877)  e,  fra  i molteplici 
documenti  amministrativi,  le  Relazioni  della  Camera  di  Commercio  per  il  distretto 
o per  la  provincia  di  Reggio  Calabria  per  gli  anni  1876-90. 

(2)  In  questo  senso  sono  concordi  le  osservazioni  di  due  illustri  geologi,  il 
Taramelli  di  Udine  e il  Bassani  di  Padova,  quest’ultimo  direttore  del  museo 
geologico  presso  l’Università  di  IN'apoli. 

(3)  È colpa  gravissima  dei  settentrionali  di  non  percorrere  e di  non  visi- 
tare con  maggior  frequenza  le  provincie  meridionali. 
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condotta  con  metodi  e con  criteri  uniformi  o a pubblicazioni  private, 
ritengo  che  si  possa  affermare  una  minore  prevalenza  della  media 
proprietà  nel  Sud  di  quello  che  non  sia  nel  Nord  d’ Italia.  SonO' 
predominanti  forme  di  piccolissima  proprietà  e forme  di  grande  pro- 
prietà con  coltura  estensiva.  Quest’ ultima  s’incontra  a preferenza 
nelle  zone  più  squallide  e men  produttive,  in  particolare  nelle  regioni 
malariche,  o più  di  recente  dove,  in  causa  della  crisi  vinicola  o della 
mancata  quotizzazione  dei  demani,  si  è ricostituito  il  latifondo.  Ove  poi 
esiste  la  piccola  proprietà  essa  vi  è non  di  raro  eccessivamente  fra- 
zionata. 

4°  La  struttura  sociale  e l’impiego  del  reddito  complessivo.  — 
Manca  un  censimento  professionale,  che  rivelerebbe  molti  segreti;  nè  sono 
ancora  pubblicati  i dati  più  estesi  dell’ ultimo  censimento,  che,  con  felice 
iniziativa,  tendono  a surrogarne  la  mancanza.  Nondimeno,  se  si  para- 
gonasse la  composizione  della  popolazione  del  Sud  con  quella  del  Nord, 
ne  risulterebbe  pel  mezzogiorno  una  specificazione  molto  minore  di 
occupazioni,  di  professioni  e di  classi  sociali.  Fanno  relativamente  di- 
fetto ceti  commerciali  ed  industriali,  mentre  la  classe  media  non  pos- 
sidente o non  completamente  possidente  si  dedica  in  prevalenza  a forme 
improduttive  di  occupazione  (impiegati,  professioni  liberali,  sacerdoti). 
Perciò  il  reddito  lordo  complessivo  del  mezzogiorno  ha  una  minore 
rapidità  di  ritorni  e di  circolazione  di  quello  del  settentrione.  Da  ciò 
il  predominio  delle  occupazioni  improduttive  nella  classe  media  e 
come  conseguenze  di  esso  altrettante  sottrazioni  di  reddito  nelle  famiglie 
e nell’  economia  sociale  complessiva  di  quella  parte  della  penisola,  per 
cui  vengono  diminuite  le  disponibilità  per  la  riproduzione  e si  dànno 
più  frequenti  occasioni  a creare  e a moltiplicare  inutili  spostamenti  e 
operazioni  socialmente  improduttive  (1). 

5*^  La  condotta  economica  e politica  delle  classi  dirigenti.  — Ogni 
popolo  ha  un  grado  di  evoluzione  politica  ed  economica,  che  è il  riflesso 
delle  sue  tradizioni  e del  suo  svolgimento  storico  ed  economico.  La 
civiltà  dei  settentrionali  d’ Italia  è molto  in  arretrato  in  paragone  a 
quella  dell’  Inghilterra,  del  Nord-America  e della  stessa  Svizzera.  Non 
è colpa  del  mezzogiorno,  se  esso  ebbe  per  sette  secoli  governi  egoisti, 
dispotici  ed  incivili,  se  non  vi  potè  penetrare  quell’ influenza  demo- 
cratica, che  è l’anima  delle  popolazioni  settentrionali,  se  le  instituzioni 
del  medio-evo  economico,  abolite  per  legge,  si  riproducono  e si  perpe- 
tuano nei  costumi.  Quindi,  dall’  aspetto  economico,  quella  tendenza,  che 
è propria  di  tutti  gli  stadi  primitivi  dell’  economia,  per  cui  non  si  anela 
ad  una  rapida  riproduzione  della  ricchezza.  Si  mira  invece  ad  evitarne  i 
rischi,  sia  preferendo,  a saggi  anche  modesti  d’ interesse,  accumulazioni 
stazionarie,  sia  impiegando  il  denaro  in  prestiti  con  premi  di  assicu- 
razione alquanto  elevati  (iiB).  Quindi  dall’ aspetto  politico  il  predominio 
perseverante  di  alcune  grandi  famiglie  con  il  seguito  di  larghe  clientele, 
le  quali,  con  le  loro  alterne  vittorie  e sconfitte,  si  scambiano  reciproca- 


(1)  L’eccessivo  numero  dei  curiali  nel  mezzogiorno  è una  delle  sue  sventure. 
Ad  esso  si  connette  quel  suo  poco  invidiabile  primato  nella  litigiosità  di  fronte 
alle  altre  provincie  del  regno  - Cfr.  Ostermann,  « Sul  inoAÙmento  della  litigiosità 
nel  triennio  1895-97  »,  in  Atti  detta  commissione  per  ta  statistica  giudiziaria.,  P'ì'gg*  A 
10,11  e segg.  Cfr.  pure  la  Introduzione  generale  agli  studi  sulla  provincia  di  Bari 
presentata  alFesposizione  di  Parigi  del  1900,  pag.  cviii. 

(2)  Cfr.  Fiorese,  Storia  della  crisi  economica  nelle  Biiglie,  Trani,  1900,  pag.  85.. 
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mente  il  governo  locale,  ma  conservano  gelosamente  il  potere  sui  ceti 
lavoratori,  su  cui  in  definitiva  si  ripercuotono  oneri  ed  aggravii.  Gli  studi 
di  illustri  meridionali,  le  inchieste  parlamentari  sulle  elezioni  politiche, 
le  inchieste  amministrative  sul  governo  delle  provincie,  dei  comuni  e 
delle  opere  pie,  i dati  relativi  all’  amministrazione  della  beneficenza  ed 
al  governo  della  finanza  locale  lasciano  ormai  senza  smentita  tali 
conclusioni. 

6°  La  soluzione  uniforme  di  prohlerni  legislativi  ed  amministra- 
tivi connessi  a tradizioni  e a condizioni  di  fatto  intrinsecamente  diverse. 
— Se  per  talune  parti  dell’  azione  legislativa  e del  sistema  amministra- 
tivo furono  possibili  identiche  proposte,  per  altre,  dove  il  substrato  dei 
rapporti  materiali  e morali  era  disforme,  la  legge  od  il  provvedimento 
riuscì  inutile  o addirittura  dannoso.  Per  lunghi  anni  il  preconcetto  della 
generazione  passata  di  una  completa  uguaglianza  nelle  diverse  condi- 
zioni del  paese  regolò  l’azione  legislativa.  Spetta  allo  spirito  d’osser- 
vazione della  presente  generazione  di  aver  condotto  ad  indagini  ed  a 
distinzioni  sempre  più  legittime  e necessarie.  Ma  tale  sottoposizione 
degl’  interessi  meridionali  agii  uguali  criterii  di  governo  e di  legisla- 
zione non  fu  volata  da  una  sola  parte  della  popolazione.  Fu  un  concetto, 
a cui  s’inspirarono  i legislatori  delle  diverse  zone  della  penisola.  Anzi, 
quanto  più  ci  avviciniamo  al  periodo  più  prossimo  all’  era  dell’  unifica- 
zione - nel  quale  del  resto  si  costituì  tutto  il  sistema  amministrativo 
e tributario  dello  stato  - il  seguire  tale  indirizzo  rispondeva  ad  una 
inspirazione  alta  e patriottica.  Lo  stesso  malaugurato  trionfo  della  poli- 
tica protezionista  con  la  tariffa  del  1887  - a cui  contribuirono  con  atti 
decisivi  uomini  politici  meridionali  - non  implicava  punto  il  sacrificio 
degli  interessi  del  Sud  o il  patrocinio  di  quelli  del  Nord.  Esso  invero 
rispondeva  ad  un  sincero  e diftuso  convincimento,  che  nel  nuovo  indirizzo 
industriale  le  diverse  parti  dello  stato  avrebbero  potuto  compensare 
quanto  si  fosse  altrove  perduto.  Dovunque  si  speravano  migliori  avvia- 
menti interni  alle  proprie  produzioni,  si  faceva  fidanza  con  l’apertura  di 
nuovi  sbocchi  anche  per  i prodotti  agricoli  principali. 

Nondimeno  queste  diverse  cause  condussero  a due  conseguenze 
incontestabili,  il  cui  danno  venne  ugualmente  risentito  dal  mezzogiorno. 

La  prima,  che  l’aggravio  dell’ingente  mole  de’  tributi,  pesantis- 
simo per  tutta  l’ Italia  - dacché  la  Russia  o forse  appena  la  Spagna 
possono  competerci  il  sinistro  primato  d’ una  pressione  tributaria  tanto 
onerosa  - divenne  ancor  più  pesante  pel  mezzogiorno,  la  cui  co- 
stituzione economica  era  debole  e dotata  di  minor  resistenza.  Non 
fu  adunque  un  voluto  spostamento  di  spese  o una  deliberata  vo- 
lontà di  far  contribuire  il  mezzogiorno  ai  bisogni  del  settentrione,  come 
con  infelice  tentativo  si  volle  dimostrare.  Al  contrario  il  maggior  ag- 
gravio del  mezzogiorno  fu  la  conseguenza  necessaria  d’una  tollerabilità 
relativamente  diversa  di  un  carico  ritenuto  con  criterii  assoluti  uguale. 

La  seconda,  che  le  conseguenze  di  questo  stato  così  doloroso  ri- 
caddero per  la  massima  parte  su  quei  ceti,  da  cui  dipendeva  la  forma- 
_zione  della  nuova  ricchezza.  Non  i grandi  proprietari,  ma  il  medio  ceto 
così  scarso  e le  numerosissime  classi  inferiori  subirono  le  ripercussioni 
più  esiziaL  della  enorme  pressione  tributaria.  E,  poiché  il  processo 
della  riproduzione  della  ricchezza  dipende  dalla  possibilità  di  accumu- 
lazione e di  innalzamento  di  tali  classi,  da  così  infelice  unione  di  inci- 
denze veniva  d’altrettanto  impedito  il  risveglio  economico  e il  risor- 
gimento civile  di  quelle  sventurate  popolazioni. 
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III. 

Tuttavia  due  soluzioni  dominano  oggi  il  campo  della  discussione 
c s’illudono  entrambe  di  riuscire  a vincere  diftìcoltà  tecniche  e po- 
litiche così  gravi.  Hanno  comuni  varie  proposte  di  riforme  sociali  e 
finanziarie,  su  cui  può  dirsi  ormai  ottenuto  il  consenso  universale 
(ricostituzione  dell’  enfiteusi,  riforme  di  contratti  agrari,  trattamento 
fiscale  alquanto  temperato  dei  fabbricati,  specie  rurali,  esenzioni  dalla 
imposta  di  R.  M.  e da  altri  carichi  minori,  riforme  del  sistema  ipote- 
cario, ecc.  ecc.j.  Ma  hanno  comune  del  pari  rabborrimento  da  quasiasi 
riforma  organica  finanziaria,  amministrativa  e tributaria  ed  in  parti- 
colare nel  campo  delle  imposte  dirette  giurano  ambidue  loto  corde  sulla 
utilità  del  sistema  catastale. 

Da  questo  aspetto  le  due  soluzioni  non  sono  che  il  riflesso  della 
stessa  tendenza  conservatrice,  nonostante  la  profonda  antipatia  poli- 
tica esistente  fra  i due  gruppi,  che  si  palleggiano  le  relative  proposte. 
Lasciando  adunque  da  parte  tutto  ciò  che  non  si  attiene  direttamente 
al  problema  finanziario,  il  distacco  tra  la  soluzione  proposta  dal  gabi- 
netto e la  soluzione  sonniniana  sta  negli  scopi,  nella  estensione  e nella 
natura  particolare  delle  singole  proposte.  E,  mentre  il  governo  tenta 
di  coordinare  al  suo  fine  gli  eventi  finanziarii  anche  di  un  più  pros- 
simo avvenire,  il  capo  dell’opposizione  e i suoi  seguaci  vincolano  le 
concessioni  tributarie  all’  esecuzione  di  riforme  sociali  da  parte  delle 
rappresentanze  locali. 

In  verità  il  gabinetto  non  mira  a medicare  il  problema  meridio- 
nale: esso  intende  ad  attuare  una  larga  politica  di  sgravi,  da  cui  tragga 
beneficio  tutto  lo  stato  e con  esso  anche  il  mezzogiorno.  L’ on.  Sonnino 
si  occupa  invece  esclusivamente  delle  provincie  meridionali.  Molto  più 
larga  perciò  è la  serie  dei  provvedimenti  governativi.  Questa  con  lo 
sgravio  del  sale  si  riferisce  a tutte  le  popolazioni  rurali  del  continente 
e con  l’esenzione  dell’  imposta  fondiaria  sulle  così  dette  quote  minime 
intende  a sollevarne,  pure  per  tutto  lo  stato,  la  piccola  proprietà.  Al  con- 
trario la  iniziativa  dell’ on.  Sonnino  di  ridurre  della  metà  la  imposta 
erariale  sui  terreni,  qualunque  sia  il  suo  valore  tecnico,  ha  una  gra- 
vità politica  e parlamentare,  che  ninno  può  disconoscere.  Essa  però  non 
va  a complicarsi  col  calcolo  della  reale  ampiezza  degli  avanzi  disponibili. 
Li  prende  come  son  dati.  Il  governo  invece,  accettando  una  proposta 
tanto  discussa  dell’on.  L.  Luzzatti,  crea  un  fondo  di  sgravii  inteso  a 
provvedere  alle  proposte  riduzioni.  Quali  mezzi  di  sopperimento  vi 
dedica,  insieme  con  gii  avanzi  dell’esercizio  in  corso  e del  successivo, 
una  quota  del  provento  del  dazio  sul  grano  e le  economie  derivanti 
da  benefici  ottenibili  nel  bilancio  del  tesoro. 

In  verità  le  proposte  del  governo  sono  suscettibili  di  profonde 
modificazioni  e,  ben  vagliate  e meditate,  si  prestano  a quelle  Iran- 
sazioni,  così  necessarie  nei  governi  parlamentari,  mercè  cui  è dato  di 
perseverare  in  un  indirizzo  politico  per  quanto  gravi  sieno  le  discre- 
panze d’  opinioni  in  talune  parti  della  azione  politica.  Nondimeno  esse 
allo  stato  attuale  nulla  risolvono,  nè  possono  risolvere.  Anzi  sono  inette 
così  a supplire  ai  compiti  della  politica  finanziaria  come  alle  difiicoltà 
parlamentari  create  dalla  proposta  dell’  on.  Sonnino. 
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La  creazione  d’un  fondo  di  sgravi  non  ha  saputo  resistere  all’urto 
delle  obbiezioni  quando  fu  proposta  per  la  prima  volta  dall’  on.  Luz- 
zatti.  Non  può  incontrare  minori  ostacoli  oggi  che  viene  ri  presentata 
dagli  on.  Di  Broglio  e Garcano. 

Si  comprende,  che  una  politica  finanziaria  di  sgravi  si  racco- 
mandi per  la  sua  azione  continuata  al  prodotto  di  una  imposta  intro- 
dotta come  mezzo  di  surrogazione  inteso  ad  attenuare  le  eventuali 
diffalte  negli  aumenti  delle  imposte  conservate,  mentre  altre  gravezze 
o si  riducono  o si  sopprimono  (1).  Non  si  comprende,  che  si  crei  un 
mezzo  di  devoluzione  di  avanzi  non  ancora  conseguiti,  la  cui  esistenza 
può  esser  minata  da  spese  eccessive  o non  frenate.  In  verità  mentre 
è determinata  l’assegnazione  non  è altrettanto  determinato  il  fondo, 
a cui  si  attinge  l’impiego.  Con  un  metodo  siffatto  rimane  costante- 
mente  incerto  l’ incremento  della  entrata,  ma  sono  invece  sicuri  ed 
agiscono  gli  sgravi  e le  spese  ! 

D’altro  canto,  se  è indeterminato  il  fondo  di  sgravi,  come  è pos- 
sibile fissare  fin  d’ora  l’ ammontare  preciso  delle  riduzioni?  0 queste 
per  misura  di  prudenza  si  trattengono  al  minimo  e allora  riescono 
insensibili:  o sono  considerevoli  e allora  lo  sbilancio  ritorna  di  fronte 
all’ incalzar  della  spesa.  Gontemporaneamente  le  prescrizioni  della  legge 
finanziaria  non  hanno  alcuna  espressione  numerica:  si  risolvono  in 
semplici  voti,  la  cui  reale  ampiezza  od  importanza  dovrà  stabilirsi 
quando  lo  sgravio  sarà  oramai  un  fatto  compiuto.  Si  noti  poi,  che 
quando  il  fondo  di  sgravi  si  attinge  al  prodotto  di  una  entrata  deter- 
minata, si  sceglie  a tal  fine  il  dazio  sul  grano.  Si  consacra  così,  si 
legittima  nella  sua  applicazione  un  aggravio  fiscale  antiquato  ed  one- 
rosissimo, si  protrae  sempre  più  la  riduzione  di  una  gabella  gravissima 
sui  consumi,  provocando  la  pro})rietà  fondiaria,  non  a progressi,  ma 
ad  una  degradante  stazionarietà. 

Quanto  alla  natura  degli  alleggerimenti  proposti,  lo  sgravio  del 
sale  può  essere  discutibile  come  avviamento  ad  una  più  vasta  ridu- 
zione. Ha  il  torto  però  di  non  rispondere  alle  difficoltà  politiche  della 
situazione.  Difatti  si  consuma  la  parte  principale  dell’avanzo  disponi- 
bile in  una  riduzione,  che  riesce  di  leggiero  beneficio  al  settenfrione, 
a cui  si  applicherà  per  la  maggior  parte,  e torna  pressoché  insensi- 
bile al  mezzogiorno.  Da  tale  aspetto  ove  si  avesse  dovuto  seguire  il 
criterio  economico-tinanziario  del  gabinetto,  molto  pili  saggia  propo- 
sta sarebbe  stata  quella  di  devolvere  gii  avanzi  a diminuzione  ulte- 
riore dei  dazi  di  consumo  o a compenso  della  assunzione  di  spese 
di  stato  oggi  improiiriamente  addossate  ai  corpi  locali. 

Quanto  al  problema  delle  quote  minime  la  lunghezza  del  periodo 
che  se  ne  discute  non  milita  certo  a favore  del  concetto,  che  ne  informa 
la  soluzione.  Se  in  ventiquattro  anni  di  riforme  finanziarie  - in  cui  si  con- 
sentirono sgravi  per  cent  ina  j a di  milioni  - non  si  trovò  di  regalarne  alla 
proprietà  fondiaria  da  4 a 5 per  alleggerire  i piccoli  poderi  dal  tributo 
sui  terreni,  vuol  dire  che  il  presente  non  apparve  a tutti  eccessivamente 
munifico.  Lo  stesso  Àlagliani  non  continuò  l’ iniziativa  dello  Seismit- 


(1)  Cfr.  Northcote,  Tweniij  ijears  of  fin.  potici],  pag.  64.  Chi  non  ricorda  le 
splendide  parole  di  R.  Peel  quando  sul  bilancio  del  1845  giustificava  il  mante- 
nimento à<ò\Xincome-tax  malgrado  snrplns  del  f 8 15-46?  Così  la  situazione  finan- 
ziaria prospera  del  bilancio  prussiano  nel  1892-93  non  impedì  al  Miquel  di 
creare  e di  promuovere  nuove  istituzioni  tributarie. 
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Doda  e,  quando  la  instanza  medesima  gli  fu  riproposta  sul  finire  della 
discussione  del  disegno  di  legge  sul  riordinamento  dell’  imposta  fon- 
diaria, eluse  formalmente  la  questione,  appiattandosi  dietro  la  ridu- 
zione dei  tre  decimi  sul  contingente  (1).  In  fondo  o si  mira  a rendere 
meno  acerbe  le  conseguenze  della  esecuzione  fiscale  dei  piccoli  fram- 
menti di  proprietà  e a ciò  è stato  provvisto  con  le  leggi  del  2 luglio 
1885  e del  21  gennaio  1897.  o si  vuole  arrecare  un  serio  benefìcio 
alla  piccola  proprietà  e in  tal  caso  il  carattere  reale  della  imposta 
fondiaria  oppone  le  più  formali  smentite.  Il  ribasso  di  due  lire  d’im- 
posta all’anno  come  soppressione  di  altrettanto  carico  erariale  o sol- 
tanto come  riduzione  riesce  affatto  insensibile.  Esso  implica  sempli- 
cemente perdita  per  il  fìsco  e per  gli  erarii  provinciali. 

D’altro  canto,  pur  dato  che  possa  farsi  il  calcolo  dei  possessori  di 
quote  censuarie  o di  R.  M.  esclusi  per  ragioni  di  coacervo  dal  benefìcio 
della  riduzione,  ancora  più  piccolo  sarà  il  numero  di  coloro,  che  risenti- 
ranno il  leggerissimo  vantaggio  promesso.  Ove  non  vi  si  riesca  sarà  con- 
sumata una  ingiustizia  a tutto  favore  di  grandi  e di  medi  proprietari  di 
piccole  quote.  Alla  stretta  dei  conti  il  sollievo  concesso  non  difenderà 
la  piccola  proprietà  dai  suoi  più  accaniti  nemici,  l’ invasione  del  ca- 
pitale ipotecario  e lo  sperpero  delle  amministrazioni  comunali. 

Quando  poi  la  questione  si  lumeggia  con  criteri  di  tassazione  per- 
sonale le  sperequazioni  balzano  evidenti  dinanzi  alla  mente.  E perchè 
uhi  ha  un  patrimonio  fondiario  coperto  da  ipoteche  dovrà  ancora  pagare 
un’  imposta  fondiaria  ? Del  pari  perchè  non  dovrà  venirne  proporzio- 
nalmente esonerato  chi  p.  e.  paga  20  lire  all’  anno  a titolo  d’  imposta 
sui  terreni,  ma  non  ha  che  una  rendita  di  lire  5 perchè  la  differenza 
è assorbita  dagli  interessi?  Perchè  l’età  del  possessore,  il  numero  dei 
tìgli,  r ammontare  di  imprescindibili  passività  chirografarie  non  do- 
vranno essere  apprezzate  anche  pei  proprietarii,  come  pur  avviene  per 
gl’  industriali  e per  i commercianti?  Di  fronte  a così  legittime  inchieste 
l’abolizione  dell’  imposta  fondiaria  sulle  quote  minime  nuli’ altro  signi- 
fica se  non  una  indefinita  e infeconda  protrazione. 

Indubitabilmente  la  proposta  dell’  on.  Sennino,  in  quanto  la  si 
considera  rispetto  al  limitato  fine  che  si  propone,  è ben  più  organica 
di  quella  del  governo.  Ma  può  riuscire  essa  agli  intenti  sociali,  che  si 
propone?  Anche  prescindendo  dalla  nuova  attribuzione  di  corpo  legi- 
slativo, che  essa,  senza  modificazioni  di  leggi  costituzionali  od  essen- 
ziali, assegna,  con  esempio  nuovo  e pericoloso,  ai  consigli  provinciali 
quali  rappresentanti  delle  classi  fondiarie,  chi  garantisce  che  i pro- 
prietari alla  lor  volta  adempiranno  verso  gli  affìttanzieri  e verso  i 
coloni  i nuovi  obblighi  che  la  legge  imporrebbe?  Una  delle  due:  o 
le  disposizioni  relative  ai  contratti  agrarii  e alle  enfiteusi  proposte 
dall’on.  Sennino  - le  quali,  come  lealmente  riconosce  egli  stesso, 
sono  state  già  più  volte  patrocinate  da  uomini  politici  di  opposti  par- 
titi - trovano  la  loro  naturale  sanzione  nelle  prescrizioni  della  legge 
dello  stato  che  le  promulgasse,  e in  tal  caso  il  voto  dei  consigli  pro- 
vinciali è affatto  inutile,  o non  la  trovano  e allora  l’autorità  dei  con- 
sigli provinciali  non  può  dare  la  sanzione  pratica,  che  manca  nella 
legge.  Avremo  soltanto  una  ragione  di  più  per  veder  esautorato  lo  stato 
italiano  in  una  questione  sociale  di  primo  ordine. 

(i)  Cfr.  le  brevi  dichiarazioni  nella  seduta  del  5 febbraio  1886  in  risposta 
Ml’on.  Savini, 
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Nè  SO  tacere  un’  altra  obbiezione.  Io  comprendo,  che  un  uomo  po- 
litico impugni  una  questione  come  quella  del  mezzogiorno  - tanto 
delicata  per  uno  stato  nuovo,  la  cui  unità  economica,  sociale  e mo- 
rale è ancora  nel  divenire  - e ne  faccia  un’arma  di  combattimento  o 
un  drappo  della  sua  bandiera.  Ma  non  riesco  a spiegarmi,  come  un 
uomo  politico  così  autorevole,  nientemeno  che  il  capo  dell’opposizione, 
possa  gettare  sull’ arena  una  proposta  come  quella  della  riduzione  del 
contingente  fondiario  a metà  in  mezzo  a popolazioni  facilmente  eccita- 
bili, pronte  a trovare  soltanto  nelle  colpe  altrui  la  causa  del  proprio 
malessere  e abituate  a seguire  nei  movimenti  politici  quelle  classi  di- 
rigenti, che  sole  ritrarrebbero  il  benefìcio  della  proclamata  riforma,. 

E ([Ili  vengo  al  cuore  del  dibattito.  Alla  facile  eccezione  che  lo 
sgravio  del  contingente  fondiario  riuscirà  soltanto  di  beneficio  alla 
grande  proprietà  fondiaria,  di  nessun  vantaggio  ai  minori  possessi, 
r on.  Sonnino  ha  tentato  di  replicare  ricorrendo  ad  un  triplice  ordine 
di  difese  (1).  Egli  ha  osservato,  che  simili  ([uestioni  - che  impropria- 
mente egli  chiama  di  progressività  - possono  sollevarsi  soltanto  nelle 
imposte  persormii  e non  nelle  reali.  Aggiunge  che  soltanto  con  un  si- 
mile sgravio  è possibile  di  dare  un  premio  a coloro  che  hanno  migliorato 
i loro  terreni  anche  a costo  di  gravi  debiti  e sacrifici,  mentre  la  pere- 
quazione riuscirà  certamente  più  onerosa  per  chi  nel  ffattempo  ha  vo- 
luto conseguire  grazie  a’  miglioramenti  una  più  alta  produttività  dei 
proprii  poderi.  E nella  legislazione  costituitasi  in  materia  d’  imposta 
fondiaria  dal  1886  al  1901,  egli  vuole  ravvisare  un  sistema  adatto  a fa- 
vorire provincie  ricche  e non  bisognose  di  alcuno  sgravio  e insieme 
inteso  a mantenere  una  gravissima  aliquota  su  provincie  stremate,  la 
cui  agricoltura  andò  di  continuo  deperendo  ! 

In  verità  quando  si  ascoltano  simili  accuse,  la  mente  resta  sotto 
l’impressione,  che  si  combatta  un  nemico  apparente,  a cui  nessuna 
colpa  si  può  attribuire  e si  dimentichi  il  nemico  vero,  che  sta  appo- 
stato nell’ ombra  nè  alcuno  sa  o.  vuole  attaccare.  Non  un’imposta 
sulla  proprietà  è la  causa  delle  stridenti  sperequazioni  tanto  lamen- 
tate, ma  la  realità  dell’  imposta.  Il  vero  colpevole  non  è l’imposta 
fondiaria,  bensì  il  sistema  catastale,  che  il  governo  e Fon.  Sonnino 
si  ostinano  a conservare  e a patrocinare. 

Ma  non  precipitiamo. 

Il  dire  che  lo  studio  degli  effetti  d’uno  sgravio  nei  riguardi  del- 
r ampiezza  della  proprietà  non  può  riferirsi  che  ad  imposte  personali, 
è creare  un  limite  assurdo  alla  critica  dello  studioso  e del  legisla- 
tore. Ije  imposte  personali  sono  appunto  instituite  per  togliere  le 
disuguaglianze  economiche  provocate  dalle  imposte  reali.  Non  può 
([Hindi  esserci  vietato  di  insistere  sul  fatto  evidentissimo,  che  uno 
sgravio  di  lire  19,128,000  sur  una  superfìcie  censita  di  terreni  produt- 
tivi in  ettari  10,205,129,  quanti  formano  i tre  compartimenti  catastali 
Napoletano,  Siculo  e Sardo,  dà  un  sollievo  di  lire  1.87  per  ettaro.  Il 
che  vuol  dire,  che  un  podere  di  10  ettari  riceve  appena  un  bene- 
fìcio di  lire  18.70  aH’anno,  mentre  un  podere  di  400  ha  uno  sgravio 
di  lire  748  e così  via,  sicché  il  benefìzio  varia  in  ragione  diretta  del- 
r estensione  del  terreno  censito  e posseduto. 

Nè  è da  credersi,  che,  risolto  il  problema  con  siffatte  riduzioni 
minori  o anche  maggiori  senza  mutare  i fondamenti  delle  nostre 


(1)  Cfr.  il  discorso  tenuto  alla  Camera  il  4 dicembre  1902.  ^ 
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istituzioni  tributarie,  si  modifichino  le  condizioni  della  distribuzione 
della  proprietà.  Nè  la  grande  proprietà  ne  avrà  un  incitamento  ai 
miglioramenti,  nè  la  piccola  potrà  averne  un  qualche  aiuto  nella  lotta 
combattuta  contro  l’invadenza  del  capitale-denaro,  che  si  aggrava 
so vr’ essa  e la  espropria  svalutandola.  Oggi  la  grande  proprietà  nel 
mezzogiorno  sente  le  conseguenze  del  movimento  della  emigrazione, 
che  determina  raumento  odierno  nei  salari  e quindi  tende  ad  esten- 
dere il  fondo  salari  diminuendo  d’altrettanto  i profitti  (1).  Uno  sgravio 
d’ imposta  nei  rignardi  della  grande  proprietà  non  avrebbe  che  il  solo 
effetto  di  compensare  le  perdite  costituitesi  sul  reddito  sociale  dei 
grandi  proprietari  per  effetto  dell’ ingrossarsi  del  fondo  salari,  ma  di 
compensarle  a spese  della  nazione  : il  tenore  di  vita  dei  grandi  pro- 
prietari rimarrà  come  ]irima,  rimarrà  cioè,  salvo  splendide  eccezioni 
degne  di  tutta  la  benemerenza  nazionale,  assenteista  e chiuso  ad  ogni 
progresso,  ad  ogni  mutazione.  Quanto  alla  piccola  proprietà  e alla 
proprietà  oberata  dalle  ipoteche,  lo  sgravio,  anche  di  metà  deH’impo- 
sta,  non  può  riuscire  ad  alcun  beneficio.  Si  mantengono  invero  intatte 
tutte  le  condizioni  reali  e famigliali  dell’economia  del  possessore,  il 
cui  calcolo  ed  apprezzamento  può  soltanto  determinare  il  giudizio 
sulla  suscetfibilità  d’aggravio  da  attribuirgli.  E,  conservandosi  inalte- 
rate le  cause  operanti  sidla  produttività  del  patrimonio  con  molto  mag- 
giore efficacia  dell’ imposta,  non  se  ne  muta  fra  esse,  non  se  ne  attenua 
che  una  sola,  l’ aliquota  del  tributo. 

Indarno  si  potrebbe  in  contrario  sostenere,  che  l’imposta  fondiaria 
è.  pari  ad  un  onere  reale,  il  cui  riscalto  consente  un  apprezzamento 
più  alto  del  podere  ed  una  maggiore  disponibilità  del  capitale  attivo, 
che  esso  in  sè  comprende.  L’argomento  verrebbe  contraddetto  e dal- 
l’indole e dalla  misura  deH’altezza  del  carico  fondiario.  DaH’indole, 
perchè  l’onere  reale  è di  diritto  privato  e,  riscattato  una  volta,  non 
può  ricostituirsi  : l’ imposta  è di  diritto  pubblico  e può  di  fronte  a 
nuove  necessità  reintegrarsi.  Dalla  misura,  perchè  un  aggravio  deter- 
minato dalla  sovrimposta  comunale  rimane  pur  sempre  sui  fondi  e 
tale  aggravio  sottrae  alla  piccola  ed  alla  media  proprietà  il  beneficio, 
anche  leggiero,  che  avrebbe  potuto  procurar  loro  la  riduzione  a metà 
del  saggio  dell’imposta  fondiaria.  Quindi  l’affranco  della  metà  del 
tributo  costituisce  soltanto  un  grande  beneficio  per  i poderi  più  estesi, 
riesce  pressoché  nullo  per  la  piccola  e per  la  media  proprietà. 

Non  può  poi  affermarsi,  che  lo  sgravio  della  metà  o d’altra  parte 
del  carico  costituisca  un  premio  per  coloro  che  hanno  migliorato  i 
loro  terreni.  Esso  invero  è largito  in  modo  affatto  indipendente  da 
qualsiasi  miglioria  e va  applicato  ad  ogni  proprietario,  sia  che  la  sua 
condotta  meriti  premio  o non  lo  meriti.  D’altronde  ove  i miglioramenti 
sieno  stati  compiuti  con  capitali  propri  il  proprietario  ha  lo  stesso 
trattamento  di  chi  ha  lasciato  il  podere  nelle  condizioni  di  ]uima.  Che 
se  i miglioramenti  sieno  stati  compiuti  con  gravi  debiti  e sacrifici 
quanto  maggiori  saranno  stati  i debiti  contratti  ]ier  il  miglioramento, 
tanto  più  insensibile  riesce,  data  l’indole  reale  del  tributo  fondiario, 
l’eftìcacia  dello  sgravio.  Difatti  in  un  sistema  d’imposizione,  che  non 
tien  conto  dei  passivi,  F importo  dell’interesse  corrisposto  in  compenso 

(1)  Il  Marincola  di  S.  Flora  {Le  forse  economiche  nella  provincia  di  Ca- 
tansaro.  Catanzaro,  1896,  pag.  38)  accusa  la  neghittosità  dei  grandi  milionari, 
che  pretendono  lavoro  a bassi  salarii. 
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del  capitale-denaro  e le  addizionali  provenienti  dall’ imposta  mobiliare 
e delle  tasse  di  registro  e di  ipoteche  sono  elementi  ben  più  decisivi 
a determinare  la  svalutazione  del  fondo  e il  peggioramento  della  eco- 
nomia nel  suo  complesso,  che  non  il  magro  e sottile  saggio  della  im- 
posta erariale. 

Certamente  la  perequazione  riuscirà  più  onerosa  per  coloro,  che, 
grazie  ai  miglioramenti,  hanno  conseguito  una  piìi  ricca  produttività 
dei  terreni.  Ma  questa  è conseguenza  di  qualsiasi  riordinamento  del- 
r imposta  sui  profitti  ; anzi  non  vi  si  sottrae  nemmeno  Fimposta  sul  red- 
dito e soltanto,  ma  parzialmente,  Fimposta  sul  patrimonio.  Ed  in  verità 
o conviene  rinunciare  a qualsiasi  nuova  catastazione  e quindi  alla  pere- 
quazione, perchè  si  troveranno  sempre  proprietari  che  hanno  accresciuto 
la  produttività  dei  loro  fondi  all’epoca  scelta  perla  base  estimale;  o, 
più  logicamente,  conviene  adottare  nuovi  metodi  di  accertamento,  atti 
a constatare  così  gli  aumenti  come  le  diminuzioni.  Da  tale  aspetto  è 
affatto  ingiusto  il  rimprovero  rivolto  dalFon.  Sonnino  alla  legislazione 
nazionale,  di  aver  voluto  cioè  favorire  provincie  più  ricche,  mantenendo 
invece  necessariamente  il  catasto  attuale  e le  sue  aliquote  gravissime  per 
provincie,  la  cui  agricoltura  è andata  sempre  più  intristendo.  È neces- 
sario intanto  partire  dalla  premessa,  che  e Fon.  Magiiani  e il  Messedaglia 
e il  Minghetti  e tutti  i piìi  autorevoli  parlamentari  e insieme  ad  essi  co- 
loro, che  nel  campo  della  dottrina  dirigevano  l’opinione  pubblica  nel  1886 
•e  negli  anni  immediatamente  successivi,  non  hanno  mai  dubitato  della 
bontà  del  sistema  catastale  (1).  Anche  l’ipotesi  di  applicare  il  sistema 
delle  imposte  personali  alla  proprietà  fondiaria,  che  balenò  alla  Camera 
in  un  certo  quarto  d’ora  della  discussione  del  disegno  di  legge  sulla  pe- 
requazione fondiaria,  non  parve  degna  di  molta  attenzione.  Quindi 
nessuno  studio,  nessun  esame  della  maggiore  o minore  ricchezza  del- 
Funa  o dell’altra  provincia,  dell’uno  o dell’altro  contribuente;  ma  un  cal- 
colo matematicamente  austero  del  rapporto  fra  il  contingente  e la  ren- 
dita estimale.  Oltre  ciò  le  menti  non  erano  abituate  al  confronto,  oggi 
divenuto  di  moda,  tra  il  settentrione  ed  il  mezzogiorno.  Le  condizioni  eco- 
nomiche erano  allora  diverse  da  quelle  che  appariscono  oggidì.  Che  più  ! 
Il  settentrione  sentiva  il  ])eso  della  pressione  tributaria  non  meno  grave- 
mente del  mezzogiorno,  dove  lo  sviluppo  dell’agricoltura  si  presentava 
assai  diverso  e ben  piìi  promettente  e rigoglioso  che  oggi  non  sia.  Quindi 
al  settentrione  parve  opportuno  di  favorire  l’acceleramento  perchè  il 
maggior  carico,  da  cui  si  liberava,  veniva  giudicato  - a contingente  pe- 
requato - assai  più  pesante  dell’ aggravio  derivante  dallo  apprezza- 
mento della  nuova  rendita.  Inversamente  nel  mezzogiorno  parve  op- 
portuno ritardare  una  estimazione  che,  nelle  condizioni  di  allora, 
poteva  riuscire  piìi  onerosa  ai  possessori,  le  cui  rendite  si  calcolavano 
ancora  in  base  ai  vecchi  catasti.  Più  tardi  il  giudizio  si  è modificato. 
La  depressione  agricola  aveva  invero  messo  in  luce  la  gravità  del 
peso  del  contingente,  date  rendite  reali  così  assottigliate  o altrimenti 
assorbite  dagli  oneri  ipotecarii.  Ma  siffatta  mutazione  d’opinione,  che 
è il  riflesso  di  condizioni  economico-agricole  sensibilmente  diverse,  non 
può  indurre  in  apprezzamenti  ingiusti  intorno  ad  una  legislazione, 
che  si  è piegata  a correnti  d'opinione  pubblica  e ad  uno  stato  econo- 
mico tanto  disformi  dall’attuale.  Potrà  imputarsi  di  effetti  disastrosi 

(1)  Cfr.  anche  lo  studio  del  Mazzola,  La  questione  del  catasto,  in  Nuova 
Antologia,  gennaio  1896. 
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ecl  ingiusti  il  sistema,  che  si  è voluto  ancora  una  volta  applicare.  Non 
si  può  far  rimprovero,  nè  al  Parlamento,  nè  ad  una  parte  della  na- 
zione, di  aver  voluto  sacrificare  le  regioni  più  povere  alF interesse  delle 
zone  più  ricche  e più  fortunate  (1). 

IV. 

Ma  eutriamo  nel  vivo  deirargojiiento! 

11  vero  colpevole  del  presente  stato  di  cose  e di  ogni  futura  in- 
stitiizione,  che  accetti  uguali  fondamenti,  è il  sistema  catastale.  Suscet- 
tibile di  grandi  perfezionamenti  e di  insperati  effetti  economici  nelPac- 
certamento  della  ]iro]irietà  e nei  trapassi  del  valore  fondiario,  esso  si 
mostra  sempre  più  disadatto  come  strumento  di  tassazione  della  terra. 
Attratti  dal  miraggio  di  assicurare  alla  terra  una  rendita  censuaria 
immutahile  ed  una  imposizione  costante,  non  ci  siamo  punto  preoccu- 
pati delia  antinomia  sempre  più  palese  tra  il  vecchio  concetto  del 
carico  fondiario  e gli  scopi  deirim])osta  moderna.  Non  ahliiamo  apprez- 
zato a sufficienza  V indole  di  quel  tributo.  Non  ci  curammo  delle  disa- 
strose conseguenze  economiche  e tinan ziarie  derivanti  dalla  fissità  di 
un  estimo.  Nè  giammai  fu  comiiresa  la  poca  adattahilità  del  sistema 
catastale  alle  grandi  dilferenze  esistenti  nelle  condizioni  dell’ agricoltura 
e della  proprietà  fondiaria  in  Italia.  Nè  fummo  infine  abbastanza  per- 
suasi delta  ingiustizia  e insieme  delta  assoluta  inefficacia  della  pere- 
quazione. 

Il  contingente  fondiario  - per  chi  risalga  alla  sua  storia  e alla 
sua  origine  - è ancora  il  segno  di  un  legame  tra  il  territorio  e chi 
ne  ha  o ne  ebbe  il  dominio  eminente.  Si  connette  ad  un  vincolo  di 
diritto  privato  fra  l’ antico  signore  e la  ])roprietà  terriera,  che  egli  con- 
cedeva. E quando  pure  lo  si  studii  nelle  fasi  di  una  evoluzione  più 
recente  non  rappresenta  che  il  contrihuto,  prima  eccezionale,  poi  nor- 
male d’un  dato  territorio  per  le  spese  dello  stato.  Ma  la  considera- 
zione del  rapporto  soggettivo  di  cittadinanza,  che  lega  l’indi viduo  allo 
stato,  YÌ  è affatto  estranea.  Quindi  rincompatihilità  dei  carichi  reali 
sidla  proprietà  con  la  nozione  attuale  del  tributo  e con  la  stessa  giu- 
stificazione della  natura  e delle  funzioni  dello  stato  nella  vita  finan- 
ziaria dei  popoli. 

L’ imposta  fondiaria  è poi  una  forma  di  contribuzione  in  perfetta 
antitesi  col  carattere  personale  di  qualsiasi  prestazione.  Non  è d’uopo 
dimostrare  che  essa  è reale  : è importante  notare,  che  tale  sempre  ri- 
mane. Se  il  fondo  viene  acquistato  non  vanno  a carico  del  nuovo  pos- 
sessore che  gli  aumenti  della  aliquota  superiore  al  saggio  esistente  al 
momento  del  contratto  o quanto  meno  l’ammontare  del  tributo  non 
correlativo  alla  corrispondenza  prima  esistente  tra  il  reddito  estimale  e 
il  reddito  reale,  se  quest’ultimo  diminuisce:  tutto  il  rimanente  è am- 
mortizzato nel  prezzo  di  compera.  Se  il  fondo  viene  trasmesso  per  eredità 
rimposta  sta  a carico  del  possessore,  ma  le  continue  altalene  nei  prezzi, 
nei  profitti  e nel  movimento  della  emigrazione  determinano  a volta  a 
volta  una  disuguale  ripercussione,  non  sempi’e  definitiva,  costante- 

(1)  Non  è nemmeno  esatto  il  dire  che  la  legge  del  1897  consenta  l’accelera- 
mento delle  operazioni  catastali  soltanto  alle  provincie  che  hanno  un  catasto  geo- 
metrico. Cfr.  la  redazione  delFart.  47  della  legge  h marzo  1886  approvata  con 
fart.  1°  di  quella  legge. 
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mente  oscillante,  ora  a carico  del  proprietario,  ora  dei  conduttori,  ora 
dei  lavoratori. 

Indarno  poi  si  può  insistere  sulla  fissità  d’un  estimo,  divenuto  per 
le  varie  vicende  dell’ economia  e della  coltura  mutevolissimo.  Che  mai! 
L’agricoltura  si  è trasformata  in  un’industria,  in  cui  il  terreno  è il  fattore 
meno  importante  e meno  considerevole:  ben  più  ragguardevole  l’effi- 
cacia del  capitale,  ragguardevolissima  1’  azione  direttrice  della  intelli- 
genza. Colture  si  succedono  a colture,  trasformazioni  a trasformazioni 
e neH’ànibito  d’ima  stessa  coltivazione  cangiano  in  periodi  ben  più  brevi 
dell’anno  solare  le  mercedi  degli  operai,  i prezzi  delle  materie  prime  e 
sussidiarie  e delle  macchine  e i corsi  dei  prodotti.  TI  mutamento  è avve- 
nuto e nello  spazio  e nel  tempo.  Non  per  molto  tempo  ancora  l’Europa 
si  lusingherà  di  arrestare  la  inesorabile  diffusione  della  divisione  terri- 
toriale del  lavoro  coi  suoi  dazi  sui  grani  o sul  bestiame.  Nè  ai  giorni 
nostri  il  ciclo  della  riproduzione  agricola  può  calcolarsi  così  lento  come 
ai  tempi  del  catasto  milanese,  quando  la  gamma  dei  prodotti  potea 
agevolmente  distribnirsi  sulle  dita  d’ima  mano!  Il  calcolo  d’ una  ren- 
dita media,  ideale,  atta  a rappresentare  quanto  di  normale  vi  potrà 
essere  per  un  quarto  e pili  di  secolo  in  una  zona  agraria  determinata 
si  è manifestato  un  quesito  sempre  più  inafferrabile  ed  insolubile  per 
una  mente  umana.  Perocché  manca  oggi  la  condizione  ipotetica,  che 
sola  in  altri  tempi  lo  aveva  reso  possibile  : la  permanenza  delle  cause 
economiche  operanti  in  un  dato  ambiente  di  produzione  e di  smercio. 
Quindi  quelle  stridenti  sperequazioni  dell’  imposta  fondiaria,  tanto  più 
gravi  e pericolose  alla  azienda  quanto  più  modesta  ne  sia  la  struttura, 
quanto  maggiore  il  bisogno  dei  capitali,  quanto  più  diffìcili  si  affaccino 
le  condizioni  della  tàmiglia  o dell’ esistenza  personale.  E,  mentre  l’ag- 
gravio diventa  tanto  meno  oneroso  per  coloro,  a cui  o una  fortunata 
giacitura  o Pattrattiva  dei  prodotti  o la  vicenda  avventurosa  dei  rac- 
colti assicura  rendite  reali  tanto  più  ricche  e più  cop'ose,  la  finanza 
pubblica  è defraudata  dell’  incremento  normale  del  suo  reddito.  Rimane 
invero  sottratto  quanto  il  più  delle  volte  è dovuto  all’addensarsi  della 
po]iolazione  e allo  sviluppo  del  benessere  e la  tassazione  è costretta  a 
speculare  sui  grami  salarii  o sui  sottili  guadagni  industriali  e profes- 
sionali, falcidiando  le  sudate  disponibilità  delle  classi  lavoratrici  ! 

Inutile  insistere  sulla  differenza  di  condizioni  produttive  delle  di- 
verse zone  agrarie  in  Italia;  inutile  voler  dimostrare  l’ assoluta  impos- 
sibilità di  volervi  applicare  uguali  metodi  di  tarificazione  e di  tassa- 
zione. Troppe  volte  si  parla  di  alcune  regioni  collocate  in  ogni  zona 
d’ Italia  come  di  una  terra  promessa.  Eppure  differenze  di  struttura  geo- 
logico-agricola,  di  avvicendamento  capitalistico,  di  contratto  agrario, 
di  produttività,  di  smercio  e di  espansione  commerciale  si  presentano 
non  entro  i confini  di  una  stessa  provincia,  ma  nella  periferia  d’  un 
medesimo  circondario.  Non  di  rado  diventa  argomento  di  legittima  que- 
rela quanto  altrove,  ma  non  lontano,  eccita  innocenti  invidie.  Si  leg- 
gano le  pagine  dell’  Inchiesta  agraria,  pur  così  voluminosa  e prolissa, 
e se  ne  avrà  la  conferma  ad  ogni  passo  ! 

Che  se  il  problema  si  riferisca  in  modo  speciale  al  mezzogiorno 
Tinettitudine  del  metodo  catastale  a servire  come  strumento  di  tassa- 
zione non  ne  può  avere  più  eloquente  conferma.  Poiché  non  è appli- 
cabile un  ordinamento  con  un  estimo  fisso  ed  immutabile  in  un  paese, 
dove  il  cangiamento  o la  modificazione  d’un  sistema  commerciale  può 
provocare  una  rivoluzione  nell’ economia  del  podere  o della  famiglia. 
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Nè  è opportuno  F insistervi  dove  predominano  colture  industriali  soggette 
ad  improvvise  fallanze  o ad  insperate  fortune,  ieri  argomento  di  larghis- 
simo traffico  all’estero,  domani  presto  dimenticate  per  zone  più  ricche 
e men  discoste  dai  centri  internazionali  del  consumo  e dello  spaccio. 

Nè  risponde  infine  alla  giustizia  e all’ uguaglianza  distributiva  fra 
le  diverse  provincie  e zone  agrarie  d’uno  stesso  stato  l’applicare  un  me- 
todo di  accertamento,  che  prescinde  affatto  dalla  ampiezza  del  debito 
ipotecario.  Le  zone  antiche,  in  cui  fu  possibile  d’ammortizzare  il  debito 
assunto  in  periodi  forse  trascorsi,  non  risentiranno  il  peso  diedi  pas- 
sività accidentali,  dovute  a passeggieri  infortuni  o ad  inesperienze  per- 
sonali. Ma  i paesi  nuovi  o i paesi  vecchi,  che  vogliono  rinnovarsi  con 
freschi  capitali  e tendono  a conquistare  una  produttività  degna  dello 
stadio  economico  a cui  assurgono,  troveranno  nel  sistema  del  catasto 
estimativo  una  causa,  altrettanto  ingiusta  quanto  inconscia,  di  spere- 
quazione e di  inferiorità  di  fronte  a zone  più  mature  nella  evoluzione 
dell’agricoltura  e dell’ industria. 

Queste  considerazioni  trovano  poi  la  loro  conferma  quando  si  ap- 
profondiscano i risultati  ottenuti  dalla  perequazione  fondiaria  nelle  nove 
provincie  in  cui  trovò  finora  applicazione  e se  ne  lumeggino  gli  spe- 
rati vantaggi  di  fronte  alla  condizione  reale  e alla  distribuzione  della 
proprietà  fondiaria  nello  stato.  La  perequazione  non  è riuscita  van- 
taggiosa che  alla  grande  proprietà,  senza  che  questa  poi  ne  ritraesse 
un  profitto  così  considerevole  da  provocare  una  trasformazione  nel 
proprio  andamento  : nessun  benefìcio  ebbero  la  piccola  e la  media  pro- 
prietà o lo  ebbero  scarsissimo  : lo  stato  deve  subire  a proprio  carico 
le  diminuzioni  non  indiftèrenti  del  contingente,  le  spese  dell’ammi- 
nistrazione straordinaria  catastale  per  nn  lunghissimo  tempo  e i rim- 
borsi degli  anticipi  per  acceleramenti  da  farsi  alle  provincie! 

I principali  risultati  in  cifra  assoluta  possono  riassumersi  nel  se- 
guente prospetto: 


Superficie 

Imposta  prin- 
cipale attuale 

Diminuzione  nel  contingente 
proposta 

Diminuzione 
d’imposta  per 
ettaro  giusta 
le  proposte 
della  Giunta 
tecnica. 

Provincie 

soggetta 

ad  imposta 

compreso  il 
decimo  di 
guerra. 

dalla  Giunta 
tecnica 

dalla  Sotto- 
commissione 

Ancona 

184,207 

1,032,439 

401,242 

364,126 

2.18 

Bergamo 

243,289 

1,405,241 

857,807 

748,650 

3.52 

Modena 

242,606 

1,374,008 

310,404 

354,038 

1.27 

Reggio  Em. 

219,099 

1,491,888 

523,101 

538,133 

2.42 

Padova 

202,675 

1,756,331 

874,425 

675,178 

4.31 

Treviso 

232,771 

1,298,658 

645,516 

514,843 

2.77' 

Cremona 

162,011 

2,477,010 

1,193,686 

1,107,747 

7.37' 

Como 

239,242 

1,271,803 

777,002 

655,709 

2.57' 

Mantova 

218,370 

1,820,549 

543,455 

494,055 

2.48^ 

È intanto  evidente,  che  una  diminuzione  da  ^ a 3 lire  all’anno 
per  ettaro  non  reca  alcun  sensibile  benefizio  a tutta  la  })icc()ta  pro- 
prietà, in  alcune  zone  addirittura  frarnmeiìtaria,  che  non  arriva  ad 
un  ettaro.  Essa  non  può  dirsi  apprezzat)ile  nemmeno  per  i possessi,  che 
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non  superano  i 10  ettari.  Il  vantaggio  si  fa  sentire  quanto  maggiore  è la 
estensione  del  podere  e cresce  proporzionalmente  airaumento  assoluto 
di  tale  estensione. 

Mancano  purtroppo  dati  sicuri  e opportunamente  elaborati  sulla 
distribuzione  della  proprietà  fondiaria  e quindi  rindagine  non  si  può 
(Condurre  alle  sue  ultime  conclusioni  per  tutte  le  nove  provincie.  Ma, 
spigolando  nei  pochi  rapporti  dell’ inchiesta  agraria  che  rispondono 
davvero  alle  esigenze  di  precisione  e di  uniformità  d’una  inchiesta, 
troviamo  alcune  dimostrazioni  ulteriori  della  nostra  tesi  per  le  pro- 
vincie di  Reggio  Emilia  e di  Ancona.  Dati  più  grossolani  vengono 
offerti  dalla  statistica  del  numero  dei  contribuenti  l’imposta  fondiaria 
tn  relazione  all’elettorato  politico  per  le  altre  sette  provincie. 

Per  la  provincia  di  Reggio  Emilia  abbiamo  la  distribuzione  della 
proprietà  in  piccola  (sino  a 10  ettari),  media  (da  10  a 100)  e grande 
(oltre  100  ettari)  con  le  indicazioni  del  numero  dei  possessori,  della 
estensione  in  ettari  e del  valore  complessivo.  Possiamo  quindi  calco- 
lare l’estensione  media  del  podere  e la  misura  del  beneficio  annuo 
della  perequazione  (L.  per  ettaro)  per  ogni  podere: 


Piccola  proprietà 

Media  proprietà 

Orande  proprietà 

N.nmero  dei  possessori  . . 

44,896 

8,972 

173 

Ettari 

34,601 

113,363 

38,147 

Valore  complessivo  .... 

49,364,397 

156,590,936 

57,939,419 

Podere  medio  in  ettari.  . . 

0.77 

12.63 

220.00 

Beneficio  della  perequazione 
per  ogni  podere 

1.86 

30.56 

312.40 

Nelle  Marche  non  soltanto  fu  calcolato  il  numero  dei  possessori,  ma, 
con  opportuno  accorgimento  statistico,  il  rapporto  del  numero  dei  pro- 
prietarii,  che  possiedono  una  data  misura  di  estensione,  alla  super- 
fìcie totale  (1).  Possiamo  quindi  ripartire  con  lo  stesso  rapporto  la 
cifra  assoluta  della  diminuzione  per  la  provincia  d’Ancona  (L.  401,242) 
e valutarne  il  benefìcio  annuo  assegnabile  a ciascun  possessore  : 


CLASSI  DI  PROPRIETARII 

Rapporto 

percentuale 

con 

la  superficie 
totale 

Distribuzione 

dello 

sgravio 

in 

cifra  assoluta 

Numero 

dei 

possessori 

Quota  annua 
di 

beneficio 
assegnabile 
a ciascun 
possessore 

Possessori 

sotto  10  are  .... 

0.21 

812.68 

6,130 

0.13 

Id. 

da  10  are  a 1 ett.  . 

2.69 

10,793.30 

8,100 

1.33 

Id. 

da  1 ettaro  a 20  . . 

26.96 

108,174.84 

10,423 

10.37 

Id. 

da  20  ettari  a 200  . 

45.30 

181,762.62 

1,579 

115.11 

Id. 

da  200  ettari  a lOOO 

17.29 

69,374.74 

98 

707.90 

Id. 

sopra  1000  ettari.  . 

7.55 

30,293.77 

5 

6,058.75 

(1)  La  relazione  del  march.  Nobili  Yitelleschi  ebbe  in  questa  parte  la  dili- 
gente collaborazione  di  Ghino  Annienti. 
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Quanto  alle  altre  sette  proviricie  il  calcolo  non  può  essere  che 
affatto  presuntivo  in  quanto  si  collega  alla  proporzione  con  cui  i 
contribuenti  inferiori  si  trovano  di  fronte  alla  cifra  complessiva  per 
provincia  : 


Contribuenti  maschi  inscritti  unicamente  nei  moli  deirimposta  sui  terreni  (1)'. 


In  cifre  assolute 
die  pagano 

Con  rapporto  percentuale 
che  pagano 

meno 
di  L.  20 

da  L.  20 
a L.  40 

oltre 

L.  40 

in  totale 

meno 
di  L.  20 

da  L.  20 
a L 40 

oltre 

L.  40 

Bergamo  .... 

42,183 

3,019 

3,063 

48,265 

87 

6 

6 

Modena 

16,278 

2,212 

3,442 

21,932 

74 

10 

16 

Padova 

16,847 

9,693 

9,396 

35,936 

46 

26 

2a 

Treviso 

30,057 

3,156 

5,412 

38,615 

77 

8 

15 

Cremona  .... 

9,930 

2,234 

3,955 

16,119 

61 

13 

26 

Como 

71,065 

8,885 

6,483 

86,433 

82 

10 

8 

Mantova  .... 

11,931 

2,821 

3,191 

17,943 

66 

15 

19 

1 dati  sono  scarsi,  è vero,  ma  le  conclusioni,  che  se  ne  ricavano, 
non  mi  sembrano  d’importanza  trascurabile.  Esse  contermano  : 

1”  il  numero  straordinario  di  piccolissimi  proprietari  (2); 

2®  la  ctuota  notevolmente  bassa,  con  cui  la  piccola  proprietà  si 
estende  sulla  superfìcie  complessiva  (3); 

3°  la  diversa  graduazione  del  benefìcio  di  sgravio  per  le  sva- 
riate forme  di  riparto  della  proprietà.  Esso  ha  una  qualche  impor- 
tanza soltanto  per  poderi  superiori  a 30  o a 35  ettari;  e conseguen- 
temente : 

4"^  l’esclusione  del  maggior  numero  dei  proprietari  da  vantaggi 
sensibili  della  perequazione. 

Ove  non  facessero  difetto  i dati,  la  indagine  potrebbe  essere  ar- 
gomento di  sempre  più  ampia  e decisiva  dimostrazione. 

V. 

Non  dunque  la  soluzione  del  governo,  non  quella  proposta  dal- 
l’on.  Sonnino  e da  suoi  amici  politici  rispondono  alle  presenti  difficoltà 
del  problema  finanziario.  Entrambe  hanno  imperfezioni  e manchevo- 
lezze proprie  o del  fine  o dei  mezzi  adoperati  : entrambe  tendono  a 
consolidare  nel  sistema  di  tassazione  della  proprietà  ordinamenti  ali- 


ti) Cfr.  Atti  deir  Inchiesta  agraria^  voi.  I. 

(2)  Indagini  più  recenti  di  quelle,  a cui  si  raccomandò  Fincliiesta  agraria, 
confermerebbero  lo  sminuzzamento  e con  saggio  progrediente. 

(3)  Difatti  se  su  nn  territorio  di  10,000  ettari  1000  ettari  sono  divisi  fra 
100  proprietari  e 9000  si  ripartiscono  fra  due  o tre,  non  si  pnò  dire  che  prevalga 
la  piccola  proprietà. 
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tiquati  e ormai  disadatti  al  moilo  attuale  di  svolgimento  della  produ- 
zione terriera.  Non  per  questo  possiamo  pensare  ad  una  sostituzione 
improvvisa  d’uno  ad  altro  sistema  di  ordini  tributari.  Ciò  riesce  diffì- 
cile in  ogni  Parlamento:  molto  più  nel  nostro,  in  cui  si  riflettono  tra- 
dizioni storiche,  influenze  di  dottrina,  cpstumi  e consuetudini  dispa- 
ratissimi, sicché  quanto  per  taluno  è già  antiquato  per  altri  è nuovo, 
anzi  troppo  nuovo  ! Nel  momento  presente  importa  quindi  presentare 
una  tale  soluzione,  la  quale  risponda  a queste  tre  condizioni  essenziali  : 

V utilizzare  tutto  lo  Stato  la  somma  d’avanzi  disponibile; 

T provvedere  alle  difficoltà  finanziarie  create  dalla  questione 
meridionale  ; 

S"'  iniziare  una  trasformazione  delle  imposizioni,  che  renda 
possibile  e seria  una  più  larga  riforma  futura  di  tutto  il  sisteuia  tri- 
butario. 

Già  fino  dal  1896  ho  presentato  una  serie  di  proposte  intese  a 
conseguire  la  graduale  abolizione  dei  dazi  di  consumo,  a creare  una 
nuova  imposta  personale  e ad  attribuire,  previo  un  razionale  riparto 
delle  funzioni  amministrative  tra  lo  stato  e i corpi  locali,  le  imposte 
reali  ai  comuni  e alle  provincie,  le  imposte  personali  allo  stato  (1). 
Sulla  traccia  di  quelle  proposte  (oltreché  sugli  studi  del  Gonigliani 
relativamente  alla  imposta  sui  profitti  degli  esercenti)  ha  proceduto 
Fon.  Wollemborg  col  suo  piano  presentato  al  consiglio  dei  ministri, 
riproducendone  i lineamenti  essenziali  (2).  Più  tardi  ho  insistito  sugli 
stessi  concetti,  colmando  alcune  lacune,  correggendo  talune  imperfe- 
zioni (3).  Non  intendo  ora  di  riprodurre  totalmente  quelle  proposte: 
mi  vi  riferisco  soltanto  per  dar  modo  al  lettore  di  trovar  chiariti  e 
xlimostrati  concetti  fondamentali,  che,  per  ragione  di  brevità,  non  mi 
é dato  ora  di  ])resentare  se  non  in  forma  sommaiia,  quasi  schema- 
tica. E torno  all’ argomento. 

La  recente  discussione  sul  bilancio  d’assestamento  per  l’esercizio 
in  corso  ha  dimostrato,  come  l’avanzo  preventivato  nell’esposizione 
fÌD anziana  in  un  massimo  di  23  milioni  debba  ora  calcolarsi  almeno  in 
un  minimo  di  32,  che  il  consuntivo  accerterà  in  40  e forse  più  milioni. 
Una  parte  di  tale  avanzo  potrà  essere  devoluta  alla  diminuzione  del 
prezzo  del  sale,  anche  come  inizio  di  un  maggior  sollievo  : la  solu- 
zione vagheggiata  in  questo  studio  non  ipoteca  gli  avanzi  che  per  ven- 
titré milioni,  i quali  andrebbero  a benefìcio  della  proprietà  fondiaria. 
La  differenza  residua,  certo  non  inferiore  a 17  milioni,  permetterebbe, 
giusta  gli  stessi  calcoli  esposti  del  disegno  di  legge  sugli  sgravi  (4), 
di  ridurre  intanto,  secondo  le  più  temperate  proposte  ministeriali,  il 
prezzo  del  sale  a 0. 30  per  chilogrammo.  Un  ulteriore  abbuono  potrà 
.consentirsi  quando  il  mutamento  nelle  basi  odierne  del  sistema  tri- 
butario nazionale  sarà  iniziato. 

Dato  invero  l’ordinamento  attuale  dei  tributi  diretti  non  é possibile 
perseverare  in  un  indirizzo  permanente  di  sgravi  se  non  si  trasformano 

(1)  La  riforma  dei  tributi  lo  cali,  iu  Giornale  degli  Economisti,  aprile,  maggio, 
giugno  1896. 

(2)  Uguali  propositi  furono  da  me  difesi  nel  discorso  tenuto  alla  Camera 
il  28  aprile  1899. 

(3)  Cfr.  Disegno  di  una  razionale  trasformazione  del  sistema  tributario  ita- 
liano, ili  Giornale  degli  Economisti,  ottobre,  novembre,  dicembre  1901. 

(4)  Atti  parlamentari,  Legisl.  XXI,  sess.  2%  n.  204,  pag.  10. 
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le  imjDoste  sulla  proprietà  immobiliare,  sostituendo  al  loro  carattere 
reale  un  carattere  affatto  personale.  Nelle  condizioni  presenti  del  nostro 
sistema  finanziario  gli  avanzi  non  son  dati  che  dalie  imposte  indi- 
rette, cioè  dalle  imposte  che  conviene  o sopprimere  o ridnrre  nella 
loro  aliquota.  Inesorabilmente  quindi  ad  un  dato  momento  della  no- 
stra azione  finanziaria  - anche  ammesso  che  il  crescente  eccesso  nella 
spesa  non  ne  faccia  affrettare  la  scadenza  - conviene  abbandonare 
la  politica  di  sgravio.  Se  invece  si  considera  lo  sviluppo  normale 
della  ricchezza  esso  ha  un  indice  esattissimo  del  suo  incremento  nel- 
r aumento  di  valore  e di  reddito  della  proprietà  immobiliare  e mobi- 
liare. Per  ciò,  anche  applicando  la  stessa  alic[uota  sovra  un  patrimonio 
o sovra  un  reddito  crescente,  se  ne  ottengono  prodotti  fiscali  sempre 
più  apprezzabili.  Senza  citare  esempi  stranieri,  che  tutti  hanno  sulle 
labbra,  T esperienza  da  noi  fatta  dell’ imposta  sui  redditi  di  ricchezza 
mobile  e della  stessa  imposta  sui  tàbbricati,  accertata  in  forma  di  de- 
nuncia, sta  a provarlo.  Ma  quelle  due  imposte  sono  giunte  a saggi  ec- 
cessivi. Anzi  molti  dei  mali  odierni  della  proprietà  fondiaria  si  coliegano, 
non  già  al  contingente  fondiario,  ma  all’  inasprimento  eccessivo  dell’  in- 
teresse del  capitale  determinato  daU’aliquota  della  imposta  mobiliare. 
Il  loro  metodo  di  accertamento  ha  però  ottenuto  risultati  fiscali  di 
grande  importanza  e maggiori  ne  avrebbe  conseguiti  con  saggio  più 
basso.  Ad  ogni  modo  in  un  periodo  ulteriore  della  trasformazione  dei 
tributi  si  dovrà  coordinare  alle  riforme  nell’  imposta  sulla  proprietà 
immobiliare  quelle  sulla  proprietà  mobiliare.  Nondimeno  il  metodo  di 
accertaniento  della  tassazione  dei  fabbricati  e dei  capitali  segna  una 
preziosa  indicazione  per  il  risultato,  che  ogni  illuminato  finanziere 
deve  proporsi  di  conseguire,  quello  cioè  di  far  procedere  di  pari  passo 
la  curva  dei  prodotti  della  tassazione  con  la  curva  del  movimento 
della  ricchezza  nelle  sue  basi  costanti  e normali.  Applicare  tale  me- 
todo anche  alla  proprietà  fondiaria  è attrarre  anche  la  ricchezza  im- 
mobiliare nell’  incremento  naturale  della  ricchezza  e quindi  della 
tassazione,  nè  vi  è d’ uopo  di  ingrossare  improvvisamente  contingenti  o 
d’ inasprire  aliquote  quando  si  presentano  le  diflalte  per  il  mancato 
prodotto  delle  imposte  indirette.  Inversamente  è sempre  possibile  con 
queir  accertamento  di  calcolare  le  mancanze  o accidentali  o permanenti 
nei  raccolti  e di  trasportare  nell’ àmbito  della  tassazione  le  conseguenze 
di  quelle  crisi  ricorrenti,  a cui  i metodi  catastali  non  riescono  a dare 
adeguata  compensazione,  quando  si  vogliono  realmente  applicati  e 
rispettati. 

Ferme  queste  premesse  ed  avendo  presenti  i termini  e le  difficoltà 
del  problema  attuale,  panni  plausibile  la  proposta  di  sostituire  alle 
odierne  imposte  erariali  sui  terreni  e sui  fabbricati  un’  imposta  per- 
sonale sul  patrimonio  fondiario  con  particolari  agevolezze  pel  mezzo- 
giorno. Tale  imposta  dovrebbe  applicarsi  con  aliquota  tale  da  procurare 
il  prodotto  attuale  di  192  milioni,  ma  diminuito  di  quel  tanto  che  rap- 
presenterebbe così  il  beneficio  da  accordarsi  al  mezzogiorno  come 
1’  aggravio  attuale  sui  beni  ipotecati  e sulle  piccole  proprietà  da  eso- 
nerarsi da  ogni  contribuzione.  Si  farebbe  così  tesoro  dei  due  concetti 
informatori  delle  recenti  riforme  prussiana  ed  austriaca.  Per  rimo, 
divisato  dal  Miquel  e che  per  testimonianza  concorde  di  tecnici  ha 
fatto  ottima  prova  a favore  della  proprietà  fondiaria,  essa  verrebbe 
assoggettata  ad  imposizione  personale.  Per  l’ altro,  ad  imitazione  di 
quanto  è stato  ottenuto,  se  non  erro,  dal  relatore  Kaizl  devolvendo  a 
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beneficio  delle  zone  più  povere  dell’  Impero  Austriaco  i maggiori  pro- 
dotti conseguiti  sulle  zone  più  ricche,  sarebbe  promossa  una  tassa- 
zione relativamente  meno  grave  sulle  provincie  più  sfortunate. 

La  difficoltà  però  di  tali  iniziative  consiste  tutta  nel  calcolare  le  basi 
dei  valori  tassabili  e i risultati  finanziari i delle  singole  proposte. 
Nel  tema  attuale  una  giustificazione  completa  riesce  però  pressoché 
impossibile  Manca  invero  qualunque  dato  autentico  ed  esatto  sulla 
valutazione  della  proprietà  immobiliare  e sulla  sua  distribuzione.  Con- 
viene quindi  ricorrere  a presunzioni,  le  quali  non  accrescono  il  pre- 
stigio delle  proposte.  Già  in  uno  scritto  precedente,  prestando  una 
fede  musulmana  ai  dati  della  direzione  del  demanio,  ho  calcolato  il 
valore  complessivo  della  proprietà  immobiliare  netto  da  passività  ipo- 
tecarie in  L.  25,849,774,835  (1).  Nuovi  studi  ed  apprezzamenti  mi 
riconvincono,  che  quella  cifra  è di  gran  lunga  inferiore  al  vero.  Essa 
è troppo  contradcìetta  dall’ attuale  importanza  della  produzione  agri- 
cola : non  si  combina  in  alcun  modo  coi  miglioramenti  introdotti 
dall’ epoca  del  conguaglio  provvisorio  (2),  nè  si  connette  con  gli  studi 
di  coloro  che,  anche  riducendo  al  minimo  il  prodotto  lordo  agricolo 
totale  dello  stato  e calcolando  al  60  per  cento  le  spese  di  coltivazione, 
arrivavano  quindici  anni  fa  ad  un  prodotto  netto  complessivo  per  i 
soli  terreni  di  L.  1,527,424,224  (3).  Trovo  invece  scientificamente  esatto 
il  metodo  seguito  dal  Pantaleoni  ed  applicato  per  il  periodo  1872-88, 
second  > il  quale  si  aggiunge  il  25  per  cento  all’importo  dei  valori  annui 
denunciati  per  l’imposta  sulle  snccessioni  e si  moltiplica  la  cifra  media 
d’nn  quinquennio  sui  dati  così  ottenuti  per  il  numero  degli  anni  di 
durata  d’uua  generazione  (36).  Tale  metodo  trova  ormai  larga  acco- 
glienza in  tutti  gii  stati  civili  d’Europa,  specie  là  dove  non  sono  ap- 
plicate tassazioni  personali  su  tutte  le  forme  della  ricchezza. 

Seguendo  siffatto  indirizzo  T ammontare  complessivo  della  ricchezza 
pri^uta  in  Italia  avrebbe  avuto  dal  1872  al  1902  il  seguente  movi- 
mento : 


Quinquennio  1872-76  39,632,726,153 

» 1877-81  47,386,607,328 

» 1882-87  53,175,102,300 

» 1888-92  55,856,528,784 

» 1893-97  55,122,399,576 

» 1898-902  52,765,770.348 


Quanto  al  riparto  della  cifra  complessiva  tra  la  proprietà  immo- 
biliare nelle  sue  due  forme  di  rustica  e di  edilizia  e la  proprietà  mo- 
biliare non  è accettabile  il  rapporto  del  65.28  e del  34.72  per  cento 
assegnato  all’ una  e alT altra  forma  di  proprietà  dalla  direzione  gene- 
rale del  demanio  e delle  tasse  in  base  ai  dati  per  le  imposte  di  succes- 
sione nel  quindicennio  1885-900  (4).  Giusta  quel  rapporto  la  proprietà 
mobiliare  dovrebbe  essere  di  18,320,275,464  e la  proprietà  immobiliare 
.di  34,445,494,884.  Ora,  poiché  in  relazione  aH’insieme  dei  redditi  im- 
ponibili ritenuti  per  l’anno  1900  in  L.  548,488,231.52  la  proprietà  edi- 

(1)  Oiornnle  degli  Economisti,  anno  1901,  voi.  XXIII,  pag.  546  e seg. 

(2)  Sodio,  Indici  misuratori  della  ricchesm  pubblica,  pag.  133. 

(3)  Mazzini,  L’imposta  fondiaria  ed  il  reddito  netto  dell'  agri  cottura,  in  Atti 
dell’Accademia  dei  georgof  li,  toI.  XIII,  (1890),  pag.  210. 

(4  Bollettino  di  statistica  e di  legislazione  comparata,  voi.  I.,  pag.  791 
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lizia  non  si  può  valutare  a meno  di  L.  10,969,764,630  sul  totale  di 
34,445,494,884  costituiti  dalla  proprietà  immobiliare,  la  proprietà  rustica 
dovrebbe  valutarsi  appena  in  23,475,730,283.  Questa  cifra  però  non  è 
ragguagliabile  in  alcun  modo,  nè  al  totale  della  produzione  agricola 
lorda  del  regno  calcolato  dalla  direzione  dell’ agricoltura  per  più  anni 
in  non  meno  di  5 miliardi,  nè  al  valore  complessivo  secondo  i dati 
più  recenti  dei  prodotti  agricoli  principali  ottenuti  dal  terreno,  nè 
infine  al  calcolo  sopraricordato  del  prodotto  netto  espresso  dal  Mazzini 
nel  1890  con  la  cifra  modestissima  di  L.  1,527,424,224. 

È noto  d’altronde  come,  per  effetto  dei  dazi  sul  grano,  i prezzi  dei 
cereali  si  sieno  accresciuti  in  questi  due  ultimi  anni  e come  l’azione 
complessiva  dell’ industrie  rurali  si  sia  intensificata.  Sono  poi  apprez- 
zabilissime le  osservazioni  e le  conclusioni  del  Pantaleoni,  il  quale 
mette  in  guardia  contro  la  possibilità,  che  si  comprendano  nelle  de- 
nuncie  di  successione,  quali  beni  mobili,  valori  in  effetto  immobi- 
liare (1).  Quindi  l’am montare  della  ricchezza  mobiliare  va  notevolmente 
ridotto  in  propoi  zione  a quello  che  risulterelibe  accertato  dal  sopra- 
indicato  rapporto  della  direzione  del  demanio  ])er  gli  effetti  dell’imposta 
sulle  successioni.  E va  proporzionalmente  aumentato  il  valore  della 
proprietà  immobiliare  in  relazione  all’  importanza  de’  suoi  profitti.  Non 
ritengo  quindi  superiore,  ma  inferiore  al  vero,  la  approssimazione  se- 


guente : 

Valore  della  proprietf\  rustica 32,000,000,000 

Valore  della  proprietà  edilizia 10,069,974,630 

Valore  della  proprietà  mobiliare 9,705,796,718 

■ Ritornano.  . . 52,765,771,348 


Un  calcolo  assai  difficile,  i cui  risultati  non  possono  essere  se  non 
affatto  presuntivi,  è 1’  apprezzamento  dei  patrimoni  privati  giusta  la 
loro  importanza.  Negli  ultimi  due  esercizi  i valori  denunciati  per  suc- 
cessioni e donazioni  si  sono  graduati  con  la  seguente  proporzione, 
la  quale  non  è disforme  da  quella  che  appare  anche  nelle  denuncie 
dopo  il  1890  (2): 


Esercizio  1900-01 

cifre  assolute 

Rapporto 

percentuale 

Esercizio  190! -02 

cifre  assolute 

Rapporto 

percentuale 

Patrimoni  con  meno  di 
L.  2,000  

96,276,919.58 

9.01 

88,424,570,68 

8.98 

da  2,000  a 10,000.  . . . 

171,807,804.64 

16.08 

162,224,856.49 

16.49 

da  10,000  a 50,000  . . . 

237,745,653.48 

22.26 

231,841,588.82 

23.56 

da  50,000  a 100,000.  . . 

126,731,875  53 

11.89 

117,029,407.18 

11.90 

oltre  100,000  

435,467,333.29 

40.76 

384,133,307.49 

39.07 

1,068,029,586.52 

100.00 

983,653,730.66 

100.00 

(1)  Giornale  degli  Economisti,  1890,  voi.  I,  pag  167. 

(2)  Bollettino  di  statistica  e di  legislasione  comparata,  voi  II,  pag.  1312. 


IL  PROBLEMA  FINANZIARIO  E LE  SUE  ATTUALI  DIFFICOLTÀ 

È evidente  la  uniformità,  con  cui  si  produce  il  rapporto  di  tale 
riparto  delle  quantità  di  ricchezza  alla  ricchezza  complessiva,  di  cui 
la  proprietà  immobiliare  costituisce  la  parte  più  considerevole.  Non 
credo  perciò  d’andar  lungi  dal  vero  nel  calcolare  i patrimoni  immo- 
biliari inferiori  a '3000  nel  9 per  cento,  quelli  da  3000  a 10,000  nel  16.35 
per  cento,  quelli  da  10,000  a 50,000  nel  33.35  per  cento,  quelli  da  50 
a 100,000  nel  13.50  per  cento  e quegli  eccedenti  L.  100,000  nel  39  per 
cento  del  valore  complessivo  della  proprietà.  Perciò,  giusta  tale  rap- 
porto, i patrimoni  inferiori  a L.  3000  costituirebbero  un  ammontare 
complessivo  di  L.  3,867,378,816. 

Se  tuttavia  perii  rimanente  d’Italia  per  un  primo  tentativo  l’esen- 
zione a favore  delle  piccole  proprietà  può  limitarsi  ai  patrimoni  inferiori 
a L.  3000,  ciò  non  può  essere  per  il  mezzogiorno  e per  le  isole,  dove  con- 
verrebbe consentire  l’esenzione  sino  ai  patrimoni  inferiori  aL.  10,000. 
Ma  con  quale  proporzione  la  proprietà  meridionale  ed  insulare  può 
calcolarsi  di  fronte  alla  proprietà  immobiliare  di  tutto  lo  stato?  Non 
può  offrir  lume  il  rapporto  della  superficie  produttiva  (ettari  10,006,873.17 
su  ettari  30,383,000)  perchè  il  grado  di  produttività  è diverso.  Man- 
cano i dati  della  statistica  delle  successioni,  riferiti  soltanto  a tutto 

10  stato.  È giuocofòrza  quindi  ritenere  uniforme  l’ apprezzamento  della 
proprietà  edilizia  e restringere  la  ricerca  alla  proprietà  rustica  de- 
sumendo qualche  apprezzamento,  per  ora  del  resto  affatto  presuntivo, 
dai  dati  della  produzione  agricola  offerti  dalla  direzione  dell’ agri- 
coltura limitatamente  alle  derrate  principali. 

Ora,  seguendo  tal  traccia  giusta  la  media  del  triennio  1896-97-98 
ed  applicando,  tranne  che  per  il  vino,  i prezzi  ritenuti  per  la  esporta- 
zione dalla  commissione  dei  valori  doganali,  abbiamo  i risultati  indi- 
cati in  nota,  i quali  ci  portano  a valutare  pel  mezzogiorno  e per  le  isole 

11  41  percento  del  valore  della  produzione  agraria  complessiva  (1).  Ma 
poiché  non  fu  calcolato,  nè  il  valore  del  bestiame,  nè  quello  della  ca- 
napa, nè  quello  dei  latticini  e dell’uova,  nè  quello  d’altri  prodotti  pre- 

(1)  Il  calcolo  della  produzione  agraria  complessiva  del  Regno  e quello  de 
suo  apprezzamento  riesce  alqna  ito  diffìcile:  più  difficile  ancora  la  attribuzione 
alle  diverse  provincie,  sia  per  il  riscontro  delle  quantità  che  dei  prezzi.  Il  pro- 
spetto seguente  relativo  ai  prodotti’ agrari  principali  è desunto  dal  Bollettino  del 
Ministero  d' agricoltura  e si  riferisce  alla  media  annua  del  triennio  1896-1)7-98  : 


Quantità 

Prezzi 

Valore 

Quantità 

Valore 

PRODOTTI 

complessiva 

complessiva 

in  quintali 

unitari 

complessivo 

in  quintali 

complessivo 

Pei 

• tutto  il  Re 

gno 

Per  il  mezzogiorno  e le  isole 

frumento . . . 

34,288,633 

26.50 

908.648,774 

14,730,045 

393,346,192 

Granturco  . . 

19,861,250 

15.  » 

297,918,750 

3,360,024 

50,400,360 

Riso 

2,628,500 

20.  50 

53,884,250 

15,950 

326.975 

Vino,  etto!  . . 

29,963,333 

13.  » 

389,523,329 

15,695,667 

204,043,671 

Olio,  quint.  . . 

1,905,063 

68.  » 

129,544,168 

1,446,989 

98,395,252 

Agrumi,  cliil.  . 

2,870,000 

13.  » 

37,310,000 

2,817,341 

36,625,433 

Bozzoli  » . . 

39,776,750 

2.64 

105,010,728 

2,480,500 

6,548,520 

Tabacco  » . . 

4,625,184 

1.41 

6,521,391 

2,802,241 

3,951,102 

Totali. 

1,928,361,390 

793,637,505 

Su  cui  la  proporzione  rispettiva  sarebbe  del  41.18  per  cento. 
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dominanti  nel  settentrione,  trovo  più  rispondente  al  vero  il  ragguagliare 
la  produzione  agricola  del  mezzogiorno  e delle  isole  al  35  per  cento 
della  produzione  complessiva. 

In  relazione  a tale  ipotesi  il  valore  della  proprietà  immol)iliare,  già 
ridotto,  per  effetto  della  detrazione  dei  patrimoni  inferiori  a L.  2000, 
a 39,102,485,814,  subirebbe  un’ulteriore  sottrazione  all’ imposizione  per 
2,223,953,880,  quanto  rappresenterebbero  i patrimoni  delle  province  me- 
ridionali da  2 a 10,000  lire  sulla  totalità  della  proprietà  territoriale  de- 
tratte le  fortune  inferiori  a L.  2000  (1). 

Da  ultimo,  dovendosi  calcolare  il  valore  tassabile  soggetto  ad  una 
imposta  personale,  va  ulteriormente  detratto  rammontare  del  debito 
ipotecario  fruttifero.  Dopo  gli  appiezzamenti  della  direzione  di  stati- 
stica e gli  studi  deH’on.  Rubini,  si  può  ritenere  ormai  concordemente 
questa  cifra  in  cinque  miliardi.  Detraendone  le  ipoteche  già  calco- 
late sui  patrimoni  mandati  esenti  dall’ imposta  e quindi  per  un  valore 
di  703,666,501  (2),  rimporto  da  sottrarsi  daH’iraponibile  a tal  titolo  si 
porta  a 4,296,333,499. 

Tenuto  quindi  conto  comjdessivamente  delle  detrazioni  : ' 

a)  per  esenzioni  ai  patrimoni  fondiari  inferiori 

a L.  2000  in L.  3,867,278,816 

h)  per  esenzioni  ai  patrimoni  fondiari  del  mez- 
zogiorno e delle  isole  da  L.  2000  a L.  10,000 

in » 2,223,933,880 

c)  per  esenzioni  a titolo  di  debito  ipotecario 

fruttifero  in » 4,296,333,499 


la  somma  delle  esenzioni  sale  a . . . . L.  10,387, 566, 1£5 

che  riduce  l’asse  immobiliare  tassabile  da  42, 969, 764, 630a  32,582,198,435. 
Analogamente  il  carico  complessivo  dell’  imposta  (terreni  e fabbricati) 
di  192  milioni  verrebbe  a ridursi  a L.  145,586,000  e lo  sgravio  risulte- 
rebbe di  46,414,000,  cifra  superiore  a quella  degli  avanzi  disponibili. 

Nondimeno  la  perdita  del  tesoro  può  essere  notevolmente  diminuita 
sottoponendo  ad  una  tassazione  più  alta  la  proprietà  edilizia  e gra- 
duando leggermente  l’aliquota  dell’  imposta  sul  patrimonio  fondiario 
rustico  in  relazione  alla  importanza  del  patrimonio.  A fiarte  invero 
il  fatto,  che  oggi  la  proprietà  edilizia  è tassata  ad  un  saggio  ben  più 
alto  della  proprietà  rustica,  non  può  il  trattamento  fiscale  dell’  una 
uguagliarsi  a quello  dell’  altra,  perchè  la  proprietà  edilizia,  specie  di 
alcuni  grandi  centri,  assicura  al  possessore  lucri  notevolissimi,  a cui 
sarebbe  provvido  consiglio  applicare  imposte  speciali  quando  fosse 
dato  di  evitare  (il  che  non  credo)  la  ripercussione  sugi’  inquilini.  Oltre 
a ciò  una  uguale  aliquota  significherebbe  indebito  ed  ulteriore  aggravio 
della  proprietà  rustica. 


(1)  Conservato  il  coefficiente  sopra  indicato  del  16.25  per  cento  desunto  dai  va- 
lori denunciati  per  le  successioni  nei  patrimoni  da  L.  2000  a 10,000,  riferendolo 
a 13,685,871,035,  quanto  rappresenterebbe,  al  precitato  rapporto  del  35  per  cento, 
il  valore  della  proprietà  meridionale  sul  totale  di  L.  39,102,485,814. 

(2)  Nella  misura  del  9 per  cento  della  cifra  totale  per  quanto  riguarda  le 
ipoteche  sui  patrimoni  inferiori  a L.  2000  e proporzionalmente  al  debito  ipote- 
cario da  assegnarsi  sulla  cifra  complessiva  di  esso  alle  proprietà  meridionali  infe- 
riori a L.  10,000. 
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Ripartendo  1’  asse  immobiliare  tassabile  di  32,582,198,435  secondo 
lo  stesso  rapporto  con  cui  abbiamo  supposto  divisa  la  proprietà  immo- 
biliare di  42,269,764,630, 

il  Tcilore  del  patrimonio  in  terreni  sarebbe  costituito  da  24,436,648,827 
» « edilizio  » » 8,145,549)608 

Quanto  alta  proprietà  rustica,  ripartendone  il  valore  in  base  al 
rapporto  sopra  indicato  e debitamente  ragguagliato,  con  cui  si  calcola  la 
distribuzione  dei  valori  successorii,  abbiamo  il  seguente  riparto: 


Rapporto 

Patrimoni  da 

L.  2,000 

a 

10,000 

17.85 

4,361,941,805 

» da 

» 10,000 

a 

50,000 

25.55 

6,243,563,775 

» da 

» .50,000 

a 

100,000 

13.73 

3,355,151,883 

» 

oltre  100,000 

42.87 

10,475,991,364 

100.  » 

Ora,  assegnando  alla  proprietà  edilizia  l’aliquota  di  0.80  per  100  lire  di 
patrimonio  (pari  al  saggio  presente  del  16  per  cento  sul  reddito  imponibile),  si 
ottengono  L.  65,164,397 

Assegnando  ai  patrimoni  rustici  : 

da  L.  2,000  a 10,000  l’aliquota  di  0.30  per  cento  se  ne  ricavano  » 13,085,025 
da  » 10,000  a 100,000  » 0.40  » » » 38,394,863 

oltre  100,000  ....  » 0.50  » » » 52,379,957 

e quindi  in  totale  . . . L.  169,024,242 

il  che  di  fronte  aH’attuale  prodotto  dell’ imposta  sui  terreni  e sui 
fabbricati  di » 192,000,000 

ridurrebbe  la  perdita  del  tesoro  a . . . L.  22,975,758 


Le  nostre  conclusioni  - naturalmente  formulate  come  un  primo 
inizio  di  riforma  tributaria  da  svolgersi  più  largamente  e con  più  oppor- 
tune speciticazioni  in  seguito  quando  per  effetto  degli  accertamenti  si 
conosca  il  valore  esatto  dell’  asse  immobiliare  tassabile  - si  riducono 
quindi  alle  seguenti: 

V La  cifra  degli  avanzi  può  esser  calcolata  in  altezza  ben  supe- 
riore a quella  indicata  nell’ esposizione  finanziaria.  La  differenza  fra 
quanto  costerebbe  la  soluzione  da  noi  vagheggiata  e l’ importo  positivo 
degli  avanzi  può  esser  dedicata  all’  inizio  dello  sgravio  del  sale  o di 
consimile  altro  balzello  indiretto  ; 

2®  È opportuno  sostituire  alle  imposte  reali  sui  terreni  o sui  fab- 
bricati le  due  imposte  personali  sul  patrimonio  fondiario  ed  edilizio 
per  r intento  di  conseguirne  attualmente  un  prodotto  non  superiore  a 
169  o 170  milioni  ; 

3°  L'accertamento  del  patrimonio  in  relazione  al  reddito  dei  fondi 
e dei  fabbricati  dovrà  farsi  in  base  a denuncie  controllate  da  commis- 
sioni elettive,  come  attualmente  per  l’ imposta  sulla  ricchezza  mobile, 
unitamente  a commissioni  arbitrali  tecniche  nominate  dall’ amministra- 
zione e dal  contribuente  per  quanto  concerne  l’estensione  e la  produt- 
tività reale  del  patrimonio  imponibile; 

4°  È necessario  determinare  aliquote  diverse  sì  per  il  patrimonio 
edilizio  che  in  relazione  alla  varia  importanza  economica  del  patri- 
monio fondiario  ; 
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5""  Ove  dall’  accertamento  risultasse  un  asse  tassabile  complessivo 
più  alto  di  quello  calcolato  per  ipotesi  deve  essere  consentita  corri- 
spondente diminuzione  deH’aliquota  ; 

6''  Sia  accordata  esenzione  completa  da  imposta  di  tutta  la  parte 
del  valore  immobiliare  coperta  da  crediti  ipotecarii  soggetti  alla  tassa- 
zione mobiliare,  come  pure  dei  patrimoni  inferiori  a L.  2000  e per 
il  mezzogiorno  e per  le  isole  dei  patrimoni  inferiori  a L.  10,000; 

T Divieto  di  ulteriore  sovrimposizione  da  parte  dei  corpi  locali, 
a cui  sarebbe  mantenuta  la  facoltà  di  conservare  le  imposte  reali  nei 
limiti  della  soATimposta  attuale. 

Comprendo  quali  e quante  obliiezioni  possono  essere  sollevate 
contro  tali  proposte.  Non  soltanto  conviene  lottare  contro  l’ ingenita 
tradizionale  ripugnanza  di  voler  apprezzare  il  reddito  effettivo  del- 
r agricoltura,  ma  insieme  contro  le  dubbiezze  provocate  dalla  povertà 
e dall’  incertezza  dei  dati  di  fatto,  scarsi  per  il  governo,  scarsissimi 
per  lo  studioso.  Le  proposte  da  me  difese  avrebbero  però  i seguenti 
incontestabili  vantaggi  : 

V 11  carico  complessivo  sulla  proprietà  immobiliare  sarebbe  ridotto 
da  22  a 23  milioni; 

2°  Sarebbe  esonerato  da  qualunque  imposta  diretta  verso  lo  stato 
tutto  il  valore  della  proprietà  fondiaria  coperto  da  debiti  ipotecarii, 
benefìcio  significantissimo  specie  per  il  mezzogiorno  e per  le  isole; 

3°  Notevoli  benefìcii  verrebbero  arrecati  alla  piccola  proprietà,  sia 
con  r esonero  totale  dei  patrimoni  inferiori  a L.  2000  (e  per  il  mez- 
zogiorno e le  isole  fino  a 10,000),  sia  con  l’applicazione  d’un’ aliquota 
più  leggera  ai  patrimoni  piccoli  e medii; 

4°  Il  metodo  prescelto  per  1’  accertamento  darebbe  modo  di  cono- 
scere il  valore  reale  della  riccbezza  immobiliare  e quindi  di  ripartire 
il  carico  di  170  milioni  secondo  la  sua  effettiva  distribuzione; 

5°  Una  riforma  razionale  del  sistema  tributario  sarebbe  davvero 
iniziata  e 1’  esatto  apprezzamento  del  valore  e del  reddito  della  pro- 
prietà rustica  darebbe  modo  di  far  procedere  successivamente  la  tas- 
sazione nello  stesso  rapporto  dell’  incremento  o del  decremento  della 
ricchezza  consentendo  ulteriori  benefìcii  alla  piccola  e alla  media  pro- 
prietà ed  opportune  coordinazioni  con  l’ imposte  sui  redditi  capitali- 
stici, commerciali  e professionali. 


Giulio  Alessio. 


CASTEL  DEL  MONTE 


A te  davanti,  o vedovo  castello, 

Il  vasto  pian  messapico  si  stende, 

E tn  lo  guardi,  austero  come  un  vecchio 
Re  spodestato. 

11  vento  intorno  a le  tue  torri  danza 
E con  le  nubi  giostra.  Tn,  fra  loro 
Le  tue  consunte  porpore  ostentando. 

Tragico  posi. 

Pensi  tu  dunque?  Pensi  come  nato 
DTuia  superba  fantasia  d’imperio 
LTscisti  gli  ocelli  a rallegrare  e il  core 
Di  Federigo? 

0 pensi  i dì  che,  stanco  di  pugnare 
Centra  le  ardenti  collere  di  Roma, 
L’imperatore  a te  venia  per  pace, 

E per  silenzio? 

« Andria  felice  I » sospirava  « in  nostre 
Viscere  impressa  ! » - Andria  fuggiva  bianca 
Ridendo  in  mezzo  a un  nugolo  di  fiori, 

E tu  sorgevi. 

Oh  dolce  al  monte  il  rotear  del  falco 
Fiso  seguire,  e mentr’ei  lento  cala 
Per  lo  sereno,  giungere  ima  vaga 
Coppia  di  rime! 

Od  in  sottili  ragionari  gli  ozi 
Esercitare:  sè  scordare  e il  mondo. 

Udire  solo  nel  silenzio  il  bosco 
Sveglio  frusciare  ! 
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Al  cor  del  sire  un  sùbito  languore 
Correa.  Pungeva  l’arabo  cavallo, 

E a te  volava,  o fulgida  nel  sole 
Gemma  di  Puglia. 

E tosto  ritto  lui  sereno  entrare 
Vedean  dal  sommo  della  sculta  porta 
Vigili  attenti  i rossi  due  leoni 
Degli  Hohenstaufen. 

0 sotto  stella  mal  sicura  nato, 

Svevo  leon,  con  che  mordente  gelo. 

Che  disperata  angoscia,  che  supremo 
Spasmo  di  morte: 

Tu,  catenato  nelTimmobil  pietra. 

Veder  dovevi  per  l’istessa  porta 
L’ultima  prole  catenata  entrare 
Di  Federigo! 

Tre  freschi  rosei  pargoli  ricciuti 
Erano  : e fitta  in  loro  mente  ancora 
Stava  la  bionda  immagine  paterna, 

E l’ora  quando: 

« A rivederci  entro  Lucerai  A Dio!  » 
Gridato  aveva  in  faccia  alla  regina 
Egli,  e nell’ alta  polve  era  sparito 
L'elmo  d’argento. 

Ma  quando  dentro  di  Lucerà  il  tuono 
Di  Benevento  lugubre  percosse. 

Giacque  ululando  la  regina,  forte 
Morte  chiamando. 

E morte  urgea  da  presso.  Ma  la  madre 
Per  gl’indifesi  nati  la  respinse. 

Al  petto  se  gli  strinse,  e ali  al  core. 

Ali  al  cavallo! 

Rabbia  di  vento  urlante,  ombre  di  nitbi 
Andanti  sotto  luna,  eran  compagne 
Ai  fuggitivi  che  alle  terga  roml)ivi 
Avean  di  Carlo. 
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Rabbia  di  vento  a rabbia  d’uom  sposala! 
Alla  regina  orbata  che  implorava 
Salvezza  ai  figli,  tu  negavi,  atroce. 

Anche  il  periglio  ! 

Stiè  la  galea  coni’ aquila  inchiodata. 
Penosamente  sue  grand’ ali  vane 
Divincolando  contro  la  nemica 
Forza  di  Greco  : 

E la  delusa  die  bevea  nel  vento 
Acre  r aroma  de’  nativi  monti. 

Strazio  patì,  e nello  strazio  i figli. 

Folle,  mordeva. 

Vedeva  in  sogno  i piccoli  tesori 
Su  l’alba  gire  a lor  viaggio  soli, 

E lor  voleva  un  duraturo  segno 
Di  sè  lasciare. 

Ohimè!  Sopito  nel  fidato  grembo 
Come  r agnello  inconscio  addosso  all’  agna 
Era  il  minore,  cui  le  gote  ancora 
Sapean  di  latte: 

E si  svegliò  tra  sconosciute  braccia. 

Che  al  buio  andava  dimandando  mamma, 
E inusitate  voci  udiva,  ond’ebbe 
Paura,  e pianse. 

E il  primo,  Aiuigo,  che  più  senno  aveva. 
Lo  consolò  con  dire  : Aspetta,  or  viene 
Da  Benevento  a gran  galoppo  il  babbo 
Che  tutto  può. 

E venner  ceppi!  E tu  con  la  tua  pietra, 

0 dilettoso  belveder  di  Puglia, 

0 imperiale  anfora  di  vita. 

Li  rinsaldavi. 

Dentro  l’abisso  delle  tue  latebre 
Gadder  gl’infanti  usi  al  materno  collo, 

E qui,  carponi,  brancicando  l’ ombra, 
Scandean  lor  vita* 
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Cieli  sognavan,  sole,  alberi  verdi, 

E bianche  nubi  ; e chiusi  in  lor  desìo 
Venivan  meno;  e lor  parca  con  quello 
Squarciare  il  monte. 

Ma  come  in  aer  fumo  si  disperde. 

Così  vanìa  lor  mente  a poco  a poco 
Nel  tempo,  e solo  dietro  sè  lasciava 
Il  picciol  core. 

E già  sè  stessi  i miseri  ignorando 
Prendean  virili  membra,  e quasi  bruti 
Per  lor  prolissa  barba  sibilando 
Aprian  lor  duoli. 

0 sventurato  fior  di  re,  Manfredi, 

Che  incontro  al  fato  regalmente  andavi. 
Avessi  teco  sul  cavai  portato 
Anche  i figliuoli! 

Gilè  più  gentile  al  Campo  delle  rose 
E meno  acerba  in  bocca  agli  angioini 
Stata  sarebbe  morte  ; e a te  d’ accanto 
Soave  il  sonno. 

In  co’  del  ponte  presso  a Benevento 
Soave  il  breve  sonno!  E poi  salire 
Insieme  il  monte  santo,  e salutare 
L’ ombra  di  Dante  ! 

Però  a te  male  sia,  rabbia  perversa 
Crocesegnata,  che  non  perdonavi 
A tre  innocenti  gigli  pur  la  colpa 
D’  essere  nati  ! 

E male  a te,  che  immonde  cupidigie 
In  petto  all’ noni  soffiavi,  età  selvaggia, 
Ond’  ei  converso  in  lupo  sol  rapine 
Sitiva,  e sangue! 

Quegli  che  or  te  nella  sua  mente  fìnge 
Rabbrividisce:  e un  mostruoso  sogno 
Gli  par  la  storia  che  l’antica  pietra 
Mormora  al  sole! 
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Ma  il  sol  da’  cieli  splende;  e in  un  gran  bacio 
Gli  erranti  al  vento  nuvoli  confonde, 

E i lunge  assisi  monti,  e questo  immenso 
Piano  aspettante. 

0 sole,  arridi!  L’uom  si  riconforta 
Che  sè  straniero  sente  al  suo  passato, 

E con  più  ardore  il  suo  novello  seme 
Al  solco  lancia  : 

Onde  dimani  levisi  colui 

Che  tutte  in  petto  le  bontà  recando. 

Come  una  pianta  fiorirà  leggiero 
Gioia  pe’  cuori. 


Pasqua  del  1903. 


Angiolo  Silvio  Novaro. 


Nota.  — Il  Castello  di  Santa  Maria  del  Monte,  presso  AndriiJ  in  Terra  di 
Bari,  fn  innalzato  da  Federigo  II  di  Svevia  intorno  al  1210  sopra  disegno  forse 
da  lui  stesso  ideato.  Edifìcio  di  singolarissima  struttura  e meravigliosa  bellezza, 
conservatoci  meglio  dalla  propria  solidità  che  dalla  amorosa  sollecitudine  dei  po- 
steri. testimonia  ancor  oggi  visibilmente  della  genial  fantasia  di  qnell’imperatore. 

Strofe  Y.  Traduce  il  primo  verso  di  nn  distico  latino  di  Federigo  medesimo  ; 
Andria  felix  uostris  affìxa  medullis. 

Strofe  XIII  e segg.  Era  regina  Elena  degli  Angioli,  figlia  del  despota  Mi- 
chele re  di  Epiro,  andata  sposa  a Manfredi  nel  1259.  Dopo  la  disfatta  di  Be- 
nevento (28  febbraio  12ó6),  fuggì  a Trani  per  riparare  in  Epiro,  ma  non  potè 
salpare  da  quel  porto  a cagione  del  vento  avverso.  Bitiratasi  nel  castello  di  Trani, 
fn  proditoriamente  data  con  la  prole  in  mano  di , certi  monaci  travestiti  mandati 
da  Papa  Clemente.  Ma  Carlo  d’Angiò,  per  mia  raffinatezza  di  crudeltà  che  non 
si  saprebbe  abbastanza  apprezzare,  volle  alla  durezza  della  prigionia  aggiungere 
quella  di  nn  sanguinoso  distacco.  Elena  fn  rinchinsa  nel  castello  di  Nocera 
presso  Capila,  dove  finì  cinque  anni  dopo  ; i tre  fanciulli,  nel  Castello  di  Sanca 
Maria  del  Monte,  donde  non  uscirono  che  trentaqnattro  anni  dopo...  per  essere 
trasferiti  nel  Castel  dell’Ovo  a Napoli.  E qui,  poco  sopravvissero. 

Strofe  XXX.  Il  campo  ove  ebbe  luogo  la  battaglia  di  Benevento  è chiamato 
Campus  rosanim  o jìoridns.,  o Pietra  del  roseto. 

Strofe  XXXI.  È curioso  osservare  come  Dante  assai  probabilmente  ignorò  il 
fatto  della  prigionia  dei  figli  di  Manfredi,  e forse  la  loro  stessa  esistenza,  dacché 
non  ne  fa  cenno  nel  Canto  di  Manfredi  {Purgai.  III). 

Stro  e XXXII.  Quando  Carlo  d’Angiò  partì  da  Roma  per  invadere  il  reame, 
il  Papa  lo  benedisse,  e « li  mise  ima  croce  in  su  la  spalla  sinistra,  ordinando 
che  tutto  l’esercito  la  portasse:  indi  diede  plenaria  assoluzione  a tutti,  come  se 
andassero  alla  ricupera  del  Sepolcro  ». 
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Il  progresso  scientifico,  che  nel  secolo  decimonono,  grazie  airim- 
piego  dei  mezzi  piò  sicuri  di  indagine  e più  celeri  di  comunicazione, 
fece  passi  giganteschi,  raggiungendo  in  un  anno  ciò  che  dianzi  non 
poteva  essere  frutto  se  non  di  secoli,  ha  creato,  di  conseguenza,  agli 
studi  nuovi  bisogni  e nuovi  orientamenti.  Si  è sopra  tutto  sentita  la 
necessità,  davanti  all’ accumularsi  ininterrotto  e prodigioso  di  ritro- 
vati e di  veri,  di  riordinare  le  fila  degli  sparsi  materiali  e di  riallac- 
ciarle ai  portati  delle  indagini  e delle  dottrine  anteriori.  E,  neirattanno 
quotidiano  delle  ricerche  di  scoperta,  si  è delineato,  poco  per  volta, 
un  movimento  verso  la  tradizione,  verso,  cioè,  i tentativi,  le  opere  ed 
i risultati  di  coloro,  che  sulla  stessa  arena  hanno  preceduto  gli  scien- 
ziati attuali.  Da  qui,  a fianco  dei  lavori  analitici  nelle  singole  disci- 
pline, che  la  febbre  deè»  nuovo  ed  un  certo  qual  influsso  di  moda 
classificarono  per  lungo  tempo  come  i soli  originali  ed  utili,  da  qui 
il  sorgere  e l’affermarsi  dei  lavori  storici,  quale  faro  e bussola  nel 
maremagno  delle  produzioni  incalzantesi  non  senza  ritorni  e ripe- 
tizioni (1). 

Oggi  noi  vediamo  in  tutte  le  nazioni  civili,  e che  hanno  recato 
maggior  contributo  alla  conoscenza  scientifica,  una  consolante  fioritura 
in  ciò  che  si  riferisce  alle  ricerche  di  storia,  di  bibliografia,  di  erudi- 
zione. Dovunque,  e nel  campo  di  ogni  disciplina,  si  coltivano  con  ar- 
dore gli  studi  storici,  e,  risalendo  nei  secoli,  si  illustrano,  con  lusso 
di  particolari,  fino  a minuzie  che  paiono  insignificanti,  i momenti 
principali  della  evoluzione  delle  scienze  e le  vicende  dei  più  ignorati 
pionieri,  dei  precursori  più  remoti.  Ieri  lasciati  in  un  canto,  trascurati 
perchè  ritenuti  estranei  al  progresso  scientifico,  e da  qualcuno  persino 
dannosi,  oggi  i lavori  sulla  storia  delle  singole  scienze  sono  bene  ac- 
cetti, non  solo  nella  sfera  della  cultura  generale,  dagli  uomini  dello 
spirito  filosofico,  ma  anche  fra  gli  studiosi  più  rigidi  e specializzati, 
che  magari  hanno  giurato  di  non  aprir  mai  un  libro  vecchio,  per  non 
contaminare  la  modernità,  direi  quasi  la  verginità  dell’opera  loro. 

Si  è quindi  venuto  formando,  e vieppiù  allargandosi,  un  vero^ 
indirizzo  letterario  al  riguardo.  Nelle  riviste  e negli  atti  delle  Società 
e delle  Accademie  si  ospitano  ora,  con  maggior  frequenza,  lavoii  di 
storia,  nonché  di  bibliografia  e di  biografia  scientifica,  quest’ ultime’ 
due  essendo  come  chi  dicesse  gli  occhi  della  prima.  Ottimi  volumi 
sulla  evoluzione  storica  di  questa  o di  quella  disciplina,  di  questo  o dii 
quel  metodo,  di  questi  o di  quei  precursori,  sono  testé  usciti  alla  luce.- 

(1)  Dalla  Prolusione  al  corso  ufficiale  di  Storia  delle  rcieiise  natiiraìi  nellitf 
R.  Universitii  di  Roma. 
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Accurate  istorie  nazionali  o regionali  delle  varie  scienze  sono  già  ap- 
parse negli  Stati  più  progrediti  e solleciti  del  patrio  sapere,  ed  anche 
l’ambiente  delle  scuole,  il  più  restìo  di  tutti  a modernizzarsi,  comincia 
a sentire  il  bisogno  di  insegnamenti  di  tale  natura. 

Or  tutto  ciò  è altro  dei  frutti  di  quella  libertà,  che  in  ogni  or- 
dine di  cose  porta  Y intluenza  sua  benefica  e rigeneratrice  : della  li- 
bertà che  è feconda  d’  inestimabili  vantaggi,  così  nella  politica  come 
nella  scienza.  Invero,  fintantoché  vigeva  la  tirannia  religiosa  e scola- 
stica - e per  lunga  età  le  due  megere  strozzarono  le  menti  - chi  sen- 
tiva dentro  di  sé  il  sacro  fuoco  della  scienza,  ed  anelava  a scoprire 
i segreti  del  cosmo,  non  poteva  non  nutrire  una  spiccata  antipatia  per 
qualunque  cosa  sapesse  d’antico,  di  autoritario,  di  tradizionale.  La 
tradizione  imposta  ai  ricercatori  del  vero  appariva  loro  come  una  ferrea 
catena  pel  presente  ed  una  irrimediabile  pastoia  per  l’avvenire  : Yautos 
epiia  dei  pitagorici,  l’oraziano  jurare  in  verha  magistri,  Y ipse  dixit 
degli  scolastici,  non  erano  tali  da  innamorare  gli  uomini  di  scienza 
allo  studio  del  passato,  nè  alla  illustrazione  delle  dottrine  che  si  de- 
sideravano tramontate  per  sempre. 

L’abuso  dell’autorità  in  materia  di  ricerche  scientifiche  ha  costretto, 
quasi  per  legittima  difesa,  le  anime  insofferenti  di  qualsiasi  -giogo  e 
desiderose  della  verità  provata,  a disprezzare,  a odiare  persino,  ogni 
tentativo  di  ricostruzione  della  sapienza  antica  e di  indagine  sullo 
sviluppo  delle  conoscenze  umane.  Tale  fu  la  caratteristica  appunto 
degli  innovatori,  che  spiegarono  l’opera  propria  in  tempi  in  cui  Fin- 
tolleranza  era  più  spinta  e più  accanitamente  difesa  l’autorità  dei 
maestri. 

Epicuro  manifestò  in  sommo  grado  tale  atteggiamento  mentale: 
benché  fosse  uno  degli  scrittori  più  fecondi  dell’antichità,  egli  aborrì 
da  ogni  citazione  o da  qualsiasi  accenno  alle  opinioni  altrui,  non  vo- 
lendo scrivere  che  di  ciò  che  aveva  veduto  co’  suoi  occhi,  toccato  con  le 
sue  mani,  elaborato  col  suo  cervello.  Certamente,  osserva  il  Lange,  in 
questo  sdegno  di  ogni  citazione  si  manifesta  il  radicalismo,  che  è spesso 
compagno  delle  teorie  matèrialiste  : si  sacrifica  la  storia  delle  dottrine 
allo  studio  genuino  della  natura. 

Come  ben  disse  il  Trezza,  l’epicureismo  rappresenta  la  rinascenza 
della  natura  nel  seno  dell’ antichità,  la  ribellione  ad  ogni  giogo  dom- 
matico  ; e però  la  rinascenza  moderna  non  è che  una  restaurazione 
epicurea  della  natura,  continuata  ed  ampliata  dalle  scoperte  scienti- 
fiche. Ne  consegue  la  ribellione  ai  gioghi  aristotelici  da  parte  degli 
iniziatori  dei  metodi  scientifici  nuovi,  e la  posizione  loro  di  noncu- 
ranza, e talora  di  sprezzo,  verso  le  opere  e le  scuole  passate. 

« Oh,  quanta  pazzia!  Oggidì  ridesi  di  un  uomo  il  quale  voglia 
imparare  piuttosto  dalla  natura  medesima  di  quello  che  dagli  autori 
che  le  sono  discepoli  »,  notava  Leonardo  da  Vinci,  mentre  proclamaAm 
solennemente  che  « la  sola  interprete  della  natura  è Fesperienza  ».  E 
scagliavasi  contro  i filosofi  non  ri  trovatori  di  cose  nuove,  che  diceva 
« schonfiati  e pomposi,  recitatori  e trombetti  delle  opere  altrui  »,  ed 
ai  quali  osservava:  « Se,  bene,  come  loro,  non  sapessi  allegare  gli 
autori,  molto  maggiore  e più  degna  cosa  allegherò  allegando  F espe- 
rienza maestra  ai  loro  maestri  ! » 

Era  chiaro  che  gli  osservatori  e gli  speri mentalisti  mandassero  al 
diavolo  gli  studi  storici,  in  un’  epoca  in  cui  s’imponeva  di  cercare  il 
vero  delle  cose  solamente  nel  cuore  e nel  cervello  degli  uomini  d’una 
volta,  ed  in  cui  predica  vasi  non  esistere  in  natura  ciò  che  non  era 
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stato  detto  da  Aristotele.  Ad  Aristotele  bisogna  credere  « perché  gli  è 
Aristotele  ed  ancorché  dica  la  menzogna»;  così,  ironicamente,  il  Redi. 

Amerigo  Vespucci  narrando  nelle  Quattro  giornate  ciò  che  vide 
ne’  suoi  viaggi,  confessa  di  non  sapere  scrivere  che  in  barbaro  stile  e 
fuori  di  ogni  ordine  di  umanità;  ma,  compiacendosi  delle  cose  sco- 
perte, compassiona  « la  Sterilità  e gli  errori  dei  filosofi  in  libris».  Ed 
anche  Galileo  ebbe  avversione  per  le  esumazioni  del  passato  scienti- 
fico : nel  Dialogo  dei  massimi  sistemi  Salviati  canta  chiaro  e tondo  a 
Simplicio  che,  se  vuol  ragionare  seco  lui  di  cose  naturali,  la  smetta  di 
squadernare  i vecchi  testi.  « Bisogna  studiare  il  mondo  sensibile  - egli 
dice  - e non  il  mondo  di  carta;  non  deve  darsi  l’onorato  titolo  di  filo- 
sofo a chi  é semplicemente  un  istorico,  un  dottore  di  memoria  ». 

Oggi,  neppure  a Galileo  redivivo  sarebbe  concesso  ragionare  in  tal 
modo  ; né  egli  medesimo,  per  le  mutate  condizioni  dei  tempi  ed  i mira- 
colosi avanzamenti  fatti,  la  penserebbe  così:  si  mostrerebbe  anzi  - come 
tutti  i grandi  scienziati  - un  caldo  fautore  della  storia  delle  scienze. 
Non  si  può  oggidì  concepire  il  progresso  disgiunto  dalla  tradizione; 
e se  questa  potè  inceppar  quello  quando  fu  elevata  a strumento  di 
tirannide  intellettuale,  opprimente  la  più  nobile  fra  le  libertà  necessarie, 
la  libertà  del  pensiero,  ora  invece  non  può  che  facilitarlo,  rischiaran- 
done il  cammino.  Ninno  oserebbe  condannare,  all’alba  del  secolo  ven- 
tesimo, la  storia  delle  scienze  come  superflua  curiosità  d’erudizione  o 
causa  di  sviamento  nel  metodo  di  ricerca;  chi  dividesse  tali  idee  sa- 
rebbe una  manifestazione  atavica  delle  abitudini  mentali  dei  riforma- 
tori sopradetti,  e si  troverebbe,  per  giunta,  in  ritardo  di  quasi  tre 
secoli. 

Infatti  la  storia  scientifica,  in  una  nazione  dove  la  libertà  fu  più 
mattiniera  e cominciò  presto  a far  sentire  i suoi  benefici  influssi,  venne 
raccomandata  vivamente  da  Francesco  Bacone;  e,  dopo  gli  assicurati 
trionfi  della  scuola  galileiana,  anche  in  Italia  s’ebbe  il  più  caldo  pa- 
trocinio da  queir  acuto  filosofo  della  storia  che  fu  il  nostro  Vico. 

Il  celebre  cancelliere,  nonché  fisico  e naturalista  inglese  (al  quale, 
a sua  volta,  l’istoria  delle  scienze  ha  dedicato  molti  capitoli,  separando 
il  merito  reale,  indiscutibile,  dalle  esagerazioni  ricamate  intorno  all’ uomo 
da  quella  fama,  che  ha  la  sua  sorgente  negli  spiriti  mediocri,  super- 
ficiali e non  edotti  della  evoluzione  scientifica)  é stato  appunto  il 
primo  a proclamare  la  necessità  di  quella  che  egli  chiamò  storia  let- 
teraria, ossia  delle  arti  e delle  scienze,  per  distinguerla  dalla  sacra  od 
ecclesiastica  e dalla  civile  propriameute  detta  o politica.  Tale  storia 
egli  pose  fra  i desiderata  della  sua  Instaurano  magna,  e dettò  in  una 
superba  pagina,  che  respira  freschezza  ancor  oggi,  il  metodo  dà  se- 
guirsi per  tracciarla. 

Bacone  avveitiva  che  la  storia  del  mondo  senza  la  sezione  rela- 
tiva alia  storia  delle  scienze  rassomiglia  ad  un  tronco  mutilo  nelle 
sue  parti  più  nobili  ; alla  statua  di  Polifemo  senz’  occhio,  giacché  la 
parte  mancante  alla  sua  immagine  é precisamente  quella  che,  meglio 
d’ogni  altra,  potrebbe  indicare  il  genio  ed  il  carattere  del  personaggio. 
Ed  assicurando  che  i suoi  giorni  difettavano  di  una  storia  siffatta, 
completa  ed  universale,  affrettavasi  a soggiungere  che  non  accordava 
valore  ai  magri  ed  infruttuosi  trattati,  o racconti,  o dettagli  sulle  sette, 
sulle  scuole,  sui  libri  e sugli  inventori  di  arti  e scienze,  avanti  o con- 
temporaneamente a lui,  portati  di  pubblica  ragione. 

Un  secolo  piìi  tardi  Giambattista  Vico,  nel  suo  capolavoro,  addi- 
tava la  storia  delle  scienze  quale  vera  sorgente  del  progresso,  del  sapere 
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e del  perfezionamento  della  specie  iimaija;  coglieva  i nuovi  mezzi  di  critica 
per  giudicarne,  e suggeriva  il  più  vantaggioso  indirizzo  della  mente  umana 
alla  ricerca  del  vero.  Ma,  tanto  Bacone  quanto  Vico,  segnalando  ai 
cultori  della  storia  i nuovi  orizzonti  da  scrutare,  si  rivolgevano  pro- 
miscuamente ai  filosofi  in  genere,  agli  scienziati  ed  agli  artisti,  mentre 
è da  farsi  una  profonda  distinzione  fra  la  storia  della  scienza  e quella 
dell’arte,  per  la  stessa  differenza  intrinseca  cbe  corre  fra  queste  due 
grandi  branche  dello  scibile  umano. 

L’  arte  ha  creazioni  grandiose  e perfette  in  tutti  i tempi  ed  in 
ogni  clima  storico  : la  scienza  invece  è progressiva  e tende  verso  la 
perfezione,  camminando  pari  passo  con  la  cronologia.  I prodotti  più 
eccelsi  della  immaginazione  e del  sentimento  hanno  preceduto  i portati 
del  raziocinio  e dell’esperienza  : Omero  ed  Esiodo  cantarono  molto  tempo 
prima  che  Socrate  e Aristotele  pensassero;  Dante  e Raffaello  illuminarono 
il  cielo  d’Italia  prima  di  Galileo  e di  Volta;  Shakespeare  fu  l’aurora 
fiammante  tra  le  brume  settentrionali  prima  di  Newton  e di  Darwin. 

Un  popolo  nei  suoi  primordi,  non  ancora  totalmente  affrancato 
dalla  barbarie,  e privo  affatto  di  nozioni  scientifiche,  può  toccare  mani- 
festazioni sublimi  nelle  arti:  così  fu  dell’antica  civiltà  ebraica,  refrat- 
taria alle  scienze,  mentre  distinguevasi  nella  musica  e nella  poesia,  le 
arti  per  eccellenza  dei  popoli  primitivi.  Un  secolo  in  cui  l’arte  trionfa 
può  essere  gramo  ambiente  per  la  scienza,  e viceversa:  così  il  Quat- 
trocento, nullo  per  le  scienze,  salvo  le  matematiche,  è un  vivaio  di 
grandi  artisti;  ed  il  Seicento,  in  cui  le  arti  eie  lettere  degenerano,  è 
il  secolo  d’oro  per  le  scienze,  il  secolo  di  Galileo,  di  Bacone  e di  Des- 
cartes, di  Redi,  di  Newton  e di  Leibnitz. 

La  storia  delie  scienze  è la  scala  ininterrotta  dal  meno  al  più  per- 
fetto; è l’evoluzione  progressiva  dal  semplice  al  complesso;  è la  strada 
faticosa  dall’ignoto  al  noto.  La  storia  dell’arte  può  essere,  invece,  a 
rovescio,  dal  sommo  all’  infimo,  dal  bello  al  barocco,  dalla  perfezione 
alla  decadenza.  Il  genio  artistico  è lampo  che  afferra  il  bello  delle  cose 
e getta  nel  mondo  estatico  le  sue  creazioni  ; il  genio  scientifico  è pa- 
zienza che  prova  e riprova,  e le  verità  disvelate  aduna  lentamente  nel 
corso  del  tempo.  I prodotti  dell’  arte  si  collocano  gli  uni  accanto  agli 
altri,  e l’opera  d’oggi  gareggia  in  perfezione  con  quella  di  venti  secoli 
addietro;  invece  i prodotti  della  scienza  si  sommano  fra  di  loro,  se- 
condo un  processo  combinato  di  epurazione  e di  integrazione,  e la 
scoperta  di  oggi  può  cancellare  totalmente  quella  di  ieri. 

La  storia  di  una  disciplina  scientìfica  non  è che  l’esperienza  dei 
secoli.  La  scienza  non  è la  dea  che  sboccia  in  pieno  assetto  dal 
cranio  del  nume,  ma  si  forma  e si  trasforma  lentamente  attraverso 
le  età  e le  generazioni.  Nella  storia  scientifica  è palese  quella  conca- 
tenazione delle  intelligenze,  che  fu  prevista  da  Galileo  e da  Pascal,  da 
Bacone  e da  Vico,  e venne  abbozzata  con  iscorci  michelangioleschi, 
col  nome  di  « psicologia  delle  menti  associate  »,  da  Carlo  Cattaneo,  pei 
filosofi  dell’ avvenire.  Ogni  generazione  approfitta  dei  lavori  e delle 
scoperte  delle  generazioni  precedenti  : il  progresso  continuo  è la  carat- 
teristica delle  scienze  positive  : i frutti  della  ragione,  alleata  ai  tre  po- 
tenti fattori  dell’osservazione,  dell’  esperienza  e del  calcolo,  s’accumu- 
lano di  età  in  età,  con  incremento  geometrico,  e ninno  sa  dire  ove 
s’ arresterà  questa  trionfale  marcia  excelsiorista  ! 

Nè  rimasero  senza  eco  i nobili  appelli  del  filosofo  dello  sperimen- 
talismo e dell’autore  della  Scienza  nuova,  frammezzo  ai  quali  levava 
pure  la  voce  a favore  della  storia  delle  scienze  Goffredo  Guglielmo 


LA  STORIA  DELLE  SCIENZE 


295 


Leibnitz,  che  proclamava  la  necessità  di  rintracciare  il  vero  presso  gli 
antichi  ed  i precedessori,  come  fondamento  d’nna  filosofìa  immortale. 
Il  Settecento,  che  ha  portato  a termine  tante  cose  del  secolo  precedente 
e tanta  materia  preparò  pel  susseguente,  dacché  ogni  secolo  non  fa  che 
lavorare  pel  successivo,  il  Settecento,  volevo  dire,  non  isprezzò  la  tradi- 
zione. Fu  nel  suo  seno  che  si  radunarono  gli  elementi  perla  storia  scien- 
tifica con  accurate  bibliografie  e biografìe.  Nè  sdegnarono  di  occuparsi 
di  sottili  lavori  bibliografici  e biografici  i migliori  scienziati  dell’epoca. 
Eccovi  l’Haller,  naturalista  e medico  sommo,  che  in  poderosi  volumi 
raccoglie  la  interminabile  letteratura  medica  e botanica,  ampliando  i 
tentativi  anteriori  del  Gessner,  del  Bumaldi,  dello  Scheuhkzer,  del  Se- 
guier  ; eccovi  ì più  celebrati  accademici  di  Parigi  e di  Berlino,  il  Fon- 
tenelle,  il  Gondorcet,  il  Vie  d’Azir,  il  Formey,  i quali  tessono  elogi 
di  colleglli  defunti,  con  tanta  probità  e competenza,  che  abbozzano 
altrettanti  quadri  storici  delle  varie  discipline,  anziché  ammannire  le 
solite  forme  retoriche  di  imbalsamazione  o di  esumazione  degli  illustri 
trapassati. 

Ora  ognun  vede  e comprende  di  quanta  importanza  ed  utilità  tor- 
nino, specie  ai  giorni  nostri,  gli  studi  storici  sulle  diverse  scienze.  Io 
condivido  pienamente  il  parere  del  valente  collega  Vailati  - il  quale  tenne 
per  due  anni  all’ università  di  Torino  un  bellissimo  corso  libero  sulla 
Storia  della  meccanica  - che  la  storia  delle  scienze  tende  sempre  più 
a diventare  una  scienza  essa  medesima,  e che  avviene  di  essa  ciò  che  al 
principio  dell’  Ottocento  è avvenuto  per  la  storia  dei  linguaggi,  quando 
questa,  da  pura  materia  di  dilettevole  erudizione  e di  non  sempre  serie 
elucubrazioni  etimologiche,  assurse  rapidamente  alla  dignità  di  disci- 
plina scientifica  autonoma,  figliando  la  moderna  filologia  comparata. 

I lavori  che  si  fanno  oggidì  sullo  sviluppo  delle  conoscenze  scien- 
tifiche seguono  un  metodo  rigoroso,  che  è a sua  volta  perfettamente 
scientifico.  Registrando  con  precisione  i fatti,  si  indagano  razional- 
mente le  cause;  si  notomizzano  persone  e cose;  si  vagliano  dati  di 
tempo  e di  spazio,  per  costruire  l’albero  genealogico  delle  idee.  Si 
studia  tale  sviluppo  come  l’evoluzionista  ricerca  l’origine  e la  discen- 
denza delle  forme;  come  il  geologo  ricerca  la  successione  degli  strati 
e la  genesi  delle  roccie  che  li  compongono  ; come  il  paleontologo  illu- 
stra nei  fossili  i tipi  spenti  ed  ancestrali  della  ininterrotta  catena  ; come 
il  biologo  compara  fra  di  loro  le  strutture  degli  organismi,  per  affer- 
rare le  leggi  della  vita. 

Ma  quello  dei  metodi  con  cui  deve  farsi  la  storia  delle  scienze 
è grave  argomento  che  merita  trattazione  a parte,  e non  fugace; 
la  tesi  di  quest’attimo  è di  assodare  la  necessità  di  tale  storia  e la 
sua  grande  importanza  come  altro  dei  pili  intluenti  fattori  del  pro- 
gresso scientifico,  come  prezioso  strumento  etico  e come  materia  degna 
d’insegnamento. 

La  necessità  è chiarissima,  solo  che  si  pensi  allo  stato  presente 
della  scienza,  la  quale  ogni  giorno  vede  salire  il  patrimonio  della 
indefessa  opera  analitica  dei  singoli  studiosi,  e trarre  dai  più  remoti 
angoli  del  mondo  falangi  di  indagatori,  recanti  ognuno  la  metaforica 
pietruzza  all’eterna  costruzione.  Se  non  si  provvede  da  adesso  a siste- 
mare, a catalogare  ed  a coordinare  i materiali  antichi  e vecchi  coi 
nuovi  e coi  nuovissimi,  fra  non  molti  anni,  indubbiamente,  la  babele 
sarà  enorme  e forse  si  cadrà  in  un  eccesso  opposto.  Le  indagini  di 
scoperta,  che  sono  il  palpito  dell’ età  nostra  e sino  a pochi  anni  ad- 
dietro sembravano  ripudiare  ogni  tentativo  di  sintesi,  saranno  sosti- 
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tuite  probabilmente  da  im  fervore  di  ricerche  bibliografiche  e storiche, 
che  schiuderà  una  nuova  era  alessandrina,  cristalli zzantesi  nell’ eru- 
dizione e vivente  del  passato,  anziché  seguitare  sulle  vie  del  nuovo, 
incontro  all’ avvenire. 

Ma  se  fin  d’ora  equamente  si  provvede,  con  saggia  ed  oppor- 
tuna divisione  di  lavoro,  a rinverdire  sempre  più,  accanto  al  filo 
della  scoperta,  quello  della  tradizione,  i nostri  nepoti  non  lamenteranno 
certo  arresti,  o sviamenti,  o retrogressioni  nella  marcia  del  pensiero 
scientifico.  I custodi  della  tradizione  ed  i lavoratori  della  scoperta, 
aiutandosi  ed  eccitandosi  a vicenda,  assicureranno  alla  scienza  una 
condizione  perenne  di  indefettibile  progresso. 

Che  poi  la  storia  delle  scienze  contribuisca  efficacemente  all’ accre- 
scimento delle  scienze  medesime  è verità  ultronea,  la  quale  non  chiede 
apparati  dimostrativi.  Chi  oserebbe  negarla?  Sono  ormai  più  di  duecento 
anni  che  si  considera  questo  come  un  assioma  indiscutibile,  e l’hanno 
ripetuto,  o nella  prefazione  o nel  testo,  quanti  matematici,  astronomi, 
medici,  fisici,  chimici  e naturalisti  si  fecero  a trattare  dal  punto  di 
vista  storico  la  rispettiva  disciplina. 

Fino  dall’anno  1758  il  Montucla,  che  nella  sua  classica  Histoire 
cles  mathématiques  prese  per  motto  una  frase  baconiana,  scriveva: 
« essere  incontestabile  che  la  storia  di  una  scienza,  fatta  a dovere, 
è un’opera  utile  e capace  di  contribuire  ai  suoi  progressi  »;  e,  sedici 
anni  prima,  il  Mairan,  adombrando  anche  le  utilità  morali,  senten- 
ziava: « La  conoscenza  isterica  dei  fatti  e delle  scoperte  ci  serve  come 
indirizzo  nei  nostri  lavori:  ci  risparmia  la  fatica  e il  tempo  che  impie- 
gheremmo, talora  senza  successo,  inutilmente  sempre,  ad  aprirci  strade 
già  tracciale  e sulle  quali  non  resta  che  andare  avanti  : assicura  agli 
inventori  la  loro  gloria,  togliendola  a chi  per  ingiustizia  o per  man- 
canza di  lumi  se  l’è  appropriata:  ci  garantisce,  infine,  da  illusioni  del 
genere,  sempre  tacciate  di  vanità  o d’ignoranza  ».  E ancora  più  in 
su  nel  corridoio  dei  tempi,  il  celebre  Giacomo  Bernoulli  soleva  preten- 
dere da  chi  s’apprestava  ad  occuparsi  di  matematica  o di  fisica,  ch’egli 
avesse  conoscenza  perfetta  di  quanto  era  stato  fatto  anteriormente, 
perchè  convinto  che  solo  a questo  patto  potevasi  dal  candidato  far 
progredire  la  scienza. 

Un  individuo  che  perde  il  suo  tempo  a tentare  ciò  che  altri  ha 
già  scoperto  e provato,  certamente  non  torna  utile  al  progresso  scien- 
tifico, cui  recherebbe  vantaggio,  invece,  se  partisse  dal  punto  ove  si 
era  precedentemente  arrivati.  Pullulano  gli  esempi  al  riguardo,  e 
parecchi  li  aveva  già  indicati,  con  scelta  felice,  il  vecchio  Montucla. 
Giorgio  Cuvier  confermò  la  cosa,  ed  aggiunse  che  due  altri  vantaggi 
ne  derivano  : quello  di  far  nascere  idee  nuove,  le  quali  moltiplicano 
le  conoscenze  acquisite,  e quello  di  insegnare  i procedimenti,  che  in 
modo  più  sicuro  adducono  alle  scoperte.  Quest’  ultimo  frutto  è di 
grandissimo  momento,  perchè  nelle  scienze  naturali  il  metodo  è tutto. 
Per  trenta  e più  secoli  dominarono  sistemi  ed  ipotesi,  che  si  distrus- 
sero a vicenda,  e lasciarono  nell’  oscurità  del  passato  i rispettivi 
autori;  mentre  le  osservazioni  ed  i fatti  descritti  con  la  voluta  preci- 
sione e chiarezza  sono  arrivati  fino  a noi  e vivranno  quanto  le  scienze, 
accompagnati  dai  nomi  dei  loro  autori,  verso  i quali  sarà  eterna  la 
gratitudine  dell’  umanità. 

La  storia  d’  ogni  dottrina  scientifica,  se  rintraccia  1’  origine  e lo 
sviluppo  delle  idee  sane  e positive,  mette  anche  a nudo  la  genesi  e 
le  peripezie  delle  idee  strambe,  aberranti,  e svela  tutta  la  serie  degli 
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errori  attraverso  cui  ha  dovuto  passare  la  verità  prima  di  affermarsi 
incontrastata.  Ed  anche  la  nozione  esatta  degli  errori  commessi,  come 
d’  ogni  qualsiasi  follia  che  fosse  stata  escogitata  in  materia  di  scienza, 
può  essere  fonte  di  profìcui  insegnamenti  e suggerire  magari  il  filo 
per  iscoprire  qualche  vero  grandioso. 

Si  ride,  per  esempio,  di  tante  hizzarrie  ond’  è gravida  la  storia 
della  zoologia,  della  botanica  e della  geologia,  e che  si  appaiano  con 
le  congetture  astrologiche,  alchimistiche  o magiche:  ma  a chi  guar- 
dasse bene  addentro  ad  alcuni  sogni  delle  speculazioni  antiche  non 
tornerebbe  difficile  trovare  ottime  idee  sotto  il  velame  della  stranezza, 
e pagliuzze  d’  oro  o cristalli  di  gemme  entro  la  rozza  matrice.  Hanno 
delirato  molti  sommi  ingegni,  ma  bisogna  andar  cauti  a scodinzolare 
da  Minossi  intorno  ad  essi.  Vi  sono  delirii  che  hanno  fatto  progredire 
la  scienza  più  delle  cose  assennate  ; sogni  che  fruttarono  meglio  delle 
veglie  della  ragione  ; spropositi  che  furono  il  precipuo  incentivo  delle 
scoperte  posteriori.  Del  resto  non  ha  torto  il  Monti  quando  osserva 
che  tutto  è prezioso  nella  istoria  dello  spirito  umano  e dei  suoi  pro- 
gressi ; che  r insipienza  dei  grandi  talenti  è infinitamente  più  istruttiva 
della  sapienza  dei  piccoli,  e che  bisogna  fare  gran  caso  anche  delle 
vertigini  del  cervello  di  Giove. 

La  storia  delle  scienze  ha  inoltre  un  valore  educativo  notevolis- 
simo, perchè  risponde  a sentimenti  morali  di  prim’  ordine.  Anzitutto 
è un’  opera  di  equità  e di  giustizia.  Non  è chi  non  veda  essere  cosa 
equa  e giusta  riconoscere  i meriti  di  coloro  che  ci  hanno  preceduti 
nella  lotta  diuturna  e faticosa  per  la  conquista  disinteressata  del  vero  ; 
che  con  le  loro  fatiche  ci  hanno  spianata  la  via  che  intendiamo  per- 
correre, spinti  dalla  nostra  vocazione,  chiamati  dal  nostro  destino. 
Soventi,  nel  progresso  delle  scienze,  non  si  tien  conto  del  vecchio  su 
cui  si  è venuto  innestando  il  nuovo  : si  attribuisce  tutto  agli  ultimi 
arrivati  e si  condannano  alt’  oblio  i primi,  che  hanno  dato  il  segnale, 
che  hanno  intrav veduto  ed  anche  raggiunto  il  vero  ; si  sommano  le 
conoscenze  del  presente  con  quelle  del  passato,  senza  fare  le  dovute 
distinzioni.  Ond’  è che  non  capitano  poi  inopportuni  i Dutens  ad 
applicare  il  principio  fondamentale  ed  eterno  dell’  imicnique  suum 
anche  nella  storia  delle  scienze;  a fare  opera  di  giustizia  distributiva, 
stabilendo  ciò  che  i moderni  hanno  derivato  dagli  antichi. 

È stato  abusato,  ed  anche  contradetto,  il  motto  : la  storia  è maestra 
della  vita  ; ma  ninno  vorrà  sostenere  che  la  stoiia  delle  scienze  non 
sia  maestra  di  costanza,  di  operosità,  di  abnegazione  e d’ogni  virtù. 
È r esempio  più  fulgido  al  ben  fare,  lo  sprone  più  efficace  allo  studio 
indefesso,  all’  opera  utile  a sè  ed  agli  altri.  Molti  giovani,  che  erano 
traviati,  o non  sapevano  come  applicare  il  loro  ingegno,  trovarono 
nelle  storie  di  questa  o di  quella  dottrina  scientifica  1’  impulso  a far 
giudizio,  a lavorare  con  metodo  ordinato,  a divenire  uomini  che  hanno 
fatto  avanzare  le  scienze. 

Curzio  Sprengel  - lo  storico  della  medicina  e della  botanica  - non 
dimenticò  di  porre  in  risalto  i vantaggi  morali  che  derivano  dalla 
storia  delle  scienze.  In  primo  luogo  essa  ci  garentisce  dalla  smania 
di  giudicare  gli  oggetti  da  un  lato  solo,  smania  che  rende  1’  uomo 
intollerante,  mentre  la  storia  ci  fa  benigni  verso  coloro  che  pensano 
diversamente  da  noi,  e suscettibili  dei  buoni  princi])ii  cb’essi  c’insi- 
nuano. Altro  vantaggio  sta  nel  non  fidar  di  troppo  ed  esclusivamente, 
nè  nelle  forze  altrui,  nè  nelle  proprie:  concetto  su  cui  insistè  anche 
il  Libes  - uno  degli  storici  della  fisica  - facendo  un  parallelo  fra  la 
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storia  politica  e la  scientifica  : quella  mostra  all’  uomo  la  sua  gran- 
dezza e la  sua  viltà,  questa  gii  svela  quanto  sia  possente  e quanto 
debole.  Lo  spirito  maturato  in  questi  studi,  sostenne  il  D’  Arcliiac 
- valentissimo  storico  della  geologia  - ci  abitua  ad  essere  imparziali; 
€ la  serenità  del  giudizio,  aggiungo  io,  è sorgente  delle  più  pure 
soddisfazioni. 

L’ ignoranza  della  storia  del  ramo  scientifico  che  si  coltiva  sop- 
prime, con  la  tradizione,  la  riconoscenza,  e permette  ai  così  detti  no- 
vatori di  reputarsi  grandi  uomini,  perchè  non  comparano  l’opera  propria 
a quella  dei  predecessori.  Cosicché  alla  modestia  propria  di  coloro  che 
sanno  - ed  il  sapere  scientifico  è l’ integrazione  dei  presente  d’  una 
dottrina  con  gli  stadii  anteriori  - sottentra  facilmente  1’  infatuazione 
presuntuosa  delle  menti  incomplete,  che  in  un  esperimento,  in  un’ana- 
lisi, in  una  determinazione  vedono  tutto  lo  scibile,  e credono  pertanto 
d’ esserne  padroni.  Empiristi  e manuali  della  scienza,  non  già  scien- 
ziati, sono  coloro  che  non  affinano  lo  spirito  in  quelle  vedute  sinte- 
tiche e filosofiche,  che  solo  la  storia  può  dare,  così  come  sono  automi 
del  pennello  o dello  scalpello,  non  veri  artisti,  quei  pittori  e scultori 
che  non  si  elevano  nella  sfera  della  cultura  generale,  indispensabile 
per  le  concezioni  sicure  e geniali. 

Ma  senz’ oltre  indugiare  sull’ importanza  scientifica  ed  etica  delle 
ricerche  di  cui  si  tratta,  parmi  lecito  concludere  che  desse  sono  hen 
degne  di  costituire  materie  d’ insegnamento  nelle  scuole  superiori.  Dal 
momento  che  il  Cuvier  ebbe  a proclamare  che  « la  storia  delle  scienze 
naturali  è indispensabile  ai  naturalisti  » è chiaro  come  il  sole  eh’ essa 
debita  senz’altro  entiure  in  un  corso  di  studii,  ove  questo  si  voglia 
fatto  serio  e completo;  così  come  i corsi  di  matematica  e di  astronomia, 
di  tìsica  e di  chimica,  di  medicina  e chirurgia  debbono  essere  integrati 
coir  insegnamento  delle  rispettive  istorie. 

La  conoscenza  della  storia  di  una  materia  imprime  meglio  nella 
mente  dello  studioso  la  materia  stessa,  confermandone  1’  importanza 
e Lobbietto;  la  rende  a lui  più  chiara  e più  assimilabile,  rivelandone  i 
metodi  e le  finalità  ; gli  fornisce  processi  mnemonici  e logici  in  virtù 
dei  quali  se  ne  ricorderà  per  sempre.  L’aveva,  del  resto,  già  procla- 
mato solennemente  il  Gompte,  l’ innovatore  della  filosofia,  allorché 
sentenziava  non  essere  possibile  conoscere  integralmente  una  scienza, 
avanti  d’averne  studiato  con  attenzione  il  suo  passato.  Ed  il  chimico 
Dumas,  notando  che  la  scienza  s’appoggia  sui  fatti  ed  è l’opera  del- 
l’osservazione e dei  secoli,  affermò  che  per  comprenderla  bisogna  stu- 
diarla alle  sue  fonti,  e ne  sarebbe  incompleta  e falsa  l’esposizione, 
ove  si  mettesse  sotto  gli  occhi  nostri  il  quadro  del  presente  senza  tener 
conto  dei  diritti  e dei  lavori  del  passato. 

La  storia  di  una  scienza,  acutamente  notava  il  De  Renzi,  è la 
scienza  stessa,  posta  in  relazione  coi  tempi  e cogli  uomini  che  l’ hanno 
professata,  e la  scienza,  a sua  volta,  è la  storia  dello  svolgimento  or- 
dinato e compiuto  del  valore  dell’  ingegno  dell’ uomo.  Non  basta  es- 
sere al  fatto  delle  condizioni  attuali,  per  esempio,  della  zoologia,  o 
della  botanica,  o della  geologia  : è necessario  sapere  per  quali  vie  si 
è arrivati  alle  conoscenze  che  formano  il  corpo  positivo  presente  delle 
singole  discipline.  La  storia  della  propria  scienza  occorre  allo  scien- 
ziato come  la  paleontologia  è indispensabile  allo  zoologo  ed  al  bota- 
nico : lo  studio  delle  forme  viventi  non  è completo  se  non  si  conoscono 
le  fossili.  Non  basta  cogliere  dall’albero  i frutti  belli  e maturi,  diceva  il 
Poggendorff  nelle  sue  celebrate  lezioni  sulla  storia  della  fisica  ; bisogna 
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interessarsi  come  sono  maturati  e seguire  l’albero  stesso  fino  alla  radice, 
dal  primo  debole  germe  fino  al  momento  in  cui  lo  vediamo  ricco  di 
migliaia  di  rami. 

Lascio  ai  pedagogisti  di  dissertare  sulla  bontà  dell’  insegnamento 
scientifico,  impartito  secondo  un  metodo  storico,  con  ragionato  svol- 
giaiento  cronologico  ; tesi  su  cui  ci  sarebbe  molto  da  dire,  e tutto  in 
bene.  Io  affermo  ora  soltanto  questo  : che  la  storia  delle  scienze  è, 
anche  dal  lato  didattico,  di  una  utilità  incomparabile.  Ed  è perciò  che, 
nelle  nazioni  dove  spirano  liberamente  le  aure  della  modernità,  e 
dove  si  prende  cura  assidua  e costante  di  quanto  si  direbbe  la  politica 
dell’  istruzione  - politica  prima  di  ogni  Stato  civile  - gli  insegnamenti 
della  storia  scientifica  tendono  ad  affermarsi  con  crescente  favore,  ed 
a pareggiare  nel  numero  le  cattedre  più  antiche  d’onde  s’ insegna  la 
storia  dell’arte. 

Si  citano  sempre  a modello  le  università  tedesche  : ebbene,  colà 
si  fanno  da  tempo  corsi  speciali  sulla  storia  delle  scienze  mediche, 
fisico-matematiche  e naturali,  e basta  consultare  i prospetti  ufficiali 
dell’  insegnamento  superiore  in  Germania  ed  in  Austria  per  trovarvi 
cattedre  di  storia  della  medicina,  della  matematica,  della  chimica,  del- 
rastronomia,  della  botanica,  della  fisica,  ecc.,  ed  anche,  magari,  di  un 
semplice  capitolo  di  queste  scienze  fondamentali.  E fra  i corsi  univer- 
sitari tedeschi,  tuttodi  esistenti,  di  storia  scientifica,  tiene  il  primo 
posto  quello  sulle  matematiche,  che  il  venerando  e benemerito  Mau- 
rizio Gantor  impartisce  da  molti  anni  all’  Università  di  Heidelberg. 

Nè  m.ancano  gli  esempi  risalendo  negli  anni.  Fino  dal  1834 
r Hofthiann  dettò  a Berlino  peculiari  lezioni  sulla  storia  della  geo- 
gnosia,  ed  ho  ricordato  or  ora  il  corso  di  storia  della  fisica,  che  fece 
epoca,  colà  impartito  dal  Poggendorff  per  lungo  seguito  d’anni  fino 
al  1877.  Anche  in  Francia  troviamo  esempi  classici  di  insegnamenti  di 
storia  scientifica.  Una  cattedra  della  Storia  della  medicina  fu  istituita  a 
Parigi  diWÉcole  de  Santé  sullo  scorcio  del  Settecento,  non  appena  il 
cielo  fu  sgombro  dai  temporali  della  grande  rivoluzione  : la  inaugurò 
il  Lassus,  e la  tennero  poscia  il  Goulin  ed  il  Mahon.  Contempora- 
neamente altra  cattedra  di  Storia  delle  scienze  mediches  orgeva  nella 
celebre  università  di  Montpellier,  affidata  al  Prunelle,  ed  oggi  non 
manca  di  tale  indispensabile  insegnamento  la  Facoltà  medica  di  Parigi. 

Sono  poi  memorabili  le  lezioni  sulla  Storia  delle  scienze  naturali 
che  il  Guvier  dettò  al  Collegio  di  Francia  nel  biennio  1830-31.  Così 
pure  hanno  grande  importanza  quelle  che  nel  1839  e 40  il  De  Blainville 
impartì  alla  Sorbona  intorno  ai  principii  della  zoologia,  dimostrati 
dalla  sua  storia  da  Aristotele  in  poi.  E,  fra  le  altre  che  i fortunati 
frequentatori  del  Collegio  di  Francia  ascoltarono  e plaudirono,  ricor- 
derò le  splendide  lezioni  del  Dumas  sulla  filosofia  e sulla  Storia  della 
chimica  tenute  nel  1836;  quelle  del  Sainte-Claire  Deville  nel  1875  sulla 
Storia  della  geologia  e sui  lavori  dell’  Elie  de  Beau  moni,  e quelle  per  vari 
anni  professate  da  Pietro  Lafitte,  l’erede  del  pensiero  comptiano,  sulla 
Storia  generale  delle  scienze.  Anche  al  Museo  di  storia  naturale  a 
Parigi  si  ebbero  insegnamenti  del  genere,  fra  cui  l’erudito  corso  sulla 
Storia  della  paleontologia  stratigrafica  del  D’Archiac  nel  186‘^.  Nè  ta- 
cerò, poiché  siamo  a parlare  della  Francia,  che  quel  Ministero  dell’istiTi- 
zione  dedica  fondi  considerevoli  alla  stampa  di  opere  grandiose  sulla 
Storia  delle  scienze  (come  La  Chimie  au  nioyen  dge  del  Berthelot  e Les 
lapidaires  de  Vantiquité  et  du  moyen  dge  del  De  Mely)  continuando  la 
tradizione  dei  passati  governi,  dalla  Rivoluzione  in  su,  quando  si 
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dava  incarico  ufficiale  ai  più  valenti  natiiralisli  dello  Stato  di  redigere 
particolareggiati  rapporti  sui  progressi  delle  scienze  in  Francia. 

Nell’  insegnamento  universitario  italiano  conserviamo  una  bella 
tradizione  per  ciò  che  riguarda  la  Storia  della  medicina,  che  ancora 
s’insegna,  a titolo  pubblico,  qui  a Roma  dal  collega  Pensuti  e come 
corso  privato  a Torino  dal  Giacosa  ed  a Bologna  dal  Finto;  ma  per  tutto 
il  resto,  ad  eccezione  del  corso  libero  che  da  cinque  lustri  Antonio  Favaro 
tiene  a Padova  sulla  Storia  delle  matematiche  e di  quello  ufficiale  che 
oggi  ba  principio  in  quest’aula,  non  s’è  ancora  provveduto,  sebbene 
fino  da  quarant’anni  fa  un  ministro  della  pubblica  istruzione,  il  tìsico 
e naturalista  Matteucci,  avesse  in  animo  di  istituire  regolari  cattedre 
per  la  Storia  delle  scienze,  come  appare  da  una  sua  lettera  a Carlo 
Cattaneo. 

La  Storia  della  medicina  si  cominciò  ad  insegnare  a Padova  dal 
Montesanto  nel  1815,  ma  due  anni  dopo  il  governo  austriaco  soppri- 
meva la  cattedra  e non  volle  più  saperne,  malgrado  le  continue  ri- 
cbieste  della  facoltà,  forse  perchè  essa  serviva  a mettere  in  luce  troppo 
bella  i grandi  meriti  degli  italiani.  Poi  fu  la  volta  di  Pisa,  nel  cui 
ateneo  fu  istituito  tale  insegnamento  nel  1841,  ed  affidato  a Giuseppe 
Pigli,  al  quale  successe  nel  ’48  Francesco  Puccinotti,  che  per  l’avve- 
niito  trasloco  della  cattedra  passò  nel  ’59  a Firenze.  Nel  ’OO  fu  creata 
la  stessa  cattedra  anche  nell’  università  di  Bologna,  affidata  al  Cervetto, 
ed  in  quella  di  Napoli,  chi  am  andò  vi  Salvatore  De  Renzi,  che  l’aveva 
invano  richiesta  durante  la  dominazione  borbonica  e che  la  tenne  poi 
con  tanto  decoro  per  una  dozzina  d’anni,  estendendo  le  sue  lezioni 
anche  al  campo  delle  scienze  naturali. 

Non  siietta  a me,  nè  qui  è luogo  adatto,  di  indagare  come  e perchè 
la  Storia  della  medicina,  dopo  così  invidiata  tradizione,  non  sia  stata 
messa  fra  le  materie  fondamentali  e complementari  creando  la  cattedra 
relativa  in  tutte  le  università  italiane.  A me  non  resta  che  formulare 
r augurio  che  il  primitivo  disegno  del  Matteucci  trovi  chi  lo  riprenda, 

10  completi  e lo  traduca  ad  effetto  nelFillustre  uomo,  che  oggi  tanto 
degnamente  presiede  alle  sorti  della  piiliblica  istruzione,  ed  al  quale 
mando  un  caldo  saluto  da  questa  cattedra  da  lui  istituita. 

Ciò  necessita  ed  urge  per  rispondere  adeguatamente  ai  bisogni  scien- 
tifici dei  tempi  nostri  ed  anche  pei*  rinvigorire  f insegnamento  patrio 
nelle  fonti  piìi  autentiche  e più  pure  della  sapienza  italiana.  Imperocché 
la  Storia  delle  scienze,  ed  in  particolar  modo  delle  scienze  naturali, 
se  per  tutte  le  nazioni  signitica  un  grande  valore,  e come  fattore  di  pro- 
gresso scientitico,  e come  elemento  educativo  infallibile,  e come  ma- 
teria di  proficuo  iusegnamento,  ha  per  noi  italiani  tale  importanza 
peculiare,  da  costituirne  obbligo  strettissimo  di  coltivarla,  di  appren- 
derla e di  farla  conoscere. 

Ninno  più  di  me  è convinto  che  la  scienza  deve  essere  cosmopo- 
lita, senza  riguardo  alle  barriere  che  dividono  i popoli,  perchè  essa  è 
l’opera  e Faspirazione  comune  del  genere  umano,  fuori  d’ogni  distin- 
zione di  razze  o di  nazioni.  Nè  altri  piìi  di  me  condivide  il  concetto 
che  gii  uomini  eminenti  appartengono  a tutti  i paesi,  giacché  le  loro 
scoperte,  i loro  scritti,  le  loro  gesta  servono  alla  storia  unica  dell’in- 
gegno umano.  E sottoscrivo  ad  Alfonso  De  Candolle  quando  egli  dice 
che  la  scienza  è di  tutti  i paesi,  come  di  tutti  i tempi:  ma  non  lo 
seguo  più  allorcliè  giudica  essere  altrettanto  infondato  quanto  meschino 

11  mescolare  idee  patriottiche  con  idee  scientitìche,  e,  sconfessando  un 
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esemplare  discorso  di  suo  padre  sulla  botanica  ginevrina,  disapprova 
chi  parla  di  una  botanica  tedesca,  o francese,  o inglese... 

Cosi  penso,  perchè,  se  convengo  che  la  scienza  è una  sola,  sia 
che  la  si  coltivi  al  polo  artico,  sia  che  la  si  professi  all’  antartico  - 
come  una  sola  è F umanità  - non  so  tuttavia  disgiungere  F amore  della 
scienza  da  quello  della  patria,  nè  so  ritenere  completo  uno  scienziato 
che  non  disposi  i voli  del  suo  genio  ai  caldi  battiti  di  un  cuore  da 
patriota.  Se  la  scienza  non  ha  confini,  lo  scienziato  ha  una  patria:  e se  è 
ben  disgraziato  l’uomo  di  meschina  levatura,  che  non  senta  quella 
che  Dante  diceva  la  carità  del  natio  loco,  a maggior  ragione  diventa 
riprovevole  l’uomo  colto,  uso  a pensieri  eletti,  che  tale  sentimento 
sublime  non  accolga  nel  suo  animo. 

Ben  io  so  che  da  molte  parti  del  mondo  pensante  e novatore,  così 
dall’ Inghilterra  come  dalla  Russia,  si  sono  levate  in  questi  ultimi  tempi 
voci  di  filosofi  e di  sociologi  a screditare  l’idea  della  patria  ed  il  senti- 
mente  nazionale,  per  sostituirvi  un  modo  di  vedere  e di  sentire  cosmopo- 
litico ed  antinazionale.  Ben  io  so  che  a queste  voci  hanno  fatta  eco 
autorevoli  scienziati  e naturalisti  persino,  come  il  tedesco  Du  Bois- 
Reymond,  che  si  spinse  a proclamare  anticivile  il  sentimento  di  pri- 
mato nazionale,  dichiarandolo  di  importanza  aftatto  secondaria  e sto- 
ricamente transitoria.  Ma  tutte  queste  voci,  quand’anche  s’inspirassero 
ai  più  eccelsi  ideali  umanitarii  e scientifici,  non  avranno  giammai 
presa  sugli  animi  nostri,  perchè  noi  sappiamo  distinguere  il  patriot- 
fismo  verace  dalle  forme  morbose  in  cui  la  diplomazia,  il  militarismo, 
l’imperialismo  e simili  afflizioni  della  civiltà  mirano  a trasformarlo; 
nè  confondiamo  il  sentimento  nazionale  con  ciò  che  degenera  in  am- 
bizioni anguste,  in  prepotenti  egemonie,  e merita  d’essere  designato 
con  la  brutta  parola  di  chauvinisme. 

Anziché  essere  un  anacronismo  e diventare  un  fossile,  un’anti- 
caglia da  museo,  Famor  di  patria  è e sarà  sempre  sentimento  vigile 
e fermo,  pure  integrandosi  col  più  fervido  amore  per  l’umanità  intera, 
del  quale  costituisce,  per  così  dire,  il  fondamento,  l’esordio,  la  prefa- 
zione. Ognuno  può  sentirsi,  ad  un  tempo,  cittadino  dell’universo  mondo 
- e cosi  appella  valisi  Socrate  e Bruno  - come  cittadino  della  sua  patria, 
e cittadino  della  sua  città  o del*  suo  villaggio,  così  come  tre  cerchi  con- 
centrici si  includono  l’uno  nell’altro,  ed  il  più  vasto  abbraccia,  non 
esclude,  gli  altri  ; nè  la  divina  voluttà  del  cosmopolitismo  scema  l’effi- 
cacia o toglie  la  fragranza  ad  un  municipalismo  sereno,  che  si  radichi 
nelle  memorie  e negli  affetti. 

Ora,  poiché  la  patria  si  ama,  non  soltanto  per  forza  di  abitudine 
istintiva,  o pel  complesso  delle  naturali  bellezze  del  suolo,  che  rendono 
più  grata  l’esistenza,  ma  si  ama,  sovratutto,  dagli  spiriti  affinati,  per 
le  sacre  memorie  onde  s’ intesse  il  suo  passato,  e per  le  divine  mani- 
festazioni del  suo  genio  attraverso  i secoli;  poiché  F anima  della  na- 
zionalità è,  più  che  nella  etnografia  e nella  filologia,  in  quel  patrimonio 
di  idealità  e di  cose,  che  il  pensiero  e la  cultura  hanno  via  via  adu- 
nate, così  nulla  di  più  bello,  di  più  giusto,  di  più  santo  dei  ricordi 
patriottici  e delle  rivendicazioni  nazionali  nel  campo  dell’  intelletto, 
che  è quanto  dire  precisamente  la  Storia  delle  arti  e delle  scienze. 


Mario  Cermenati. 


LO  STATO  E LE  INDUSTRIE  AGRARIE 


IN  AUSTRALIA 


W.  P.  Reeves,  State  ExperUnents  in  Australia  and  New  Zealand.  — Londra^ 

Grant  Richards,  2 vols,  1902. 

È impossibile  leggere  le  pagine  che  seguono,  senza  provare  la 
meraviglia  che  producono  le  cose  nuove,  forti  e serie  : senza  sen- 
tire che  attraverso  ad  esse  si  annunciano  i primi  albori  di  una  pro- 
fonda rivoluzione  che  la  giovane  Australia  sta  compiendo  di  fronte 
alla  politica  agraria  della  vecchia  Europa. 

Abbiamo,  or  non  è molto,  illustrati,  nel  fascicolo  del  1°  febbraio, 
gli  arditi  esperimenti  che  i Governi  delle  colonie  australiane  vanno 
facendo  con  pieno  successo,  nel  credito  agrario  di  Stato.  In  un  paese 
che  conta  appena  5 milioni  di  abitanti,  sette  Governi  hanno,  colle  loro 
Banche  di  Stato,  distribuito  agli  agiàcoltori,  in  sei  anni,  circa  125  mi- 
lioni di  lire  italiane  in  credito  agrario  a mite  interesse.  Le  somme  ven- 
nero raccolte  mediante  emissioni  di  rendita  o di  obbligazioni  del  Te- 
soro, oppure  vennero  attinte  alle  Casse  postali  di  risparmio,  senza  far 
inorridire  gli  economisti  classici  ! L’interesse  del  danaro  ribassò  rapi- 
damente, Tagricoltura  prese  a rifiorire,  lo  Stato  non  perdette  un  cen- 
tesimo, il  contribuente  nulla  vi  rimise!  L’intera  operazione  è altret- 
tanto benefica  quanto  attiva. 

Tuttavia  al  credito  agrario  di  Stato  eravamo,  fino  ad  un  certo 
punto,  preparati.  La  Germania,  la  Francia,  TAustria,  rEgitto,  la  Ser- 
bia, la  Bulgaria,  l’ Inghilterra  - persino  l’ Inghilterra  - hanno  il  credito 
agrario  di  Stato.  Esso  manca  solo  in  Italia,  dove  incontra  ancora  i 
vieti  pregiudizi  d’una  politica  economica  fiacca  e depaupera trice,  che 
guarda  unicamente  al  bilancio  dello  Stato  e lascia  povero  il  paese. 
Ma  le  nuove  notizie  che  pubblichiamo  suirAustralia  ci  aprono  più 
vasti  orizzonti,  che  accennano  a coraggiosi  e felici  esperimenti  dei- 
fi  or  cooperativa  di  Stato  delle  industrie  agrarie. 

Nella  Riforma  agraria  abbiamo  sempre  protestato  contro  l’avviso 
che  il  credito  basti  a risolvere  il  problema  agricolo  dei  tempi  nostri. 
Sarebbe  un’illusione  fatale  ! Il  credito  non  è il  fine,  ma  il  semplice 
mezzo:  è lo  strumento  per  raggiungere  un’organizzazione  agraria,  per- 
fezionata ed  economica.  È quindi  altamente  istruttivo  l’esempio  delle 
colonie  australiane,  perchè  associano  e coordinano  i due  termini  del 
problema  : il  credito  e V organizzazione. 

Del  credito  di  Stato  in  Australia,  come  già  si  è detto,  abbiamo 
discorso  nel  febbraio:  ora,  continuando  a seguire  le  traccie  dell’opera 
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importante  del  Reeves,  ministro  della  Zelanda  a Londra,  pubblichiamo 
le  notizie  che  l’eminente  autore  ci  fornisce  circa  le  altre  iniziative 
agrarie  dei  varii  Governi  delle  colonie  australiane.  Esse  riflettono  spe- 
cialmente : 

V L’organizzazione  perfezionata  delle  industrie  agrarie,  delle 
latterie  sociali,  delle  fabbriche  da  zucchero,  ecc.,  sotto  la  direzione 
tecnica  ed  all’ uopo  anche  mediante  il  credito  dello  Stato; 

2°  La  concessione  di  premi  temporanei  di  esportazione,  soprat- 
tutto al  burro  delle  latterie  sociali,  per  la  conquista  del  mercato  in- 
glese ; 

3°  L’impianto  e l’esercizio  da  parte  dello  Stato  di  camere  frigo- 
rifere, per  la  visita  e la  conservazione  dei  prodotti  agrari,  sopratutto 
di  quelli  destinati  all’ esportazione  ; 

4®  L’ispezione  obbligatoria,  la  classificazione  e il  bollo  gover- 
nativo, sopra  i burri,  le  carni,  ed  altri  prodotti  da  esportarsi,  per  ac- 
certarne pubblicamente  la  qualità  e la  genuinità; 

5”  L’istituzione  nei  mercati  di  consumo  di  agenzie  e di  uffici 
governativi  incaricati  di  ricevere,  conservare  e vendere  i prodotti 
esportati. 

11  complesso  di  questi  provvedimenti  è ancora  di  data  così  recente 
da  presentarci  talora  piuttosto  degli  esperimenti  e delle  promesse  che 
dei  grandi  fatti  compiuti  e dei  risultati  grandiosi.  Ma  esperimenti  e 
promesse  sono  così  felici  e lusinghiere  da  farci  prevedere  un  avve- 
nire non  lontano  in  cui  lo  sviluppo  delle  industrie  agrarie  dell’Au- 
stralia - grazie  all’azione  dello  Stato  - prenderà  uno  sviluppo  ingente. 
Intanto  il  nuovo  indirizzo  della  politica  agraria  di  quelle  lontane  co- 
lonie suggerisce  alcune  considerazioni  che  ci  pare  pregio  dell’opera 
porre  in  rilievo. 

Anzitutto  è notevole  che  sono  inglesi  gli  autori  di  questa  politica 
ed  inglesi  gli  agricoltori  a cui  essa  venne  applicata. 

La  credenza,  così  diffusa  in  Italia,  che  l’Inghilterra  sia  il  paese,, 
per  eccellenza,  del  liberismo  dottrinario,  della  esclusiva  iniziativa  in- 
dividuale e del  nichilismo  di  Stato  è del  tutto  erronea.  A distruggere 
questo  pregiudizio,  basterebbe  la  legislazione  inglese  per  l’ Irlanda.  Ma 
è certo  che  in  tutti  i paesi,  in  cui  la  razza  inglese  va  estendendo  la 
sua  influenza  e la  sua  dominazione,  essa  getta  a mare  l’intero  ba- 
gaglio del  dottrinarismo  impotente,  ozioso  e floscio,  ed  inspira  invece 
la  legislazione  locale  e gli  ordinamenti  amministrativi  ai  bisogni  con- 
creti, reali  delle  popolazioni.  L’azione  dell’ Inghilterra,  anche  in  ma- 
teria di  credito  agrario,  sta  a provarlo.  Ma  in  Australia  incontriamo 
un  sistema  di  governo  che  è la  più  assoluta  negazione  delle  dottrine 
del  liberismo  economico.  Eppure  sono  di  razza  inglese  i ministri  pro- 
ponenti, i membri  dei  vari  Parlamenti,  gli  autori  e gli  organizzatori 
di  così  nuova  ed  ardita  politica  agraria. 

È in  secondo  luogo  innegabile  che  la  razza  anglo-sassone,  che  co- 
lonizza l’Australia,  primeggia  fra  tutte  per  spirito  d’iniziativa  e d’as- 
sociazione, per  energia,  per  istruzione.  In  mezzo  ad  un  popolo  siflàtto 
può  parere  naturale  che  l’azione  dello  Stato  sia  ridotta  al  minimo. 
Ebbene,  non  v’ha  esempio  di  politica  agraria  inspirata  ad  un’inge- 
renza così  diretta  - forse  anche  eccessiva  - dello  Stato,  come  quella 
che  le  colonie  dell’Australia  vanno  foggiando  per  il  progresso  econo- 
mico del  loro  paese.  Che  cosa  dovrebbe  accadere  in  ttalia,  sovrattutto 
nel  Mezzogiorno,  dove  abbiamo  popolazioni  assai  meno  dotate  di  spi- 
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rito  di  iniziativa,  di  associazione  e di  istruzione?  Non  varrebbe  ciò 
a ginstitìcare  presso  di  noi  una  politica  agraria  di  Stato,  assai  diversa 
da  quella  finora  prevalente  in  Italia? 

Perchè  vi  è un  fatto  innegabile  che  traluce  dalle  pagine  che  pub- 
blichiamo, La  politica  agraria  di  Stato  dell’ Australia  vi  ottiene  un 
completo  successo.  L’industria  del  burro,  che  vent’  anni  or  sono  non 
esisteva,  grazie  all’  azione  dello  Stato  si  è sviluppata  con  un  alto 
grado  di  perfezione  e d’intensità,  cosicché,  in  un  solo  anno,  1’  Australia 
è riuscita  ad  esportare  in  Inghilterra  - ad  una  distanza  di  circa  35 
giorni  di  navigazione  - più  di  !^50,000  quintali  di  burro,  per  un  valore 
superiore  a 50  milioni  di  lire.  E questa  è l’opera  innegabile  dell’  azione 
diretta  di  Stato,  esercitata  mediante  il  Ministero  dell’  agricoltura  ! 

R ben  vero  che  uguale  successo,  almeno  finanziario,  non  si  ottenne 
coir  industria  dello  zucchero:  ma  si  tratta  di  una  produzione  in  crisi, 
■quasi  nel  mondo  intero,  e per  la  quale  tutti  i Governi  sopportano  spese 
ed  oneri  ben  maggiori  di  quelli  sostenuti  dal  Queensland. 

Non  deve  tuttavia  sfuggire  ad  alcuno  che  la  ragione  e 1’  essenza 
intima  di  questo  grande  successo  sono  da  ricercarsi  nella  abilità  ed 
energia  colle  quali  i Governi  anglo-sassoni  aftrontano  e risolvono  a 
fondo  i problemi  della  vita  nazionale.  Nessuna  pomposa  proclamazione 
di  principii,  nessuna  lenta,  parolaia  e vacua  preparazione  di  leggi  im- 
belli, senza  mezzi  di  pratica  attuazione  : ma  sanzioni  rigorose,  obbli- 
gatorietà e milioni  di  lire.  Tutto  vi  è ordinato  in  modo  sistematico  ed 
organico.  Si  comincia  dalla  selezione  del  bestiame,  si  procede  alla  lat- 
teria cooperativa,  all’  ispezione  obbligatoria  dello  Stato,  ai  magazzini 
frigoriferi,  all’  esportazione  collettiva,  alla  vendita  in  comune.  Ad  ogni 
passo  è la  mano  dello  Stato  che  invigila,  che  dirige,  che  integra  l’ini- 
ziativa privata,  che  la  sostituisce,  ove  ne  sia  il  caso.  Il  Ministero  del- 
T agricoltura  sovvenziona  col  credito  i contadini,  addita  loro  le  migliori 
razze  di  vacche  lattifere,  li  persuade  a costituirsi  in  latterie  sociali, 
somministra  i disegni  dell’  impianto  e le  macchine  d’  ultimo  modello^ 
prepara,  nelle  sue  scuole,  buoni  direttori  tecnici,  sorveglia  la  fabbri- 
cazione del  burro,  lo  raccoglie  nei  depositi  frigoriferi  di  Staio,  lo  ispe- 
ziona, lo  classifica  mediante  l’opera  di  funzionari  governativi,  ne  cura 
gli  imballaggi,  timbra  le  scatole,  ispeziona  le  navi  che  devono  traspor- 
tarlo, lo  spedisce  a Londra  in  consegna  ad  agenti  goveanativi,  e per 
loro  mezzo  lo  vende  ! L’  agricoltore  non  ha  che  da  consegnare  il  latte 
alla  più  vicina  stazione  di  scrematura  e riceve  l’ importo  da  Londra 
del  burro  venduto.  Egli  preme  il  bottone  - ci  dice  il  Reeves  - e l’intero 
organismo  funziona  per  lui  ! Questa  è la  forte,  la  mirabile  organizza- 
zione che  i Governi  delle  colonie  australiane,  specialmente  quelli  della 
Vittoria  e della  Nuova  Zelanda,  hanno  data  alla  industria  del  burro  con 
risultati  mirabili.  « Interi  distretti  - prosegue  il  chiaro  autore  - furono 
riscattati  dalla  palude  e dalla  foresta  per  essere  (Convertiti  in  fattorie...  e 
non  sarebbe  facile  trovare  in  altra  parte  del  mondo  una  razza  di  agricol- 
tori e contadini,  la  cui  sorte  sia  più  felice  di  quella  del  piccolo  pro- 
duttore di  latte  delle  colonie,  dopo  V introduzione  del  sistema  delle 
latterie  sociali  ! » 

Ma  un  altro  lato  mirabile  del  problema  si  è che  questo  splendido 
risultato,  che  accresce,  di  giorno  in  giorno,  la  ricchezza  delle  popolazioni 
€ la  floridezza  dei  pubblici  bilanci,  non  costa  praticamente  nulla  allo 
Stato  od  ai  contribuenti.  Il  Governo  esige  1’  interesse  normale  dei  ca- 
pitali che  presta  agli  agricoltori  e talora  anche  riscuote  delle  piccole 
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tasse  per  i servigi  che  loro  rende.  Il  che  conferma  l’ antica  nostra 
opinione,  che  Ir,  forza  vera  di  una  utile  politica  agraria  non  consiste 
nei  piccoli  sussidii  dello  Stato,  nè  nell’  aiuto  finanziario  a carico  degli 
altri  contribuenti:  ma  nell’ organizzazione  robusta  e sistematica  del 
credito,  della  produzione  e dei  commerci. 

Questa  splendida  organizzazione,  che  apre  nuovi  orizzonti  alla  po- 
litica pratica  dei  paesi  agrarii,  risplende  ancora  di  una  vivida  luce, 
cooperativa  e popolare.  Questa  è vera  e sana  democrazia,  perchè  pa- 
reggia economicamente  i grandi  ed  i piccoli  produttori  di  un  paese  e 
dopo  aver  sottratto  il  più  umile  agricoltore  alle  strette  dell’ usura,  lo 
chiama  a partecipare,  sul  piede  dell’  uguaglianza  e della  cooperazione, 
a tutta  una  organizzazione  perfezionata  e completa  per  la  quale  il 
prodotto  della  più  piccola  fattoria  arriva,  senza  intermediarii,  al  mer- 
cato di  Londra,  a migliaia  di  chilometri  di  distanza. 

Se  in  Italia  una  mente  avesse  osato  concepire  un  disegno  così  ar- 
dito, così  complesso  - eppure  così  pratico  e cosi  benefico  - sarebbero 
insorti  contro  di  lui  tutti  i liberisti  dottrinarii,  che  sotto  il  manto  della 
prudenza  e della  scienza,  nascondono  la  mancanza  di  ogni  fibra  di 
pensiero  e di  azione.  È molto  se  un  uomo  simile  avrebbe  sfuggito  la 
taccia  di  visionario  o di  pazzo,  perchè  tutti  gli  inetti,  i pigri,  ed  i 
paurosi  trovano  comodo  giudicare  avventati  e |peri colosi  quanti  vo- 
gliono lavoro  e progresso  per  il  bene  del  paese.  La  critica  superficiale 
è l’unico  sforzo  mentale  di  cui  siano  capaci!  Ma  il  popolo  australiano 
ebbe  l’abilità  di  comprendere  che  al  di  sopra  delle  gelosie  e delle 
vanità  di  scuola  stavano  gli  interessi  veri  del  paese,  ed  appoggiò  vigo- 
rosamente la  nuova  politica  agraria,  che  oramai  ha  talmente  acqui- 
stato il  favore  della  pubblica  opinione,  che  essa  volle  diventasse  obbli- 
gatoria, anche  per  le  vendite  all’  interno,  quell’ispezione  dei  burri,  che 
dapprima  era  stata  istituita  soltanto  per  l’esportazione  all’  estero. 

Lo  Stato  organizzatore  ed  ispettore  della  produzione  del  burro  : lo 
Stato  garante  della  qualità  del  prodotto  : lo  Stato  esportatore  e vendi- 
tore del  prodotto  stesso  nel  più  lontano  mercato  del  mondo:  ecco 
l’ultima  espressione  della  politica  agraria  delle  giovani  e ardimentose 
colonie  dell’Australia  ! 


Il  pericolo  per  l’agricoltura  Italiana. 

Una  domanda  di  particolare  importanza  dobbiamo  ora  porci  di 
fronte  a tanta  novità  e forza  di  ordinamenti.  Quali  possono  essere  gii 
effetti  di  questa  nuova  politica  agraria  sulle  condizioni  agricole  ed 
economiche  del  nostro  paese? 

Noi  crediamo  eh’ essa  costituisca  un  pericolo  per  il  presente  e che 
racchiuda  una  più  grave  minaccia  per  l’avvenire.  Infatti,  quale  è lo 
scopo,  preciso,  chiaro,  aperto,  della  nuova  politica  agraria  dell’Au- 
stralia ? 

Esso  è nettamente  affermato  alla  luce  del  sole:  conquistare  il  mer- 
cato inglese,  sostituendovi  le  produzioni  degli  altri  paesi. 

La  politica  agraria  dell’ Australia  costituisce  quindi  una  forma 
nuova,  organica  - e per  ciò  appunto  formidabile  - di  concorrenza 
agraria,  che  le  nuove  colonie  muovono  alla  vecchia  Europa  ed  alla 
economia  rurale  dell’Italia,  in  tanta  parte  così  retriva.  L’Inghilterra 
è uno  dei  più  ricchi  mercati  del  mondo:  esso  importa  annualmente 

Voi.  CV,  Serio  IV  - 16  maggio  1903. 


306 


LO  STATO  E LE  INDUSTRIE  AGRARIE  IN  AUSTRALIA 


circa  8 miliardi  di  generi  alimentari.  TI  grano  vi  figura  per  900  mi- 
lioni soltanto:  il  resto  si  compone  di  carni,  burro,  formaggio,  uova, 
frutta,  vini,  verdure,  ecc.  Il  mercato  inglese  serve  quindi  di  sfogo 
non  solo  a molta  parte  dell’ agricoltura  transoceanica,  ma  anche  alla 
produzione  esuberante  dell’ Europa  e per  conseguenza  dell’Italia.  Il 
nostro  paese  vede  un  lento  ma  continuo  aumento  in  parecchie  delle 
sue  esportazioni  agrarie,  non  soltanto  perchè  esso  provvede  in  parte 
al  mercato  inglese;  ma  anche  per  colmare  i vuoti  che  le  esportazioni 
per  l’Inghilterra  lasciano  nei  varii  Stati  del  continente. 

Or  bene,  è evidente  che  a misura  che  rAustralia  e l’altre  colonie 
si  pongono  in  grado  di  provvedere  al  mercato  inglese,  le  esportazioni 
italiane  ne  soffriranno  in  due  modi:  direttamente,  perchè  troveranno 
minor  esito  sul  mercato  inglese;  indirettamente,  perchè  tenderanno  a 
rigurgitare  verso  di  noi  i prodotti  degli  altri  paesi  del  continente,  le 
cui  esportazioni  perdono  terreno  in  Inghilterra.  Oggi  la  Francia,  la 
Svizzera,  il  Belgio,  ecc.,  chiedono  a noi  burro,  pollame,  uova,  ver- 
dure, ecc.,  perchè  trovandosi  in  vicinanza  del  mercato  inglese,  lo  prov- 
vedono (*on  maggior  sollecitudine  e freschezza,  e possono  poscia  rifor- 
nirsi presso  di  noi,  soprattutto  di  qualità  inferiori,  a minor  prezzo. 
Ma  se  nuove  concorrenze  coloniali  restringono  ai  prodotti  della  Francia, 
del  Belgio,  della  Germania,  ecc.,  il  ricco  mercato  inglese,  è naturale 
che  non  solo  devono  diminuire  le  nostre  esportazioni  verso  questi 
Stati,  ma  che  i prodotti  loro,  che  più  non  trovano  sfogo  in  Inghilterra, 
possono  rigurgitare  verso  di  noi. 

Ecco  la  grave  prospettiva  che  l’ attività  dello  Stato  in  Australia  e 
la  inerzia  dello  Stato  in  Italia  ci  preparano! 

L’esempio  dell’ industria  dei  latticini  è di  una  eloquenza  meravi- 
gliosa. Tutta  si  può  dire  l’alta  Italia  è grandemente  interessata  alla 
produzione  del  burro  e del  formaggio,  che  potrebbe  anche  acquistare 
una  maggiore  impoiianza  nelle  regioni  dell’ Appennino  del  centro  e 
del  mezzogiorno  d’Italia.  Il  mercato  inglese  doveva  essere  lo  sfogo 
naturale  di  questa  nostra  produzione.  Ma  mentre  noi  stiamo  filoso- 
fando sull’iniziativa  pìivata  e sopra  l’azione  dello  Stato  F Australia  - 
grazie  esclusivamente  all’opera  dei  Ministeri  delV  agricoltura  - si  orga- 
nizza in  concorrente  formidabile  ed  in  pochi  anni  eleva  dal  nulla  a 
cinquanta  milioni  di  lire  la  sua  esportazione  di  burri.  Nel  1884  sorge 
la  prima  latteria  sociale  a Riama  nella  Nuova  Zelanda.  Nel  1901,  in 
dodici  a quindici  anni,  F Australia  ha  circa  500  latterie  sociali  perfe- 
zionate e 1100  stazioni  di  scrematura;  in  tutto  1600  stabilimenti  di 
lavorazione  e di  produzione.  Ecco  gli  effetti  di  due  politiche  diverse, 
anzi  opposte:  la  politica  dell’ozio  di  Stato  che  tollera  la  miseria  in 
Italia;  la  politica  del  lavoro  di  Stato,  che  produce  la  ricchezza  in 
Australia  ! 

Questi  sono  i risultati  delle  due  politiche  - la  politica  del  lavoro 
e la  politica  dell’ozio  - che  segnaliamo  soprattutto  ai  produttori  di 
burro  e formaggio  del  Piemonte,  della  Lombardia,  del  Veneto,  dell’E- 
milia, per  i quali  il  mercato  inglese  ha  somma  importanza  e che  più 
direttamente  vi  sono  esposti  alla  concoreenza  delle  colonie  d’Australia. 
Quale  sarebbe  ora  la  prosperità  dell’Italia  agricola,  se  nei  vent’anni 
in  cui  gli  statisti  inglesi  hanno  organizzata  F industria  del  burro  in  Au- 
stralia, lo  Stato  italiano  avesse  sulle  stesse  basi  organizzata  l’indu- 
stria del  burro,  del  formaggio,  delle  uova,  del  pollame,  ecc.,  in  Italia? 
Quale  differenza  fra  l’Italia  odierna  - con  i periodici  tumulti  della 
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fame  nelle  campagne  - e l’ Italia  quale  dovrebbe  e potrebbe  essere, 
se  la  politica  italiana  di  questi  ultimi  vent’anni  avesse  sostituito  alle 
manovre  ed  alle  esercitazioni  parlamentari  un’azione  positiva  e pra- 
tica di  governo,  intesa  a sviluppare  le  risorse  agricole  e industriali 
del  paese? 

Ma  più  dell’oggi,  ci  preoccupa  il  domani. 

' L’attuale  organizzazione  agraria  delle  colonie  dell’ Australia  è ap-^ 
pena  un  esperimento  : le  sue  esportazioni,  già  così  notevoli,  sono  appena 
un  inizio.  Ma  l’esperimento  fortunato  e l’inizio  benefico  già  spingono 
quei  paesi  sulla  via  di  nuove  organizzazioni,  che  si  tradurranno  in 
nuove  concorrenze  ed  in  nuove  sofferenze  dell’  agricoltura  italiana, 
individualista  ed  arretrata.  Non  parliamo  delle  lane,  delle  carni  e so- 
prattutto del  pollame  d’  Australia  - che  non  tarderà  a comparire  sul 
mercato  inglese  a danno  nostro  : alludiamo  ancora  ai  vini,  agli  agrumi, 
alle  frutta  secche. 

L’Australia  ha  tutti  i climi,  dal  temperato  al  semi-tropicale,  e quindi 
tutte  le  produzioni  agrarie,  da  quelle  delle  regioni  nordiche  alle  colture 
delle  terre  meridionali.  E per  ciascuna  di  queste  produzioni  essa  accenna 
a voler  diventare  esportatrice,  - in  concorrenza  nostra  - collo  stesso 
sistema  che  già  vi  ebbe  tanto  successo  per  i latticinii,  associando  sotto 
la  direzione  e l’opera  dello  Stato: 

V L’  istruzione; 

Il  credito; 

3®  La  produzione  cooperativa; 

4®  L’esportazione  collettiva  di  Stato. 

Infatti,  dopo  gli  splendidi  successi  conseguiti  nell’  industria  del 
burro,  qualche  Governo  dell’Australia  va  già  facendo  arditi  tentativi 
per  organizzare  sulle  stesse  basi  la  produzione  e il  commercio  dei  vini, 
dalla  piantagione  di  viti  selezionate  fino  alla  vendita  definitiva  del 
vino  in  Londra. 

Questi  esperimenti,  quantunque  appena  ai  primi  inizii,  furono  anzi- 
tutto incominciati  dal  Governo  dell’ Australia  del  Sud,  dove  la  coltiva- 
zione della  vite  pare  più  naturale.  11  Governo  organizzò  un  deposito 
di  vini  al  punto  d’imbarco  a Porto  Adelaide  ed  un  deposito  all’arrivo 
a Londra,  affidandone  la  direzione  al  signor  E.  B.  Young.  Lo  Stato 
pagò  le  spese  di  pubblicità  che  sul  mercato  inglese  sono  notevoli. 
Finora  i risultati  non  furono  favorevoli  : anzi  una  Commissione  d’ in- 
chiesta, che  riferì  nel  luglio  190i^  sul  deposito  di  Londra  e sulle  diffi- 
coltà per  renderlo  attivo,  ritenne  utile  affidarlo  a qualche  grande  ditta 
commerciale,  limitando  l’azione  dello  Stato  ad  accertare  col  suo  bollo 
la  purezza  dei  vini  australiani,  da  essa  posti  in  commercio. 

Questi  primi  insuccessi  non  ci  devono  far  credere  che  tutto  sarà 
abbandonato  : ciò  non  è nel  carattere  anglo-sassone,  die  non  si  in- 
fiacchisce di  fronte  alle  prime,  inevitabili  difficoltà  d’ogni  intrapresa 
umana. 

45- 

* * 

Il  nuovo  indirizzo  della  politica  agraria  australiana  fa  presenti 
alla  mente  una  serie  di  domande,  che  crediamo  nostro  dovere  sottoporre 
agii  agricoltori,  al  Parlamento  ed  al  Governo  in  Italia. 

Quali  saranno  le  condizioni  della  nostra  agricoltura,  allorché  la 
produzione  agraria  della  Australia  e Nuova  Zelanda  - fra  dieci,  fra  venti- 
anni,  che  sono  nulla  nella  vita  d’  una  nazione  - sarà  in  molta  parte' 
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organizzata  a forma  cooperativa  di  Stato,  non  soltanto  per  i burri, 
ma  per  altri  prodotti  pure  concorrenti  ai  nostri,  quali  i vini,  i legumi, 
le  mandorle,  le  frutta  secche  ? Che  avverrebbe  soprattutto  ove,  date  le 
condizioni  favorevoli  di  clima  nell’  Australia,  uguale  organizzazione 

si  estendesse  agli  olii,  agli  agrumi,  a tutti  i generi  dell’agricoltura 
meridionale,  non  facilmente  deperibili? 

E quali  saranno  più  tardi  le  condizioni  della  nostra  agricoltura, 
quando  il  tipo  dell’ organizzazione  australiana  sarà  dalle  razze  anglo- 
;sassoni  propagato  nelle  loro  colonie  e nei  loro  paesi,  a fine  di  affrontare 
e vincere  la  concorrenza  estera?  Infatti  gli  inglesi,  sotto  forme  e con 
temperamenti  diversi,  vanno  iniziando  la  Riforma  agraria  non  solo, 
in  Australia,  ma  in  Irlanda,  in  Egitto,  al  Transvaal,  a Cipro,  dove  hanno 
posto  allo  studio  1’  organizzazione  della  produzione  cooperativa  sotto 
l’azione  dello  Stato  dei  celebri  vini  dell’  Isola.  Altro  che  liberismo 
italiano  ! 

Pubblicberemo  fra  non  molto  documenti  sorprendenti  circa  1’  or- 
ganizzazione agraria  in  Irlanda,  dimostrando  con  quale  senso  pratico 
gii  inglesi  applichino  in  casa  propria  l’azione  diretta  dello  Stato  alla 
produzione  ed  al  commercio,  e lascino  a noi  di  trastullarci  colle  sfatate 
e fiacche  dottrine  del  liberismo  economico  (1).  Non  sarà  quindi  sol- 
tanto la  concorrenza  dell’  organizzazione  australiana  che  dovremo 
affrontare  sul  mercato  europeo,  ma  quella  ancora  delle  altre  organiz- 
zazioni - più  vicine  e quindi  più  potenti  - dell’  Irlanda,  dell’Egitto, 
del  Transvaal,  di  Cipro,  ecc. 

Ma  v’  ha  un’  ultima  domanda  : che  cosa  avverrà  dell’  agricol- 
tura italiana,  quando  non  solo  le  colonie  inglesi,  ma  quasi  tutti  i 
paesi,  a noi  concorrenti  dell’ Europa,  siano  organizzati  sulla  base  della 
Riforma  agraria  e l’Italia  sola  sia  rimasta  alle  forme  antiquate,  re- 
gressive di  un’  economia  rurale  individualizzata  ed  impotente? 

Perchè  non  vi  è quasi  Stato  d’Europa,  che  sotto  forme  diverse,  non 
abbia  in  corso  di  attuazione  od  almeno  di  studio,  un  programma  di 
Riforma  agraria,  basato  su  11’ organizzazione  del  credito  e dell’azione 
dello  Stato,  in  relazione  alla  produzione  cooperativa  ed  al  commercio  ai- 
fi  interno  ed  all’estero  dei  prodotti  agrari.  Questa  è la  via,  sulla  quale  si 
posero  da  tempo  gli  Stati  tedeschi,  la  Prussia,  la  Baviera,  il  Baden,  ecc., 
recentemente  vi  si  avviarono  con  grande  decisione  l’Inghilterra  - limi- 
tatamente all’ Irlanda  - l’Austria  ed  il  Portogallo.  Altri  paesi,  come  la 
Danimarca,  la  Bulgaria,  la  Serbia  sono  ancora  a forme  sperimentali 
diverse:  in  Grecia,  sotto  fi  influenza  inglese,  la  Riforma  agraria  è 
allo  studio. 

E l’Italia? 

L’Italia  sta  in  panciolle  e contempla  il  liberismo  economico  e il 
nichilismo  di  Stato  ! 


* 

* ^5- 

Un  ultimo  pregiudizio  bisogna  distruggere;  esso  è non  meno  er- 
roneo di  quello  della  politica  liberista  che  la  poca  coltura  italiana 
attribuisce  allo  Stato  inglese. 

(1)  La  Riforma  agraria  in  Irlanda  ebbe  vita  dalla  legge  del  1899  intitolata 
Agriciiltnre  and  Tecliiiical  Instrnction  (Ireland)  Ad  1899.  Di  essa  e della  sua 
pratica  attuazione  daremo  fra  non  molto  ampia  notizia  in  questa  rivista. 
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Non  appena  vennero  pubblicati  i nostri  primi  cenni  sovra  il  cre- 
dito agrario  di  Stato  in  Australia,  l’inerzia  italiana,  che  non  si  scuote 
che  per  trovare  pretesti  al  tar  niente,  ci  ha  gridato  da  ogni  lato  : « Come 
potete  confrontare  l’ Italia  con  un  paese  come  l’ Australia,  che  ha 
terreno  illimitato,  che  possiede  infinite  e facili  risorse  naturali  ? » 

Ebbene,  anche  queste  obbiezioni  non  bannc  alcun  fondamento. 

' Le  condizioni  vere  della  terra  in  Australia,  sono  del  tutto  diverse 
da  quelle  che  la  immaginazione  popolare  suppone,  forse  a giusti- 
ficazione della  dolce  inerzia  italiana. 

In  Australia  è così  limitata  l’estensione  di  terra  economicamente 
'coltivabile,  che  sia  a libera  disposizione  dello  Stato  o degli  individui, 
che  una  delle  parti  più  interessanti  della  politica  agraria  delle  Colonie 
australiane  è costituita  dalle  così  dette  Repur chase  Laws,  o Leggi  di 
riscatto,  in  base  alle  quali,  i varii  Governi  ricomprano  i latifondi  e li 
spezzano  per  la  costituzione  della  piccola  proprietà.  A questo  scopo ^ 
i Governi  di  alcune  colonie,  e specialmente  della  Nuova  Zelanda,  hanno 
persino  il  diritto  di  espropriazione  forzata  dei  latifondi,  per  la  loro 
suddivisione  ! Al  marzo  190*3,  quella  sola  colonia  aveva  già  spesi  circa 
60  milioni  di  lire  in  acquisti,  - parte  volontarii  e parte  forzosi  - ed 
in  miglioramenti  di  circa  300,000  ettari  di  terre,  riscattate  da  latifon- 
disti inerti  e rovinati  da  ipoteche  ed  assegnate  a piccoli  coltivatori. 

Un  altro  pregiudizio  - non  meno  comune  ed  infondato  - si  è che 
nell’Australia  la  terra  sia  di  una  facilità  di  coltivazione  e di  una  fecon- 
dità tale  da  produrre  senza  quasi  l’opera  dell’  uomo  o 1’  impiego  del 
capitale.  Il  libro  di  uno  scrittore  così  competente  come  il  Reeves,  toglie 
ogni  illusione  in  proposito.  La  giovane  Australia  ha  già  percorso  nel 
suo  regime  terriero  quasi  le  stesse  fasi  della  vecchia  Europa  : facile 
e spensierato  esaurimento  della  terra  buona  ; ipoteche  e debiti  rovi- 
nosi ; latifondi  deserti,  sfruttati  da  proprietarii  neghittosi  ed  assenteisti, 
colla  conseguente  miseria  dei  contadini  ; difficoltà  e lotte  ingenti  con- 
tro la  siccità,  le  malattie  parassitane  e soprattutto  contro  i conigli 
selvatici  che  costituiscono  una  vera  peste  della  campagna  australiana. 

E solo  in  questi  ultimi  anni  che  pochi  uomini  di  razza  e di  fibra 
anglo-sassone  saliti  al  Governo  iniziarono  una  politica  agraria  demo- 
cratica : una  politica  di  riscatto  del  latifondo,  di  creazione  della  pic- 
cola proprietà,  di  organizzazione  cooperativa  dei  contadini  mediante 
la  direzione,  l’ istruzione,  il  credito  dello  Stato.  Solo  coll’opera  loro  si 
inizia  la  prosperità  ed  il  progressivo  benessere  degli  agricoltori  austra- 
liani. A capo  di  questa  schiera  di  uomini  eletti  sta  il  compianto  John 
McKenzie  che  per  circa  dieci  anni  fu  ministro  delle  terre,  nella  Nuova 
Zelanda,  ed  uno  di  quegli  statisti  di  indomita  energia  e di  elevato 
spirito  pubblico,  che  sono  mandati  da  Dio  sulla  terra  per  beneficare 
r umanità  ! 

È per  opera  sua  che  si  andò  foggiando  la  nuova  politica  agraria 
di  Stato  che  i Governi  inglesi  di  continuo  estendono  dall’Australia  al- 
l’Egitto ed  all’ Irlanda,  preparando  sempre  più  amare  delusioni  ai  libe- 
risti dottrinarii  e - quello  che  più  ci  duole  - agli  agricoltori  italiani. 
Ma  speriamo  che  l’esempio  dell’ Australia  giovi.  Verrà  pure  il  giorno 
in  cui  l’opinione  pubblica  dell’  Italia  si  ribellerà  contro  la  politica 
dominante  ed  imporrà  al  Governo  di  destarsi  dal  lungo  sonno  e dal- 
r inerzia  e di  attuare  quella  forte  ed  efficace  politica  agraria,  senza 
la  quale  è vana  ogni  speranza  di  risorgimento  economico  per  la  patria 
nostra  e soprattutto  per  il  Mezzogiorno. 
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Diamo  ora  la  parola  al  Reeves  : 

Governi  inerti. 

Per  intere  generazioni,  il  Governo  fece  ben  poco  di  più  che  starsene  a guardare 
e lasciare  che  l’agricoltore  fallisse  o se  la  cavasse  con  le  sue  forze.  {Proprio  come 
in  Italia!  - N.  del  T.).  Quel  po’  di  informazioni  e di  consigli  che  a lui  venivano, 
gli  giungeva  specialmente  da  giornali  settimanali...  Si  fondarono  Società  di  agri- 
coltura e di  pastorizia  che  tenevano  riunioni  ed  organizzavano  esposizioni  di  animali 
■e  di  cereali.  {In  Italia,  tranne  per  la  benemerita  Società  degli  agricoltori  ita- 
liani, si  fa  meno  ancora.  - N.  del  T.).  Esse  fecero  molto  lavoro  utile  e molto 
ancorane  fanno  anche  al  presente.  Già  nel  1858,  nella  Vittoria,  che  era  in  allora 
la  più  energica  delle  colonie,  si  votarono  lire  125,000  per  sussidi  a queste  Società. 

Ma  vent’anni  or  sono,  l’organizzazione  mancava  e la  piccola  cultura  si  eser- 
citava ancora  in  modo  affatto  primitivo.  Dalla  Vittoria  spesso  si  mandava  per  dispe- 
razione del  buon  burro  a Melbourne,  perchè  vi  fosse  venduto  a qualunque  prezzo, 
come  grasso,  ai  fabbricanti  di  sapone.  Ma  molto  burro  non  era  buono,  perchè  ogni 
fattoria  produceva  il  suo  burro  e spesso  con  metodi  cattivi.  Nel  Queensland  si  ricorda 
che  spesso  si  avevano  dei  tori  provenienti  da  vacche  scelte  unicamente  perchè  erano 
troppo  selvaggio  per  la  produzione  del  latte!  In  tutte  le  colonie  vi  erano  fattorie  dove 
si  bruciava  la  paglia  sul  suolo,  « per  sbarazzarsene  »,  come  si  avevano  epoche  nelle 
quali  si  lasciavano  marcire  le  frutta  agli  alberi,  perchè  l’invio  loro  al  mercato  non 
pagava  le  spese. 

Frattanto  il  bisogno  di  istruzione,  di  ispezione  e di  qualche  cosa  di  più,  cre- 
sceva e diventava  sempre  maggiore.  Il  coniglio  non  fu  che  uno  dei  tanti  flagelli  - 
animali  e vegetali  - che  vennero  sbadatamente  ed  inconsciamente  introdotti  nell’Au- 
stralia. Difficilmente  arrivava  un  carico  di  semi  d'erbe  che  non  contenesse  una 
mescolanza  di  erbe  cattive  d’ogiii  specie...  Sono  i nemici  importati  dall’Europa  e 
dall’America  che  abbattono  il  coltivatore  e l’allevatore  di  greggie.  La  fillossera  fu 
scoperta  fra  i vigneti  della  Vittoria  e della  Nuova  Zelanda  molti  anni  or  sono.  Nella 
prima  colonia  fu  combattuta  fiaccamente,  tanto  che  le  si  permise  di  propagarsi  daH’uno 
all’altro  vigneto,  cosicché  oggidì  essa  è non  solo  un  flagello  per  la  colonia,  ma  costi- 
tuisce anche  un  pericolo  per  i vicini,  finora  immuni.  Nella  Nuova  Zelanda  essa  fu 
circoscritta  ad  un  solo  distretto.  Fu  presa  a combattere  sistematicamente  e fu  sra- 
dicata. Si  avrebbe  dovuto  farlo  molto  prima.  Così  della  tubercolosi  nel  bestiame... 
Una  Commissione  istituita  recentemente  nella  Vittoria  per  indagare  su  alcune  lagnanze 
circa  la  frequenza  di  burri  rancidi  esportati  dalla  colonia,  pose  in  chiaro  con  quanta 
rilassatezza  fosse  esercitata  dai  Consigli  locali  l’ispezione  sulle  latterie. 

Il  Risveglio  ! 

Grande  è stato  il  cambiamento  neH’ultima  decade. 

Le  cinque  colonie  principali  hanno  ora  dei  Ministeri  dell’agricoltura  bene 
organizzate,  e le  ime  alle  altre  sotto  questo  aspetto  del  tutto  si  rassomigliano.  Come 
è da  aspettarsi,  nel  Queensland,  il  clima  tropicale  ha  dato  la  sua  impronta  spe- 
ciale. Uno  dei  funzionarli  di  maggior  stipendio  alla  dipendenza  del  Governo  del 
Queensland  è il  Dr.  Maxwell,  ispettore  capo  e professore  per  le  piantagioni  di  zuc- 
chero. Nella  Nuova  Galles  del  Sud,  il  Ministero  dell’agricoltura  non  raggiunse  la 
forma  e l’efficacia  presente  che  nel  1890.  Quello  della  iVuova  Zelanda  è ancora  piu 
giovane:  il  McKenzie  l’organizzò  nel  1892.  Esso  ora  impiega  1-40  funzionarii  e 
costa  oltre  a 2,250,000  lire  all’anno  - per  una  colonia  di  meno  di  un  milione  di 
abitanti!  - e non  v’ha  probabilmente  alcuna  spesa  di  cui  il  contribuente  meno  si 
lagni.  Nelle  colonie  maggiori  si  instituirono  delle  scuole  e dei  collegi  d’agricoltura. 
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a pubbliche  spese,  e sono  aperte  a studenti,  a miti  condizioni...  Esse  educano  i gio- 
vani nelle  scienze  agricole  e nel  lavoro  quotidiano  di  una  fattoria.  I loro  metodi 
variano  specialmente  circa  il  tempo  che  dedicano  rispettivamente  al  lavoro  ma- 
nuale ed  allo  studio  della  teoria. 

Anche  la  loro  utilità  è diversa...  I collegi  costituiscono  pure  delle  utili  fattorie 
sperimentali  e le  loro  esperienze,  come  le  relazioni  dei  loro  direttori  e chimici,  hanno 
molto  valore.  Ma  la  maggior  parte  delle  colonie  posseggono  ora  una  o più  fattorie  spe- 
rimentali condotte  dai  rispettivi  Ministeri  deiragricoltura.  La  Nuova  Galles  del  Sud 
ha,  ad  esempio,  cinque  di  queste  fattorie,  situate  a grandi  distanze,  in  distretti  dove 
esistono  differenti  condizioni  di  clima,  sulla  costa  del  mare,  nelle  regioni  asciutte  del- 
l’interno, nelle  zone  semi-tropicali  del  Nord  ed  in  quelle  del  Sud.  In  una  di  queste 
fattorie  di  Stato  si  istruiscono  25  studenti:  IO  in  un’altra.  In  una  terza  si  dà  speciale 
attenzione  alla  coltivazione  di  piante  e di  cereali  che  resistano  alla  siccità.  Altrove  si  fanno 
esperimenti  con  varietà  di  canne  da  zucchero  importate  dalla  Nuova  Guinea  e da  altri 
paesi.  Alla  fattoria  di  Murrumbidgee  si  allevano  le  migliori  qualità  di  grano  da  semina 
e se  ne  vendono  delle  piccole  partite  agli  agricoltori  che  le  comprano  avidamente.  Si 
coltivano  pure  frutti  atti  alla  essiccazione...  Migliaii  di  veri  agricoltori  visitano  ogni 
anno  queste  stazioni  sperimentali:  ma,  come  mezzo  di  diffondere  l’istruzione,  si  trovò 
assai  più  utile  l’istituzione  di  professori  e di  conferenzieri  ambulanti.  Si  ottengono 
maggiori  risultati  portando  l’istruzione  agli  agricoltori,  che  aspettando  che  essi  vengano 
a prenderla. 

Nella  Nuova. Zelanda,  le  fattorie  sperimentali  riuscirono  a dimostrare  che  la  va- 
rietà dell'acacia,  la  cui  corteccia  è così  utile  per  la  concia,  può  essere  coltivata  con  pro- 
fitto nella  colonia:  così  pure  che  la  coltivazione  della  vite  può  diventarvi  una  sor- 
gente di  ricchezza.  Semi  e pianticelle  da  queste  fattorie  sono  spesso  distribuiti  agli 
agricoltori  gratuitamente,  a condizione  che  dopo  averli  piantati,  tengano  conto  diligente 
dei  risultati  e mandino  le  loro  note  al  Ministero.  Ogni  fattoria  di  Stato  è pure  stazione 
di  pollicoltura,  non  per  allevare  del  pollame  di  fantasia,  ma  per  dimostrare  quali  va- 
rietà sieno  migliori  per  carne  e uova.  Si  vendono  uova  per  l’incubazione  agli  agricol- 
tori. L’anno  scorso  se  ne  distribuirono  13,000  a lire  6.25  la  dozzina... 

Nella  Nuova  Zelanda  trentun  ufììci  veterinarii  sono  continuamente  al  lavoro.  Tutto 
il  bestiame  sospetto  è provato  colla  tuhercolina  e qualora  si  manifestino  chiari  i segni 
della  reazione,  viene  ucciso...  A fine  di  incoraggiare  gli  agricoltori  a cooperare  con  i 
funzionari  nel  sottoporre  il  bestiame  alla  prova,  essi  ricevono  metà  del  valore  delle 
bestie  uccise,  cosicché  si  pagarono  più  di  125,000  lire  nel  1899. 

Lo  Stalo  e Tindustria  del  burro. 

Probabilmente  - tranne  forse  nel  distruggere  la  scabbia  - sotto  nessun  aspetto 
fu  l’aiuto  del  Governo  di  maggiore  utilità  pratica  all’agricoltore,  che  nella  ispezione  e 
neH’incoraggiamento  alle  industrie  del  latte. 

Per  verità,  lo  Stato  né  inventò  la  scrematrice  centrifuga,  né  concepì  la  latteria 
cooperativa:  ma  i suoi  professori  predicarono,  a tempo  e fuori  tempo,  l’uso  della  mac- 
china e l’adozione  del  sistema  cooperativo:  la  rivoluzione  rurale  che  infuse  nuova  vita 
a vaste  estensioni  di  terra  nella  Vittoria,  nella  Nuova  Zelanda  e nella  Nuova  Galles  del 
Sud,  fu  aiutata  ed  affrettata  dagli  insegnamenti  e dai  trasporti  dello  Stato.  Vent’anni  or 
sono,  rindustria  del  burro  nelle  colonie  era  ancora  nel  medio  evo.  La  puma  scre- 
matrice nella  Nuova  Galles  del  Sud  vi  fu  introdotta  nel  1881  : la  prima  latteria 
sociale  fu  eretta  a Riama  nel  1884.  Nella  Nuova  Zelanda  l’esportazione  del  burro  e del 
formaggio  nel  1881  era  valutata  a poco  più  di  25,000  lire,  e per  parecchi  anni  dopo  si 
mantenne  così  piccola  da  non  sembrare  degna  di  menzione.  Il  burro  veniva  per  la 
maggior  parte  fabbricato  alla  fattoria,  non  di  rado  era  cattivo  e spesso  lo  si  vendeva 
localmente  persino  da  70  a 90  centesimi  al  chilo. 
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Nella  Vittoria,  i produttori  di  burro  si  regolavano  sul  mercato  locale  e Tindustria 
ristagnava.  Il  rapido  sviluppo  del  sistema  cooperativo  nella  Vittoria  - con  il  quale 
cominciò  il  progresso  dell’industria  del  latte  nelle  colonie  - lo  si  fa  generalmente  risa- 
lire all’anno  1887  ed  è,  in  parte  almeno,  dovuto  all’energico  incoraggiamento  che  il 
nuovo  sistema  di  produzione  ricevette  dal  signor  Dow,  a quel  tempo  ministro  di  agri- 
coltura. La  sua  politica  non  consistette  soltanto  nell’insegnare  metodi  scientifici  e nel- 
l’ispezionare  i prodotti.  Egli  cominciò  dalla  base.  Ad  ogni  latteria  che  produceva  in 
dodici  mesi  una  determinata  quantità  di  burro  era  pagato  un  premio  in  proporzione 
del  prodotto.  Nessuna  latteria  doveva  ricevere,  in  tutto,  più  di  7500  lire,  od  avere  un 
premio  per  più  di  un  anno.  Ancora  maggiori  erano  i premii  accordati  sull’esportazione 
del  burro  oltre  mare.  Erano  regolati  sul  prezzo  a cui  il  burro  si  vendeva  nei  mercati 
esteri,  allo  scopo  di  incoraggiare  la  bontà  della  produzione.  Nessun  premio  si  accor- 
dava nel  caso  che  il  burro  fosse  venduto  a meno  di  lire  1.50  circa  al  chilo.  Circa  la 
misura  dei  premi  d’esportazione  era  approssimativamente  la  seguente: 


Presso  per  chilo gr anima 
iLire  italiane) 

Da  lire  1.50  a lire  2 00 

» 2.00  » 2.  25 

» 2.25  » 2. 75 

» 2.75  in  SII 


Premio  per  chilogramma 

i^Lire  italiane) 

Lire  0.23 
» 0.34 
» 0.45 
» 0.06 


Dopo  essere  stati  corrisposti  per  parecchi  anni,  i premi  vennero  abbandonati,, 
quando  nel  1895  si  vide  che  il  commercio  d’esportazione  poteva  provvedere  a sè  stesso. 
L’introduzione  di  camere  frigorifere  gratuite,  dove  i prodotti  potevano  rimanere  tre 
mesi,  e le  disposizioni  prese  per  il  trasporto  regolare  a Londra,  mediante  Compagnie 
di  navigazione,  stimolarono  ancora  di  più  il  commercio  del  burro  della  Vittoria.  Esso- 
crebbe  di  continuo,  e le  esportazioni  dalla  colonia  per  qualche  anno  ecclissarono  tutto 
ciò  che  le  altre  avevano  fatto  dal  1889  al  1900:  in  undici  anni,  il  valore  di  queste 
esportazioni  crebbe  di  trenta  volte.  Nel  1895,  la  quantità  era  già  salita  a circa  12  mi- 
lioni di  chili  ed  il  valore  ad  oltre  25  milioni  di  lire.  La  qualità  del  burro  era  eccel- 
lente, e ciò  era,  almeno  in  parte,  dovuto  all’ispezione  ufficiale  che  ha  luogo  prima  del- 
l’esportazione e che  è condizione  necessaria  alla  concessione  del  premio. 

T produttori  della  Vittoria  potevano  a ragione  vantare  che  la  superiorità  delle  loro 
qualità  era  attestata  dal  prezzo  assai  migliore  che  il  loro  burro  otteneva  sul  mercato 
di  Londra.  Dopo  un  certo  tempo,  la  diflerenza  di  prezzo  fra  il  burro  della  Vittoria  e 
quello  delle  altre  colonie  si  andò  attenuando.  In  questi  ultimi  anni  la  differenza  nei- 
prezzi  di  Londra  dei  burri  della  Vittoria,  della  Nuova  Galles  dei  Sud  e della  Nuova 
Zelanda  fu  minima.  Ma  per  quantità,  la  Vittoria  è sempre  la  colonia  che  più  produce 
burro.  Sebbene  ridotta  per  qualche  anno  a causa  della  siccità,  la  sua  esportazione  di 
burro,  che  raggiunse  un  valore  di  37  milioni  di  lire  nel  1900  e di  30,875,000  lire 
nel  1901,  non  fu  uguagliata  dalle  altre  colonie. 

Gli  esportatori  della  Vittoria  di  derrate  alimentari  fecero  largo  uso  dei  magazzini 
frigoriferi  dello  Stato.  Nei  dodici  anni,  dal  1889  al  1901,  il  valore  di  prodotti  alimen- 
tari che  passarono  per  i magazzini  frigoriferi  governativi  a Melbourne  ammontò  a 241 
milioni  di  lire:  per  nove  decimi  si  trattava  di  burro.  Nel  1901  i tre  quarti  dei  generi 
alimentari  esportati  dalla  colonia  si  servirono  dei  magazzini  governativi.  (Le  quantità 
maggiori  furono  di  burri,  conigli,  carne  di  montoni,  quarti  di  buoi,  latte  condensato^ 
pollame,  formaggio,  ecc.  L’  esportazione  totale  da  questi  magazzini  fu  nel  1900-901 
di  38  milioni  di  lire). 

La  Nuova  Zelanda  esporta  ogni  anno  circa  6 milioni  di  lire  in  formaggio  ed  è 
questo  un  commercio  per  il  quale  nessuna  delle  colonie  australiane  può  con  essa  ri- 
valeggiare. Grazie  ad  esso  le  esportazioni  di  latticini  dalla  Nuova  Zelanda  furono 
di  28,125,000  nel  1901  e quasi  eguagliano  quelle  della  Vittoria. 
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Air  infuori  delle  tre  colonie  sovra  indicate  - Vittoria,  Nuova  Zelanda  e Nuova 
Galles  del  Sud  - l’Australia  non  esporta  formaggio  e poco  burro  : ma  che  il  burro  di 
queste  tre  colonie  sia  di  qualche  importanza  per  il  consumatore  inglese  risulta  dai 
seguenti  dati,  in  cifre  tonde: 


Esportasione  di  burro  dall’ Australia. 

Vittoria 

Nuova  Zelanda 

Altre  Colonie 

Totale 

Anni 

— 

— 

— 

— 

- 

Quintali 

Qiiintali 

Quintali 

Quintali 

1900.  . . 

132, 30() 

83,000 

43,000 

258,300 

1901.  . . 

93,000 

84,000 

60,000 

237,000 

La  Nuova  Zelanda  e le  regioni  dell’est  e del  sud-est  dell’Australia,  aH’infuori  dei 
tropici,  costituiscono  un  paese  quasi  ideale  per  il  produttore  di  latte...  Nella  Nuova 
Zelanda  esso  ha  il  grande  e speciale  vantaggio  di  coltivare  le  erbe  dell’ Inghilterra: 
le  sue  vacche  sono  alimentate  con  le  stesse  qualità  di  erbe  della  madre  patria.  In  nes- 
suna delle  colonie  occorre  mantenere  il  bestiame  nelle  stalle  d’inverno  e la  quantità 
di  fieno  di  cui  esso  fa  uso  sembrerebbe  straordinariamente  piccola  per  un  allevatore 
europeo.  Dato  un  mercato  solido  a prezzi  rimuneratori  ed  un  sistema  cooperativo  in 
base  al  quale  si  possano  produrre  ed  esportare  l’egolarmente  articoli  di  buona  qualità, 
l’industria  del  latte  si  asside  tranquillamente,  all’infuori  del  campo  della  speculazione. 

L’Inghilterra  somministrali  mercato:  la  latteria,  sebbene  non  sia  sempre  co- 
stituita sopra  basi  cooperative,  fa  il  resto.  In  meno  di  vent’anni,  intere  provincie  nelle 
tre  colonie  lattifere  furono  cos})arse  di  latterie.  Esse  sono  vigilantemente  sorvegliate 
dal  Governo.  Negli  ultimi  17  anni  si  impiantarono  e si  posero  in  esercizio  nella 
Nuova  Galles  del  Sud  fabbriche  di  burro  e 368  stazioni  di  scrematura:  nella 
Nuova  Zelanda,  alla  fine  del  1901,  le  fabbriche  di  burro  e di  formaggio  e le  stazioni 
per  la  scrematura  ammontavano  a 512.  Per  la  Vittoria  si  avevano  i seguenti  dati  per 
il  1899 .- fabbriche  di  burro  212;  stazioni  di  scrematura  382. 


La  Latteria  sociale. 

La  latteria  cooperativa  - questa  felice  fusione  dell’individualismo  e del  colletti- 
vismo - è usualmente  il  risultato  di  una  serie  di  riunioni  e di  discussioni  da  parte 
degli  agricoltori  di  un  distretto.  Si  riuniscono  a parlarne  più  e più  volte  e ad  ascoltare 
le  spiegazioni  di  uomini  competenti.  Probabilmente  assistono  ad  una  conferenza  di 
qualcuno  dei  funzionari  del  Ministero  di  agricoltura,  che  spiegherà  loro  che,  qualora  si 
decidano  all’impianto  di  una  latteria,  il  Governo  darà  le  istruzioni  ed  i progetti 
occorrenti. 

Supposto  che  il  gran  passo  sia  compiuto,  che  la  Società  venga  costituita,  che  le 
azioni  siano  sottoscritte  dagli  agricoltori  e che  la  latteria  venga  eretta,  non  vi  si  spende 
danaro  inutilmente:  è un  semplice  edifìcio  in  legno,  senza  pretesa,  ed  i soci  non  vanne 
alla  ricerca  dell’architettura.  Quando,  qualche  tempo  fa,  gli  amministratori  di  una 
latteria  nella  Vittoria  deliberarono  la  costruzione  di  un  pavimento  in  marmo  bianco, 
i soci  mormorarono  altamente  contro  simile  sciupio,  benché,  si  dica,  che  la  comodità 
e la  polizia  deH’impianto  abbiano,  col  tempo,  convertiti  tutti  gli  agricoltori  che  le 
videre.  Ciò  di  cui  abbisognano  i produttori  di  burro  sono  i migliori  meccanismi 
e il  miglior  direttore  che  il  danaro  possa  ottenere. 

Il  loro  fabbricato  deve  essere  pulito  e gli  ispettori  invigilano  su  ciò.  È tale 
l’importanza  dei  meccanismi  e d’una  buona  direzione,  che  cresce  ogni  anno  la  tendenza 
ad  accentrare  la  fabbricazione  del  burro  e del  formaggio  in  latterie  più  grandi, 
con  semplici  stazioni  di  scrematura  in  ogni  piccola  zona.  Ad  ogni  modo,  nessuno 
stadio  della  fabbricazione  è ora  lasciato  nelle  mani  dell’agricoltore.  Egli  deve  solo 
preoccuparsi  di  tenere  buone  vacche,  di  mungerle  e di  portarne,  senza  perdita  di 
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tempo,  il  latte  alla  latteria  iu  recipienti  di  latta  ben  chiusi.  Colà  è saggiato  ed  egli 
viene  pagato  in  ragione  della  quantità  di  grasso  per  il  burro,  che  il  suo  latte  con- 
tiene. Così  riceve  ogni  giorno  una  lezione  pratica  sul  valore  comparativo  del  bestiame 
da  latte.  Dopo  un  anno  di  fornitura  ad  una  latteria,  anche  l’allevatore  più  cocciuto 
si  accorge  che  una  buona  vacca  è di  maggior  reddito  di  una  cattiva,  mentre  Tuna 
non  mangia  di  più  dell’altra. 

L’industria  del  latte  è una  delle  più  laboriose.  Quando  un  colono  con  un  piccolo 
capitale  prende  un  pezzo  di  terra  non  disboscata  e con  la  scure  si  fa  la  casa  nella 
foresta,  i suoi  primi  anni  sono  pieni  di  fatica  e di  ansietà.  Ma  tosto  che  è finito 
il  suo  intenso  lavoro  di  abbattere  alberi,  di  radere  cespugli,  di  erigere  siepi,  e l’erba 
cresce,  la  vita  deH’allevatore  del  bestiame  da  latte,  sebbene  ruvida,  ha  quasi  cessato 
dal  1888  in  poi  dalle  ansietà.  L’agricoltore,  liberato  dalle  cure  della  fabbricazione 
del  formaggio  e del  burro,  e dai  dubbi  e dalle  difiìcoltà  della  vendita,  può  consa- 
crare tutto  sé  stesso  ai  suoi  prati,  al  suo  bestiame,  ed  alla  mungitura.  Noi  vediamo 
in  tal  modo,  come  l’oganizzazione  e la  divisione  del  lavoro  diano  i migliori  risultati: 
miglior  burro  e formaggio,  miglior  bestiame,  agricoltori  prosperi  e più  numerosi. 
Interi  distretti  furono  riscattati  dalla  palude  e dalla  foresta  per  essere  convertiti  in 
fattorie,  e sebbene  qua  e là  un  allevatore  di  vacche  possa  ridurre  la  sua  vita  ad  una 
schiavitù  per  ottenere  il  record  col  numero  di  vacche  da  lui  munte  ogni  giorno,  non 
sarebbe  facile  trovare  in  altra  parte  del  mondo  una  razza  di  agricoltori  contadini  la 
cui  sorte  sia  più  felice  di  quella  del  piccolo  produttore  di  latte  delle  colonie,  dopo  l’ in- 
troduzione del  sistema  delle  latterie  sociali.  Quanto  ai  grandi  allevatori,  essi 
spesso  possono  realizzare  rendite  cospicue. 

NeH’anno  1899  si  calcolò  che  il  burro  prodotto  dalle  sei  colonie  che  ora  costitui- 
scono la  Federazione  Australiana  ammontava  a 50  milioni  di  chilogrammi:  di  esso  i 
quattro  quinti  erano  prodotti  nella  Vittoria  e nella  Nuova  Galles  del  Sud.  In  strano 
contrasto  con  questa  cifra,  la  quantità  di  formaggio  prodotto  era  di  circa  5 milioni  di 
chilogrammi.  Nello  stesso  anno  la  Nuova  Zelanda  produsse  15  milioni  di  chilogrammi 
di  burro  e circa  6 milioni  di  formaggio.  Questa  superiorità  di  produzione  delle  tre 
colonie  è per  la  maggior  parte,  se  non  nella  totalità,  dovuta  al  loro  sviluppo  del  sistema 
di  latterie.  Nella  Nuova  Galles  del  Sud,  la  produzione  di  burro,  nei  dieci  anni  dal 
1890  al  1900,  quasi  raddoppiò,  e quattro  quinti  del  prodotto  è dovuto  alle  latterie. 
Dieci  anni  fa  esse  ne  producevano  meno  d’una  metà.  Anche  nel  Queensland,  nel  1910, 
le  esportazioni  di  burro,  sebbene  piccole,  dimostrano  un  rapido  aumento,  e là  pure  lo 
stimolo  venne  dal  sistema  di  latterie  e dal  Ministero  di  agricoltura. 

Lo  Stato  e l’esportazione  del  burro. 

I Ministeri  dell’agricoltura  promossero  l’industria  del  latte  essenzialmente  con 
due  mezzi:  l’insegnamento  e l’ispezione.  Ad  ogni  distretto  ed  in  ogni  parte  di  esso  si 
inviarono  professori  per  promuovervi  adunanze,  per  fare  conferenze,  per  dare  istru- 
zione pratica.  Nel  1900,  il  signor  Potts,  ispettore  tecnico  per  l’industria  del  latte  al 
servizio  del  Governo  della  Vittoria,  riferì  di  aver  percorse  in  viaggio  19,668  miglia  e 
di  aver  date  3894  ore  aH’adempìmento  dei  suoi  pubblici  doveri.  Armato  di  un  micro- 
scopio e di  un  « gabinetto  batteriologico  portatile  »,  quest’energico  insegnante  aveva 
fatte  conferenze  a 35  latterie  centrali  ed  a 54  riunioni  popolari,  ed  aveva  dato  25 
lezioni  in  scuole  di  Stato.  Aveva  visitato  176  fattorie  e parlato  ai  loro  proprietari  nelle 
case  loro:  aveva  visitate  8 esposizioni  agricole  ed  altrettanti  Consigli  di  amministra- 
zione di  Società:  a richiesta  di  quel  Governo,  si  era  recato  nella  Tasmania  e vi  aveva 
fatte  17  conferenze  in  tre  settimane:  e tuttavia  aveva  trovato»  un  tempo  considerevole» 
da  dedicare  al  lavoro  di  laboratorio.  Ciò  che  il  Potts  era  per  la  Vittoria,  l’O’Callaghan 
ed  i suoi  collaboratori  lo  facevano  nella  Nuova  Galles  del  Sud,  il  Ruddick  ed  i suoi  tre 
assistenti  della  Nuova  Zelanda. 
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Nella  Vittoria  la  maggior  parte  e nella  Nuova  Zelanda  la  totalità  del  burro  e 
del  formaggio  esportato  è immagazzinato  dal  Governo  in  camere  frigorifere  ai  porti 
di  mare.  Dopo  aver  superate  molte  opposizioni,  il  Governo  della  Vittoria  riuscì  ad  otte- 
nere dal  Parlamento  il  diritto  di  ispezionare  e di  classificare,  prima  dell’esportazione, 
tutti  i prodotti  dell’industria  del  latte.  Su  scatole  di  burro  di  qualità  inferiore  è posta 
l’etichetta  che  si  chiama  pastry  o respinto.  Nella  Nuova  Zelanda  le  latterie  sono 
registrate  ed  ispezionate  e la  classificazione  ufficiale  dei  loro  prodotti  è una  delle  carat- 
teristiche del  commercio  d’esportazione  da  sei  anni  in  qua.  In  questi  anni  l’esporta- 
zione di  burro  e formaggio  crebbe  costantemente.  La  quantità  di  burro  esportata  tri- 
plicò, quella  del  formaggio  raddoppiò  ed  il  valore  dell’intero  commercio  superò  la 
cifra  di  25  milioni  di  lire  all’anno.  Cinque  ispettori  sono  costantemente  impiegati  nello 
esaminare  e nel  timbrare  tutte  le  spedizioni,  a misura  che  giungono  ai  magazzini  fri- 
goriferi, prima  di  lasciare  la  colonia,  ed  un  commissario  speciale  le  riceve  a Londra  e 
ripete  l’ispezione  nei  docks  del  Tamigi. 

La  Legge  del  1888  sull’industria  del  latte  nella  Nnova  Zelanda  è degna  di 
studio,  come  indicazione  della  misura  deH’ingerenza  dello  Stato  che  Pagricoltore  delle 
colonie  non  solo  permette,  ma  gradisce. 

Eccone  due  articoli  : 

Art.  2ò.  — Il  Governatore  può,  di  tempo  in  tempo,  con  sua  ordinanza: 

a)  fissare  alcuni  porti  come  i soli  da  cui  si  possano  legalmente  espor- 
tare i pjrodotti  delTindustria  del  latte,  od  alcuna  delle  loro  specie  o varietà, 
per  essere  diretti  ad  un  determinato  paese,  o per  Tesportazione  in  genere; 

b)  provvedere  edifizii  adeguati,  come  magazzini  i)er  il  deposito,  per 
il  raffreddamento  o per  il  congelamento  di  prodotti  del  latte,  prima  della 
loro  esportazione; 

c)  prescrivere  il  modo  e le  condizioni  in  base  alle  quali  si  debbano 
usare  siffatti  magazzini. 

Art.  26.  — Nessun  prodotto  di  latte  sarà  imbarcato  o posto  a bordo  di 
qualsiasi  nave  per  Pesioortazione  dalla  Nuova  Zelanda,  se  non  alle  condi- 
zioni seguenti: 

a)  i prodotti  da  esportarsi  devono  essere,  sotto  tutti  i risiDetti,  sani, 
in  buono  stato  e liberi  da  malattia  ; 

h)  essi  devono  essere  ispezionati,  classificati  e timbrati  secondo  le 
disposizioni  della  presente  legge; 

c)  la  nave  deve  essere  sotto  tutti  i rispetti  in  condizione  adatta  e 
conveniente  per  ricevere  prodotti  di  latte,  e munita  di  tutti  gli  apparati 
ed  i requisiti  necessarii  per  il  sicuro  loro  trasporto,  in  buon  ordine  ed  in 
buone  condizioni  per  l’intera  durata  del  viaggio. 

Nella  Nuova  Zelanda,  le  classificazioni  del  burro  fatte  dagli  ispettori  sono  accet- 
tale come  base  di  tutte  le  vendite.  Anche  il  formaggio  è spesso  venduto  alle  stesse 
condizioni.  Per  qualche  tempo,  gli  ispettori  dello  Stato  classificarono  solo  il  burro 
ed  il  formaggio  esportati  in  Inghilterra.  Ma,  due  anni  or  sono,  a richiesta  degli 
stessi  produttori,  il  sistema  fu  esteso  ai  latticinii  spediti  in  Australia;  lo  avevano 
domandato  i compratori.  Per  varii  anni  il  Governo  provvide  gratuitamente  il  magaz- 
zinaggio in  camere  fredde,  al  porto  di  partenza,  per  tutti  i burri  ed  i formaggi  da 
esportarsi.  Dal  31  marzo  1899  in  poi,  il  magazzinaggio  a freddo  da  parte  del  Go- 
verno cessò  di  essere  un  semplice  servizio  gratuito  da  farsi  a volontà  degli  espor- 
tatori. Tutto  il  burro  da  esportarsi  deve  ora  venir  inviato  ai  magazzini  frigo- 
riferi del  Governo  per  esservi  classificato . Il  Ministero  di  agificoltura  sopporta  le 
spese  occorrenti  per  porre  il  formaggio  od  il  burro  nei  magazzini  governativi  e per 
estrarlo:  se  il  burro  è destinato  all’Inghilterra,  lo  congela  dopo  averlo  classilicato 
e dà  ad  esso,  come  al  formaggio,  il  magazzinaggio  fino  alla  partenza  del  primo  piro- 
scafo che  disponga  di  spazio  per  il  trasporto.  Se  il  prodotto  è invece  destinato  all’Au- 
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stralia,  il  magazzinaggio  è accordato  solo  per  una  settimana.  Tuttavia,  nel  1900,  parve 
giunto  il  tempo  in  cui  i fabbricanti  di  burro  potevano  almeno  pagare  le  spese  di 
magazzino  e si  stabilì  un  diritto  di  25  centesimi  al  mese,  o frazione  di  esso,  per 
ogni  scatola  di  circa  25  chili  che  passa  per  i magazzini  frigoriferi. 

Finora  il  Governo  della  Nuova  Zelanda  non  fece  alcun  tentativo  sistematico  nel 
senso  di  imitare  quello  dell’Australia  meridionale  nelTassumere  le  funzioni  di  media- 
tore di  commercio.  Qualche  volta,  per  mezzo  del  suo  commissario  speciale  di  Londra, 
esso  riceve  e vende  delle  piccole  partite  di  pollame  e di  frutta,  che  a titolo  di  espe- 
rimento furono  spedite  in  Inghilterra  per  provare  il  mercato.  Esso  agi  come  agente 
per  il  Ministero  inglese  della  guerra  per  comprare  segala  e cavalli  e nulla  più.  Il’ 
commercio  di  carni  congelate  della  colonia  è tutto  in  mani  private,  sebbene  qualcuna 
delle  grandi  Società  di  tal  fatta  impieghi  spontaneamente  degli  ispettori  governativi 
ai  proprii  ammazzatoi.  L’addetto  agrario  governativo  a Londra  semplicemente  studia 
Tandamento  del  commercio  ed  ogni  mese  ne  riferisce  al  Governo.  Il  suo  lavoro 
non  è leggiero,  perché  comprende  l’ispezione  di  ogni  carico  di  carne  e di  latti- 
cini! sbarcato  nel  Tamigi,  come  anche  l’ispezione  generale  deU’andaniento  del 
commercio  della  colonia  nel  Regno  Unito.  Egli  è anche  occupato  a far  del  meglio 
per  combattere  alcune  usanze  del  commercio  britannico,  che  costarono  negli  ultimi 
vent’anni  parecchie  decine  di  milioni  al  produttore  delle  colonie. 

L’Australia  meridionale  fu  una  delle  prime  colonie  che  incominciò  a pas- 
sare dall’antico  caos  al  presente  tentativo  iniziale  di  un’organizzazione  nazionale.  La 
colonia  ha  un  suolo  fertile,  una  popolazione  educata  ed  un  clima  caldo  ed  asciutto, 
ma  salubre.  I suoi  agricoltori,  provenienti  dall’Inghilterra  e dalla  Germania,  si  trova- 
rono trapiantati  in  una  regione  che  rassomigliava  assai  più  all’Andalusia  od  all’Algeria. 
I loro  tre  prodotti  principali  sono  il  grano,  il  vino  e la  lana  dei  raerinos.  Fichi, 
olivi  e mandorle  crescono  lussuriosamente  nei  loro  giardini.  Dei  Sassoni  e dei  Teu- 
toni tramutati  in  agricoltori  in  climi  meridionali,  ebbero  molto  da  imparare  e la 
prima  e persino  la  seconda  generazione  si  trovò  in  serie  difficoltà.  Per  quasi  un 
mezzo  secolo  si  accontentarono  di  vivere  col  raccolto  del  grano  e della  lana,  oltre 
le  miniere  di  rame. 

Grano  e lana  come  si  producono  nell’Australia  meridionale  sono  di  buona  qualità, 
ma  i coloni  non  spiegarono  alcuna  speciale  attitudine  nei  metodi  loro  di  coltivazione: 
continuarono  a coltivare  grano,  linchè,  per  mancanza  di  rotazione  e di  regime  scienti- 
fico, la  colonia  fini  per  considerare  5 a G quintali  all’ettaro  come  un  raccolto  quasi 
abbondante. 

Verso  il  1860,  la  produzione  del  vino  era  diventata  un’industria  abbastanza 
dilYusa,  ma  per  vent’anni,  dal  1864  al  1884,  il  suo  progresso  si  arrestò:  grano  e 
lana  assorbirono  ogni  energia.  Nel  1885,  di  una  superfìcie  assai  inferiore  a 900,000 
ettari,  più  di  due  terzi  era  a grano,  sia  per  foraggio  che  per  la  produzione  di  ce- 
reali. I coloni  più  rifìessivi  videro  che  ciò  non  poteva  durare  a lungo  e lo  Stato  stesso 
diede  opera  ad  incoraggiare  una  produzione  più  varia.  Si  istituì  tacitamente  un  Ufficio 
di  agricoltura,  che  cominciò  a lavorare  nel  modo  più  modesto  ed  economico,  col  dif- 
fondere notizie  a mezzo  di  opuscoli,  col  distribuire  semi,  coll’ incoraggiare  gli  agricol- 
tori a costituire  delle  loggie  od  unioni  locali,  i cui  membri  si  dovessero  riunire  di 
tempo  in  tempo  per  confrontare  note,  discutere  esperimenti,  esporre  prodotti  ed  udire 
conferenze.  Queste  loggie  sono  così  bene  organizzate  che  nel  1900  si  tennero  273  adu- 
nanze... 

Nel  1895,  il  Governo  dell’Australia  meridionale  prese  un  nuovo  ed  interessantis- 
simo indirizzo.  Esso  consistette  nientemeno,  che  nell’apertura  di  un  ufficio  a Londra 
per  esportarvi  o vendervi  prodotti  agricoli.  Il  suo  scopo  fu  quello  di  trovare  uno 
sbocco  per  le  vendite  dei  piccoli  agricoltori  e per  aiutarli  a sottrarsi  alle  provvigioni 
eccessive  degli  intermediari.  Si  stabili  un  deposito  a Porto  Adelaide  in  Australia:  i 
prodotti  vi  sono  ricevuti,  esaminati  ed  imbarcati.  Per  le  merci  deperibili  si  provvidero 
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magazzini  frigoriferi.  11  Governo  si  dichiarò  disposto  a ricevere  consegne  di  bestiame 
vivo  per  ammazzarlo,  prepararlo,  congelarlo  ed  .mbarcarlc,  nello  stesso  modo  che  ciò 
si  faceva  da  qualsiasi  Società  di  carni  congelate. 

Una  delle  particolarità  del  lavoro  di  questo  deposito  furono  le  disposizioni  prese 
per  spingere  la  vendita  e per  la  réclame  dei  vini  della  colonia.  Essi  erano  spediti  ad 
un  magazzino  in  Londra,  dove  venivano  affidati  alle  cure  di  un  enotecnico  competente, 
depositati,  fatti  riposare  e trattati  in  modo  da  guarirli  degli  effetti  del  lungo  e molesto 
viaggio  di  mare. Venivano  quindi  affidati  per  la  vendita  a negozianti  in  grande,  appo- 
tamente  scelti.  Il  Governo  faceva  la  pubblicità  ai  suoi  vini,  ma  non  li  dettagliava.  Nel 
1900-1901 , quasi  500,000  litri  furono  in  tal  guisa  venduti  a negozianti  di  Londra.  In  via 
generale,  lo  scopo  di  questo  ufficio  d’esportazione  è di  risparmiare  al  piccolo  agricol- 
tore rischi  ed  affanni  ingiustificati.  Con  un  sistema  siffatto,  il  produttore  non  ha  quasi 
altro  a fare  che  a 'consegnare  il  suo  collo  alla  più  vicina  stazione  di  ferrovia  ed  a spe- 
dirlo colle  necessarie  indicazioni  al  deposito  di  Porto  Adelaide.  Egli  preme  cosi  il  bot- 
tone: l’ufficio  fa  il  resto.  Il  compito  dell’agricoltore  si  limita  a rilasciare  una  ricevuta 
per  lo  cheque  che  alla  fine  riceve  in  pagamento  delle  sue  spedizioni. 

L’ufficio  di  esportatore  assunto  dal  Governo  era  precisamente  una  specie  di  espe- 
rimento che  più  poteva  esporlo  alle  critiche  le  più  severe  ed  alla  più  dura  concorrenza. 
Il  deposito  governativo  ebbe  appunto  ad  affrontare  queste  ed  altre  difficoltà.  Pure  un 
osarne  dei  rendiconti  e dei  bilanci  per  cinque  anni  dimostra  ch’esso  giustificò  l’opera 
dei  suoi  fondatori.  Cominciò  a fare  affari  in  piccole  proporzioni  ed  il  suo  movimento 
é lungi  ancora  dall’essere  gigantesco.  Ma  le  sue  esportazioni  aumentano,  anche  in 
annate  poco  buone,  e la  pubblica  fiducia  cresce  in  egual  misura.  1 prodotti  da  esso 
esportati  consistono  quasi  totalmente  in  cinque  articoli:  burro,  agnello  congelato, 
eonigli  e lepri  congelate,  vino  e frutta.  Non  ha  quindi  operato  ancora,  nei  due  prodotti 
principali  delle  esportazioni  dell’Australia  meridionale,  la  lana  ed  il  grano.  Il  movi- 
mento delle  sue  operazioni,  dalla  apertura  nel  1895  in  poi,  è dimostrato  dalle  seguenti 
cifre,  che  ci  presentano  il  valore  delle  mercanzie  da  esso  commerciate  annualmente: 


Anni  Lire  italiane 

1895- 96.  . . 1,260,000 

1896- 97  . . 599,000 

1897- 98.  . . 733,000 


Anni  Lire  italiane 

1898- 99  . . . 2,450,000 

1899- 900.  . . 2,900,000 

1900- 901  . . . 3,530,000 


È necessario  aggiungere  che  meno  di  un  sesto  di  queste  merci  è consegnato  al 
magazzino  di  Londra.  La  maggior  parte  viene  spedita  a ditte  private.  Il  bilancio  del- 
l’ufficio di  esportazioni  negli  ultimi  tre  anni  presenta  i seguenti  risultati: 


1898-99 


1899-900 


1900-901 


Lire  italiane 


Lire  italiane 


Lire  italiane 


Entrata.  . . . 145,000  272,500  355,400 

Spesa 258,000  330,000  401,000 


In  nessun’ altra  colonia  si  trovano  magazzini  di  Stato  analoghi  a questi  di  Porto 
Adelaide  e di  Londra.  A Sidney  v’  ha,  tuttavia,  un  ufficio  di  esportazioni,  istituito  dal 
Governo,  che  dà  un  aiuto  pressoché  analogo  al  piccolo  esportatore.  Venne  fondato  nel 
1895  quale  ufficio  di  informazioni  per  assistere  il  Governo  nel  promuovere  le  espor- 
tazioni agrarie.  Ottenne  tosto  il  permesso  di  prendere  in  affìtto  dei  magazzini  frigo- 
riferi, e di  conservare  ed  esportare  piccoli  prodotti  trascurati,  come  conigli,  lepri, 
frutta  e pollame.  Ben  tosto  prese  a somministrare  magazzinaggio  refrigerante  e ad 
ispezionare,  classificare,  bollare  e preparare  per  il  mercato  molte  specie  di  prodotti 
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deperibili  e d’altra  natura.  Dopo  essere  stato  a lungo  deriso  e criticato,  esso  pure  ha 
giustificato  i suoi  fondatori.  A differenza  deirufìicio  deH’Australia  meridionale,  esso 
non  fa  vendite  per  i suoi  clienti.  I suoi  servizi,  per  quanto  limitati,  crescono  nel  pub- 
blico favore  ed  il  suo  bollo  sugli  articoli  ha  pieno  credito  presso  i compratori.  Nel 
1900  esso  fu  incaricato  dal  Ministero  della  guerra  di  Londra  di  sorvegliare  la  classifi- 
cazione e l’irr.barco  di  quantità  considerevoli  di  carni  in  conserva,  di  farina  e dì 
foraggi  acquistati  per  le  truppe  nel  Sud  Africa,  nello  stesso  modo  che  nella  Nuova 
Zelanda  le  autorità  inglesi  si  servivano  al  tempo  stesso  degli  ispettori  del  Governo' 
per  esaminare  più  di  centomila  tonnellate  di  biada.  Sebbene  rufficio  di  esportazione 
abbia  compiuta  l’opera  sua  con  successo  e con  tale  economia  che  nel  1900  non  costò 
che  lire  50,055  al  contribuente,  e sebbene,  a misura  che  cresce  in  popolarità,  sia 
destinato  a fornire  maggiore  magazzinaggio  e maggiore  lavoro  di  ispezione,  pure  la 
quantità  di  prodotti  ch’esso  ha  finora  maneggiati  è piccola,  come  risulta  dalle  seguenti 
cifre  : 

Valore  in  lire  italiane 

delle  merci  imharcate  con  il  certificato  delViifficio  di  esportazione. 

1897  1898  ^ 1899  1900 

Approvate  . . , 159,000  602,000  750,000  4,325,000 

Respinte  ....  30,000  150,000  190,000  343,000 

La  corrente  principale  delle  esportazioni  della  Nuova  Galles  del  Sud  - anche  di 
prodotti  deperibili  - ha  continuato  a muoversi  per  le  vie  ordinarie.  Per  trovar  un 
sistema  di  magazzini  frigoriferi,  di  ispezione  e di  classificazione  esercitato  dal  Governo 
in  grandi  proporzioni,  dobbiamo  andare  nella  Vittoria  e nella  Nuova  Zelanda. 


Il  Credito  di  Stato  e l’industria  cooperativa  dello  zucchero. 

Nel  Queensland,  dove  gli  allevatori  di  bestiame  ed  i coltivatori  devono  affrontare 
le  nuove  condizioni  e le  speciali  difficoltà  prodotte  da  climi  semi-tropicali  o del  tutto 
tropicali,  dobbiamo  attenderci  a vedere  lo  Stato  nella  necessità  di  cooperare  con  gli 
agricoltori  per  vie  nuove.  Nè  è vana  quest’attesa.  Il  Queensland  non  ha  seguito  l’esempio- 
delle  altre  colonie  neH’organizzare  un  sistema  di  prestiti  in  piccole  somme  separate, 
da  prestarsi  con  ipoteca  a tutti  gli  agricoltori  solidi.  Il  suo  Governo  preferì  soccorrere 
alcune  industrie  prescelte  e per  esse  non  ha  trattato  con  singoli  individui,  ma  con 
Società  - usualmente  con  grandi  Società.  Le  industrie  scelte  furono  la  produzione 
dello  zucchero  di  canna,  l’industria  del  latte  e quella  del  congelamento  e della  conser- 
vazione delle  carni.  Negli  aiuti  alla  fabbricazione  dello  zucchero,  lo  Stato  fu  molto 
liberale.  Nei  suoi  tentativi  di  aiutare  i piantatori  di  zucchero,  il  Parlamento  del 
Queensland  scartò  i principii  conservatori,  che  usualmente  si  attribuiscono  alla  mag- 
gioranza al  potere,  e tentò  un  esperimento  che  lascia  di  sè  dietro  il  socialismo  di  Stato 
dei  partiti  progressisti. 

Il  nuovo  indirizzo  fu  preso  nel  1895  e si  esplica  in  alcune  leggi,  intitolate:  Leggi 
dal  1893  al  1895  per  garantire  le  fabbriche  da  zucchero.  Con  esse  lo  Stato  prese 
a salvare  i piantatori  di  canna  da  zucchero  in  un  momento  in  cui  la  sorte  loro  era 
forse  tanto  difficile  quanto  quella  dei  produttori  delle  Antille  (anche  a causa  della 
limitazione  del  lavoro  dei  negri)... 

L’organizzare  l’industria  dello  zucchero  fu  un  compito  più  arduo...  Essa  costituisce 
una  delle  intraprese  in  cui  sia  più  difficile  qualsiasi  ingerenza  dello  Stato.  L’esperienza 
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del  mondo  neirnltima  generazione  ha  somministrate  prove  tragiche  di  questa  asser- 
zione. Tuttavia,  nel  1893,  il  Governo  del  Qiieensland  era  disj'ostoa  correre  tale  rischio, 
piuttosto  che  consentire  che  ima  delle  sue  principali  industrie  languisse,  se  pure  non 
sarebbe  perita. 

Lo  scopo  dei  riorganizzatori  - pubblici  e privati  - dell’industria  fu  quello  di 
separare  la  produzione  della  canna  da  zucchero  dalla  sua  lavorazione.  Questa  richie- 
deva macchinismi  nuovi  e molto  costosi  e poteva  forsi  assai  meglio  mediante  grandi 
opifìci,  che  in  realhà  erano  i soli  da  cui  si  potesse  attendere  un  giusto  benefìcio. 
Nei  primi  tempi,  le  proprietà  erano  grandi  e rambizione  di  ciascun  proprietario  era 
di  avere  un  opifìcio  suo  proprio,  come  nelle  Antille.  Più  tardi  si  adottò  un’orga- 
nizzazione più  savia,  per  opera  della  Compagnia  per  la  ralìinazione  dello  zucchero  e 
di  altre  ditte  ed  associazioni  ed  il  sistema  di  raffinerie  centrali  acquistò  favore  ge- 
nerale. E questo  processoci  evoluzione  che  il  Parlamento  decise  di  stimolare  nel 
i893.  Esso  aveva  già  tentato  l’esperimento,  con  successo,  in  due  zuccherifìci  aiutati 
dallo  Stato  ed  ora  risolvette  di  procedere  oltre.  Nel  1893,  il  Governo,  in  base  alle 
leggi  di  garanzia,  fu  autorizzato  a fare  imprestiti  ad  un  gruppo  di  piantatori  per 
porli  in  grado  di  erigere  dei  grandi  opifìci  centrali  aventi  delle  macchine  le  più 
complete  e le  più  economiche.  I piantatori  dovevano  costituire  delle  associazioni  per 
la  costruzione  e l’esercizio  dei  zuccherifìci:  i coltivatori  dei  dintorni  dovevano  garan- 
tire la  fornitura  regolare  della  canna:  il  Governo  somministrava  i disegni  per  i 
migliori  tipi  di  fabbricati  ed  impianti  e,  a richiesta,  ne  sorvegliava  la  costruzione. 

Gli  opifìci,  le  macchine  e le  terre  da  zucchero  dei  debitori  dovevano  costituire 
la  garanzia  per  le  anticipazioni  dello  Stato,  per  le  quali  venne  stabilito  un  interesse 
del  3 IjS  per  cento.  Dapprima  si  pensò  che  i cooperatori  prendessero  a prestito  il 
loro  capitale  mediante  la  garanzia  dello  Stato.  Ben  presto  si  trovò  più  economico  che 
il  Governo  si  procurasse  direttamente  il  danaro,  ricevendo  dai  proprietarii  dei  zuc- 
cherifìci delle  obbligazioni  da  conservarsi  nel  portafoglio  del  Tesoro.  Le  associazioni 
dovevano  gradualmente  rimborsare  siffatti  prestiti.  11  sistema  progettato  nel  1893 
venne  ben  presto  applicato  e l’aiuto  dello  Stato  fu  senza  dubbio  un’ottima  cosa 
per  l’industria  dello  zucchero.  Si  eressero  e si  organizzarono  dei  zuccherifìci. 
Molti  piantatori  di  canna  poterono  coltivare  appezzamenti  con  profitto.  Essi 
comperarono  o presero  terre  in  affitto  dai  grandi  proprietarii  - processo  che  avrebbe 
potuto  venir  affrettato  se  alle  leggi  per  prestiti  se  ne  fossero  associate  altre  per  il 
riacquisto  e la  suddivisione  delle  terre. 

Nell’anno  1900,  il  capitale  investito  in  zuccherifìci  nel  Queensland  fu  di  70 
milioni:  il  numero  degli  opifìci,  di  varie  grandezze,  di  66:  il  valore  del  loro  prodotto 
annuo  di  30  milioni  di  lire:  gli  operai  bianchi  impiegati  nell’esercizio  degli  opifìci 
ammontarono  a 3100.  Nel  maneggio  delle  macchine  da  zucchero  non  furono  ammessi 
gli  uomini  di  colore.  Si  calcolò  che  negli  opifìci  e nelle  piantagioni  avevano  trovato 
lavoro  e sussistenza  20,000  bianchi.  La  produzione  dello  zucchero  aveva  raddop- 
piato in  sette  anni  e Tiiidiistria  nel  complesso  era  esercitata  con  maggiore  scienza 
ed  economia...  Tredici  zuccherifìci,  con  una  produzione  totale  di  320,000  quintali, 
dovevano  la  loro  esistenza  alle  leggi  di  prestiti  sovra  menzionate... 

Al  30  giugno  1901  erano  stati  imprestati  oltre  a 12  milioni  di  lire  per  co- 
strurre  ed  attrezzare  dei  zuccherifìci.  Questa  somma  era  stata  imprestata  sopra 
prima  ipoteca  e sopra  cambiali,  nel  modo  previsto  dai  promotori  della  legge  e 
lire  350,000  furono  adoperate  per  continuare  l’esercizio  di  due  opifìci  assunti  dal 
Governo.  I rendiconti  fìnanziarii  dimostrano  che  (piasi  tutti  gli  opifìci  erano  in  arre- 
trato con  il  pagamento  degli  interessi:  alcuni  per  un  solo  semestre,  altri  per  un 
termine  maggiore.  Nel  complesso,  il  Governo  era  in  credito  di  1 ,300,000  lire  per 
interessi  e l’ammontare  loro  riscosso  nel  1900-901  fu  di  lire  448,000:  la  somma 
totale  di  interessi  incassati  dal  principio  sali  a lire  G325,000.  11  conto  dei  rimborsi 
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•era  in  condizioni  peggiori.  Al  30  giugno  1900  non  erano  state  rimborsate  che 
lire  130,000  ed  il  Governo  era  in  credito  per  poco  più  di  2 milioni  di  lire,  che  ven- 
nero cancellate.  Nei  dodici  mesi  successivi,  sebbene  fossero  state  rimborsate  circa 
290,000  lire,  pure  risultavano,  nei  conti,  nuovi  arretrati  per  235,000  lire:  è tuttavia 
giusto  ricordare  che  le  ultime  stagioni  furono  molto  sfavorevoli  per  gli  agricoltori. 
Più  di  un  distretto  aveva  sofferto  per  grave  siccità,  seguita  da  rigido  gelo.  I prezzi 
erano  così  cattivi  nel  1900,  che  di  tredici  opifici  centrali,  otto  erano  esercitati  a per- 
dita. Cinque  dimostravano  un  profitto,  dopo  pagate  le  spese  d’esercizio,  di  manuten- 
zione e di  interessi  al  Governo...  Oltre  i loro  debiti  verso  il  Tesoro,  la  maggior  parte 
delle  Compagnie  avevano  larghi  imprestiti  con  banchieri.  Nel  complesso,  devesi  sin- 
ceramente riconoscere,  che  per  quanto  T industria  dello  zucchero  avesse  fatto 
del  bene,  i bilanci  del  1900  e del  1901  non  furono  punto  soddisfacenti  per  i con- 
tribuenti. Pare,  tuttavia,  che  il  contribuente  non  fosse  in  modo  alcuno  sconfortato  dalle 
cattive  stagioni  e dallo  spettacolo  di  arretrati  di  interessi:  nel  1900  egli  era  ancora 
disposto  ad  investire  nuovi  capitali  in  zuccherifìci,  perchè  fu  approvata  una  nuova 
legge  di  prestiti  che  autorizzava  l’anticipazione  di  un’altra  somma  di  3,750,000  lire 
da  impiegarsi  nello  stesso  modo  dei  12  milioni  già  anticipati.  Sfortunatamente  per  il 
piantatore  di  zucchero  che  attendeva,  il  partito  del  lavoro  riuscì  ad  inserire  nella  nuova 
legge  un  articolo  che  proibiva  l’impiego  di  uomini  di  colore  di  qualsiasi  razza  negli 
opifìci  sussidiati.  Ciò  indusse  l’ufficio  coloniale  a pronunciare  il  veto. 


Lo  Stato  e l’industria  del  latte  e delle  carni  nel  Queensland. 


La  legge  in  base  alla  quale  lo  Stato  accorda  il  proprio  aiuto  alle  Società  per 
l’industria  delle  carni  e del  latte  si  intitola  « legge  del  1893  per  l’incoraggia- 
mento delle  industrie  della  carne  e del  latte  » e fu  due  volte  emendata  negli 
anni  successivi.  I criterii  fìnanziarii  a cui  essa  si  inspira  sono  interessanti,  anche 
perchè  essi  sono  ora  di  rara  applicazione  nelle  colonie.  Si  informano  infatti  al 
concetto  di  riscuotere  un’entrata,  mediante  l’imposta,  su  di  una  certa  classe,  affinchè 
le  somme  così  realizzate  possano  venir  spese  a benefìcio  speciale  della  classe  da 
cui  sono  raccolte.  Nel  Queensland  e nell’argomento  di  cui  ci  occupiamo,  il  Governo 
si  propone  di  agire  solo  come  intermediario.  Le  somme  che  si  raccolgono  costitui- 
scono una  specie  di  deposito  e lo  Stato  si  ritiene  obbligato  a restituirle  in  ultimo 
al  contribuente. 

La  classe  da  cui  si  riscuote  l’imposta  è quella  dei  proprietarii  di  pecore  e di 
bovini:  lo  scopo  per  il  quale  si  riscuotono  tali  somme  è quello  di  sussidiare  opi- 
fìci per  la  lavorazione  di  carne  e latte.  Il  Parlamento  ritenne  che  si  potrebbe 
promuovere  « la  produzione  e l’esportazione  » di  siffatti  prodotti,  qualora  si  aves- 
sero opifìci  e macchinario  adatti  ; siccome  ciò  sarebbe  stato  di  utile  comune 
e speciale  a tutti  i proprietarii  di  pecore  e bestiame,  era  giusto  ed  equo  che  essi 
contribuissero  i fondi  necessari,  e che  per  questa  ragione  convenisse  tassarli.  Cosi 
si  esprime  il  preambolo  della  legge  con  un  linguaggio  atto  ad  urtare  il  più  sin- 
cero individualista,  o tale  almeno  da  fargli  sentire  la  distanza  che  lo  separa  per- 
sino dal  più  conservatore  degli  uomini  politici  delle  colonie.  Perchè  il  socialismo 
di  Stato,  a cui  tali  leggi  danno  forma,  costituì  la  politica  del  partito  che  nel  1893 
era  al  potere  contro  il  partito  del  Lavoro  nel  Queensland... 

La  legge  sulle  industrie  delle  carni  e del  latte  autorizzò  adunque  il  Governo 
a riscuotere  una  tassa  su  ciascun  proprietario  in  ragione  di  lire  18.75  per  cento 
capi  bovini  e di  lire  2 per  cento  capi  di  pecore.  Questa  aliquota  fu  stabilita  per 
i tre  anni  dal  1893  al  1895:  nei  due  anni  successivi  poteva  venir  ridotta  ad  un 
terzo.  Dopo  cinque  anni  doveva  cessare.  Nel  1893*94  si  calcolò  esistessero  nella 
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colonia  7 milioni  di  capi  di  bovini  e 19  milioni  di  ovini.  Le  somme  raccolte  dove- 
vano assegnarsi  ed  accreditarsi  a due  fondi  diversi:  uno  per  l’ industria  del  latte, 
l’altro  per  quella  delle  carni.  Vennero  assegnati  al  fondo  per  le  latterie  tutte  le 
somme  raccolte  dal  bestiame  lattifero,  quelle  contribuite  da  proprietarii  che  aves- 
sero meno  di  cento  capi  di  bestiame,  ed  un  decimo  del  provento  residuo  della 
tassa  sui  bovini.  Il  resto  della  tassa  bovini  e l’intero  piovento  degli  ovini  doveva 
formare  il  fondo  per  le  carni.  E notevole  il  fatto  che  in  pratica  le  somme  ricavate 
per  il  fondo  delle  carni  furono  venti  volte  maggiori  di  quelle  assegnate  al  fondo 
delle  latterie. 

Tosto  che  l’imposta  venne  riscossa  e ne  cominciò  il  gettito,  il  Ministro  a cui 
spettava  l’esecuzione  della  legge  poteva,  sotto  l’autorità  del  Consiglio  del  gover- 
natore, fare  imprestiti  ai  proprietari  di  opifici  per  l’industria  delle  carni  e del  latte. 
I proprietari  dovevano  garentire  il  rimborso  delle  anticipazioni  in  dieci  anni,  all’inte- 
resse del  5 per  cento.  Per  i primi  cinque  anni  non  si  dovevano  pagare  nè  interessi 
nè  ammortamento:  il  rimborso  doveva  cominciare  al  sesto  anno  mediante  dieci  rate 
semestrali.  A misura  che  si  eseguivano  i rimborsi,  il  Governo  doveva  restituire 
ai  contribuenti  le  somme  da  essi  versate,  in  base  a certificati  die  attestavano  l’am- 
rnontare  della  tassa  pagata  al  Tesoro.  Pertanto  in  teoria  lo  Stato  doveva  dapprima 
agire  come  esattore  per  raccogliere  in  quattro  anni  delle  somme  dai  proprietarii  di 
ovini  e di  bovini,  per  convertirle  poscia  in  imprestiti  a intraprese  di  speciale  beneficio 
per  la  loro  classe.  Lo  Stato  doveva  poi  distribuire  questo  capitale  fra  le  intra- 
prese a cui  era  destinato.  Per  ultimo  spettava  ad  esso  di  riscuotere  i prestiti,  a 
misura  che  venivano  a scadenza,  e di  rimborsarne  l’ammontare  ai  contribuenti. 

Secondo  che  era  stato  stabilito,  la  tassa  cessò  col  1898.  Dalla  relazione  e dal 
bilancio  pubblicato  nel  1900  dal  controllore  generale,  appare  che  a tutto  giugno 
erano  state  imprestate  circa  2,400,000  a Compagnie  per  la  congelazione  e con- 
servazione delle  carni  e che  di  esse  erano  state  rimborsate  quasi  120,000  lire.  I pre- 
stiti erano  stati  fatti  ad  undici  opilìci,  due  dei  quali  - The  Gladslone  Meat  Works  e 
The  Queensland  Meat  Export  Company  - avevano  preso  a prestito  circa  metà  della 
somma.  Nell’anno  successivo  1900-901,  la  siccità  aveva  arenata  l’ industria  della 
earne  e create  difficoltà  al  Tesoro,  cosicché  si  imprestarono  sole  37,500  lire.  Esse 
vennero  pure  anticipate  ad  una  Compagnia  di  esportazione  - The  Mackay  Meat 
Export  Company -a  complemento  di  un  prestito  di  lire  120,000  prima  accor- 
dato. In  ogni  caso,  la  garanzia  consisteva  di  una  ipoteca  sul  terreno  e di  lettere 
di  cessione  per  il  fabbricato  ed  il  macchinario.  Nel  1892,  il  Ministro  dell’ agri- 
coltura dichiarò  che  i debitori  facevano  fronte  bene  ai  loro  pagamenti  e che  il 
Governo  aveva  in  animo  di  pagare  un  dividendo  ai  proprietarii  contribuenti. 

I prestiti  mediante  il  fondo  delle  latterie  erano  stati  fatti  in  proporzioni 

assai  minori.  Col  giugno  1901  la  somma  totale  così  anticipata  non  era  salita  a 

250,000  lire.  Parlando  nel  1900  ad  una  conferenza  agricola,  il  compianto  Chata- 
way,  in  allora  Ministro  di  agricoltura,  insistette  con  piene  speranze  sullo  sviluppo 
dell’industria  del  latte  e delle  latterie  cooperative.  Come  esempio  del  progresso 
compiuto  da  quelle  che  erano  bene  amministrate,  egli  citò  il  successo  della  Pilton 
Company,  che  aveva  costrutto  una  latteria  nel  J894,  con  una  spesa  di  28,250  lire, 
prendendo  per  essa  a prestito  L.  11,500  dal  fondo  per  F incoraggiamento  delle 
latterie  e L.  6200  da  una  Banca.  In  sei  anni,  sebbene  non  lavorasse  che  circa 

1700  litri  di  latte  al  giorno,  la  latteria  aveva  raddoppiato  il  suo  macchinario, 

pagata  la  Banca,  corrisposto  gli  interessi  sui  prestiti,  mentre  i soci  avevano  rice- 
vuto per  il  latte  da  essi  contribuito  il  maggior  prezzo  corrisposto  da  qualsiasi 
altra  latteria  nella  colonia.  Una  o due  latterie  scelte  non  dimostrano  tuttavia  che 
tutte  debbano  prosperare.  Ad  ogni  modo  le  statistiche  provano  che  nel  1899  e 
nel  1900  il  prodotto  di  latticini  del  Queensland  aveva  raggiunto  un  valore  di 
L.  16,250,000-  progresso  sorprendente  in  confronto  di  ciò  che  pochi  anni  prima  co- 
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stitiiiva  la  più  decadente  delle  sue  industrie.  Le  anticipazioni  dal  fondo  per  le 
latterie  contribuirono  in  piccola  misura  a questo  risultato,  ma  in  assai  minore 
grado  deiristruzione  impartita  dal  Ministero  dell’  agricoltura. 

* 

•5^  * 

Questi  brevi  cenni  sono  tutto  un  poema  di  ardite  iniziative  e di 
brillanti  successi,  specialmente  per  rindustria  dei  latticini  : sono  il 
poema  della  Politica  eli  lavoro! 

È dalle  giovani  e lontane  colonie  dell’ Australia,  è da  un  Oriente 
distante  e progredito,  che  sorge  la  luce  che  irradierà  sulle  terre  della 
vecchia  Europa  e che  rinfrancherà  lo  sconfortato  agricoltore  del  vecchio 
mondo. 

Guai  ai  paesi,  guai  ai  popoli  come  1’  Italia,  che  ancora  non 
aprono  gli  occhi  ai  nuovi  benefìzi,  ai  nuovi  progressi  della  politica 
agraria  ! 


Maggiorino  Ferraris. 


GUGLIELMO 


II 


PEA  VATICANO  E QUIRINALE 


Sarebbe  vano  il  tacerlo,  pericoloso  il  dissimularlo  : riconoscerlo 
apertamente  può  riuscire  utile. 

La  visita  di  Guglielmo  11  al  Re  d’ Italia,  attesa  con  simpatia,  accolta 
con  soddisfazione,  s’  è lasciata  dietro  un  certo  senso  di  malessere,  non 
attenuato  nè  dallo  splendore  del  ricevimento,  nè  dalle  dimostrazioni 
della  folla.  E non  si  sarebbe  nel  vero,  pretendendo  che  di  quella  vi- 
sita si  è giovata  la  intimità  spirituale  delle  relazioni  italo-germaniche. 

Le  quali  attraversano  un  momento  critico,  per  una  quantità  di 
ragioni,  la  cui  indole  ed  i cui  effètti  non  sono  ancora  evidenti  per  tutlL 
ma  non  riescono  per  questo  meno  efficaci. 

Erra  la  stampa  estera,  e attesta  una  conoscenza  insufficiente  della 
nostra  psiche,  quando  mostra  di  credere  che  gl’  Italiani  si  formalizzino 
del  semplice  fatto  che  un  nostro  ospite  regale  si  rechi  in  Vaticano  dal 
Papa.  La  libertà  piena  ed  intera  dell’ omaggio  a colui  il  quale  è in- 
sieme il  capo  della  Chiesa  cattolica  e l’unico  pretendente  rimasto  a 
protestare  contro  l’ unità  italiana,  è,  da  parte  degli  ospiti  del  Quiri- 
nale, ima  così  eloquente  conferma  della  nostra  sapienza  politica,  e 
della  situazione  di  piena  indipendenza  dall’  Italia  consentita  al  Ponti- 
ficato, che  quanti  sovrani  e principi  esteri  venendo  in  Roma  in  forma 
ufficiale  approfittano  di  quella  libertà,  ci  fanno  piuttosto  cosa  gradita, 
perchè  compiono,  così,  atto  d’ossequio  a quella  nostra  sapienza,  e ne 
traggono  deduzioni  che  possono  essere  a noi  soltanto  favorevoli. 

Ma  vi  è modo  e modo  : vi  è il  modo  usato  già  altre  volte  da  Gu- 
glielmo 11  ; vi  è quello  scelto  ora  da  Edoardo  VII;  e vi  è infine  l’altre 
preferito  dal  di  lui  nipote  poco  dopo,  il  cui  contrasto  apparve  tanto- 
più  acuto,  appunto  per  la  brevità  dei  giorni  che  avevano  separato’ 
le  due  visite,  e per  la  persistenza  di  ricordi  durati  malgrado  il  lungo- 
tempo  trascorso,  anche  perchè  erano  ricordi  grati  pel  nostro  cuore 
e pel  nostro  amor  proprio.  Gl’  Italiani  sono  gente  che  si  piglia  con 
una  carezza,  e l’ ingratitudine  è rultimo  dei  loro  difètti,  che  che  pre- 
tendesse l’accusa  mossaci  per  troppo  tempo  dai  Francesi  : accusa  che 
non  fu  rultima  ragione  dei  nostri  malumori,  e che  or  tace  finalmente,, 
con  tanto  beneficio  dei  rapporti  franco-italiani. 

Ora,  noi  mancheremmo  interamente  di  quel  senso  politico,  che,, 
se  non  abbonda  in  noi  come  ritiene  chi  ci  chiama  ancora  figli  di  Ma- 
chiavelli, non  è neppure  del  tutto  deficiente,  se  nella  diversa  tattica^ 
usata  dai  nostri  due  ospiti  sovrani  verso  il  Vaticano  non  riconosces- 
simo quelle  ragioni  di  politica  interna  che  i capi  dei  due  grandi  Stati 
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non  potevano  interamente  trascurare  pel  solo  fatto  della  nostra  ospi- 
talità. Varcando  la  nostra  frontiera,  essi  non  bevevano  F acqua  di  Lete, 
e non  obliavano  quindi  interessi  della  maggiore  importanza  per  la 
tranquillità  morale  e la  materiale  utilità  dei  loro  paesi.  D’onde  la  di- 
versità originaria  del  loro  contegno  : poiché  solo  con  tale  diversità  il 
He  d’  Inghilterra  e F Imperatore  di  Germania  potevano  presumere  di 
meglio  provvedere  a quella  tranquillità  ed  a quegli  interessi. 

Ma  quale  dei  due  abbia  veramente  colto  nel  segno,  dimostra  il 
Fatto  che  la  stampa  inglese,  la  quale  si  era  prima  mostrata  ostile  alla 
visita  al  Papa  del  capo  della  Chiesa  anglicana,  non  ebbe  poi  nulla 
A ridirvi,  pel  modo  in  cui  quella  visita  fu  compiuta,  pel  carattere  che 
assunse  ; mentre  la  stampa  tedesca,  pure  sapendo  che  la  stessa  visita 
costituiva  sin  da  principio  una  parte  importante  del  viaggio  imperiale, 
non  tutta  celò,  a cosa  fatta,  il  suo  malcontento. 

Notevole  fra  tutti  il  linguaggio  della  Frankfurter  Zeitung  e della 
Vossische  Zeitung.  Quantunque,  quest’ultimo  specialmente,  giornali 
liberali,  nè  l’uno  nè  l’altro  hanno  mai  tenuto  un  contegno  eccessiva- 
mente amichevole  verso  le  cose  italiane,  malgrado  l’opera  assidua 
di  qualche  buon  corrispondente  da  Roma.  Anche  ora,  assai  più  per 
ragioni  di  politica  interna  che  per  motivi  di  carattere  internazionale, 
essi  hanno  biasimato  il  modo  della  visita  imperiale  al  Papa.  Ed  è ap- 
punto ciò  che  accresce  il  significato,  il  valore  della  loro  opposizione, 
poiché  ciò  dimostra  che  Guglielmo  II  ha  arrischiato  di  perdere  da  un 
Iato  ciò  che  mirava  a guadagnare  dall’altro,  non  rimanendo  di  quel- 
F incidente  che  quanto  ha  potuto  riuscire  sgradito  ad  un  alleato  tanto 
sicuro  quanto  utile.  Il  che  non  può  dirsi  costituisca  un  grande  successo 
politico. 

Non  è certo  il  lusso  di  staffieri  e di  carrozze,  di  cui  Guglielmo  II 
ha  voluto  apparire  circondato  in  Vaticano,  che  ha  potuto  ferire  le 
nostre  suscettibilità:  tutti  sanno  che  un  certo  senso  di  esteriorità  è 
amato  negli  atti  e nelle  parole  da  quell’uomo,  da  quel  sovrano  genia- 
lissimo, il  quale  sa  avere  di  tutto  e su  tutto  pensieri  e giudizi  non 
volgari,  e stupire  con  la  sua  competenza,  tanto  i più  versati  nelle 
questioni  militari  od  economiche,  quanto,  ad  esempio,  Giacomo  Boni 
in  mezzo  alle  reliquie  da  lui  discoperte  della  Roma  preistorica.  Una 
importanza  eccessiva  non  bisogna  attribuire  neppure  al  fatto,  in  se 
stesso,  che,  per  la  sua  visita  al  Papa,  Guglielmo  II  ha  voluto  aver 
seco,  non  solo  le  sue  carrozze  e i suoi  staffieri,  ma  i suoi  dragoni. 
Il  compiacimento  da  cui  si  sentirono  invase  per  questo  fatto  le  sfere 
vaticane  non  ha  senso,  perchè,  se  l’avesse,  l’Imperatore  di  Germania 
avrebbe  commesso  atto  d’ostilità  verso  quel  Re  e quel  Popolo  d’Italia 
di  cui  era  ospite,  ed  ai  quali  propinava,  in  quella  Reggia  del  Quiri- 
nale di  cui  il  Vaticano  continua  a negare  la  legittimità. 

Ma  da  tutto  l’insieme  di  questi  e d’altri  particolari  di  fatto,  uniti 
a molti  coefficenti  imponderabili,  eppur  non  meno  pungenti,  è uscita 
l’impressione  che  il  vero  scopo  del  viaggio  in  Italia  di  Guglielmo  II, 
oltre  alla  formalità  di  una'restituzione,  la  quale  non  significava  ormai 
più  che  tanto,  fosse  la  visita,  non  già  al  Re,  ma  al  Papa  ; e molti  s’illu- 
sero che  un  soffio  di  Sacro  Romano  Impero  vibrasse  in  quei  giorni 
nell’aere  di  Roma,  fecondando  un’alleanza  diversa  dalFitalo-germanica, 
non  solo  per  ciò  che  sarebbe  stretta  col  Vaticano  invece  che  col  Qui- 
rinale, ma  perchè,  invece  di  significare  e sintetizzare  la  modernità 
politica,  tornerebbe  l’Europa  al  Medio  Evo. 
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Da  qui  il  senso  di  malessere,  che  sarebbe  vano  il  tacere,  perico- 
loso  il  dissimulare,  e che  può  invece  riuscire  utile  il  riconoscere 
apertamente,  quantunque  quelle  illusioni  dei  nemici  d’Italia  non  pos- 
sano avere  il  menomo  fondamento. 

Non  l’avrebbero  neppure  se  Guglielmo  II  fosse  cattolico,  poiché 
il  passato  è sepolto  senza  speranza  di  risurrezione;  l’hanno  tanto 
meno,  visto  che  non  vi  è opportunità  di  politica  interna  da  cui  possa 
uscire  pel  Re  di  Prussia  l’oblio  della  sua  qualità  di  capo  della  reli- 
gione luterana.  Ma  certe  speranze  ridicole  degli  intransigenti  vatica- 
neschi  possono  essere  ben  lungi  dal  realizzarsi,  senza  che  per  questo 
se  ne  giovi  F intimità  italo-germanica. 

Questa  intimità  - si  può  ben  dirlo  - è durata  assai  più  pel  nostro 
costante  buon  volere,  che  per  una  corrispondenza  effettiva  e formale 
da  parte  dei  nostri  alleati. 

Quanto  alla  forma,  noi  non  abbiamo  che  da  appellarci  all’opera 
di  Arnold  Blankenfeld  - Unser  Bundesgenosse  im  Silden  - che  il 
colonnello  Parenti  ha  avuto  la  felice  inspirazione  di  tradurre  e fare 
apparire  nei  giorni  scorsi,  insieme  ad  altri  recenti  giudizi  stranieri 
sul  conto  nostro.  Il  Blankenfeld,  pure  dando  del  nostro  paese  notizie 
spesso  inesatte,  è stato  animato  dalle  migliori  intenzioni,  e ci  rende 
nell’insieme  piena  giustizia.  Ma,  appunto  per  ciò,  egli  è costretto  a 
deplorare  il  linguaggio  tenuto  troppo  spesso  a nostro  riguardo  dalla 
maggioranza  della  stampa  tedesca.  Non  è raro,  invero,  trovare  anche 
nei  giornali  che  più  dovrebbero  esserci  amici,  una  intonazione  che 
più  avversa  non  potrebbe  essere.  Spesso  anche  avviene  che  si  abbiano 
per  noi  lodi  assai  peggiori  del  biasimo;  e più  spesso  ancora  ormai 
ci  si  rinfacciano  benefìci,  che,  caso  mai,  sono  stati  reciproci.  Così,  ad 
esempio,  salutando  l’arrivo  di  Guglielmo  II  a Roma,  il  Berliner  Ta- 
geblatt  ha  creduto  non  aver  di  meglio  a dire  di  questo:  che,  senza 
le  vittorie  tedesche  del  1870,  la  nostra  unità  non  si  sarebbe  compiuta, 
e Roma  non  sarebbe  la  Capitale  d’  Italia. 

È come  volere  a forza  persuaderci  di  questo  : che  i Tedeschi  sono 
andati  assumendo  a nostro  proposito  i difetti  che  già  ci  resero  meno 
simpatica  l’egemonia  francese,  e che  avevano  spezzata  F armonia  franco- 
italiana  assai  prima  di  Tunisi.  In  questo  errore  non  sono  invece  mai 
caduti  gl’inglesi,  e non  è questa  l’ultima  ragione  per  cui  l’alleanza 
italo-bri tannica  non  ha  un  solo  avversario  in  Italia. 

Ma,  se  ad  una  forma  poco  gradevole  si  fosse  accoppiata  una  so- 
stanza amicamente  utile,  il  male  sarebbe  stato  minore.  Il  verace  inte- 
ressamento della  Germania  per  l’insieme  delle  cose  italiane  cessò  invece 
con  Bismarck;  e se  il  Gaprivi  fu  così  animato  da  buone  intenzioni  da 
contemplare  con  simpatia  l’alea  di  uno  Zollverein,  che  avrebbe  ripa- 
rato al  danno  della  nostra  rottura  commerciale  colla  Francia,  quelle 
intenzioni  non  ebbero  tempo  e modo  di  esplicarsi,  poiché  il  Capri  vi 
fu  costretto  a dimettersi. 

Nè  sarebbe  giusto  incolpare  F Hobenlohe  della  reale  indiftèrenza 
che  informò  poi  la  politica  germanica  verso  gl’interessi  italiani,  dando 
al  trattato  d’alleanza  una  portata  puramente  letterale,  invece  di  quel- 
l’efficacia  effettivamente  complessa  che  l’aveva  distinta  dal  1887  al  1891. 
Guglielmo  II  aveva  dichiarato  di  voler  essere  il  Cancelliere  di  se 
stesso,  e F Hobenlohe  non  era  uomo  da  opporglisi.  Non  die  mancasse 
d’ingegno,  e,  occorrendo,  di  volontà.  Senza  l’uno  e senza  l’altra,  non 
avrebbe  potuto  occupare  sì  a lungo,  e con  tanto  onore,  i diffìcili  posti 
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di  Parigi  e di  Strasburgo.  Ma  la  devozione  personale  sua  e della  sua  fa- 
miglia verso  gli  Hohenzollern  tutti  che  si  susseguirono  sul  trono,  quindi 
verso  Guglielmo  TI,  i vincoli  stessi  della  parentela,  la  tarda  età,  la  salute 
ormai  declinante,  non  gli  consentivano  certo  di  considerare  il  Cancel- 
lierato come  un  ufficio  di  combattimento  verso  il  suo  stesso  sovrano. 
Troppo  egli  doveva  affaticarsi  nel  guidare  la  barca  infida  della  politica 
interna.  La  politica  internazionale  del  Cancellierato  Hohenlohe  fu 
dunque  essenzialmente  politica  personale  di  Guglielmo  II  ; e l’ Italia  non 
ebbe  eccessivamente  a lodarsene,  quando  essa  fu  cliiamata  a darci 
prova  efficace  dei  suoi  intendimenti  amichevoli. 

Chi  scrive  si  è trovato  in  condizione  di  sapere  per  certa  scienza  e 
per  esperienza  personale,  che  il  desiderio  di  compiacere  alla  Francia  - 
la  quale  ci  combatteva  indirettamente  in  Africa  - più  che  il  sentimento 
della  solidarietà  italo-germanica,  diresse  in  quei  frangenti  la  politica 
di  Berlino,  come  quella  di  Vienna.  Vero  è che  Londra  non  si  condusse 
diversamente  ; ma  meno  intimo  era  con  Londra  il  legame,  ed  il  Go- 
verno britannico  troppo  spesso  aveva  avuto  di  lagnarsi  del  nostro  quei 
motivi  che  invece  mancavano  completamente  ai  nostri  alleati  conti- 
nentali, e specialmente  alla  Germania,  per  amor  della  quale  appunto 
ci  eravamo  attirati  F ostilità  francese. 

S’è  fatto  e si  fa  ancora  a Guglielmo  li  il  merito  di  essere  accorso  a 
visitare  Re  Umberto  nel  momento  della  sventura  e della  tristezza,  ed 
è vero:  quella  visita  ebbe  un  grande  significato;  Febbe  anzi  maggiore 
che  non  si  credette  e si  seppe,  poiché  era  politico  oltre  che  morale. 
La  Germania  si  era  accorta  finalmente  che  combattendo  l’Italia  in 
Africa  si  combatteva  implicitamente  la  Triplice,  quindi  lei  stessa,  in 
Europa:  e F Imperatore  veniva  per  concordare  un’  azione  la  quale 
facesse  sentire  alfine  all’Italia  quei  benefìci  dell’alleanza  cui,  per 
quanto  vi  avesse  diritto,  aveva  invano  sino  allora  aspirato.  Ma  era 
tardi.  La  catastroté  politica  seguiva  in  Italia  la  sconfìtta  militare,  e la 
troppo  lenta  resipiscenza  a nulla  giovò. 

Le  migliori  speranze  accolsero  in  Italia  l’avvento  del  conte  di 
Biìlow.  Questi  era  stato  a lungo  ambasciatore  a Roma,  e da  Roma 
appunto  veniva  assunto  ai  maggiori  uffici  diplomatici  del  potere  cen- 
trale; qui  aveva  goduto  tutta  la  fiducia  dei  nostri  statisti,  e la  sua 
propensione  per  F Italia  sembrava  rivelarsi  anche  nei  vincoli  di  famiglia 
ehe  aveva  voluto  stringere.  Pareva  anzi  che  un  raggio  di  maggiore 
importanza  venisse  a brillare  sulla  rappresentanza  germanica  a Roma 
pel  fatto  che  il  suo  titolare  era  nominato,  prima  Segretario  per  gli  affari 
esteri,  poi  Cancelliere. 

Ora,  nessuno  vorrà  dire  certo  che  egli  demeritasse  quella  fiducia, 
che  non  esistessero  le  sue  simpatie  per  F Italia:  il  conte  di  Biìlow  è un 
uomo  troppo  intelligente  e troppo  geniale,  per  avere  dimorato  a lungo 
fra  noi  senza  subire  l’incanto  del  nostro  ambiente.  Ma  ha  errato  chi 
ha  voluto  vedere  in  lui  un  uomo  anzitutto  di  sentimento.  Egli  è uno 
spirito  freddo  ed  acuto  come  una  spada,  e l’acciaio  di  quello  spirito 
è bensì  duttile,  ma  non  molle.  Come  doveva,  del  resto,  egli  non  ha 
visto  del  suo  ufficio  che  i suoi  doveri  verso  la  Germania  e verso  gli 
interessi  tedeschi.  Bensì,  e come  ambasciatore,  e come  ministro,  e 
come  cancelliere,  avrebbe  potuto  mostrare  maggior  convinzione  dalla 
identità  di  quegli  interessi  con  gli  interessi  italiani,  dietro  un  esatto 
apprezzamento,  non  solo  dei  nostri  innegabili  difetti,  ma  anche  della 
nostra  non  meno  reale  potenzialità. 
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Vano  era  dunque  attendersi  da  lui  che  esercitasse  sull’ animo 
di  Guglielmo  II  una  influenza  a noi  più  specialmente  favorevole.  Tanto 
è vero  che  egli  ha  potuto  accompagnare  a Roma  l’Imperatore,  senza 
che  la  sua  presenza  elevasse  l’intonazione  dei  rapporti  italo-germanici, 
o contenesse  entro  più  stretti  confini  le  espansioni  imperiali  verso  il 
Vaticano. 

Ora,  è bene  che  a Berlino  sappiano  come  tutto  questo  non  ci  sia 
sfuggito,  e come  la  sincera  cordialità  delle  nostre  accoglienze  non  sia 
stata  a detrimento  della  nostra  lucidità  intellettuale. 

La  grande  maggioranza  del  popolo  italiano  è oggi  come  sempre 
per  la  Triplice,  e specialmente  per  l’alleanza  italo-ger manica;  è tanto 
più,  dopo  che  essa  non  ha  impedito  il  riavvicinamento  alla  Francia. 
Nessuno  parte  quindi  oggi  in  guerra  contro  la  base  continentale  della 
nostra  situazione.  Ma  non  per  questo  noi  possiamo  chiudere  gli  occhi 
dinnanzi  agli  orizzonti  degli  altri  nostri  interessi,  cui  la  Triplice  non 
provvede.  Noi  non  commettiamo  infedeltà,  e nemmeno  civettiamo  con 
altri  ballando  la  contraddanza,  come  il  conte  di  Bùlow  ci  ha  benevol- 
mente consentito  di  fare.  Mane  noi  possiamo,  nè  i nostri  alleati  deb- 
bono disconoscere  che  la  posizione  dell’  Italia  nel  mondo  s’  è andata 
facendo  sempre  più  importante,  grazie  al  nostro  sviluppo  interno  ed 
alle  circostanze  esterne  ; che  molte  sono  le  questioni  mondiali  che  si 
vanno  complicando  o risolvendo,  in  cui  la  parola  dell’  Italia  può  essere 
decisiva. 

E a Berlino  si  dovi’ebbe  mostrarsene  persuasi. 


XXX 
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Eli  Shakespeare  in  Italia?  — Su  E.D  e Amicis  — Frederick  van  Eeden  — 
— Il  Giudice  di  Térésah  — Aghi  viaggianti  nel  corpo  umano  — Sarah 
Bernhardt  — Pro  Armenia  — Varie. 


È stalo  Shakespeare  in  Italia? 

Nel  fascicolo  di  maggio  della  Bi- 
bliothèque  Universelle  di  Losanna 
Edouard  De  Morsier  si  occupa  a lungo 
di  un  recente  studio  del  Dr.  E.  Engel 
di  Berlino,  W ar  Shakespeare  in  Ita- 
lien?  che  riassume  il  dibattito  che 
da  assai  tempo  gli  studiosi  del  poeta 
inglese  conducono  senza  risultato  de- 
finitivo. Evidentemente,  com’egli  pre- 
lude, la  questione  non  è di  vita  o di 
morte.  Ma  il  posto  di  Shakespeare  è 
troppo  grande  nel  cuore  dell’umanità 
da  tre  secoli,  perchè  nulla  di  ciò  che 
lo  tocca  ci  sia  straniero. 

« Che  cosa  è Shakespeare?  È A- 
mieto,  Macbeth,  Re  Lear,  i drammi 
dello  spavento,  sì:  ma  è anche  Romeo 
e Giulietta,  il  Mercante  di  Venezia, 
Otello.  E allora,  che  Shakespeare 
sia  stato  in  Germania,  per  esempio, 
o in  Francia,  chi  pensa  a domandarlo 
e che  ci  importa? 

Di  quei  paesi  non  v’  è nulla  nel* 
l’opera  sua:  nulla  n’è  rimasto  nella 
sua  anima.  Ma  come  va  che  circa 
metà  del  suo  teatro,  più  di  cento 
nomi  del  suo  repertorio  e,  veramente, 
la  metà  della  sua  anima  - dimidiiim 
animae  siiae  - smno  d’Italia?  Perchè? 

0 piuttosto,  come  esplicar  la  cosa 
se  Shakespeare  non  è stato  in  Italia? 
Sullo  sfondo  di  quest’  anima  anglo- 
sassone,  aspra,  inquieta,  violenta,  sel- 
vaggia, smisurata  in  ogni  senso  e di 
cui  la  mancanza  di  misura  è la  stigmate 
indelebile  e la  fatale  bellezza,  come  si 
può  spiegare  vi  sia,  in  Shakespeare, 
la  cornice  nostalgica  del  cielo  d’Italia? 

1 bastioni  di  Verona,  i palazzi  di 
Mantova,  le  chiese  di  Milano,  la  la- 
guna di  Venezia,  la  gondola  che  sci- 
vola, la  scala  di  Romeo  al  balcone 


di  Giulietta  nella  calda  notte  meridio- 
nale che  comincia  col  canto  dell’usi- 
gnuolo e termina  con  quello  dell’al- 
lodola?... Shakespeare  in  Italia!  Di 
passaggio  soltanto,  forse  per  sei  mesi, 
nell’Italia  del  Nord,  in  quella  fertile 
Lombardia-//;^  pleasant  garden  of 
great  Italy  - sbarcando  a Genova  e 
discendendo  il  fiume  fino  al  mare  per 
Milano,  Parma,  Mantova,  Verona,. 
Padova,  Venezia  - ecco  l’ipotesi.  Op- 
pure il  solo  genio  che  crea,  laggiù, 
a Londra,  P atmosfera,  le  décor,  lo 
ambiente  vivo  della  città  e dei  giar- 
dini italiani?  Questo  è l’enigma  ». 

Il  De  Morsier  ricorda  che  non  si 
sa  quasi  nulla  della  vita  di  Shake- 
speare nella  stessa  Inghilterra  : la  cri- 
tica non  ha  potuto  interrogar  che 
l’opera  di  lui  per  indurre  s’  egli  è 
stato  o no  in  Italia.  Tre  grandi  So- 
cietà esistono  per  gli  studi  su  Sha- 
kespeare: la  New  Shakespeare  Society 
fondata  nel  1873,  la  New-Yorh  So- 
ciety del  1885  e \sl  Shakespeare  Ge- 
sellschaft  di  Weimar,  che  data  dal 
1864:  quest’ultima,  la  più  antica,  è 
quella  che  ha  dato  i commentatori  più 
ingegnosi  e perseveranti. 

Shakespeare  ha  scritto  una  diecina 
di  lavori  drammatici  di  soggetto  ita- 
liano. Tutti  riconoscono  che  tre  al- 
meno fra  essi  - il  Mercante  di  Venezia, 
Otello,  Giulietta  e Romeo  -hanno  un 
innegabile  colorito  italiano. 

Shakespeare  vi  dimostra  una  pro- 
fonda conoscenza  dei  costumi,  della 
vita,  dell’anima  italiana:  può  a\erla 
acquistata  soltanto  leggendo  libri  in- 
glesi e italiani  del  tempo  e ascoltanda 
le  narrazioni  dei  viaggiatori,  dei  suoi 
confratelli  commedianti  italiani  che 
furono  in  quell’epoca  in  Inghilterra? 
Questa  è 1’  opinione  espressa  dai 
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sommo  biografo  di  lui,  Sidney  Lee, 
nel  grande  dizionario  biografico  in- 
glese, e fu  in  maggioranza  fino  a poco 
tempo  fa  quella  dei  più  notevoli  stu- 
diosi del  poeta. 

Ma  sembra  che  ora  la  corrente 
cambi.  Il  dottor  Engel,  ultimo  arri- 
vato, dichiara  nettamente:  « La  pro- 
babilità per  un  viaggio  di  Shakespeare 
in  Italia  è maggiore  che  per  1’  ipotesi 
contraria  ».  E questo  è anche  1’  av- 
viso del  De  Morsier. 

Se  Shakespeare  avesse  attinto  ai 
libri  per  dipingere  la  vita  d’  Italia, 
perchè  si  sarebbe  limitato  all’  Italia 
del  Nord,  a Padova  e Venezia,  e non 
si  sarebbe  esattamente  informato  an- 
che su  Roma,  su  Napoli,  su  Firenze? 

Nei  suoi  lavori  egli  mostra  di  co- 
noscer veramente  pei  suoi  occhi  i viali 
e le  vie  di  Verona,  le  piazze  di  Man- 
tova, di  Venezia,  e per  nulla  gli  altri 
luoghi  d’Italia,  ove  talvolta  ha  posto 
l’azione  drammatica.  Questa  è una 
obiezione  di  valore,  e il  De  Mor- 
sier ne  cita  altre  dell’  Engel,  fra  le 
quali  questa:  è ammesso  che  la  fonte 
del  Mercante  di  Venezia  sia  una  no- 
vella italiana  del  toscano  Fiorentino: 
in  questa  novella  la  città  di  Porcia  è 
situata  presso  Ancona  : Shakespeare 
invece  la  pone  alle  porte  di  Venezia, 
senza  ragione,  sembra,  a meno  d’am- 
mettere ch’egli  l’abbia  semplicemente 
collocata  ove  l’ha  vista,  sulle  rive 
della  Brenta... 

Si  è detto  che  Shakespeare  non 
poteva  essersi  recato  in  Italia  perchè 
aveva  preso  queste  due  enormi  can- 
tonate : nei  Due  Gentiluomini  di 
Verona,  Valentino  s’imbarca  a Ve- 
rona per  Milano,  come  se  queste  due 
città  fossero  sul  mare  ! e nella  Tem- 
pesta Prospero  racconta  d’  essersi 
imbarcato  alle  porte  di  Milano  su  un 
vascello.  Ma,  prendendo  alla  lettera 
il  testo  di  Shakespeare,  si  trova  che 
egli  non  parla  del  mare  ( ...if  thè 
river  were  dry...  ) nei  Due  Genti- 
luomini'. il  viaggio  per  acqua,  che  si 
effettua  ancor  oggi,  era  certo  per  eco- 
nomia praticato  allora  dalle  compa- 
gnie di  commedianti,  e senza  dubbio 
nello  stesso  modo  viaggiò  Shake- 
speare. Quindi,  in  sostanza,  questa 
sarebbe  una  prova  della  stupefacente 
famigliarità  del  poeta  con  la  topo- 
grafia e gli  usi  di  Verona.  In  quanto 
a Prospero,  egli  s’imbarca  semplice- 


mente a Milano  sulla  barca  che  deve 
-un  po’  in  fretta,  è vero  - condurlo  a 
raggiungere  un  vascello  sul  mare 
[He  hurried  us  ahoard  a hark^  bore 
US  some  leagues  to  sea...)  E d’  al- 
tronde, se  Shakespeare  avesse  impa- 
rato dai  libri  tutto  ciò  che  conosce 
dell’Italia,  egli  avrebbe  ben  dovuto 
vedere  in  essi  che  Milano  non  è si- 
tuata sul  mare... 

Non  c’è  che  un  anno  in  cui  Sha- 
kespeare ha  potuto  andare  (vien  voglia 
di  dire:  ha  dovuto  andare)  in  Italia. 
E il  1593.  I teatri  di  Londra  erano 
stati  tutti  chiusi  per  una  invasione 
della  peste.  Shakespeare  aveva  venti- 
nove anni.  Sappiamo  che  la  maggior 
parte  dei  suoi  camerati  di  teatro,  non 
più  ricchi  di  lui,  son  partiti  per  l’Ita- 
lia. Se  Shakespeare  s’  è unito  ad 
essi,  questo  viaggio  rischiara  di  viva 
luce,  secondo  il  De  Morsier,  la  fio- 
ritura delle  opere  del  grande  dram- 
maturgo in  tale  momento  della  sua 
vita.  E il  De  Morsier  dice  bene:  la 
questione  del  viaggio  di  Shakespeare 
non  è in  fondo  che  la  questione  tanto 
discussa  della  cronologia  dei  lavori 
di  Shakespeare.  Se  la  critica  stabilirà 
un  giorno  in  modo  certo  tale  crono- 
logia, il  viaggio  del  poeta  in  Italia 
nel  1593  diverrà  veramente  un’ipotesi 
necessaria  per  comprendere  le  sue 
opere.  Infatti  nel  1593  egli  non  ha 
ancor  composto  che  due  opere:  Pene 
d' amor  perdute  e Riccardo  III. 

Dopo  il  supposto  viaggio  in  Italia, 
gli  occhi  e il  cuore  ebbri  di  questa 
orgia  di  sole,  il  poeta  produce,  uno 
sull’altro,  con  incredibile  fecondità, 
accanto  a quella  féerie  di  circostanza 
per  le  nozze  di  un  grande  ch’è  il 
Sogno  di  una  notte  d'estate,  I due 
Gentiluomini  di  Verona,  Romeo  e 
Giulietta,  Venere  e Adone.,  Lucreyia, 
Il  Mercante  di  Venezia.  Tutto  que- 
sto nel  1593-94. 

Dieci  anni  dopo  egli  tornerà  in 
ispirito  a Venezia,  con  Otello  {i6oVj\ 
enei  suo  ultimo  lavoro,  La  Tempesta 
-(16 II)  per  un  ritorno  nostalgico  del 
pensiero,  egli  riprende  ancor  una 
volta  secondo  l’espressione  del  De 
Morsier:  « ces  noms  légers  et  chan- 
tants  d’ Italie,  qui  semblent  véritable- 
ment  hanter  sa  mémoire  cornine  des 
syllabes  chères,  entendues  aux  jours 
de  sa  jeunesse  aux  pays  heureux  où 
fleurit  l’oranger...  » 
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L’ipotesi  è tutta  di  sentimento,  il 
De  Alorsier  lo  ammette,  ma  è legit- 
tima, è semplice  e naturale.  Bisogna 
attenervisi  pel  momento,  e non  rinun- 
ciarvi finché  non  se  ne  provi  l’ im- 
possibilità o almeno  l’ improbabilità. 
Essa  si  rivolge  al  buon  senso  e al 
senso  letterario,  al  gusto  e al  buon 
gusto  di  ciascun  auditore  e di  ciascun 
lettore  del  poeta.  E conclude  il  De 
Morsier:  « Qui  n’a  révé,  en  Italie, 
de  Shakespeare?  Prenez  garde,  il  ne 
faudrait  pas  beaucoup  nous  presser 
pour  nous  taire  dire  que,  si  le  vent 
d’épouvante  de  Macheiìi  et  du  Roi 
Lear  n’  pas  fait  ployer  une  àme  an- 
glo-saxonne,  alors,  oui,  le  poète  de 
Romèo  n’a  point  vu  le  ciel  du  Midi, 
et  qu’il  n’est  pas  plus  difficile  de  s’i- 
maginer  1’  auteur  de  Richard  ILI 
n’ayant  jamais  vécu  en  Angleterre 
que  d’affirmer  que  Shakespeare  n’est 
pas  allé  en  Italie  ». 

Su  Edmondo  De  Amicis. 

Benedetto  Croce  continua  nella  sua 
Critica  le  sue  Note  slitta  letteratura 
italiana  nella  seconda  metà  del  se- 
colo NIX.  Nel  numero  scorso  egli 
prendeva  a esaminare  l’opera  del  Fo- 
gazzaro : in  questo  viene  tracciato  un 
«quadro  rapido  della  numerosa  pro- 
duzione di  Edmondo  De  Amicis.  In 
Italia  non  si  è molto  assuefatti  a 
veder  dei  profili  sintetici  dei  nostri 
contemporanei,  mentre  altrove  suc- 
cede spesso  che  i giovani,  fatte  le 
prime  armi  e affermatisi  in  qualche 
modo,  sostino  alquanto  a considerare 
•quello  che  avviene  intorno  ad  essi 
e diano  buone  ricostruzioni  critiche, 
le  quali  servono  poi  di  base  per  fon- 
darvi la  propria  opera.  Non  si  può 
dire  affatto  che  i nostri  giovani  poeti 
e romanzieri  abbiano  dato  prova  di 
molta  riflessione  critica.  Benvenuto 
dunque  il  Croce  e benvenuto  il  suo 
futuro  volume,  che  ci  offrirà  certa- 
mente una  sintesi  di  quanto  operò 
e opera  l’Italia  letteraria  d’oggi. 

Il  Croce  si  mette  dal  miglior  punto 
di  vista  da)  quale  il  De  Amicis  po- 
teva esser  giustamente  apprezzato. 
Incominciando  dalla  prima  produ- 
zione dello  scrittore  piemontese,  nel 
periodo  caratteristico  fra  il  i866  e il 
■70,  egli  dimostra  che  non  c’è  punto 


còntraddizione  o discontinuità  fra  il 
De  Amicis  d’allora  e quello  d’adesso. 
Che  cos’è  la  prima  produzione  lette- 
raria del  De  Amicis  ? Qual  atteggia- 
mento, quale  spirito  rivela  in  essa 
l’autore  ? Che  cosa  aveva  sentito  ed 
osservato,  che  moveva  la  sua  arte? 

« Noi,  che  rileggiamo  dopo  tanti 
anni,  vediamo  subito  che  il  De  Amicis, 
in  tutti  quegli  scritti,  prendeva  la 
penna  a servigio  di  alcune  idee  deter- 
minate. Quei  suoi  bozzetti,  quelle  sue 
novelle  sono,  in  fondo,  apologhi.  E 
la  morale  dell’apologo  consiste  nel- 
raffermare  i vincoli  che  debbono 
stringere  l’esercito  alla  nazione  e 
questa  a quello,  nello  scoprire  sotto 
la  divisa  del  militare  e tra  le  durezze 
della  disciplina  e della  caserma  il 
cuore  dell’uomo  e del  cittadino.  Ed 
in  altri  scritti  è la  voce  del  partito 
liberale  moderato,  che  voleva  ro- 
vesciare il  potere  temporale  serbando 
insieme  il  rispetto  dovuto  alla  reli- 
gione ; e in  altri,  è la  preoccupazione 
del  patriota  innanzi  a certi  screzii 
che  si  manifestavano,  osi  temevano, 
tra  le  varie  regioni  d’Italia  ; in  altri 
ancora  è l’uomo  sollecito  del  bene, 
che  guarda  con  occhio  simpatico 
l’opera  iniziata  dell’Italia  nuova  nel 
campo  dell’istruzione  popolare  ». 

Tutte  queste  intenzioni  e ammo- 
nimenti morali  sono  frammischiati  ed 
inondati  da  una  folla  di  descrizioni 
piene  di  brio  e di  vivacità.  Descri- 
zioni limpide  com’è  limpido  lo  stile, 
che  sembra  rivolgersi  perpetuamente 
a un  uditorio  popolare  e giovanile. 
Le  sue  idee  anche  sono  popolari. 

« Le  sue  idee  le  trova  nell’  am- 
biente : sono  le  idee  dei  ben  pen- 
santi, la  morale  sana,  ma  della  vita 
spicciola,  che  si  presenta  C(:>me  as- 
sioma e non  come  lotta  e problema. 
È uno  scrittore  di  edificazione  pa- 
triottica, ma  non  ha  mente  politica. 
E se  tanto  s’interessa  all’esercito  e 
tanto  ne  discorre,  pure  l’esercito  e i 
suoi  contrasti  non  gli  destano  nes- 
suna di  quelle  burrasche,  che  de- 
starono, ad  esempio,  in  un  altro  mi- 
litare ed  artista,  in  Alfredo  de  Vigny, 
l’autore  di  Servitù  e grande:^ia  mi- 
litari. 

«Ma  anche  l’ovvia  morale,  la  psi- 
cologia delle  situazioni  ordinarie, 
l’osservazione  della  vita  di  tutti  i 
giorni,  debbono  avere  i loro  scrittori. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


331 


E se  la  Musa  del  De  Amicis  non  è 
una  delle  divine  Pieridi  e non  è nep- 
pure quella  dell’alta  filosofìa,  è pur 
sempre  una  signora  rispettabile  : è 
la  bonaria  Musa  della  Pedagogia. 

* 

* 

« Ma,  entrati  gl’italiani  in  Roma, 
distolta  l’attenzione  e 1 ’ interessamento 
universale  dall’esercito,  compiuta  in 
quella  sfera  la  sua  missione  educa- 
trice, il  De  Amicis  si  ritrovò,  per 
qualche  tempo,  senz’altro  da  dire.  Le 
sue  virtù  descrittive  ed  artistiche  si 
erano  rafforzate  : egli  aveva  fatto 
lunghi  stridii  di  lingua  parlata  in  To- 
scana e spogli  di  vocabolarii,  e stu- 
diando le  parole  aveva  imparato  an- 
che oggetti  ed  aspetti  di  cose  : si 
era  esercitato  a mettere  in  forma 
chiara  e precisa  tutto  ciò  che  gli 
passava  ogni  giorno  innanzi  agli  oc- 
chi. Come  occupare  ormai  queste 
sue  facoltà  descrittive  prive  di  scopo? 
Come  rispondere  - diciamolo  pure  - 
all’aspettazione  del  pubblico  che  vo- 
leva da  lui  altri  libri  onesti  e dilet- 
tevoli come  quelli  che  aveva  tanto 
gustato  ? Se  il  De  Amicis  fosse  stato 
agitato  da  un  demone  artistico,  a- 
vrebbe  dato  vita  a quelle  irresistibili 
suggestioni  e poi  avrebbe  taciuto 
come  sanno  tacere  gli  artisti  forti.  Se 
fosse  stato  un  pensatore,  avrebbe 
continuato  a lavorare  sui  problemi 
che  la  realtà  offre  al  pensiero.  Ma 
egli  era  in  fondo  un  moralista,  un 
educatore,  cui  veni  va  meno,  pel  mo- 
mento, l’uditorio.  Descrittore  in  ozio, 
eccolo  in  giro  qiiaerens  qtiem  devo- 
ret^  ossia  quid  descrihat.  E pei  de- 
scrittori in  ozio  c’è  sempre  pronto 
il  libro  di  viaggio  ». 

I libri  di  viaggio  furono  un  inter- 
mezzo. Al  termine  di  questo  ciclo, 
il  De  Amicis,  fatto  più  maturo  d’in- 
gegno, ritornò  alla  sua  ispirazione 
originaria,  alla  osservazione  morale, 
e vi  ritornò  con  miglior  metodo, 
lasciando  in  disparte  e novelle  e 
bozzetti,  e racconti  di  qualsiasi  sorta. 
L’opera  capitale  eh’  egli  scrisse  allora 
furono  i due  volumi  intitolati  Gli 
Amici,  l’opera,  secondo  il  Croce, 
più  caratteristica  di  Edmondo  De 
Amicis. 

« Il  De  Amicis  dà  una  serie  di 
medie  o di  tipi,  classificando  alla 
buona,  non  imponendo  mai  dei  nomi 


ai  personaggi  di  cui  tratta,  che  deb- 
bono restare  così  a mezz’aria,  tra 
l’astrazione  e l’individualità.  Vi  sfi- 
lano innanzi  alla  mente  l’amico  do- 
matore, il  diplomatico,  l’amico  che 
si  fa  assorbire,  il  geloso,  il  gelato, 
l’esplosivo,  il  brutalmente  sincero,  il 
pesante,  il  paciere,  l’amico  villano, 
il  mefistofelico,  l’amico  onorario,  il 
camaleonte,  quello  trasformato  dal 
matrimonio,  l’amico  odioso  e odiato, 
l’amico  del  dì  di  festa,  l’amico  buffone, 
l’amico  birbante,  l’amico  superiore, 
quello  che  ha  l’egoismo  dell’ingegno, 
l’amico  decaduto  ed  ignobile.  E vien 
poi  alle  amiche,  analizzando  le  dif- 
ficoltà dell’amicizia  con  le  donne,  il 
facile  passaggio  dall’amica  all’amante , 
l’amica  che  resiste  a questo  pas- 
saggio e ch’è  quella  in  cui  il  senso 
del  comico  prevale  all’affetto  ; l’u- 
nica amica  possibile,  quella  dai  ca- 
pelli bianchi;  l’amica  lontana.  Ana- 
lizza quindi  le  situazioni,  il  formarsi 
e il  rompersi  delle  amicizie,  gli  alti  e 
bassi,  i piaceri  e i tormenti,  l’orgo- 
glio, la  maldicenza,  le  discussioni, 
le  lettere,  le  disgrazie,  le  morti  ; ed 
ancora  i parenti  degli  amici,  gli  a- 
mici  lontani,  l’amica  straniera,  gli 
amici  ignoti... 

« Il  libro  arieggia  SiW  Osservatore 
del  Gozzi  e ai  suoi  modelli  inglesi. 
Il  punto  divista  è quello  dell’uomo 
di  cuore,  di  senno,  di  esperienza  : 
il  lettore  vede  chiaro  in  rapporti  che, 
per  la  stessa  loro  frequenza  e fami- 
gliarità, gli  erano  restati  in  parte 
oscuri.  Il  De  Amicis  vi  si  presenta 
nella  sua  più  schietta  natura,  gettata 
ogni  maschera  e fronzolo  letterario  ». 

Il  Croce  sorpassa  su  gli  scritti  mi- 
nori dello  stesso  genere,  fra  i quali 
la  conferenza  sul  Vino  (i88i)  e l’altra 
sulla  Lettera  anonima  (1895),  tralascia 
Cuore,  che  dice  libro  eccellente,  no- 
tando però  che  esso  segna  il  punto 
dal  quale  s’inizia  il  passaggio  del  De 
Amicis  dallo  studio  delle  classi  colte 
e della  vita  borghese  alla  vita  del 
popolo.  « Così  egli  allargava  l’ambito 
della  sua  funzione  educatrice,  pur 
senza  mutare  sostanzialmente  il  ca- 
rattere già  rivelatosi  nei  suoi  scritti 
precedenti  ».  A questo  periodo  ap- 
partengono Suir  Oceano  (1889)  e II 
romanzo  di  un  maestro  (1890). 

« E di  qui  nasce  il  De  Amicis  so- 
cialista. Egli  fece  pubblica  adesione 
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al  partito  socialista  nel  1891,  nel  fer- 
vore suscitato  in  Italia  dal  Turati  che 
con  la  sua  Critica  sociale  introdusse 
e rese  familiari  presso  di  noi  le  idee 
del  socialismo  tedesco,  e con  la  forma 
intellettuale  che  seppe  dare  o ser- 
bare a quel  movimento,  attirò  molti 
intellettuali,  artisti  e professori.  Ci  fu 
allora  chi  si  mostrò  diffidente  : nella 
principale  rivista  socialistica  tedesca  si 
ricordò  che  il  neo  convertito  era  quiti- 
tessenza  di  borghesismo,  che  era  stato 
il  novellatore  del  militarismo,  che  la 
sua  conversione  era  avvenuta  senza 
lotte  interne,  senza  contrasti  strazianti, 
che  nasceva  dal  bisogno  di  rinnovare 
il  proprio  materiale  letterario.  Scrit- 
tore militarista  il  De  Amicis  ? l’autore 
di  libri  sulla  vita  militare  privi  di  ogni 
entusiasmo  per  la  guerra,  nei  quali 
il  soldato  veniva  ridotto  a popolo  e 
borghesia,  tra  gli  applausi  della  meno 
militarista  nazione  del  mondo  qual’è 
l’italiana?  il  mite  descrittore  dell’eser- 
cito dell’  Italia  riunita,  nato  e rige- 
nerato dalla  rivoluzione?  E quale  tra- 
gica conversione  doveva  egli  compiere, 
egli  che  non  aveva  mai  avuto  un  ri- 
gido e personale  sistema  d’idee  poli- 
tiche ed  economiche  alle  quali  ribel- 
larsi, ma  soltanto  un  animo  affettuoso 
e amante  del  bene,  al  quale  dava 
ormai  sfogo  nella  nuova  materia  che 
aveva  fermata  la  sua  attenzione?  Il 
socialista  De  Amicis  fu  il  vecchio  De 
Amicis  : sebbene  lo  scrittore  avesse 
fatto  progresso,  i bozzetti  operai  fu- 
rono la  continuazione  dei  bozzetti  mi- 
litari », 

L’opera  del  De  Amicis  si  afferma 
in  questo  senso  con  discorsi,  confe- 
renze, novelline,  apologhi  e infine 
con  La  carro^^^a  di  tutti. 

Qui  il  Croce  s’arresta,  affermando 
di  non  aver  fatto  torto  al  simpatico 
scrittore  presentandolo  non  quale  ar- 
tista puro,  ma  qual  moralista.  A con- 
forto di  ciò,  egli  cita  parecchi  passi 
dello  scrittore  in  cui  egli  stesso  in- 
dica, con  la  sincerità  che  è in  lui 
tanto  modesta  e attraente,  le  sue  de- 
ficienze e le  sue  tendenze. 

« Io...  era  nato  - dice  in  qualche 
punto  - per  fare  il  maestro  di  scuola, 
a segno  che,  quando  vedo  in  una 
stanza  quattro  banchi  e un  tavolino, 
mi  sento  rimescolare!  E non  solo  il 
maestro  di  scuola  : sento  che  sarebbe 
stata  la  mia  vita  l’aver  che  fare  con 


povera  gente,  con  operai  ; sento  che, 
se  fossi  pretore  in  un  villaggio,  mi 
farei  fare  una  statua  ».  Ma  poi  si 
confortava  pensando  : « I grandi  scrit- 
tori destano  la  maraviglia,  l’entu- 
siasmo; gli  altri  solamente  l’affetto  e 
la  simpatia.  Ebbene,  anche  far  na- 
scere una  simpatia  mi  pare  che  sia 
un  effetto  che  giustifichi  un  libro, 
perchè  la  simpatia  è una  disposizione 
benevola  del  cuore,  e una  disposizione 
benevola  è la  metà  d’  una  buona 
azione.  E poi,  perchè  il  grande  do- 
vrebbe escludere  il  piccolo?  e il  bel- 
lissimo escludere  il  grazioso?  Non  ci 
dovrebbero  essere  delle  margheritine 
e delle  viole  perchè  ci  sono  dei  gi- 
rasoli e delle  rose?  Forse  che  il  poema 
di  Dante  m’impedisce  di  piangere  e 
di  sentirmi  riaver  l’anima  leggendo 
le  novelle  del  Thouar?  ». 

« Come  artista,  il  De  Amicis  è l’ar- 
tista delle  descrizioni,  delle  macchiette 
comiche  o affettuose,  delle  osserva- 
zioni psicologiche  e morali.  Ha  riem- 
pite di  queste  cose  centinaia  e cen- 
tinaia di  pagine  felicissime,  che  si 
leggono  con  indisturbato  piacere.  In 
questo  campo  si  sente,  ed  è,  padrone. 

« Le  sue  descrizioni  non  hanno 
energia  poetica;  hanno  spesso  l’evi- 
denza e la  minuzia  di  una  carta 
topografica  a volo  d’uccello;  onde 
anche  il  frequente  procedere  per  enu- 
merazione. Ma  questo,  piuttosto  che 
il  loro  difetto,  mi  sembra  il  loro  ca- 
rattere. C’è  la  larghezza  e sicurezza 
dello  sguardo  ; non  1’  occhio  velato 
dall’interna  commozione.  Di  siffatte 
descrizioni  se  ne  incontrano,  come 
si  è già  notato,  nei  bozzetti  militari 
e in  tutti  i suoi  libri  della  prima  ma- 
niera; il  Marocco  ne  ha  delle  eccel- 
lenti ». 

Il  Croce  termina  il  suo  ottimo 
studio  considerando  la  straordinaria 
popolarità  dello  scrittore  la  cui  in- 
fluenza per  tanti  anni  fu  di  bontà  e 
di  pacificazione. 

Frederick  van  Eeden. 

Uno  scrittore  olandese  la  cui  fama 
superò  già  i confini  del  proprio  paese 
è Frederick  van  Eeden,  il  cui  ultimo 
romanzo  Gli  Abissi  della  Libera- 
zione ottiene  un  gran  successo  in  In- 
ghilterra e in  America. 
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Egli  è ancora  giovane,  - è nato 
nel  1860  - e fu  reso  noto  fuor  della 
sua  patria  per  mezzo  di  una  graziosa 
allegoria  intitolata  Kleine  Johannes, 
il  libro  più  popolare  uscito  in  Olanda 
negli  ultimi  quindici  anni.  Kleine 
Johannes  - che  ricorda  per  il  genere 
la  Campana  sommersa  di  Haupt- 
mann  - apparve  la  prima  volta  in 
una  rivista  intitolata  Nieuwe  Gids 
nel  tempo  in  cui  van  Eeden  e i suoi 
amici  Kloos,  van  Deyssel  e Verwey 
is’erano  accordati  per  far  trionfare  un 


muovo  genere  letterario.  A questo 
movimento  rivoluzionario  1’  Olanda 
deve  parecchi  notevoli  poemi  e alcuni 
romanzi.  Le  produzioni  di  van  Eeden 
sono  fra  questi  le  più  popolari,  seb- 
bene Kloos  lo  superi  nel  sonetto, 
Verwey  sia  più  virile  e più  dramma- 
tico, mentre  van  Deyssel  è un  maestro 
di  critica;  ma  van  Eede  è universale 
e ciò  lo  innalza  sopra  i suoi  contem- 
poranei olandesi.  Come  in  Giorgio 
Meredith,  la  sua  filosofìa  evolvette 
gradatamente  traverso  un  sistema. 
Quando  egli  affermò  la  sua  adesione 
al  Nieuwe  Gids  nel  1890,  egli  an- 
nunziò un  suo  piano  di  un  ciclo  di 
dodici  opere  le  quali  dovevano  rap- 
presentare la  sua  interpretazione  della 
vita.  Già  sei  di  esse  furono  pubbli- 
cate e il  sesto  è appunto  Gli  Abissi 
.della  Libera2Ìone . 


L.  C.  van  Noppen  ci  dà  nel  Crilic 
uno  schema  di  questo  ultimo  romanzo. 
Noi  non  possiamo  qui  seguirlo  ; ma 
un  particolare  notevole  non  va  tra- 
lasciato. Il  van  Eeden  non  è soltanto 
un  filosofo  teorico  « Quando  io  visitai 
1 ’anno  scorso  il  dott.  van  Eeden  - scrive 
il  van  Noppen  - fui  non  poco  sor- 
preso nel  trovare  che  dalla  mia  prima 
visita  sei  anni  avanti  egli  s’era  messo 
nella  schiera  dei  riformatori  sociali. 
Egli  non  si  accontenta  di  pensare  e 
di  scrivere,  ma  vive  secondo  i suoi 
principii.  Ultimamente  ha  fondato  una 
colonia  agricola  chiamata  Walden. 
Questa  egli  vorrebbe  che  fosse  la  co- 
munità ideale,  dove  egli  e i suoi  se- 
guaci vivano  secondo  le  sue  idee. 
Qui  ogni  uomo  ha  il  modo  di  lavo- 
rare secondo  il  meglio  che  è in  lui. 
Qui  ciascuno,  col  lavoro,  può  impa- 
rare a raggiungere  il  più  alto  perfe- 
zionamento di  sè.  La  comunità  anno- 
vera oggi  quaranta  anime.  Ciascuno 
guadagna  il  suo  pane  col  sudore  della 
sua  fronte;  molti  dei  membri  sono 
gente  di  coltura;  artisti,  architetti  e 
uomini  d’affari,  i quali,  disgustati  dalle 
convenzionalità  della  civiltà,  cercano 
qui  la  pace  che  non  trovano  nelle 
città.  Il  fondatore  lavora  cogli  altri 
ed  ogni  giorno  lo  si  può  vedere  la- 
vorare nei  campi  ». 

Nell’  opera  di  questo  scrittore  la 
sintesi  ha  preceduto  1’  analisi,  e la 
poesia  venne  prima  della  prosa.  Kleine 
Johannes  è un  poema  in  prosa  e 
rappresenta  il  ricercatore  della  verità: 
Johannes  Viator  è la  storia  d’  un 
pellegrinaggio  e ci  mostra  Tapplica- 
zione  della  verità  quando  è scoperta: 
questo  fu  chiamato  la  Bibbia  d’  una 
religione  universale.  Ellen^  è una  tra- 
gedia di  lagrime,  è lo  scoprimento  di 
sè  stesso.  Tutte  queste  produzioni, 
salvo  gli  Abissi  della  Libera:^ione^ 
fanno  parte  di  quello  che  Verwey  chia- 
ma il  sistema  di  van  Eeden  del  mistici- 
smo cristiano.  Gli  Abissi  della  Li- 
bera {ione  ci  raccontano  la  storia  di 
una  donna  e fanno  pensare  a Men- 
songes  di  Bourget,  nonché  a Madame 
Bovary,  ma  con  un  punto  di  partenza 
e con  intenzioni  ben  diverse  e supe- 
riori. Bourget  e Flaubert  sono  pessi- 
misti. Van  Eeden,  che  è un  moralista, 
non  distrugge  soltanto  coll’analisi, 
ma  si  sforza  di  ricostruire. 
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La  moda  e l’igiene. 

Dall’ ultimo  numero  dell’  Unione 
Femmmile,  serio  e interessante  pe- 
riodico mensile  di  Milano,  togliamo 
questa  notizia,  veramente  raccapric- 
ciante. 

Un  assistente  del  prof.  Celli,  il  dot- 
tor Casa  grandi,  a provare  quanto  sia 
nociva  la  moda  dello  strascico  delle 
signore,  ha  eseguito  un  singolare  espe- 
rimento. Egli  si  è servito  di  un  sotto- 
strascico di  quindici  o venti  centimetri 
unito  alla  gonna  d’ima  signora  comma 
bottoniera  interna;  esso  si  usava  dopo 
averlo  sterilizzato.  Lo  strascico  veniva 
spazzolato  con  spazzolini  pure  steriliz- 
zati sopra  una  camera  di  vetro  conte- 
nente acqua  sterilizzata.  L’ acqua  si 
faceva  evaporare  in  parte  nel  vuoto 
e con  ciò  che  restava  si  facevano  ri- 
cerche ed  esperimenti  sulle  cavie  (por- 
cellini d’india). 

Ecco  i principali  risultati  ottenuti 
in  giornate  serene  e asciutte  : 

— Percorrendo  via  Nazionale  in 
una  domenica  per  ambedue  i marcia- 
piedi, sollevando  la  gonna  nell’ attra- 
versare la  strada:  delle  cinque  cavie 
inoculate  tre  morirono  di  tubercolosi, 
una  di  endema  maligno,  presentando 
in  circolo  anche  il  diplococco  della 
polmonite,  la  quinta  soffrì  di  un  va- 
sto ascesso  nel  punto  dell’  innesto. 

— Percorrendo  il  Corso  in  gior- 
nata di  carnevale  da  un  sol  lato,  da 
piazza  Venezia  a piazza  S.  Carlo:  due 
cavie  morirono  per  diplococco  della 
polmonite,  una  per  tetano,  due  per 
infezione  suppurativa. 

— Percorrendo  il  corso  Vittorio 
Emanuele  per  circa  un’ora  e mezza 
SLiambedue  i marciapiedi:  quattro  cavie 
presentarono  il  bacillo  della  tuberco- 
losi, la  quinta  morì  paralizzata  e in 
essa  furono  trovati  il  bacillo  della 
difterite  e il  diplococco  della  polmo- 
nite. 

— Percorrendo  piazza  dell’  Indi- 
pendenza dopo  la  rivista  del  14.  marzo: 
una  cavia  morì  di  tetano,  tre  mori- 
rono con  infezioni  diverse  suppura- 
tive, la  quinta  morì  per  suppurazione 
e per  tetano 

— Percorrendo  lo  sterrato  vicino  alle 
case  di  sinistra  fuori  Porta  Pia,  per 
circa  mezzo  chilometro  : quattro  ca- 
vie morirono  con  forme  infettive  sup- 


purative, la  quinta  per  carbonchio, 
presentando  anche  il  diplococco  della 
polmonite. 

« Il  Giudice  » di  Térésah. 

Ho  seguito  con  curiosità  da  qual- 
che anno  le  manifestazioni  letterarie 
di  Térésah  (un  nome  ìbrido  con  due 
accenti  francesi  e un  h di  non  so  qual 
origire);  erano  versi,  molti  versi  e 
parecchie  novelle.  I versi  si  distin- 
guevano fra  quelli  firmati  da  donne 
per  una  certa  cura  di  forma  : ma  nella 
poesia  e nella  prosa  c’era  molta  let- 
teratura, cioè  i sentimenti  e i carat- 
teri che  fioriscono  e imperversano  nei 
simbolisti  e decadenti  francesi  e nei 
grandìe  piccini  imitatori  italiani  ; c’era, 
nonostante  questo,  molta  gioventù 
e molto  ingegno.  Ho  richiuso  testé 
un  libretto  di  Térésah,  Il  Giudice. 
Ecco  qui  una  cosa  ben  diversa  da 
tutto  ciò  ed  una  cosa  fortissima. 

Un  giudice,  in  una  piccola  città  di; 
provincia,  ha  la  sfortuna  di  trovarsi 
fra  le  mani  una  causa  che  inte- 
ressa da  vicino  il  deputato  del  col- 
legio. Per  circostanze  speciali  egli 
è il  solo  il  cui  giudizio  abbia  peso. 
Finora  la  sua  integrità  non  fu  scossa 
mai.  Ora,  a tentarla,  ecceda  una  parte 
una  minaccia  di  trasloco,  dall'altra  il 
favore  onnipotente  del  deputato. 

Che  succede?  Il  deputato  vince  la 
causa:  a che  attribuirlo?  Il  giudice  ha 
dei  creditori  alla  porta,  ha  una  figlia 
ammalata  che  bisogna  mandare  al  sa- 
natorio. Egli  sa  di  non  aver  favorito  il 
potente,  ma  come  tutto  è mutato  in- 
torno a lui!  I suoi  debiti  crescono, 
ma  tutti  gli  sorridono,  anche  i cre- 
ditori: l’aura  del  favore,  il  riflessa 
del  potere  è attorno  al  suo  capo.  Ed 
è questo  che  lo  scuote  nella  sua  va- 
cillante tranquillità  di  coscienza.  Dun- 
que egli  ha  prevaricato  ! 

Non  è qui  soltanto,  come  vede  il 
lettore,  un  caso  comune  di  corruzione 
dovuta  alla  povertà  e alla  seduzione 
di  tutto  l’ambiente  odierno  : il  giudice 
Starini  non  è soltanto  un  tipo  rappre- 
sentativo, è un  carattere,  è una  bella 
creazione  ideale.  Al  magistrato  inte- 
gro non  già  la  tirannia  ha  nociuto, 
ma  il  favore  derivatogli  da  una  sen- 
tenza data  probabilmente  secondo 
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la  giustizia  legale.  Il  dubbio,  che  lo 
tortura,  è dovuto  forse  a scrupolo: 
ma  in  tutti  quelli  che  lo  attorniano 
è la  certezza,  la  certezza  della  sua 
prevaricazione,  e in  molti,  perfino 
nella  moglie,  l’indulgenza  o la  in- 
curanza verso  di  essa  : questo  lo 
uccide.  Cito  una  breve  scena  che  è 
il  nucleo  del  lavoro:  il  giudice  parla 
col  dottore  di  famiglia,  l’ultimo  che 
gli  si  mostra  ancora  amico  : un  col- 
lega del  tribunale  l’ha  testé  lasciato 
non  senza  segni  di  sprezzo  : 

Dott.  {guardandogli  dietro').  Bell’origi- 
nale ! 

Star.  Dottore,  avevo  ancora  un  amico, 
l’ho  perduto. 

Dott.  {gli  tende  le  mani  con  affettuoso 
rimprovero). 

Star.  À ragione,  à ragione.  Sono  ingrato. 
Lei  solo  mi  capisce.  {Rbnane  in  atto  pen- 
sieroso, con  una  fissità  inquietaìite  nello 
sguardo.  Risolvendosi:)  Senta,  lei...  si  è mai 
occupato.  . . voglio  dire,  à mai  approfon- 
dito... {Febbrilmente)  Conosce  gli  argomenti 
sui  quali  mi  sono  basato  per  dare  il  mio 
giudizio  nella  causa  De  Campo?  Li  trova 
validi  ? Li  approva,  dica... 

I>OTT.  {serio).  Ma,  caro  Starini,  si  guardi 
dall'idea  fissa!... 

Star,  {colpito).  Se  n’è  accorto,  eh?  E 
proprio  un’idea  fissa!  Ci  perderò  la  ragione. 
[Pensieroso)  Perchè,  vede,  in  fondo.,,  la  mia 
opinione  sola  à avuto  un  valore  attivo.  I 
miei  due  colleghi  erano  pronti  a dividerla 
ciecamente,  ed  io  lo  sapevo.  Maggiore,  dun- 
que, la  mia  responsabilità.  Ora...  io  non  ho 
cercato  di  sottrarmivi.  Ma  crede,  lei,  che 
mi  ha  visto  in  quei  giorni,  disfatto,  annien- 
tato, colla  Bice  moribonda,  crede  lei  possi- 
bile che  il  mio  cervello  abbia  potuto  con- 
servarsi abbastanza  lucido  per  distinguere... 
per  valutare?. ..Dovevo  stabilire  dei  confronti... 
vagliare  esattamente...  formarmi  una  con- 
vinzione. E non  potevo,  Dottore,  non  po- 
tevo ! La  testa  mi  si  spezzava...  Me  la  pren- 
devo fra  le  mani  e giravo  disperatamente 
per  la  stanzai.,  [Malsicuro,  aggrappandosi  a 
una  speranza')  Neppure  lei  crede  possibile 
che,  in  tale  stato,  io  conservassi  la  lucidità 
necessaria?... 

Dott.  {pietosame7ite).  Credo  che  Ella  ab- 
bia raccolto  tutte  le  sue  forze  per  trovarsi 
pari  al  compito  affidatole,  e mi  basta. 

Star,  [esitante).  Grazie  ...  {sembra  uti 
istante  acquietarsi,  indi  il  dubbio  lo  riafferra 
più  tor?nentoso).  Ma  lei  non  sa...  non  sa 
tutto.  Non  può  giudicare.  {Risolvendosi) 
Senta...  Io  ero  stato  minacciato. 

Dott.  Minacciato? 

Star.  Di  trasloco...  chi  sa  come,  chi  sa 
dove!...  Di  trasloco,  capisce,  in  quel  mo- 
mento? E nessuno  a cui  ricorrere.  Allora... 
Lei  non  crede  che  io...  possa  aver  avuto  paura? 
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Dott.  [sobbalzando).  Ma  che  paura?  Lei 
fa  paura  a me,  adesso. 

Star.  Oh,  anche  a me  ne  faccio...  E mi 
faccio  tanto  orrore...  a volte...  E a volte 
tanta  pietà! 

Dott.  [agitatissimo).  Ma  che  pietà  ! Rab- 
bia mi  fa,  rabbia!  Sono  cose...  Debbo  es- 
sere severo  con  lei  ! Severo,  capisce  ? Lei 
non  è un  uomo  ! 

Star,  dolorosamente).  Si,  un  pover’ uo- 
mo ingenuo,  che  à sempre  vissuto  molto  in 
disparte,  abituato  a essere  dimenticato,  a 
sopportare  da  solo  il  peso  dei  suoi  fastidi 
e a non  incontrare  mai,  sulla  sua  strada,  la 
fortuna.  Ora.  . . si  presenta  un  fatto  che 
capovolge  tutto  questo.  Io  rendo,  per  caso, 
un  servigio  a un  uomo  potente,  che,  per 
caso,  si  crede  obbligato  a dimostrarmi  una 
riconoscenza  alla  quale  non  ho  diritto.  In- 
direttamente, per  un  concorso  di  circostanze 
dovute  anch’esse  al  caso,  il  giudizio  che  io 
ho  portato  in  favore  di  quest’uomo,  mi 
frutta.  Tanto  indirettamente,  m’intende,  dot- 
tore, che  io  non  posso  rifiutare  questo  frutto. 
Pure,  è positivo  che  io  ò un  vantaggio;  ciò 
risulta  agli  occhi  di  tutti.  Allora  ..  la  colpa 
è evidente. 

Dott.  {con  forza).  Immaginazioni  mor- 
bose ! 

Star.  Evidente!  Lo  ha  detto  Morris!... 
E quanti  lo  pensano!  Per  quanti,  io  ò fatto 
delle  concessioni  ! Guardi...  anche  per  mia 
moglie...  fino  ad  un’ora  fa.  Ah,  il  contagio, 
dottore  ! Le  infezioni,  come  si  propagano  ! 
Mia  moglie...  si  rassegnava.  Quando  l’ho 
disingannata,  rivelandole  la  mia  posizione, 
finanziariamente  disastrosa...  ha  provato  più 
spavento  che  altro.  Non  la  giudico.  Lei 
segue  l’aspirazione  naturale  che  è in  tutte 
le  creature  oppresse  a una  forma  qualun- 
que di  liberazione.  Perchè,  poi,  dovrebbe 
crucciarsi?  La  vita  è una  gran  dissolvitrice... 
Le  necessità  che  sono  in  lei,  fatali,  inse- 
gnano a giudicare  le  cause  dagli  effetti.  . 
Si  perde  il  senso  esatto  delle  cose.  Noi, 
dottore...  che  atroce  ironia!  noi  non  siamo 
mai  stati  riveriti  come  oggi  che  ne  sem- 
briamo meno  degni  ! 

Dott.  Segno  che  non  è vero  quello  che 
lei  pensa  ! 

Star,  {esaltandosi  maìi  mano).  Segno  che 
è vero!  Non  è da  quattro  chiacehiere  di 
gente  stolta  che  traggo  la  mia  convinzione. 
È da  un  cumulo  di  fatti,  poco  significanti 
per  sè  stessi,  ma  capaci  di  formare  una 
massa  schiacciante  di  certezza!...  E...  lo 
crederà  ? dalla  certezza  altrui  è nato  il  dub- 
bio in  me.  Una  suggestione  terribile,  un  in- 
cubo! {Con  disperazione  profonda)  Dottore, 
mi  salvi  lei  ! Ho  bisogno  di  una  prova... 
qualunque  sia...  Non  voglio  essere  un  im- 
postore ! 

Dott.  {crollando  il  capo  con  malicmore). 
Che  prova  ! Andiamo  ! 

Star.  Non  ce  ne  può  essere,  lo  so!  Tutto 
è qui  [si  tocca  la  fronte).  Sa  che  mi  sug- 
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geriva  Morris  ? Di  negare  il  consenso  al 
matrimonio.  Così,  soltanto  per  dare  una 
smentita  Sacrificare  la  mia  Giovanna  ! Non 
à cuore  ! Lei  à fatto  bene  a dirglielo. 
{Colto  da  ìin  dubbio  improvviso^  Lei  à detto 
certe  cose...  dianzi...  Dottore  ? 

Dott.  {cogliendo  . a volo  il  pensiero  di 
Starmi^  con  forza).  Ma  è proprio  una 
pazzia  ! 

Star,  {quasi  con  terrore').  Anche  lei  ? mi 
capiva,  mi  compativa,  mi  scusava  anche... 
ma  à dubitato  ! 

Dott.  Una  pazzia... 

Star.  Ha  dubitato  ! 

Dott.  {dominandolo  con  imperiosa  auto- 
rità). Una  pazzia,  le  dico  ! 

SCENA  ULTIMA. 

Mary,  seguita  da  Bice,  Giovanna, 
Enrichetta  e Rikovic 

{invadono  la  scena  co7t  grande  chiasso'^. 

Mary  {allegramente).  Chi  è pazzo?  Chi 
è pazzo  ? Dottore  ? 

Dott.  {vincendo  F agitazione;  con  ima  gran 
risata).  Ah!  ah!  ah!  Starini,  cara  signora 
mia  ! Pazzo,  pazzo  completo.  Si  figuri  che 
pretende  di  sostenermi  scientificamente...  Ma 
è tutta  una  questione  ! Bisognerebbe  tornar 
da  capo  perchè  lei  fosse  in  grado  di  giu- 
dicare... e io  sono  aspettato.  {Burlesco)  E 
poi,  a lei,  che  cosa  importa  della  scienza  ? 
Lei  è giovane,  lei  è bella,  lei  oggi  potrà 
chiacchierare  a più  non  posso...  Chi  più  fe- 
lice di  lei  ? {Scappa  rideftdo  a prendere  il 
cappello.  Mary  lo  7ninaccia.  Tutti  rido7to). 

Dott.  [affacciandosi  dalla  comu7ie).  Se 
perde  il  fiato,  impacchi  freddi. 

{Cala  la  tela). 

Questo  è il  finale  del  2®  atto:  ma- 
gistrale, non  è vero? 

E la  protezione  del  deputato  rico- 
noscente continua  e cresce,  mentre  il 
povero  giudice  si  accascia  attendendo 
la  morte... 

Ho  sciupato  il  lavoro  colla  rapidità 
rozza  delle  linee  riassuntive:  lo  svi- 
luppo invece  dei  fatti  e la  loro  riper- 
cussione nell’animo  del  giudice  sono 
condotti  con  una  maestria  veramente 
straordinaria  in  una  esordiente.  Non 
manca  qualche  incertezza,  ma  affatto 
trascurabile.  Certo  Zacconi  (che  per 
disgrazia  non  si  risolve  mai  a passar 
nella|capitale)  deve  averne  tratto  una 
creazione  fortissima  : il  personaggio 
non  poteva  essergli  meglio  adatto. 

Abbiamo  un  nuovo  autore  dram- 
matico, è evidente.  E lo  salutiamo 
con  speranza.  E non  soltanto  un 
autore  drammatico,  ma  una  scrittrice 
che  pensa,  che  vive  e palpita  nel 


pieno  della  nostra  vita  ! Qualche  altro 
dei  nostri  autori  più  valorosi  avrebbe 
trattato  un  argomento  così  « quoti- 
diano » con  maggiore  abilità,  non 
certo  con  maggior  forza. 

Gli  aghi  viaggianti  nel  corpo 
umano. 

Nel  Petit  Parisien  B.  Deuzères  si 
occupa  d’un  caso  scientifico  interes- 
sante specialmente  per  le  mamme  : 
delle  conseguenze  dell’inghiottimento 
di  aghi  o spilli  da  parte  dei  bambini. 

Quando  questo  fatto  avviene,  i ge- 
nitori generalmente  son  presi  da  ter- 
rore: credono  che  l’ago  trafori  lo 
stomaco  e provochi  una  peritonite  o 
peggio:  sembra  già  loro  di  veder  il 
chirurgo  aprire  il  ventre  del  bimbo 
e cercar  nello  stomaco  il  corpo  del 
delituo.  Ma  il  medico  sopraggiunge 
sorridendo,  ordina  un  purgante  e 
nove  volte  su  dieci  si  verificano  le 
sue  previsioni,  ossia  l’ago,  avvolto 
nella  materia  viscosa,  passa  il  piloro, 
s’incammina  nell’intestino  ed  esce 
donde  sapete,  così  come  accade  per  le 
altre  cose  che  i ragazzi  ingoiano 
sbadatamente,  bottoni , perline,  cen- 
tesimi, pezzetti  di  vetro...  Ma  può 
avvenire  che  l’ago  non  esca...  E al- 
lora? Forse  la  vita  del  fanciullo  sarà 
minacciata  finché  non  si  sarà  estratto 
questo  maledetto  ago?  Niente  affatto. 
In  capo  a qualche  tempo  l’ago  tra- 
versa lo  stomaco  e l’intestino  e passa 
nel  peritoneo  : questo  passaggio  si 
effettua  lentamente,  per  settimane  e 
mesi,  sì  che  l’orifizio  di  perforazione 
è otturato  e cicatrizzato  allorché  l’ago 
lascia  alfine  il  tubo  digestivo.  Dipoi 
succede  una  cosa  assai  semplice. 
Sotto  l’influenza  del  movimento  delle 
viscere  e della  parete  addominale, 
l’ago  si  metterà  a viaggiare  a pic- 
cole tappe,  comparirà  un  giorno,  tal- 
volta dopo  parecchi  anni,  sotto  la 
pelle  del  ventre  o del  torace,  di  dove 
lo  si  estrarrà  colla  maggior  facilità. 

È a sapersi,  del  resto,  che  lo  sto- 
maco possiede  una  straordinaria  tol- 
leranza per  gli  oggetti  eterocliti  che 
i maniaci,  i degenerati  e i pazzi  hanno 
talora  l’abitudine  d’inghiottire. 

Potete  giudicarne  dalla  seguente 
storia  pubblicata  recentemente  dal 
dottor  austriaco  Pupovac. 
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Un  uomo  sulla  quarantina  entra 
all’ospedale  per  disturbi  digestivi  e 
mali  di  stomaco.  Lo  si  esamina  e 
gli  si  trova  un  tumore  allo  stomaco. 
Siccome  il  malato  è nello  stesso  tempo 
molto  indebolito,  cachettico  e anemi- 
co, si  pensa  che  il  tumore  dev’essere 
un  cancro.  Si  fa  dunque  l’operazione 
della  laparatomia.  Soltanto,  quando 
lo  stomaco  è aperto,  vi  si  trova,  al 
posto  del  presunto  tumore,  un  vero 
magazzino  di  chincaglierie,  ossia  due 
fili  di  ferro,  tre  grossi  chiodi,  quattro 
pezzi  di  legno,  una  palla  di  fucile,  il 
manico  d’un  cucchiaio,  pezzi  di  terrò 
e di  vetro  !... 

Tutti  questi  oggetti  vennero  estratti 
la  piaga  ricucita,  ed  il  malato  guarì 
assai  facilmente.  Egli  raccontò  poi 
che  era  per  suicidarsi,  che  egli  aveva 
inghiottito  tutto  quanto,  secondo  lui, 
doveva  perforar  lo  stomaco  e pro- 
vocar una  peritonite  mortale. 

Sarah  Bernhardt 
e l’influenza  morale  del  Teatro. 

L’e’egante  Cornhill  Magazine  reca 
uno  scritto  della  grande  attrice  fran- 
cese. In  esso  Sarah  Bernhardt  discorre 
dell’azione  che  il  teatro  può  eserci- 
tare sul  pubblico.  « Io  ho  spesso 
sentito  negare  - incomincia  ella  - l’in- 
fluenza morale  del  teatro,  ma  la  trovo 
assolutamente  innegabile.  Essa  data 
dai  primi  tempi  ed  è sempre  stata 
benefica.  Benefico  è il  vedere  svol- 
gersi l’evoluzione  d’un’anima  umana 
e quanto  più  vivamente  essa  è dimo- 
strata, tanto  più  efficace  è la  lezione 
che  se  ne  ricava. 

« Noi  tutti  sappiamo  - aggiunge 
Sarah  - che  una  semplice  illustrazione 
vale  più  di  cento  assiomi.  Il  teatro  ci 
fa  uscire  di  noi  stessi  e prendere 
simpatia  per  le  azioni  degli  altri. 

« Il  teatro  è il  tempio  di  tutte  le 
arti  che  abbelliscono  la  vita.  Una 
biblioteca,  una  galleria  di  quadri  e 
statue,  una  sala  di  concerto  hanno 
ciascuna  un  potere  particolare;  il 
teatro  raggruppa  insieme  la  lettera- 
tura, le  belle  arti,  la  musica  e ha 
più  larghi  mezzi  di  svegliare  la  sim- 
patia umana  » 

Secondo  Sarah  Bernhadt  il  teatro 
non  è soltanto  un  caleidoscopio  che 


mostra  le  debolezze,  i vizi  dell’uma- 
nità, i delitti  della  civiltà,  le  assurdità 
sociali,  ma  nel  loro  sviluppo  logico 
ne  addita  le  cause. 

Così  lo  spettatore  portato  a faccia 
a faccia  con  la  sua  coscienza,  può 
approfittare  dell’ ammaestramento  che 
gli  è dato;  e per  far  valere  la  sua 
asserzione  la  signora  Bernhardt  ram- 
menta la  frase  di  Victor  Hugo:  « Mai 
alcuno  dovrebbe  laseiare  il  teatro  senza 
averne  tratto  qualetie  profondo  ammae-' 
stramento  morale  ». 

« Non  si  creda  pertanto  che  io  in- 
tenda dire  che  l’insegnamento  del; 
teatro  sia  superiore  agli  insegnamenti 
delle  scuole  e dei  libri  ; questo  no  :• 
io  intendo  dire  semplicemente  che 
l’arte  drammatica  è un  supplemento 
alla  storia  ed  alla  filosofia,  ed  è un- 
potente  aiuto  allo  sviluppo  dell’amore,, 
della  bontà  e della  bellezza  alle  quali 
cose  la  storia  e la  filosofia  ci  avviano. 

« Il  teatro  è stato  sempre  istruttivo^ 
ed  è sempre  lo  specchio  del  pro- 
gresso \ oetico  e artistico  ; esso  è M 
più  diretto  e semplice  mezzo  per  far 
conoscere  le  nuove  teorie  filosofiche 
morali,  religiose  e sociali.  Non  è 
forse  all’arte  drammatica  che  noi 
dobbiamo  la  presentazione  alla  grande 
massa  del  pubblico  di  caratteri  '^che 
altrimenti  sarebbero  rimasti  nascosti 
nei  polverosi  archivi  storici? 

« Shakespeare,  Victor  Hugo,  Ales- 
sandro Dumas  padre,  hanno  tutti  ri- 
suscitati degli  eroi  la  cui  esistenza 
ci  era  stata  fatta  conoscere  con  ap- 
pena poche  righe  di  cronaca  ». 

Dovrebbero  esserci  dei  drammi  re- 
ligiosi? Sarah  Bernhardt  l’afferma. 

Vi  è gente  che  dice  che  soggetti 
religiosi  non  dovrebbero  mai  essere- 
posti  sulla  ;cena.  Quale  errore!  E- 
che  fortuna  che  le  grandi  menti  non 
siano  state  frenate  dalle  false  idee  dei 
religiosi  di  mente  corta. 

« Ninna  cosa  è più  afa  alla  propa- 
ganda che  il  teatro,  che  è rimmagine- 
fedele  delle  idee  di  una  nazione,  C 
che  marcia  continuamente  alla  con-- 
quis  a del  vero  e del  bello.  Alcune- 
volte  cammina  un  po’  troppo  presto» 
ed  ha  sperato  troppo  dall’intelletto  & 
dall’animo  del  pubblico. 

« Il  tempo  non  è giunto  ancora  e- 
il  retrocedere  è necessario,  e fu  pre- 
cisamente COSI  con  la  questione  reli- 
giosa in  teatro  circa  venti  anni  fa 

Voi.  CY,  Sei-ie  IV  - IG  maggio  1903, 
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Parlando  poi  dell’effetto  della  pro- 
duzione di  Rostand  : La  Samaritana, 
ella  scrive  che  il  giorno  della  sua  pri- 
ma rappresentazione  fu  un  giorno  di 
emozione  indimenticabile. 

« L’amore  cristiano  invase  la  sala 
.con  infinita  gioia,  lagrime  benefiche 
.scorsero  ; io  mi  sentiva  trasportata  in 
un  altro  mondo,  poiché  pronunciava 
parole  sublimi,  e il  mio  cuore  pal- 
pitava con  quello  degli  altri.  Io  piansi, 
versai  vere  lacrime,  lacrime  che  por- 
tano via  e cancellano  per  sempre  le 
macchie  della  nostra  anima  e della 
nostra  vita,  troppo  lontane  però  per 
il  male  che  abbiamo  fatto  e troppo 
vicine  per  il  bene  che  vorremmo  lare. 

« Naturalmente  tal  produzione  non 
potrebbe  essere  rappresentata  sul  pal- 
coscenico senza  incontrare  delle  ob- 
biezioni. Ma  io  rimango  ferma  nella 
mia  idea  della  influenza  morale  del 
teatro,  e che  cosa  potrebbe  essere  più 
morale  della  lezione  ascoltata  nella 
..storia  della  Samaritana  e di  nostro 
Signore?  » 

Riguardo  alla  domanda,  quale  na- 
zione più  ami  il  teatro  la  gentile  scrit- 
trice così  si  esprime:  « Tutte  le  giovani 
e vigorose  razze  lo  amano.  Guardate  la 
giovane  America:  essa  adora  il  tea- 
tro, ed  il  teatro  l’ama.  Il  popolo  in- 
glese, questa  razza  forte  e riservata, 
ama  anche  il  teatro,  e lo  ama  seria- 
mente. Gli  Spagnuoli,  i Francesi  e gli 
Italiani  non  stimano  il  teatro  abba- 
stanza seriamente.  Personalmente  mi 
piacciono  gli  Spagnuoli,  ma  non  posso 
dire  che  prendano  un  serio  interes- 
samento al  teatro;  i Francesi  sembra 
che  amino  andare  al  teatro  unica- 
mente per  divertirsi,  e che  ci  vadano 
non  avendo  da  andare  altrove.  Essi 
ci  vanno  per  incontrarsi  e chiacchie- 
rare con  gli  amici,  per  ammirare  gli 
attori,  per  vedere  i vestiti,  ma  quanto 
ad  una  vera  passione  pel  teatro,  essi 
ne  sono  privi  ». 

La  grande  attrice  ha  ragione,  giu- 
dicando per  quanto  ella  può  giudi- 
care. Il  pubblico  italiano  che  è am- 
messo a udirla,  quello  che  conosce 
la  lingua  di  lei  e può  pagare  il  bi- 
glietto d’ingresso,  va  probabilmente 
a teatro  « per  ammirare  gli  attori, 
per  vedere  i vestiti,  ecc  »,  e questo 
pubblico  non  è più  particolarmente 
italiano  che  francese  o d’altranazione. 
Ma  noi  abbiamo  senza  dubbio  un 


pubblico  che  s’interessa  poco  alle 
toelette  delle  attrici  e delle  signore  dei 
palchi.  Sarah  non  ha  mai  assistito 
probabilmente  ad  una  recita  ordinaria 
di  Zacconi,  di  Benini  e dei  nostri 
attori  più  amati. 

Per  l’Armenia  e la  Macedonia. 

Promosso  da  un’eletta  di  beneme- 
riti cittadini,  si  tenne  la  domenica 
25  maggio,  al  teatro  Adriano  di  Roma, 
un  grande  Comizio  per  l’Armenia  e 
le  nazioni  soggette  alla  tirannia  del 
Sultano.  Presiedeva  Fassemblea  nu- 
merosa e varia,  composta  di  depu- 
tati, di  pubblicisti,  di  signore  e di 
popolo,  il  prof.  Giuseppe  Sergi,  che 
presentò  l’armeno  dottor  Loris  Meli- 
kow  e il  grande  scrittore  francese 
Anatole  France. 

Loris  Melikow  è un  dei  tanti  in- 
dustriosi armeni  che  il  desiderio  d’una 
libera  attività  spinge  fuor  d’una  pa- 
tria oppressa  in  un  esilio  operoso.  A 
vederlo,  alto  e robusto,  con  una  te- 
sta bruna  in  cui  risaltano  due  occhi 
orientali,  a sentirlo  pronunciare  in 
una  lingua  non  sua  delle  parole  di 
commiserazione  verso  i suoi  fratelli 
massacrati  a migliaia,  e di  speranza 
invincibile  nel  sentimento  umanitario 
dell’Europa,  non  si  può  far  a meno 
di  pensare  ai  nostri  padri,  che  dove- 
vano andar  raminghi  in  egual  modo, 
portando  in  Francia  e in  Inghilterra 
l’eco  delle  solTerenze  d’un  popolo. 
Per  questo  il  pubblico  lo  salutò  com- 
mosso al  suo  primo  alzarsi  per  par- 
lare, per  questo  lo  applaudì  alla  fine 
con  una  vera  ovazione. 

Ma  quegli  che  maggiormente  ec- 
citava la  simpatia  e la  curiosità  in- 
telligente del  pubblico  era  Anatole 
France.  L’evoluzione  dell’autore  della 
Rótisserie  de  la  reine  Pédauque  è 
troppo  profonda  e significante,  perchè 
non  si  desiderasse  di  udire  l’impa- 
reggiabile causeur  penetrarsi  di  con- 
vinzione e di  calore,  mutarsi  l’ama- 
bile pessimista  in  un  apostolo,  il  flirt 
delle  idee  diventar  passione  attiva... 
Gli  applausi  interminabili  che  l’ac- 
colsero avevano  parecchi  sensi,  di 
simpatia  verso  la  nazione  francese, 
di  ammirazione  verso  lo  scrittore,  e 
certamente  anche  di  adesione  a tutta 
la  sua  opera  recente  che,  dopo  aver 
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distrutto,  edifica.  Ecco  il  discorso  di 
Anatole  France  : 

Mesdames  et  messieurs, 

Pour  obéir  à l’invitation  de  votre 
président,  l’illustre  pro!'esseur  Sergi, 
je  dois  prendre  la  parole  dans  cette 
assemblée,  et  après  votre  vénéré  con- 
citoyen  Angelo  de  Gubernatis,  élever 
la  voix  d’un  hóte  et  d’un  ami.  Vous 
entendrez  avec  bienveillance,  j’en  suis 
sur.  le  son  de  la  langue  soeur.  La 
langue  italienne  et  la  langue  fran- 
^aise  sont  deux  soeurs  jumelles.  Nous 
aussi,  nous  avons 
sucé  le  lait  de  la 
louve  et  c’est  avec 
un  respect  filial  que 
je  salue  cette  ville 
de  Rome,  aieule  au- 
guste des  nations. 

Messieurs,  je  me 
promenais  hier  sur 
le  Forum,  oìi  fut 
longtemps  médité 
le  sort  du  monde. 

Là,  maintenant, 
parmi  les  ruines  des 
temples,  des  basi- 
liques  et  des  arcs 
de  triomphe,  crois- 
sent  de  jeunes  myr- 
tes,  mélés  au  lau- 
rier d’Apollon.  Ces 
marbres  et  ces  ra- 
meaux  sont  l’image- 
de  vos  souvenirs  et  de  vos  espéran- 
ces.  En  les  contemplant,  l’esprit  tout 
plein  de  votre  grandeur  ipassée,  je 
voyais  l’Italie  délivrée  et  Rome  libre, 
refleurir  dans  l’ Europe  pacifique. 

Messieurs,  je  viens  sous  les  aus- 
pices,  aux  cótés  du  patriote  armé- 
nien  Loris  Mélikolf,  vous  convier  à 
une  oeuvre  qui  intéresse  les  droits 
de  l’humanité  et  la  paix  du  monde. 
Je  viens  apporter  la  cause  de  l’Ar- 
ménie  non  à 1’  Italie  morte,  mais  à 
l’Italie  vivante  Pour  savoir  combien 
vous  étes  jaloux  de  venger  les  atten- 
tats  commis  contre  la  personne  hu- 
maine  et  de  quelle  généreuse  pitié 
vous  honorez  les  victimes  des  cri- 
mes,  je  n’ai  pas  besoin  de  recher- 
cher  des  souvenirs,  ni  méme  de  rap- 
peler  le  héros  dont  votre  mémoire  est 
pieine,  le  généreux  défenseur  de  tou- 
tes  les  justes  causes  des  peuples,  de 


Garibaldi,  qui  combattit  pour  P Italie 
opprimée  et  la  France  vaincue. 

J’ai  vu  passer  au  pied  de  la  colonne 
Trajane  un  cortège  innombrable  de 
citoyens  qui,  dans  un  silence  sa- 
cré,  portaient  à Giacomo  d’Angelo 
des  couronneo  de  roses  et  d’iris.  J’ai 
vu  passer,  chargée  de  fleurs  funèbres, 
Rome  réparatrice.  Le  souvenir  de  ce 
spectacle,  qui  me  remplit  d’admira- 
tion,  m’encourage  à vous  parler  des 
Arméniens  martyrs. 

Messieurs,  étranger  parmi  vous,  je 
suis  votre  hòte  et  je  connais  mes  de- 
voirs.  Je  ne  prononcerai  pas  un  mot 


qui  me  donne  seulement  l’apparence 
de  toucher  aux  affaires  de  votre  pays, 
ni  de  m’occLiper  d’intéréts  dont  vous 
étes  seuls  juges.  Mais,  puisque  Ita- 
liens  et  Francais  nous  sommes  des 
hommes,  puisque  notre  dure  condi- 
tion  est  d’étre  des  hommes,  il  y a 
une  politique  que  nous  pouvons,  que 
nous  devons  taire  ensemble  : c’est  la 
politique  de  l’humanité. 

Un  monstre,  qui  toujours  tremblant 
dans  sa  misérable  toute-puissance  s’é- 
pouvante  de  ses  crimes  et  se  rassure 
par  de  nouveaux  crimes,  le  sultan 
Abdul  Hamid  II  a,  de  1893  à 1896, 
fait  pendre,  écarteler,  brCiler  vifs, 
300,000  Arméniens  et  depuis  lors  il 
s’applique,  avec  une  exécrable  pru- 
dence,  à l’extermination  méthodique 
de  ce  peuple  d’orphelins. 

Vous  sa\ez  que,  par  leur  intelli- 
gence et  leur  activité,  les  Arméniens 
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sont  capables  de  former  les  liens  les 
plus  soLiples  qui  puissent  unir  l’Asie 
à r Europe,  et  que  leur  mission  histo- 
rique  est  d’échanger  les  produits  de 
ces  deux  parties  du  monde. 

Le  professeur  Angelo  de  Guberna- 
tis  vient  de  vous  le  dire,  ils  ont  fait 
pénétrer  chez  eux  la  civilisation  euro- 
péenne.  Au  temps  des  Césars,  leurs 
rois  sont  venus  à Rome  et,  sous  l’em- 
pire, ils  envoyaient  leur  jeunesse  étu- 
dier  aux  écoles  de  vos  rhéteurs.  Au 
moyen  àge,  ils  conclurent  des  traités 
de  commerce  avec  la  Siede,  des  con- 
ventions  avec  les  Républiques  de  Ve- 
nise  et  de  Génes.  Jusqu’au  dix-hui- 
tième  siècle,  ils  ont  fait  un  grand 
négoce  avec  l’Occident.  Depuis  lors, 
ils  ont  langui,  épuisés  par  d’extré- 
mes  souffrances,  et  maintenant  ils 
agonisent  sous  le  couteau  des  Kurdes. 

Qu’il  leur  soit  permis  seulement 
de  vivre,  et  ils  redeviendront  ce  qu’ils 
étaient  autrefois,  les  agents  les  plus 
actifs  de  la  civilisat'on  européenne  en 
Orient.  Lhi  des  leurs,  le  patriote  Loris 
Mélikoff,  vient  ici  vous  apporter  leur 
requéte. 

Messieurs,  les  Arméniens  ne  vous 
demandent  pas  de  réaliser  en  leur 
faveur,  par  des  moyens  hasardeux, 
un  réve  chimérique.  Ils  ne  vous  de- 
mandent pas  une  patrie.  Ils  ne  vous 
demandent  pas  de  leur  taiJler  leur 
part  dans  la  chair  vive  du  Ture.  Ils 
demandent  seulement  que  les  enga- 
gements  pris  en  leur  faveur  par  les 
grandes  puissances  signataires  du  traité 
de  Berlin,  soient  enfin  tenus.  Et  c’est 
cette  juste  réclamation  que  par  la 
bouche  de  l’un  des  leurs,  ils  portent 
à vos  oreilles. 

Il  est  vrai  que  leur  sort  dépend, 
sur  le  point  capitai,  de  ce  qu’on  ap- 
pelle  les  cabinets  européens  et  que  la 
cause  des  peuples  martyrs  n’a  en  fait 
de  juges  que  les  diplomates.  Mais 
une  puissance  est  née  dans  le  monde: 
l’opinion  publique  et  son  soufflé  ar- 
dent  pénètre  parfois  à travers  les  por- 
tes  closes,  jusque  sur  le  tapis  vert 
des  congrès  diplomatiques. 

Messieurs,  vous  représentez  ici  l’o- 
pinion  publique  de  votre  pays.  En 
cet  àge  de  démocratie,  vous  étes  mo- 
ralement  pour  un  jour  la  « curia  ma- 
xima ». 


L’article  6i  du  traité  conclu  à Ber- 
lin le  13  juillet  1878,  entre  les  gran- 
des puissances  et  la  Turquie,  dispose: 

« La  Sublime  Porte  s’engage  à met- 
tre  à exécution,  sans  autre  délai,  le.s 
améliorations  et  les  réformes  néces- 
sitées  par  les  besoins  locaux  dans  les 
provinces  habitées  par  les  Arméniens, 
et  à garantir  leur  sécurité  contre  les 
Circassiens  et  les  Kurdes.  Elle  fera 
périodiquement  connaìtre  les  mesu- 
res  prises  à cet  effet  aux  puissances 
qui  veilleront  à leur  application  ». 

L’  exécution  de  cet  article  peut 
seule,  en  assurant  la  tranquillité  de 
l’Arménie  et  de  la  Macédoine,  déli- 
vrer  l’Europe  de  l’inquiétude  inces- 
sante que  lui  cause  ce  qu’on  nomme 
depuis  si  longtemps  la  question  d’O- 
rient. 

Messieurs,  je  ne  veux  pas  en  dire 
davantage,  je  n’ai  pas  le  droit  de 
vous  tracer  un  ordre  du  jour.  Je  ne 
puis  que  joindre  mes  prières  aux 
conseils  de  vos  orateurs  autorisés  et 
souhaiter  qu’à  Rome,  de  niéme  qu’à 
Milan,  à Génes,  à Bruxelles,  à Paris, 
à Genève,  l’opinion  publique  réclame 
hautement  l’exécution  intégrale  du 
traité  de  Berlin  cornine  le  plus  sùr 
moyen  de  sauver  des  millions  d’hom- 
mes  et  d’assurer  la  paix  européenne. 
Vous  avez  permis  à un  Franpais  de 
joindre  sa  voix  à la  vótre,  dans  une 
méme  pensée  de  sympathie  humaine. 

Messieurs,  je  vous  en  remercie  du 
plus  profond  de  mon  coeur. 

Alla  chiusura  del  Comizio  fu  vo- 
tato un  ordine  del  giorno  che  suona 
così  : 

« Il  popolo  di  Roma,  riunito  in 
solenne  Comizio  per  i sanguinosi 
fatti  d’Armenia  e Macedonia  che  a 
dispetto  degli  Stati  civili  non  cessano; 
visto  che  le  deliberazioni  prese  e con- 
sacrate in  nome  della  giustizia  e del- 
1’  umanità’  in  trattati  internazionali 
sono  neglette  e disprezzate;  stimando 
che  è vergognosa  per  la  civiltà  con- 
temporanea una  condizione  di  cose 
che  rinnega  i diritti  alla  libertà  ed 
alla  vita  ; 

« Emette  il  voto  che  l’Italia  prenda 
energicamente  l’ iniziativa  di  troncare 
una  situazione  che  viola  tutte  le  leggi 
dell’umanità  ». 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

Il  7 maggio  hanno  avuto  luogo  in  Campidoglio  solenni  onoranze  per  Gu- 
glielmo Marconi,  a cui  fu  conferita  la  cittadinanza  romana. 

— I delegati  e i presidenti  onorari  del  Congresso  internazionale  di  medicina 
n Madrid  hanno  assegnato  al  prof.  Grassi  della  Università  di  Roma,  per  le  sue 
scoperte  sulla  malaria,  il  premio  Parigi,  istituito  per  le  opere  più  importanti  per 
il  progresso  delle  scienze  e della  medicina. 

— A ]N^apoli  sono  state  inaugurate  due  lapidi  in  onore  di  Goethe,  ricordanti 
la  sua  visita  avvenuta  nel  1787. 

— Il  12  maggio  è stata  scoperta  alla  presenza  dei  Sovrani  la  nuova  grande 
porta  di  bronzo  di  Santa  Maria  del  Fiore  a Firenze. 

— Ael  Gabinetto  Nazionale  delle  Stampe  al  Palazzo  Corsini,  in  Roma,  è stata 
Inaugurata  una  esposizione  d’arte  decorativa 

— Ideila  prima  quindicina  di  maggio  ha  continuato  rigoglioso  il  ciclo  di  con- 
ferenze al  Circolo  Universitario  di  Filosofia  e Lettere  II  2 maggio  Salvatore 
Satta  fece  la  Commemorazione  di  Gaston  Paris;  il  4 maggio  il  socio  Rizzini  parlò 
su  Massimo  Gorki;  il  6 maggio  Yosto  Randaccio  si  è occupato  di  Un  poeta 
giovane  (Giulio  Orsini);  il  15  maggio  Domenico  Gnoli  ha  letto  i Canti  della  Patria^ 
estratti  dalle  sue  poesie,  esponendone  le  ragioni  storiche. 

— Il  prof.  Losca  di  Firenze,  ha  tenuto  a Pisa,  al  Circolo  degli  impiegati, 
una  conferenza  su  L’opera  poetica  di  Arturo  Graf. 

— Il  5 maggio  Max  Regis  tenne  al  Palazzo  Bernini  in  Roma  una  brillante  con- 
ferenza in  francese  s jlla  civiltà  latina.  Il  giovane  e noto  agitatore  dichiarò  d’avere 
abbandonato  il  campo  dell’azione  violenta  per  darsi  tutto  a un’opera  di  propa- 
ganda pacifica  della  idea  latina.  Egli  promise  di  far  ri  orno  in  Roma  nell’ in- 
verno prossimo  per  tenervi  una  serie  di  conferenze  letterarie. 

— L’esploratore  svedese  Sven  Hedin  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una  con- 
ferenza sopra  un  suo  viaggio  durato  due  anni  nell’Asia  centrale.  Per  l’impor- 
tanza speciale  delle  esplorazioni  compiute  dallo  Sven  Hedin  nel  Tibet,  e per  l’ar- 
dire da  lui  dimostrato,  la  Società  geografica  Italiana  gli  ha  assegnato  la  gran 
medaglia  d’oro,  che  gli  fu  presentata  dalla  Regina  Elena  al  termine  della  con- 
ferenza. 

— All’Associazione  della  Stampa  il  13  maggio  Paolo  Orano  ha  svolto  il  tema 
seguente;  Analisi  nuove  sulla  Bibbia;  il  cristianesimo  e il  problema  religioso. 

— Il  tenente  colonnello  Pompeo  Moderni  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una 
conferenza  storico-militare  sulla  battaglia  del  30  aprile  1849  a Roma. 

— È uscito  il  volume  V AqW Epistolario  di  Lodovico  Antonio  AInratorij  edito 
e curato  da  Matteo  Càmpori.  Questo  volume,  di  oltre  500  pagine,  contiene  le  let- 
tere del  Muratori  dalla  1497^  alla  2021^^^;  di  queste,  524  sono  edite  e compren- 
dono il  periodo  che  decorre  dal  1715  al  1721. 

— La  ditta  G.  Barbèra  sta  per  pubblicare  la  vita  di  Giuseppe  Mazzini,  tradu- 
zione dall’inglese  di  Bolton  King,  l’autore  della  Storia  dell’Unità  Italiana  e del- 
V Italia  d’oggi,  due  libri  che  denotano  la  piena  conoscenza  delle  cose  italiane,  con- 
siderate con  serenità  e originalità  di  vedute. 

— La  ditta  G.  Barbèra  pubblicherà  anche,  tra  poco,  un  libro  : Trento  italiana, 
del  pubblicista  Giovanni  Boi-ghetti,  già  direttore  àeWAlto  Adige  di  Trento,  e ohe 
la  polizia  austriaca  sfrattò  in  ottobre  1900.  Egli  fa  opera  patriottica  e politica 
insieme  esponendo  la  questione  nitidamente,  raccontando  i fatti  con  sincerità,  so 
stenendo  le  ragioni  della  nazionalità  e autonomia  del  Trentino.  Questo  suo  libro 
dovrebbe  fare  impressione  non  solo  in  Italia,  ma  anche  in  Austria,  e persua- 
dere governanti  e uomini  politici  austriaci  della  ragione  e opportunità  di  sod- 
disfare le  aspirazioni  trentine.  Ecco  il  contenuto  del  volumetto  ; Trento  è ita- 
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liana  ! - Trentino  e Tirolo  - La  storia  di  uno  sfratto  - La  lotta  per  l’autonomia 

- Irredentismo  e nazionalismo  - La  Lega  Nazionale  - I partiti  politici  - Clericali 
e socialisti  - Cronache  trentine  - La  ripartizione  dell’Austria  ? - Il  momento  attuale 

- Il  nostro  dovere  - Appendice. 

Gesù  Cristo  nella  letteratura  contemporanea  straniera  e italiana.  Studio 
storico-scientifico  di  BALDASSARRE  LAB  ANCA.  Torino,  Bocca,  1903  (Piccola 
Biblioteca  di  Scienze  Moderne,  n.  04).  — Quest’opera  del  Labauca,  professore  di 
Storia  del  Cristianesimo  neH’Università  di  Roma,  è frutto  di  severi  e pazienti 
studi.  L’autore  .è  un  veterano  tra  i pochissimi  cultori  che  il  nostro  paese  vanta 
negli  studi  religiosi,  e come  tale  la  sua  autorità  e il  suo  giudizio  riscuotono 
unanime  rispetto,  anche  oltre  i confini  d’Italia.  Esposti  ed  esaminati  i lavori 
dello  Strauss  e del  Renan,  e le  pubblicazioni  straniere  sul  Cristo  tradotte  dai 
cattolici  o i libri  originali  di  questi  sul  medesimo  argomento,  e battuta  la  stessa 
via  per  quelli  dei  protestanti  e dei  liberi  credenti,  egli  esamina  la  figura  di  Cristo 
nelle  catacombe  romane  e quella  della  madre  di  Gesù,  per  giungere  alle 
considerazioni  finali  sul  come  può  stendersi  una  storia  di  Gesù  di  Nazareth. 
Ognuno  degli  U idici  capitoli  di  cui  il  libro  si  compone  è preceduto  dalle  fonti 
bibliografiche  e seguito  da  giunte  di  rara  erudizione.  Tre  indici  (dei  luoghi 
biblici,  delle  incisioni  e dei  nomi)  arricchiscono  l’opera.  La  quale,  sia  detto  a 
nostro  conforto,  è la  più  completa  sulle  cristografie  e sulle  cristologie  finora 
apparse,  e le  ime  e le  altre  fonde  in  un  tutto  organico  equilibrato,  sereno  e 
imparziale. 

Il  regno  degi  affari,  di  ANDREA  CARNEGIE,  tradotto  da  Giulio  de  Rossi.  ‘ 
Firenze,  Barbèra,  pagg.  ^bO.  L.  2.00.  — Siamo  lieti  che  sia  stato  tradotto 
anche  per  gli  italiani  questo  buon  libro  in  cui  Andrea  Carnegie,  il  miliardario 
americano  che  ha  accumulato  la  più  colossale  fortuna  fino  ad  oggi  conosciuta, 
ci  si  mostra  come  il  più  perfetto  tipo  dell’  uomo  moderno,  il  campione  di  ciò 
che  diventa  il  prodotto  di  una  razza  vecchia,  ma  ancor  piena  di  energie  vitali, 
coni’  è certo  la  britanna,  trasportato  nel  nuovo  continente  americano,  in  un 
ambiente  ove  1’  individuo  non  è costretto  da  pregiudizi  di  casta  e da  vincoli 
tradizionali.  Andrea  C arnegie  parla  in  queste  pagine  specialmente  del  risparmio, 
mostrando  come  esso  sia  il  primo  elemento  di  successo,  non  per  l’entità  del 
rinvestimento,  ma  per  la  fiducia  che  ispira  ai  capitalisti  il  giovane  che  spende 
meno  di  quello  che  ha,  e che  mette  da  parte.  Al  libro  del  Carnegie  precede  un 
saggio  di  Piero  Barbèra  intitolato:  Il  re  delVacciaio  e il  regno  degli  affari,  che 
dà  una  biografia  completa  di  Andrea  Carnegie. 

Le  piante  di  Roma  nel  secolo  XVI,  per  il  colonnello  E.  ROrCHL  Società 
Editrice  Nazionale.  L.  50.  — Quest’opera  di  rara  importanza,  l’iniziativa  della 
quale  per  la  riproduzione  delle  preziose  stampe  si  deve  al  senatore  generale  Du- 
rand  De  la  Penne,  è la  ricostruzione  di  uno  dei  più  importanti  periodi  della 
storia  dell’architettura  militare,  sorta  e sviluppatasi  in  Roma  in  mezzo  agli  splen* 
dori  del  Rinascimento.  Il  colonnello  Rocchi,  che  ne  ha  redatto  la  parte  descrit- 
tiva, con  questo  poderoso  lavoro  ha  fatto  opera  di  somma  importanza  per  i cul- 
tori della  storia  e delle  memorie  di  Roma,  poiché  nei  documenti  da  lui  studiati, 
esposti  e riprodotti,  si  rinvengono  le  traccie  di  una  delle  meno  note  manifesta- 
zioni artistiche  di  cui  fu  centro  questa  nostra  classica  terra.  La  stampa  delle- 
carte,  dovuta  all’  Istituto  foto-zincografico  del  Ministero  della  guerra,  è assai 
accurata.  Il  volume,  che  contiene  anche  la  riproduzione  degli  studi  originali 
autografi  di  Antonio  Da  Sangallo  il  giovane,  per  le  fortificazioni  di  Roma  e di 
molti  documenti  inediti  relativi  a tali  fortificazioni,  consta  di  380  pagine  in-8'’ 
grande. 

Novissima.  Editore  De  Eonseca,  Roma,  1903.  — L’album  annuale  che  il 
signor  De  Eonseca  pubblica  sotto  il  nome  di  Novissima  è riuscito  anche  que- 
st’anno una  cosa  squisita.  Soggetto  delle  composizioni  grafiche  era  l’anno  scorso 
il  mare  ; il  tema  qui  svolto  è invece  : « Impressioni  pittoriche  da  composizioni 
celebri  »,  e questi  disegni  sono  firmati:  Fragiacomo,  Rizzi,  Maj ani,  Bompard,  ecc. 
Altre  tavole  a colori  e fototipie  sono  degne  di  nota,  di  Rubino,  di  De  Carolis, 
di  Aleardo  Terzi,  di  Cambellotti.  Il  testo  non  è più,  quale  nei  soliti  album,  una 
raccolta  di  boats  de  papier  firmati  da  celebri  scrittori,  ma  che  tradiscono  lo  sforzo 
della  fantasia  e la  noia,  ma  una  serie  di  articoli  che  riassumono  il  movimento 
letterario,  artistico,  musicale  dell’annata  o illustrano  qualche  recente  avvenimento 
d’arte^  e crediamo  che  esso  andrà  sempre  migliorando  in  questo  senso.  La  bella 
copertina  porta  una  targhetta  in  carta  sbalzata,  di  E.  Rubino. 
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Archivio  del  Comune  di  Sassari,  per  ENRICO  COSTA.  Sassari,  Giuseppe 
Dessi,  pag.  318.  — Il  Consiglio  comunale  di  Sassari,  nella  tornata  del  22  dicem- 
bre 1899,  affidava  ad  Enrico  Costa,  noto  scrittore  sardo  e direttore  dell’ Archivio 
comunale  di  Sassari,  il  compito  di  scrivere  la  storia  di  quell’ Archivio.  Ed  egli 
ha  messo  insieme  questo  bel  volume,  in  cui,  oltre  alla  classificazione  delle  di- 
verse pratiche  ancora  esistenti,  troviamo  molte  notizie  storiche  sulla  città-  di 
Sassari,  che  presentano  il  maggiore  interesse.  Specialmente  importante  è 1’  ap- 
pendice formata  di  due  lavori  originali,  cioè  uno  studio  accurato  sullo  stemma 
della  città  di  Sassari,  e quindici  elenchi  di  Autorità  e funzionari  che  gover- 
narono, amministrarono  o servirono  dai  tempi  antichi  fino  ai  nostri  giorni.  Il 
primo  lavoro  varrà  a dissipare  alcuni  dubbi  e pregiudizi  ; gli  elenchi  sono  utilis- 
simi per  facilitare  le  ricerche  e per  accertare  1’  origine  dei  documenti  senza 
data  o senza  firme. 

Medaglioni  Estensi,  di  ANTONIO  NANI.  Ferrara,  Bresciani.  L.  2.  — Di 
cinque  donne  di  casa  d’  Este  si  occupa  il  Nani  in  queste  pagine,  cioè  di  Parisina 
Malatesta,  Leonora  d’ Aragona,  Lucrezia  Borgia,  Renata  di  Francia  ed  Eleo- 
nora d’  Este,  che  ricordano  le  vicende  dell’  intero  ducato  di  Ferrara.  L’  autor© 
nel  tratteggiare  sommariamente  quei  classici  profili  si  è scrupolosamente  atte- 
nuto a ciò  che  hanno  tramandato  gli  storici  piò  accreditati  ; non  ha  presunto 
di  dare  alla  luce  fatti  nuovi,  ma  ha  studiato  con  diligenza  quanto  era  noto  e ne 
ha  fatto  cinque  brevi  saggi  che  si  leggono  con  vero  diletto.  Ciascuno  è corre- 
dato da  un  ritratto  fuori  testo  e da  una  tavola  genealogica. 

Sulla  responsabilità  di  Clemente  IV  nella  condanna  di  Corradino  di  Svevia, 
per  ANGELA  MALGARINI.  Parma,  Battei,  1902.  — Sotto  il  modesto  nome 
di  nota  vediamo  in  questo  lavoro  una  dissertazione  in  cui  con  acume  critico 
sono  esaminate  e discusse  le  numerose  testimonianze  e i disparati  giudizi  che 
dal  secolo  xiii  fino  a noi  furono  recati  dai  più  autorevoli  storici  italiani  e stra- 
nieri sulla  responsabilità  di  Clemente  IT  nel  supplizio  di  Corradino.  L'autrice 
inclina  a ritenere  quel  pontefice  connivente  all’atroce  atto  di  Carlo  d’Angiò,  © 
conclude  : « Se  per  calcolo  politico  Clemente  si  indusse  a lasciar  libero  corso  alla 
vendetta  di  Re  Carlo,  giammai  calcolo  politico  fu  più  sventato,  dai  fatti...  La 
morte  di  Corradino  segna  una  sosta  nell’ influenza  politica  del  papato,  che  andò 
da  allora  sempre  più  scadendo  ». 

Il  generale  Pianell  - Memorie  (1859-1892).  Firenze,  G.  Barbèra,  editore,  1902, 
— Sull’ importante  opera,  edita  da  Francesco  Giannini  e figli,  ed  intitolata: 
Lettere  det  generale  Pianell  e ricordi  famiìiari,  fu  scritto  un  lungo  articolo  nel 
fascicolo  del  16  settembre  1 901  di  questa  Rivista.  Le  copie  furono  poche,  perchè 
edite  fuori  commercio,  e donate  dalla  vedova  dell’ illustre  e compianto  generale, 
la  contessa  Eleonora  Pianell-Ludolf,  ai  parenti,  agli  amici  ed  ai  conoscenti. 
Siccome  però,  come  era  da  presagirsi,  molti  sono  coloro  che  vogliono  leg- 
gere quest’opera,  per  tanti  rispetti,  interessante,  e le  richieste  sono  insistenti, 
così  molto  opportunamente  il  Barbèra  1’  ha  ripubblicata.  Coloro  però  che  hanno 
avuto  la  pazienza  di  aspettare,  hanno  guadagnato,  perchè  l’opera  pubblicata  dal 
Barbèra  e che  ha  il  titolo:  « Il  generale  Pianell  - Memorie  ( le  C9-1892)  » contiene 
oltre  dell’espistolario,  già  pubblicato,  le  Memorie,  che  si  riferiscono  al  periodo 
in  cui  il  Pianell,  nel  Ì860,  fu  ministro  della  guerra  del  Regno  delle  Due  Sicilie, 
le  quali  anche  storicamente  sono  molto  interessanti,  i Ricordi  militari  di  un  viaggio 
militare  nel  1868^  ed  infine  uno  studio  sul  Pianell  del  generale  Corsi,  nonché 
dei  documenti. 

Le  anomalie  del  linguaggio  e la  loro  educabilità,  per  N.  R.  D’ALFONSO. 
Roma,  Società  Editrice  Dante  Alighieri.  L.  0.80.  - In  un  libriccino  di 
45  pagine,  nitidamente  impresso,  espone  l’autore  il  suo  pensiero  su  tale  argo- 
mento. E poiché  una  materia  vastissima  è qui  trattata  con  molto  ordine  e con 
molta  economia  di  parole,  riesce  difficile  il  riassumerla.  Preferiamo  invece  darne 
l’ indice,  che  è il  seguente:  I.  Concetto  e limite  delle  anomalie  del  linguaggio. 
Anomalie  della  zona  grigia  periferica  cerebrale  ; II.  Anomalie  delle  vie  centri- 
pete per  la  formazione  del  linguaggio.  Effetti  di  esse  sulla  formazione  della 
mente  ; III.  Anomalie  delle  vie  centrifughe  del  linguaggio  ; IV.  L’educabilità 
delle  anomalie  del  linguaggio  in  generale;  V.  L’educazione  organica,  sensitiva 
e motrice  negli  anomali;  VI.  L’educazione  dei  nati  sordi  e la  corruzione  dell’anor- 
male pronunzia.  Con  questo  suo  lavoro  il  D’Alfonso  dà  un  contributo  non  di- 
sprezzabile  aU’intendimento  delle  anomalie  psichiche  ed  alla  loro  educazione, 
anomalie  molto  più  frequenti  che  comunemente  non  si  creda. 
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Fino  al  1°  di  giugno  rimarrà  aperta  al  padiglione  di  Marsan,  a Parigi, 
l’esposizione  delle  arti  dell’  Islam,  organizzata  da  Maciet,  Migeon,  Metman  e Ray- 
mond Koeclilin,  che  riunisce  i più  bei  laTori  prodotti  dall  arte  dell’ Islam  dal 
principio  dell’  Egira  alla  fine  del  secolo  xvilE,  in  Asia,  Egitto,  Turchia  e Spagna 
Moresca.  Yi  si  trova  raccolto  tutto  ciò  che  figura  in  molte  grandi  collezioni 
private. 

— Lo  scultore  Moncel  ha  eseguito  per  il  vestibolo  dell’  Accademia  Nazionale 
di  musica  un  busto  della  celebre  cantante  italiana  Alboni. 

— A Reims  si  è inaugurata  il  15  maggio  un’esposizione  internazionale  d’arte, 
che  rimarrà  aperta  fino  a settembre. 

— A Macon  vi  sarà  dal  4 luglio  al  24  agosto  una  esposizione  di  Belle  Arti.  Al- 
tre esposizioni  annunziate  in  città  di  provincia  sono  quelle  di  Bayonne-Biarritz, 
dal  25  agosto  al  25  settembre,  e quella  di  Langres,  dal  9 agosto  al  10  settembre. 

— Ad  onta  delle  forti  correnti  oppositrici,  il  monumento  a Renan  sarà  eretto 
prima  della  fine  dell’ anno  nella  sua  città  nativa  di  Tréguier.  L’inaugurazione 
pare  dovrà  farsi  il  15  settembre.  Lo  scultore  che  dovrà  eseguire  il  monumento 
è il  bretone  Jean  Boucher, 

— Nella  prima  quindicina  di  maggio,  nel  cimitero  del  Montparnasse  a Parigi, 
fu  inaugurato  un  monumento  a Sainte  Beuve,  opera  dello  scultore  Josè  de 
Charmoy. 

— M.  Saint-Saens  sta  per  pubblicare  un  volumetto  intitolato  Faii.x  Che fs-d’ Oeu- 
vre de  la  Miisìqne,  in  cui  narrerà  la  storia  di  alcune  composizioni,  quali  La  Dentière 
Pensée  de  Weber  q L' Adieu,  che  furono  erroneamente  pubblicate  sotto  i nomi  di 
Weber  e di  Schubert. 

— Presso  l’editore  Jnven  è uscito  un  volume  di  Hugues  Rebell  su  Victorien 
Sardoii.  Esso  studia  i principi  della  sua  carriera  letteraria,  i vari  generi  di  drammi 
e infine  analizza  il  teatro  di  Sardon  in  rapporto  alla  vita  moderna  (fr.  3.50). 

— Il  5 maggio  è stata  messa  in  vendita  dalla  Société  ànonyme  d’éditions  d’art 
ima  splendida  edizione  illustrata  dei  racconti  di  Camille  Mauclair,  Les  Danaides. 
L’edizione  è limitata  a 300  esemplari;  i primi  50  costano  75  franchi,  gli  altri 
40  franchi. 

— Un  nuovo  libro  di  critica  è stato  scritto  da  René  Doumic  e pubblicato  da 
Perrin.  Esso  si  intitola  Hoinmes  et  Idées  dii  XIX^  siècle,  e si  occupa  di  Napoleone, 
Madame  de  Staél,  A.  Dumas  padre,  Beyle-Stendhal,  Taine,  Pasteur,  Barbey 
d’Aiirevilly,  Paul  Yerlaine  e altri  (fr.  3.50). 

— Tra  i libri  che  di  tanto  in  tanto  vedono  la  luce  in  Francia  coi  titoli  più  ap- 
petitosi, dobbiamo  notare  quello  che  uscirà  presso  la  libreria  Yictor-Havard  & C‘®, 
Le  Bréviaire  de  la  Femine.  scritto  dalla  contessa  di  Tramar.  Esso  pretende  di 
insegnare  non  solo  le  pratiche  segrete  per  mantenere  la  bellezza,  ma  anche  i 
modi  di  amare  e di  farsi  amare  (fr.  3.50). 

— Les  Victoires  Miitilées  è il  titolo  complessivo  dei  tre  lavori  di  d’ Annunzio, 
La  Gioconda^  La  Città  Morta  e La  Gloria,  usciti  il  6 maggio  in  francese  presso 
Calmann-Lévy,  tradotti  da  Gl.  Hérelle  fr.  3.50). 

--  Histoire  Comiqne  di  Anatole  France  è già  alla  35^  edizione  (Calmann-Lévy, 
fr.  3.50) 

— Yirgile  Josz,  il  dotto  e geniale  rievocatore  della  vita  artistica  e intellettuale 
del  secolo  xviii,  già  noto  pel  suo  volume  su  Fragonard,  ha  pubblicato  ora  presso 
il  « Mercure  de  France  » un  volume  su  Wattean  (fr.  3.50). 

— Pel  20  maggio  è annunziato  da  Félix  Juven  nella  sua  « Bibliothèque  Fe- 
mina  » un  libro  di  Lucìe  Félix  Faure,  intitolato  Méditerranée,  che  contiene  note 
di  viaggio  in  Egitto,  Terra  Santa,  Urecia  e Italia  (fr.  3.50). 

— Una  nuova  traduzione  del  Petrarca,  opera  di  Fernand  Brisset,  è stata  pub- 
blicata dalla  libreria  Perrin  il  15  maggio.  Essa  comprende  le  Canzoni,  i Trionfi 
e le  Poesie  diverse.  Il  Brisset  ha  anche  tradotto  i sonetti  del  Petrarca  a Laura, 
e quel  suo  lavoro  fu  coronato  dall’ Accademia. 

— Fra  le  recentissime  pubblicazioni  annunziate  da  Calmann-Lévy  notiamo  un 
romanzo,  Petite  Régine,  di  Madame  Octave  Feuillet,  e il  terzo  volume  dell’opera 
del  conte  d’Haussonville,  La  Dnctiesse  de  Boiirgogne  et  rAlliance  Savogarde  soiis 
Louis  XIY.  Il  nuovo  volume  si  intitola:  Le  Due  de  Boiirgogne  à Varmée-Les 
Années  FÉpreiives  (fr;  7.50).  ’ 

Louis  XIII  d’après  sa  correspondance  avec  le  Cardinal  de  Richelieu,  par  le 
COMTE  DE  BEAUCHAMP.  H.  Laurens.  — Le  lettere  autografe  di  Luigi  XIII 
r1  cardinale  di  Richelieu,  che  il  conte  di  Beauchamp  ha  avuto  la  fortuna  di 
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scoprire  al  Museo  Condé  a Chantilly,  e che  ora  vengono  alla  luce,  hanno  un 
alto  interesse  storico,  perchè  danno  di  Luigi  XIII  un’opinione  alquanto  diversa 
da  quella  generalmente  ammessa.  Esse  provano  che  il  Re  seppe  riconoscere  il 
valore  del  gran  cardinale,  e che  cercò  ogni  mezzo  per  utilizzare  il  genio  di  lui. 
L’opera  è arricchita  'da  incisioni  rappresentanti  quadri,  piante  e medaglie  del 
tempo. 

Les  Comédiens  fran9ais  dans  les  Cours  d’Allemagne  au  dix-huitième  siècle, 
par  JEAN- JACQUES  OLIVIER.  Société  francaise  d’impiiimerie  et  de  librairie, 
Rue  de  Cluny,  15,  Paris.  — Quest’opera,  stampata  con  grande  lusso,  si  divide 
in  cinque  serie:  una  già  pubblicata  riguardante  la  Corte  dell’Blettore  palatino, 
una  che  ha  veduto  la  luce  recentemente  sulla  Corte  Reale  di  Prussia,  ed 
altre  che  si  pubblicheranno  in  seguito,  sui  teatri  francesi  di  Rheinberg,  Bay- 
reuth,  Anspach,  Hannover,  Monaco,  Stuttgart,  Dresda  e Vienna.  Il  volume  ora 
uscito,  e dedicato  alla  Corte  prussiana,  si  occupa  principalmente,  come  è facile 
comprendere,  del  regno  di  Federico  II,  ed  è illustrato  da  varie  incisioni  tratte 
da  documenti  dell’epoca.  Xe  sono  stati  tirati  solo  250  esemplari,  in  tre  serie, 
al  prezzo  rispettivo  di  fr.  120,  80  e 20. 

Le  chasseur  Pierre  Millet  - Souvenirs  de  la  campagne  d’Egypte  (1798-1801) 
avec  introduction,  notes  et  appendice,  par  S.  MILLET.  Paris,  Emide  Paul, 
éditeur,  1903.  — Semplice  soldato,  ma  sufficientemente  istruito  da  poter  prendere 
qualche  appunto  man  mano  che  i fatti  si  svolgevano  e poi  redigerne  una  rela- 
zione assai  diffusa,  fu  P.  Millet,  che,  ottenuto  per  oftalmia  il  congedo  nei  primi 
anni  dal  Consolato,  visse  poi  maestro  di  scuola  fino  a tarda  età.  Un  suo  pro- 
nipote, professore  al  liceo  di  Lorient,  pubblica  ora  i suoi  ricordi,  che  si  aggiun- 
gono molto  utilmente  ad  altri  documenti  consimili,  già  editi,  sulle  campagne  napo- 
leoniche. Xon  ci  sono  quegli  episodi  drammatici  o pittoreschi,  di  cui  abbondano 
i Cahiers  dii  capitaiiie  Coignet  o i Souvenirs  dii  sergent  Boiirgoigne^  ma  in  com- 
penso la  semplicità  della  poco  adorna  narrazione  ce  ne  guarentisce  l’assoluta 
veridicità.  E appunto  per  questo,  oltre  all’interesse  storico,  poiché  contribuiscono 
a correggere  qualche  episodio  o sfatare  qualche  leggenda,  hanno  un  grande  inte- 
resse psicologico.  I Souvenirs  del  Millet  ritraggono  infatti  lo  stato  d’animo  del 
semplice  gregario,  intrepido  nella  lotta,  gagliardo  sostenitore  dei  disagi,  ma  in 
fondo,  dall’orizzonte  necessariamente  ristretto.  Così,  per  esempio,  laddove  gli  « sto- 
rici magni»  dipingono,  quasi  accasciamento  senza  speranza,  l’ impressione  pro- 
dotta sull’esercito  dall’  improvvisa  partenza  di  Bonaparte,  dai  Souvenirs  del  nostro 
appare  che  la  notizia  fu  accolta  quasi  con  indifferenza.  Millet  ha  più  ammira- 
zione per  Kléber,  per  Menor  stesso  che  per  Bonaparte. 

Iconographie  et  anthropologie  Irano-Indiennes,  par  CHARLES  de  UJFALVY. 
Paris,  Masson,  1902.  — Che  i caratteri  fisici  delle  popolazioni  potessero  essere 
indici  utili  per  la  determinazione  delle  loro  origini  e mescolanze,  pensaron  anche 
gli  antichi.  Ma  l’antropologia,  scienza  recente,  raccogliendo  e classificando  fatti 
e dati,  è riuscita  a dare,  in  gran  parte,  forma  positiva  a quei  processi  d’ indu- 
zione storica,  che  gli  antichi  avevano  appena  e vagamente  intuiti.  Il  barone  de 
Ujfalvy,  eminente  antropologo,  si  è occupato  e si  occupa  della  raccolta  siste- 
matica di  elementi  antropologici  delle  antichità  asiatiche,  desumendoli  dallo  studio 
dei  resti  di  rappresentazioni  umane  plastiche  o grafiche  che  remote  età  ci  tra- 
smisero. Xel  presente  studio  Irano-Indiano  i risultati  da  lui  raggiunti  permet- 
tono di  fissare  in  modo  sicuro,  o almeno  assai  probabile,  le  tracce  delle  popo- 
lazioni primitive  indiane  e le  evoluzioni  causate  daH’elemento  Ario  che  ad  esse 
si  unì. 

L’Ane,  le  Singe  et  le  Philosophe,  par  HENRI  CHATEAU.  Paris,  Dujarric 
& C \ Fr  3.50.  — Questo  volume  non  è un  romanzo,  ma  un  libro  di  discus- 
sione, di  critica  e di  filosofia  sociale,  sotto  una  forma  allegorica  semplicissima.  I tre 
personaggi  dell’apologo,  parlano  ciascuno  una  delle  tre  lingue  che  sintetizzano 
le  tendenze  generali  di  ogni  società.  Il  primo,  l’asino,  è l’individuo  regressista, 
dogmatista,  partigiano  del  passato,  che  vorrebbe  veder  rivivere;  il  secondo,  la 
scimmia,  spesso  indeciso,  condivide  la  maggior  parte  dei  pregiudizi  dell’  asino, 
pur  facendo  qualche  concessione  al  progresso,  necessario  e fatale;  il  filosofo  infine, 
si  diverte  a combattere  al  tempo  stesso  il  pessimismo  retrogrado  deU’uno,  e l’ot- 
timismo temporeggiatore  dell’altro,  per  mezzo  di  argomenti  tolti  dal  dominio  delle 
conoscenze  positive. 

Journal  et  correspondance  intimes  de  Cuvillier-Fleury,pub]ms  par  E.  BERTIN. 
Paris,  Plon,  1903.  — Questo  secondo  volume  di  memorie  del  Cuvillier-Fleury, 
precettore  del  duca  d’Aumale,  poi  suo  segretario,  che  ebbe  più  tardi  il  conforto 
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di  accoo’lierlo  tra  i membri  dell’Accademia  francese,  di  cui  egli  stesso  da  parecchi 
anni  faceva  parte,  desterà  interesse  forse  anche  maggiore  del  primo.  Esso  ritrae 
infatti  la  vita  intima  della  famiglia  d’Orléans  durante  il  regno  di  Luigi  Filippo 
e nei  primi  tempi  dell’esilio  fino  al  1851.  A Parigi,  ad  Algeri,  nel  castello  d’ In, 
a JN'apoli,  a Madrid  e finalmente  a Claremont,  in  Inghilterra,  dopo  il  1848.  II 
Cuvillier-Flenry  fu  compagno  fedele  del  principe  ed  acuto  e discreto  osserva- 
tore della  sua  vita  a fianco  del  trono  e nella  dolorosa  via  dell’esilio.  I partico- 
lari del  soggiorno  dell’A  a ISTapoli  in  novembre  1844  per  il  matrimonio  del  duca 
d’Aumale  con  la  figlia  del  principe  di  Salerno  ci  sembrano,  tra  parecchie  altre 
cose,  di  speciale  rilievo  per  i lettori  italiani.  Alcune  belle  lettere  del  duca  d’Au- 
male sono  pure  da  segnalarsi,  perchè  ritraggono  la  simpatica  indole  del  valoroso- 
principe. 

Les  Phéniciens  et  !’«  Odyssée  » (Tome  I|,  par  VICTOR  BÉRARD,  Armano 
Colin.  Fr.  25.  Prima  degli  scavi  eseguiti  da  Schliemann  e da  Evans  a Micene, 
a Troia  e a Knosso,  gli  storici  non  volevano  ammettere  nei  loro  dotti  annali  i 
personaggi  omerici.  Così,  con  dieci  anni  di  ricerche  e scavi  in  altri  terreni,. 
M.  Victor  Bérard  ha  fatto  per  la  geografia  àolV Odissea  ciò  che  Schliemann  ed 
Evans  avevano  fatto  per  la  storia  omerica.  Grazie  ai  suoi  studi  e ai  suoi 
viaggi,  grazie  alle  descrizioni,  alle  piante,  alle  carte  ed  alle  fotografie  che  egli 
ha  portate,  i paesi  visitati  da  Ulisse  vengono  a riprendere  un  posto  determi- 
nato negli  atlanti  storici  del  Mediterraneo.  Prendendo  per  guida  il  libro  di 
M.  Bérard,  i toiiristes  saranno  oramai  in  grado  di  rifare  tutto  il  viaggio  d’Ulisse, 
di  rivedere  tutti  i mostri  da  lui  incontrati,  di  navigare  sulle  medesime  acque, 
e dar  fondo  nelle  medesime  rade. 

Essai  critique  sur  le  Théàtre  de  V.  Hugo  - Les  drames  en  vers,  par 
MM.  PAUL  et  VICTOR  GLACHANT.  Paris,  Hachette,  pagg.  401.  Fr.  3.50.  — 
Dopo  il  successo  lusinghiero  che  ottennero  i Papiers  d’antrefois,  opera  premiata 
dall’Accademia  di  Francia  nel  1900,  gli  egregi  autori  si  volsero  sempre  più  con 
sottile  diligenza  a indagare  l’operosità  intellettuale  di  Victor  Hugo,  mediante 
un’accurata  analisi  dei  suoi  lavori  drammatici.  Anche  l’edizione  definitiva  delle 
opere  del  grande  Poeta  reca  delle  alterazioni  frequenti  che  debbono  essere  cor- 
rette mediante  una  scrupolosa  investigazione  grammaticale  del  testo  e con  me- 
todo rigorosamente  analitico.  Ciò  hanno  fatto  in  questo  recente  volume  Paul 
e Viscont  Glacbant  pei*  i drammi  in  versi,  riservandosi  di  trattare  in  un 
altro  prossimo  volume  quelli  in  prosa.  Con  una  serie  di  siffatti  lavori,  tutta  una 
ricca  fioritura  drammatica  potrà  essere  ricondotta  ad  una  autentica  lezione,  per- 
mettendoci in  pari  tempo  di  illuminare  le  parti  più  recondite  e oscure  dell’intel- 
letto e dell’anima  di  Victor  Hugo.  Chiude  il  volume  uno  studio  su  Victor  Hugo 
e la  musica,  che  fu  pubblicato  nel  luglio  dello  scorso  anno  su  la  Revue  d’ histoire 
et  de  critique  mnsicales. 

Recenti  pubblicazioni: 

Eternel  Soiirire.  Roman  par  Mary  Floran.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Dos  d’ Alle.  Roman  par  Louis  Boulé.  — Lemerre.  Fr.  3.50. 

Les  Coiirtisanes  de  Braìima.  Roman  Hindou  par  Jane  de  la  Vaudère.  — 
Flammarion.  Fr.  3.50. 

Victiines  de  Paiis.  Roman  par  Ernest  Daudet.  — Plon-Vourrit.  Fr.  3 50. 

Oh!  Les  Homines  (Journal  d’une  vieille  fìlle).  Roman  par  Jules  Pravieux.  — 
Plon-Vourrit.  Fr,  3.50. 

Retour  dn  Filot.  Roman  par  Brada.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Hétiogabale.  Brame  en  vers  en  cinq  actes  par  Auguste  Villeroy.  — Du- 
jarric.  Fr.  2. 

Années  d’aveiitures,  par  Alfred  Capus  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Correspondance  inèdite  de  La  Fayette  - Lettres  de  prisoii  - Lettres  d’exil 
(1793-1801).  Etude  psychologique  par  Jules  Thomas.  — Delagrave.  Fr.  7.50. 

Fonclié  (1759-182Ó),  par  Louis  Madelin  — Plon-Vourrit.  Fr.  16. 

Le  Journal  de  la  jeiinesse  de  Sarceij  (1839-1858).  Recueilli  et  annoté  par 
Adolphe  Brisson.  — Per  Lamm.  Fr.  3.50. 

U Fglise  catholiqiie  et  le  Gonverneinent  russe,  par  le  P.  Lescoeur,  prétre  de 
rOratoire.  — Plon-Aourrit.  Fr.  8. 

Les  Fsprìts  directeiirs  de  la  Pensée  franpaise,^?iY  M.  Suran. — Schleicher.  Fr.  3. 

Les  Diiels  franco-italiens,  par  Emile  André.  Documents  inédits  et  nombreuses 
illustrations.  — Flammarion.  Fr.  3.50. 
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La  sera  del  30  aprile  è stato  rappresentato  al  teatro  Driiry  Lane  di  Londra 
il  nuovo  dramma  Dante,  di  Sardou. 

— Mr.  Henry  Festing  Jones,  intimo  amico  del  compianto  Samuel  Butler,  ha 
donato  al  Consiglio  comunale  di  Yarallo  il  manoscritto  originale  del  libro  di 
Butler  Ex  voto,  che  pone  la  scena  in  Yal  di  Sesia. 

— Il  noto  scrittore  americano  Richard  Henry  Stoddard  ha  cessato  di  vivere 
nella  prima  quindicina  di  maggio. 

— Per  solennizzare  il  centenario  della  cessione  del  territorio  della  Luigiana, 
effettuata  da  Napoleone  I agli  Stati  Uniti,  che  ricorreva  il  30  aprile  scorso,  fu 
fatta  in  quel  giorno  l’inaugurazione  dei  palazzi  dell’Esposizione  di  Saint  Louis 
che  sono  già  quasi  tutti  ultimati.  L’inaugurazione  dell’Esposizione  si  farà  il  30 
aprile  1904. 

— E stata  di  recente  fondata  una  Società  scientifica,  la  Challenger  Societg', 
che  ha  per  scopo  lo  studio  della  fauna  e della  flora  oceanica. 

— La  casa  editrice  George  Alien  sta  pubblicando  una  « Library  Edition  » 
delle  opere  di  John  Ruskin,  sotto  la  direzione  di  E.  T.  Cook  e Alexander  Wed- 
derburn.  Le  opere  complete  formeranno  una  serie  di  32  volumi  al  prezzo  di 
21  scellini  ciascuno.  I primi  due  volumi,  cioè  Earlij  Prose  Writings,  1884  to  1843, 
e Poems  sono  già  pronti:  per  la  metà  di  giugno  sarà  pronto  il  terzo  che  sarà  il 
primo  di  Modern  Painters.  Gli  altri  usciranno  a distanza  di  un  mese  rimo  dah 
l’altro. 

— Il  celebre  libro  di  J C.  Hare,  Walks  in  Boine^  è già  arrivato  alla  deci- 
masesta  edizione,  la  quale  ha  due  nuove  piante  che  mostrano  i risultati  dei  recenti 
scavi  del  Foro  e del  Palatino  (lOs.  6d.  . 

— Alla  fine  di  maggio  ^ edrà  la  luce  un  nuovo  romanzo  del  noto  scrittore 
Zack,  intitolato  The  Roman  Road  (Murray,-  6s.). 

— Un  romanzo  pubblicato  da  Heinemann  il  5 maggio,  e che  sembra  desti- 
nato a destare  grande  curiosità,  è Pigs  in  dover  di  Frank  Danby,  che  ha  cercato 
di  mettere  in  caricatura  la  società  moderna. 

— Fra  i più  importanti  libri  annunziati  da  Longmans  & Co.  notiamo  Social 
Origine  di  Andrew  Lang  e Primal  Laiv  di  J.  J.  Atkinson. 

— Un’interessante  opera  pedagogica  edita  da  Longmans  & Co.  è Herbart  and 
thè  Herbartian  Theorg  of  Ediication  di  Alexander  Darroch.  (3s.  6d.). 

— Traditional  Aspects  of  Hell  (ancient  and  modern),  è un  libro  messo  in 
vendita  da  Swan  Sonnenschein,  e scritto  da  James  New,  che  ha  studiato  il 
modo  con  cui  hanno  concepito  l’ Inferno  gli  Egiziani,  gli  Assiri,  i Bramini,  i 
Buddisti,  i Persiani,  i Greci,  i Latini,  gli  Scandinavi,  gli  Ebrei,  i Cristiani  e- 
vari  popoli  barbari  (6s.). 

— Mrs.  Ady,  che  scrive  sotto  il  pseudonimo  di  Julia  Cartwright  e che  fra 
altri  libri  ne  ha  scritto  uno  su  Beatrice  d' Est  e,  ha  pubblicato  ora  presso  Murray 
un’opera  in  due  volumi  su  Isabella  d’Este,  Marchioness  of  Mantiia  (1474-1539)  (25s.). 

— L’ottavo  volume  della  serie  di  « Master  Musicians  » pubblicata  da  Dent 
è su  Schumann  ed  è scritto  da  Annie  W.  Patterson  (3s.  6d.). 

— Gli  editori  Sherratt  & Hughers  annunziano  di  aver  quasi  completata  la 
stampa  di  Dorothg  Osborne’s  Lettere  to  Sir  Wm.  Tempie.  Questa  edizione,  curata 
da  E.  A.  Parry,  contiene  varie  lettere  ancora  inedite  e una  appendice  ricca  di 
notizie  su  Sir  Peter  Osborne  (6s.). 

— Un  nuovo  periodico  d’arte,  intitolato  Art,  ha  cominciato  a pubblicarsi 
presso  gli  editori  Brown,  Langham  & C^.,  sotto  la  direzione  di  Mr.  J.  E. Buschmann. 
Esso  si  occuperà  esclusivamente  dell’arte  e degli  artisti  dell’  Olanda. 

— Un  importante  lavoro  sulle  religioni  dell’India  sarà  pubblicato  tra  breve 
da  Fisher  Unwin.  Esso  è un  libro  di  John  Campbell  Oman,  intitolato  The  Alijstics,. 
Ascetics  and  Sa  iute  of  India.  L’autore  ha  avuto  agio  di  ai  fingere  a fonti  di  dif- 
ficile accesso  una  grande  quantità  di  informazioni  relative  aH’ascetismo  degli 
Indù.  Il  volume  sarà  illustrato  da  fotogi-afie  e schizzi  presi  daH’autore. 

— Per  la  serie  storica  « Tempie  Primers  » di  Dent,  Mr.  Arthur  Hassall  ha 
scritto  la  Historij  of  France.  che  tra  breve  vedrà  la  luce. 

— Un  libro  su  Santa  Teresa  è stato  scritto  da  Henry  Joly,  autore  di  The 
Psgchologg  of  thè  Saints  (Duckworth  & Co.  3s.). 

— Gli  editori  Kegan  Paul,  Trench  Trùbner  & Co.  hanno  preparato  una  nuova 
e completa  edizione  delle  Works  of  Sir  Lewis  Morris,  comprendendo  anche  l’ Ode 
e 1’  Epodo  dell’  Incoronazione  scritti  l’anno  scorso. 

— Col  prossimo  autunno  comincerà  a pubblicarsi  in  Scozia  una  rivista  tri- 
mestrale cattolica.  Scopo  dei  promotori  è di  offrire  al  prezzo  popolare  di  uno- 
scellino  un  periodico  che  possa  sostenere  il  paragone  delle  altre  riviste  trime- 
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strali  esistenti,  che  si  vendono  ad  un  prezzo  molto  più  elevato  L’indirizzo  della 
nuova  pubblicazione  sarà  cattolico,  senza  che  perciò  esso  abbia  ad  essere  un 
organo  esclusivamente  ecclesiastico. 

More  Letters  of  Charles  Darwin:  a Record  of  his  Work  in  a Series  of 
Hitherto  Unpublished  Letters.  Edited  by  F.  DARWIN  and  A.  C.  SEWARD. 

2 vols,  Mure  a.y.  — Non  possiamo  a meno  di  rallegrarci  notando  come  coloro 
che  erano  in  corrispondenza  con  Darwin  conservassero  religiosamente  le  sue 
lettere.  Abbiamo  così,  nei  volumi  ora  pubblicati,  materiale  interessante  e di  va- 
lore, quanto  quello  contenuto  nella  vita  che  F.  Darwin  scrisse  di  suo  padre 
nel  1887.  Siccome  lo  scopo  dei  due  nuovi  volumi  non  è biografico,  le  lettere 
sono  state  classificate  secondo  il  loro  argomento:  evoluzione,  distribuzione  geo- 
grafica, geologia,  botanica,  vivisezione  e miscellanea.  I volumi  sono  adorni  di 
quattordici  fotografie,  che  sono  di  grande  interesse,  e in  molti  casi  sono  stati 
aggiunti  alcuni  cenni  biografici  sui  corrispondenti  di  Darwin. 

Greater  Russia,  by  WIRT  GERRARE.  Heinemann.  — Questo  nuovo  volume 
sulla  Siberia,  sulla  Manciuria  e sulla  posizione  della  Russia  nel  Pacifico  è uno 
dei  più  importanti  finora  pubblicati  su  tale  argomento.  L’autore  ha  viaggiato 
in  lungo  ed  in  largo  la  Russia  cogli  occhi  bene  aperti  e dopo  un  esame  così 
accurato,  non  si  mostra  nè  fra  gli  ammiratori  entusiasti,  nè  fra  i detrattori  del 
grande  Impero.  Interessanti  sono  le  notizie  e i commenti  relativi  alla  linea  di 
penetrazione  che  venendo  dal  nord  si  dirige  su  Kalgan  verso  Pechino,  assai 
più  importante  della  linea  della  Manciuria  che  giunge  a Port  Arthur  e che  è 
molto  più  esposta  ad  assalti  da  parte  dei  Giapponesi.  Mr.  Gerrare  ci  mostra 
come  la  Russia  abbia  condotto  abilmente  la  sua  politica  in  Asia  senza  voler 
correre  troppo  gravi  rischi.  Impeditole  il  passo  da  Costantinopoli,  si  volge  verso 
la  Persia;  chiusa  la  Persia  meridionale,  appunta  lo  sguardo  alla  Manciuria,  e 
quando  vede  la  Manciuria  troppo  difesa  dall’alleanza  anglo -giapponese,  mira  a 
Pechino  con  mirabile  energia  di  colonizzazione. 

Augustus  and  his  Times,  by  E.  S.  SHUCKBURGH.  Fisher  Unwin.  — 
Mr.  Shuckburgh  è uno  scrittore  instancabile  e assai  versatile;  ora  ci  dà  uno 
studio  critico  elaborato  e completo  sull’ Imperatore  Augusto.  Egli  è stato  sem- 
pre giudicato  uomo  pieno  di  talento,  ma  privo  di  genio;  Mr.  Shuckburgh  lo 
crede  di  gran  lunga  superiore  a Giulio  Cesare  in  quanto  si  consideri  l’effetto 
mondiale  dell’opera  sua.  Il  libro  che  abbiamo  sott’occhio  è un  libro  popolare 
nel  senso  migliore  della  parola;  cioè  ogni  persona  colta,  abbia  o no  studi  spe- 
ciali in  materia,  può  leggerlo  con  profitto  e con  diletto  ; noi  possiamo  perciò 
annoverare  questo  volume  fra  i più  notevoli  contributi  alla  letteratura  popolare 
riguardante  uno  splendido  periodo  nella  storia  del  mondo  antico. 

VARIE. 

NeH’agosto  del  1904  si  riunirà  a Heidelberg  un  Congresso  matematico  inter- 
nazionale. 

— Il  2 maggio  è stata  inaugurata  rannuale  Grosse  Berliner  Kunstausstellung. 

— Un  anonimo  donatore  ha  elargito  la  generosa  somma  di  200,900  franchi 
per  contribuire  alTerezione  del  nuovo  palazzo  per  la  biblioteca  di  Zurigo,  che 
dovrà  riunire  le  varie  biblioteche  esistenti  a Zurigo.  Il  coinni.  Ulrico  Hoepli,  il 
noto  editore  milanese,  che  di  recente  è stato  fatto  dottore //07/0/75  dalla  Facoltà 

filosofica  dell’  università  di  Zurigo,  ha  mandato  per  lo  stesso  scopo  un  dono  di 
25,0^0  franchi. 

— Il  Congresso  medico  internazionale  tenutosi  a Madrid  ha  deliberato  nella 
seduta  di  chiusura,  che  il  prossimo  Congresso  si  terrà  a Lisbona  nella  primavera 
del  1906. 

— Uno  dei  più  distinti  pittori  spagnuoli,  José  Jeniarez  y Aranda,  ha  cessato 
di  vivere  Era  nato  a Siviglia  sessantacinque  anni  or  sono;  studiò  alla  scuola 
di  belle  arti  della  sua  città"  nativa,  e quivi  poi  assunse  rinsegnamento  che  tenne 
fino  al  giorno  della  morte  Studiò  anche  a Parigi,  a Roma  e a Madrid. 

— Una  spedizione  norvegese  sotto  il  comando  del  capitano  Roald  Araundsen 
è partita  da  Cristiania  sulla  nave  Gjoa.  col  proposito  di  fissare  rubicazione  esatta 
del  polo  magnetico  settentrionale.  La  spedizione  durerà  circa  quattro  anni. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Untilled  Field.  A iiovel  by  George  Moore.  — Fisher  Unwin.  6 s. 

The  Adveutiires  of  Harry  Revel.  A novel  by  A.  T.  Quiller-Couch.  — Cassell 
& Co.  6 s. 
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John  Gayther’s  Oarden.  A novel  by  Frank  Stockton.  — Cassell  & Co.  6 s. 

The  Saving  of  Christian  Sergison.  A novel  by  Ernest  A.  Treeton.  — Hodder 
& Stoiighton.  6 s. 

The  Gold  Wolf,  A novel  by  Max  Pemberton.  — Ward,  Lock  «fe  Co.  6 s. 

Connie  Buri.  A novel  by  Guy  Bo -thby.  — Ward,  Lock  & Co.  6 s. 

The  Marqiiis  of  Diifferin  of  Ava,  Diplomatist  and  Viceroij  and  Statesnian,  by 
C.  E.  Black.  — Hntchinson  év  Co.  16  s. 

The  Sailor  King  : William  VI,  his  Court  and  his  snhjects,  by  Fitzgerald 
Molloy.  — Hntchinson  & Co.  24  s. 

The  Life  of  Theodore  Roosevelt,  by  Murat  Halstead.  — Grant  Ricliards.  10  s. 

Arthur  James  Balfoiir.  A Biograpliical  sketch  by  Bernard  Alderson.  — 
Grant  Richards.  10  s.  6 d. 

Florence:  her  Historg  and  Art,  by  F.  A.  Hyett.  — Methnen.  7 s.  6 d. 

The  India  of  thè  Qiieen,and  other  Essags,  by  thè  late  Sm  William  Wilson 
Hunter,  edited  by  Lady  Hunter.  — Longinans  k Co.  9 s. 

The  Land  of  thè  Boxers:  China  under  thè  Allies,  liy  Capt.  Gordon  Cas- 
SERLEY,  Indian  Arniy.  — Longmans  & Co.  10  s.  6 d. 

RASSEGNA  GIURIDICA. 

La  Commissione  parlamentare  incaricata  di  riferire  alla  Camera  in  second  a 
lettura  sul  disegno  di  legge  per  la  riforma  deirordinamento  giudiziario  ha  tenuto 
in  questi  ultimi  giorni  varie  sedute  per  discutere  le  parti  del  progetto,  già  esami- 
nate dalle  Sottocommissioni.  Eiassumiamo  brevemente  i A^oti  sinora  espressi  dalla 
Commissione  dei  diciotto,  seguendo  l’ordine  da  essa  adottato. 

Per  quanto  riguarda  i conciliatori  è stato  approAuito  in  massima  il  disegno 
di  legge  presentato  dal  Ministero,  escludendosi  il  mantenimento  della  presente 
competenza  e l’attribuzione  di  competenza  penale  nelle  cause  contravvenzionali. 
Ai  pretori  residenti  nel  mandamento  la  Commissione  Auiole  che  sia  conserA^ata 
l’attuale  competenza,  ma  che  nei  capoliioghi  di  circondario  giudiziario  detta  com- 
petenza sia  illimitata  nelle  materie  chdli.  Con  ciò  AÙene  ad  essere  ammesso  il 
giudice  unico  in  materia  ciAule,  mentre  in  materia  penale,  nei  reati  eccedenti  la 
competenza  mandamentale,  il  niiOA^o  istituto  non  è stato  accolto,  approvandosi  in- 
A^ece  la  costituzione  di  un  collegio  pei  giudizi  penali  di  prima  istanza  di  maggiore 
graAÙtà.  L’appello  ciAÙle  e penale  dalle  sentenze  dei  pretori  mandamentali  sarebbe 
riservato  ad  un  magistrato  collegiale  nei  capoliioghi  di  circondario  giudiziario 
e gli  appelli  dalle  sentenze  dei  pretori  del  capoliiogo  di  circondario,  in  confor- 
mità alla  proposta  ministeriale,  sarebbero  deferiti  alle  corti  distrettuali.  La  Com- 
missione ha  anche  accettato  l’esclusione  dairnffìcio  di  Ance-pretore  onorario  degli 
avvocati  e procuratori  esercenti,  ed  ha  respinto  Fistituzione  dello  scabinato.  Un 
solo  collegio  composto  di  tre  giudici,  nominati  a principio  dell’anno  giuridico, 
dovrebbe  giudicare  in  materia  penale  di  prima  istanza  - per  le  cause  intermedie  - 
e negli  appelli  cHili  e penali  dalle  sentenze  di  pretori  di  mandamento.  Il  pretore 
del  capoluogo  avrebbe  facoltà  di  sostituirsi  nelle  sue  funzioni  giudiziarie  al  vice- 
pretore mandato  a reggere  le  sezioni  di  pretura. 

La  Commissione  ha  pure  deliberato  l’abolizione  della  camera  dì  consiglio  ; 
la  composizione  del  collegio  in  corte  d’appello  col  numero  di  tre  magistrati;  la 
elezione  dei  capi  di  collegio  fatta  dai  collegi  superiori  ; la  soppressione  degli  asses- 
sori della  corte  d’assise;  la  facoltà  concessa  al  presidente  della  corte  di  appello 
di  destinare  un  presidente  aggiunto  nei  dibattimenti  di  corti  d’assise  che  si  pre- 
sumono di  lunga  durata.  Per  quel  che  si  riferisce  alle  corti  di  revisione  ne  è 
stata  accettata  la  istituzione  a Palermo,  Napoli,  Roma,  Firenze  e Torino;  però 
in  questa  sede  non  si  potranno  ammettere  nuoA^e  prove  e documenti.  Per  i casi 
di  reA^ocazione  occorrerà  distinguere  gli  errori  di  fatto  previsti  ai  un.  4 e 5 dello 
art.  494  del  cod.  di  proc.  cìa^.,  che  saranno  deferiti  alla  corte  di  revisione,  e gli 
altri  casi,  che  rimangono  deA^oluti  ai  giudizi  di  primo  e secondo  grado,  secondo 
le  norme  vigenti.  Il  sistema  procedurale  in  Augore  per  i giudizi  di  cassazione 
sarebbe  anche  applicato  dinanzi  alle  corti  di  reAÙsione,  dimezzati  i termini.  La 
cassazione  dovrebbe  essere  divisa  in  due  sole  sezioni,  una  civile  ed  una  penale. 
Dalle  udienze  della  prima  la  Commissione  A^orrebbe  escluso  il  pubblico  ministero, 
salvi  i casi  riguardanti  le  udienze  in  sede  di  revisione.  La  suprema  corte,  definito 
il  punto  di  diritto  ad  essa  proposto,  rimanderà  la  causa  alla  stessa  corte,  che  proferì 
la  sentenza  cassata.  Detta  corte,  composta  di  giudici  diA^ersi,  dovrà  conformarsi 
alla  decisione  della  cassazione  sul  punto  di  diritto,  sul  quale  essa  ha  pronunziato, 
e proA'^A^ederà  su  quant’altro  rimane  a decidere  per  la  definizione  della  causa. 
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Dovrebbe  poi  essere  data  facoltà  alle  parti  di  portare  direttamente  in  cassazione 
anche  le  sentenze  di  prima  o di  seconda  istanza,  rinunciandosi  d’accordo  o allo 
appello  o alla  revisione.  La  Commissione  inoltre  ha  approvato  che  contro  le  sen- 
tenze proferite  dalle  corti  di  revisione  possano  le  parti  proporre  domanda  di 
revocazione  nei  casi  indicati  ai  nn.  1,  2 e 3 dell’art.  4V)4  del  cod.  di  proc.  civile; 
che  il  ricorso  per  revocazione  contro  le  sentenze  pronunziate  in  grado  di  appello 
sia  limitato  ai  soli  casi  stabiliti  dall’art.  495  del  cod.  di  proc.  civ.;  che  sia  am- 
messa l’opposizione  di  terzo  contro  le  sentenze  di  revisione;  che  il  ricorso  in  cassa- 
zione sia  consentito  solamente  nei  casi  contemplati  ai  nn.  1,  2 e 3 dell’art.  517  del 
cod.  di  proc  civ.,  fatta  eccezione  rispetto  al  n.  2 per  l’ipotesi  prevista  nell’art.  360, 
n.  6,  dello  stesso  codice,  riferentesi  al  difetto  di  motivazione;  che  la  corte  di  cassa- 
zione decida  a sezioni  unite  nei  casi  di  cui  airart.  683  del  cod.  di  proc.  pen.  e 
in  tutti  gli  altri  previsti  da  leggi  speciali.  Finalmente  sono  stati  accolti:  1°  il 
principio  deir  inamovibilità  dei  funzionari  del  pubblico  ministero;  2'^  la  separa- 
zione delle  carriere  del  pubblico  ministero  e della  magistratura  giudicante;  3"  la 
massima  che  debba  escludersi  qualunque  ingerenza  del  pubblico  ministero  nelle 
promozioni  e trasferimenti  dei  magistrati  giudicanti  e nell’  azione  disciplinare 
contro  di  essi. 

Sono  questi  i voti  espressi  dalla  Commissione  che  proseguirà  fra  pochi  giorni 
neH’esame  del  progetto  di  legge. 

Studi  di  psicologia  del  diritto  - Studio  primo:  Le  basi  psicologiche  del 
diritto,  di  VINCENZO  MICELI.  Perugia,  Un.  Tip.  Coop.,  pag.  192.  — Con  que- 
st’altro  lavoro  il  nuovo  professore  dell’Università  di  Palermo  ha  ricercato  le  basi 
psicologiche  del  diritto,  sia  a traverso  l’evoluzione  storica  delle  dottrine  etico- 
giuridiche, sia  in  rapporto  ed  in  contrasto  con  le  teoriche  le  quali  hanno  avuto 
o hanno  più  voga  nella  filosofia  del  diritto,  sia  finalmente  in  un’analisi  specificata 
dei  fenomeni  della  coscienza  rispetto  ai  fenomeni  del  diritto  e della  giustizia. 
E per  compiere  il  suo  esame  l’A.  cerca  dapprima  i rapporti  tra  la  psicologia  e 
le  dottrine  etico-giuridiche,  per  studiare  poi  gli  elementi  psichici  del  diritto. 
Questa  monografia,  scritta  anche  con  sobria  eleganza  di  pensiero  e di  forma,  è 
specialmente  raccomandabile  agli  studiosi  di  scienze  giuridiche. 

Diritto  internazionale  privato  - Yol.  lY:  Leggi  civili,  di  PASQUALE  FIORE. 
Torino,  Un.  Tip.  Ed.,  pag.  668.  — Il  libro  non  ha  bisogno  di  presentazione.  Il  nome 
dell’illustre  autore,  la  sua  grande  competenza  nella  materia  e il  valore  unanime- 
mente riconosciuto  delle  sue  opere  giuridiche  ce  ne  dispensano.  Diremo  soltanto 
che  con  questo  ponderoso  volume,  riguardante  i diritti  di  successione,  viene  a 
completarsi  la  prima  parte  dell’  importante  trattazione  cui  il  Fiore  ha  dedicato 
tanto  amorevole  studio  e così  vigili  cure. 

Gian  Domenico  Romagnosi  filosofo  e giureconsulto,  di  D’AGUANNO  GIU- 
SEPPE. Palermo,  1902,  Sciarrino,  pagg.  118.  — Un  libro  del  geniale  professore 
dell’  Università  di  Parma  è sempre  un  prezioso  contributo  scientifico  anche 
quando  egli  si  occupa  di  argomenti  che  potrebbero  sembrare  esauriti.  Con  questa 
prima  parte  di  un  nuovo  lavoro  l’A.  si  è prefisso  il  compito  di  ricercare  senza 
prevenzioni  il  posto  che  compete  al  sommo  Romagnosi  nella  storia  del  pensiero 
umano,  studiandone  le  opere  in  rapporto  a quelle  dei  suoi  contemporanei,  per 
farne  spiccare  la  figura  complessa  di  filosofo  e di  giureconsulto.  Ed  in  ciò  l’A., 
dando  novella  prova  della  sua  erudizione,  è perfettamente  riuscito  e ci  ha  mo- 
strato in  Gl.  D.  Romagnosi  il  tipo  perfetto  del  filosofo -giurista^  che  studiò  la 
filosofia  teorica  allo  scopo  d’ indagare  lo  spirito  delle  leggi  ed  avviare  queste 
a più  alta  meta. 

Recenti  pubblicazioni; 

Mannaie  di  filosofia  del  diritto,  di  Y.  Lilla.  — Milano,  1903,  Soc.  ed.  libr. 
pag.  612. 

Storia  del  diritto  italiano,  voi.  II:  Diritto  pubblico,  2^  ed.,  di  C.  Calisse. — 
Firenze,  1903,  Barbèra,  pag.  496. 

Trattato  di  diritto  commerciale  internasionale,  voi.  Ili:  I contratti,  di  G.  Diena. 
— Firenze,  1903,  Cammelli, -pag.  568. 

Corso  di  storia  del  diritto  romano,  voi.  II:  / diritti  reali,  le  obbligasioni,  le 
successioni,  di  E.  Costa.  — Bologna,  1903,  Zanichelli,  pag.  503. 

Le  disposizioni  dei  consigli  di  famiglia  e di  tutela,  2'’'  ed.,  di  L.  Gatti.  — Mi- 
lano, 1903,  Soc.  ed.  libr.,  pag.  x vi -399. 

Corso  del  codice  civile  italiano,  2^  ed.,  di  F.  S.  Bianchi.  — Torino,  1903,  Un. 
Tip.  Ed.,  disp.  131. 
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Laus  Vitae,  di  Gabriele  d’ Annunzio.  — Milano,  1903,  Fili  Treves. 

Memorie  della  vita  di  Giosuè  Carducci,  scritte  da  un  amico  (Giu- 
seppe Chiarini).  — Firenze,  1903,  G.  Barbèra. 

Scene,  di  Antonio  Fogazzaro.  ~ Milano,  1903,  Baldini,  Castoldi 
& C.,  pagg.  247.  L.  3. 

Elias  Portolu.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Torino,  1903, 
Roux  & Viarengo,  pagg.  235.  L.  3. 

Provinciali,  di  A.  G.  Cagna.  — Vercelli,  1903,  Gallardi  & Ugo, 
pagg.  526.  L.  3. 

Grand  Bahylon  Hotel.  Romanzo  di  E.  A.  Bennet.  Traduzione  di 
Augusto  Foà.  — Città  di  Castello,  1903,  S.  Rapi,  pagg.  284.  L.  2. 

Roma  e i Romani  nelle  campagne  1848-49  per  l’ Indipendenza 
Italiana,  di  Ernesto  Ovini.  — Torino,  1903,  Roux  & Viarengo  , pa- 
gine 552.  L.  7. 

Il  pensiero  cristiano  nell’ Arte,  di  Alessandro  Ghignoni,  barna- 
bita. — Roma,  1903,  Federico  Pustet,  pagg.  272. 

Architettura  italiana  antica  e moderna,  di  A.  Melani.  — Milano, 
1903,  Ulrico  Hoepli,  pagg.  560.  L.  7.50. 

La  Legazione  in  Francia  del  Cardinal  Pietro  Aldobrandino,  nar- 
rata da  lui  medesimo  e pubblicata  in  occasione  del  Congresso  inter- 
nazionale di  Scienze  storiche  in  Roma,  da  Luigi  Fumi.  — Città  di 
Castello,  1903,  S.  Lapi,  pagg.  144.  L.  12. 

Delitto  e pena  nel  pensiero  dei  Greci,  di  A.  Levi.  — Torino,  1903, 
Fili  Bocca,  pagg.  278.  L.  3.50. 

L’elemento  psichico.  Studi  sul  metodo  delle  indagini  psicologiche, 
di  Vittore  Alemanni.  — Torino,  1903,  Unione  Tipogratìco-Editrice, 
pagg.  330.  L.  4. 

Le  bische  e il  giuoco  d’azzardo  a Yenezia  (1172-1807),  di  Giovanni 
Dolcetti.  — Venezia,  1903,  Libreria  Aldo  Manuzio,  pagg.  287.  L.  3. 

Dei  lavori  preparatorii  alla  nuova  edizione  dei  « Rerum  Italicarum 
Scriptores  ».  Comunicazione  al  Congresso  internazionale  di  scienze  sto- 
riche (Roma,  ii-ix  aprile  mcmiii),  di  Vittorio  Fiorini.  — Città  di  Ca- 
stello, 1903,  S.  Lapi,  pagg.  60. 

La  Colonizzazione  italiana  nell’ Argentina,  di  Roberto  Campo- 
lieti.  — Buenos  Aires-Genova,  1903,  A.  Cantiello,  pagg.  294. 

Cibele  Madre.  Versi  di  Romolo  Quaglino.  — Palermo,  1903,  Remo  Sandron, 
pagg.  184.  L.  2. 

Piccole  prose  letterarie,  di  Fulvio  Stanganelli.  — Livorno,  1903,  S.  Bel- 
FORTE  & C.,  pagg.  162.  L.  2.25. 

Il  Via-vai  - Lembi  di  vita,  di  L.  Vannucci  e V.  Fabiani.  — Firenze,  1903, 
Bernardo  Seeber,  pagg.  184.  L.  2.50. 

Le  mie  note  d’amore.  Fiori  falciati  di  Euple  Cadola.  — Milano,  1903, 
L.  F.  Cogliati,  pagg.  9'>.  L.  1.50. 

Quaranta  sonetti  in  dialetto  veronese,  di  G.  B.  Ceriotto.  — Verona,  1903, 
R.  Cabianca,  pagg.  50. 
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La  fiamma  fredda.  Romanzo  di  Silvio  Benco.  — Milano,  1903,  Fili  Treves, 
pagg.  355.  L.  4. 

A Vicenza.  Sonetti  di  Vittorio  Trettenero.  — Vicenza,  1903,  L.  Fabris  & C. 

Storia  e leggenda  di  Pietro  Aretino.  Saggio  di  Giovanni  Mari.  — Roma^ 
1903,  E.  Loesclier,  pagg.  110.  L 2. 

Nicola  Sole  e la  Basilicata  de  suoi  tempi.  Saggio  di  Giovanni  Mari.  — 
Melfi,  1903,  Tipografia  G.  Grieco,  pagg.  160.  L.  2. 

Il  dramma  satirico  in  Euripide.  Studio  critico-letterario  di  Maria  Cremo- 
NINI.  — Bologna,  1903,  Nicola  Zanichelli,  pagg.  55.  L.  1.50. 

Demonio  Meridiano,  di  Alessandro  d’Orazio.  — Roma,  1903,  Fi  Centenari^ 
pagg.  205.  L.  2.50, 

Dove  si  va  f Appunti  di  psicologia  politica  di  N.  Fornelli.  — Napoli,  1903, 
Luigi  Pierro,  pagg.  240.  L.  3. 

le  rime  de  V innocenza,  di  Angelina  Lanza.  — Palermo,  1903,  R Sandron, 
pagg.  23. 

Fiorellini  di  siepe.  Prose  e versi  di  Giuseppe  Urbano.  — Palermo,  1903^ 
Remo  Sandron,  pagg.  43.  L.  1. 

Presepi  d' Annunzi  a ni,  di  Garibaldo  Bucco.  — Milano,  1903,  Società  Edi- 
trice « La  Poligrafica  »,  pagg.  lOG.  L.  1.50. 

I canti  della  riviera,  di  Maria  Stella.  Roma,  1903,  Fili  Bocca,  pagg.  15.  L.  !.. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  ULRICO  HOEPLI. 

Voce  materna,  di  Anna  Vertua  Gentile,  pagg.  430.  L.  4. 

II  Plagio,  di  Domenico  Giuriati,  pagg.  495.  L.  5.50. 

Architettura  italiana  antica  e moderna,  di  A.  Melani,  pagg.  559.  L.  7.50. 

Corso  elementare  di  filosofia.  Volume  I:  Psicologia  percettivi  - Logica,  per 
Carlo  Cantoni,  pagg.  278.  L.  3.50. 

Il  diritto  ecclesiastico  vigente  in  Italia,  di  C.  Olmo,  pagg.  383.  L.  3. 

La  Aletafisica  nella  morale  moderna,  di  Giulio  Scotti,  pagg.  443.  L.  5. 

Filosofia  morale,  di  L.  Friso,  pagg.  350.  L.  3. 

Il  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli  - Nuova  legge  e regolamento.  Commento 
di  Enea  Noseda,  pagg.  172.  L.  1.50. 

Ragioneria,  per  Vincenzo  Gitti,  pagg.  141.  L.  1..50. 

Mannaie  di  ostetricia  [ginecologia  minore)  per  le  levatrici,  di  L.  M.  Bossi. 

Razze  bovine,  equine,  suine,  ovine  e caprine,  di  Ferruccio  Faelli,  pagg.  37 i'., 
L.  5.50. 

Pollicoltura,  di  S.  Trevisani,  pagg.  230.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  B,  TAUCHNITZ  DI  LIPSIA. 

(Ciascun  volume  L.  2). 

Pearl-Maiden,  by  II.  Rider  Haggard.  2.  vols.  3648-3649. 

The  Splendid  Bile  Forties,  by  Gertrude  Atherton.  1 voi.  3650. 

The  Hosts  of  thè  Lord,  by  Flora  Annie  Steel.  2 vols.  3651-3652. 

The  Strihing  hoiirs,  by  Eden  Phillpotts.  1 voi.  3653. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

La  société  franca ise  pendant  le  Consnlat  - La  renaissance  de  la  France,  par 
Gilbert  Stender.  — Paris,  1903,  Librairie  Perrin  & C't' , pagg.  450.  L.  7.50. 

Watteau,  par  Virgile  Josz.  — Paris,  1903,  Société  du  « Mercure  de  France  »,, 
pagg.  495.  L.  3.50. 


Direttore-Proprietario  : MAGGIORINO  FERRARIS 
David  Marchionni,  Responsabile. 


_ Roma,  Via  della  Missione,  3 • Carlo  Colombo,  tipografo  della  Camera  dei  Deputati. 


CONSIGLI  A UN  POETA  GIOVANE 


[. 

Fuggi  le  vie  nel  mezzo  e dalle  bande 
Troppo  calcate  di  servili  impronte; 

Fuggi  le  comi)agnie  garrule  e pronte 
Dove  ITin  piaggia  Faltro  e ognuno  è glande. 

Credi  alla  luce.  Non  turbar  la  fonte 
Che  dolci  e puri  i suoi  lavacri  sjiande; 

Non  infrascar  di  frivole  ghirlande 
Alla  Bellezza  la  divina  fronte. 

Cara  abbi  l’opra,  assai  men  caro  il  vanto. 

Sii  schietto  e forte  e generoso  e altero  ; 

Nè  alla  letizia  ti  negar,  nè  al  pianto. 

.Svela,  fingendo,  rimmutabil  vero. 

Non  iscordar  che  la  parola  è il  santo 
Simbolo  deir  affetto  e del  pensiero. 


II. 

.Semplicemente,  onestamente  vivi: 

Lungi,  se  puoi,  dalla  città,  discara 
Stanza  ai  poeti;  lungi  dall’ amara 
Compagnia  degli  stolti  e dei  cattivi. 

Un  picciol  tempio  rusticano,  un’ara. 

Tra  casti  lauri,  o tra  fecondi  ulivi. 

Consacra  al  nume  che  tu  adori,  e quivi 
La  stanca  vena  e il  buon  desio  ripara. 

Ozio,  lascivia,  incuria  aborri.  Molto 

Chiedi  a te,  nulla  altrui,  poco  alla  sorte. 

Pago  del  frutto  che  tu  stesso  bai  colto. 

Sii  giusto  e pio;  sarai  tranquillo  e forte. 

Al  core,  ai  sensi  conformando  il  volto. 

Servi  alla  vita  e non  temer  la  morte. 

Voi.  CV,  Serie  IV  - 1®  giugno  1903 
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ITI. 


Se  alcun  ti  dica:  Non  cercare  i vieti 
Sogni  bugiardi  e le  rem  ole  prode; 

Ma  tienti  ai  tatti  spiccioli  e concreti, 

Ai  noti  luoghi,  alle  correnti  mode; 

Tu,  disdegnando  i facili  divieti, 

11  pio  consiglio  e la  promessa  lode. 
Rispondi  : 11  mondo  tutto  è de’  jioeti, 

E di  tutto  abbracciar  la  Musa  gode. 

Segui  tua  via;  procedi  lento  e sali. 

Temprando  i nervi  alla  fatica  e al  duolo  ; 
Poi,  sorta  l’ora,  se  ti  bastili  l’ali. 

Se  il  cor  ti  basti,  audacemente  il  volo 
Spiega  attraverso  i secoli  fatali. 

Pel  vasto  ciel,  dall’ uno  alPaPro  polo. 


IV. 


Non  invidiarti  da  te  stesso  il  regno; 

Non  dir:  Ciò  m’è  straniero  e non  mi  tange  : 

Se  indegno  ancor  ti  sai,  renditi  degno; 

Se  non  basti  tu  sol,  fatti  falange. 

Al  senso  prode,  al  virtuoso  ingegno. 

Nulla  è stranier  di  quanto  vive  e s’ange; 

Nulla  prescriver  può  termine  o segno; 

Non  l’Alpe  o il  mare,  non  P Eiirota  o il  Gange. 

Occhio  che  mai  non  dorme  e tutto  vede; 

Calore  che  sempre  batte  e tutto  sente; 

Bocca  che  tutto  dice  e nulla  chiede: 

Tale  il  poeta  libero  e possente; 

Tale  il  poeta  della  vera  fede; 

Tale  il  poeta  dell’umana  gente. 
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V. 


Ama  le  grandi,  ama  le  rare  cose; 

Non  isdegnar  le  piccole  e le  trite; 

Ghè  in  tutte  il  Tutto  di  sua  gloria  pose, 
E tutte  son  manchevoli  e finite. 

Vasto  lino  spirto  d’alleanze  ascose 
Le  avverse  allaccia  e le  concordi  vite: 
Di  putri  zolle  nascono  le  rose; 

Dalla  spuma  del  mar  nasce  Afrodite. 

Interroga  il  rotante  astro  ne’  cieli, 

E nell’aria  il  pulviscolo  sottile, 

E tra  le  glebe  i più  minuti  steli. 

Non  è sì  alta  cosa  nè  sì  vile 

Che  un’idea  non  incarni  e non  la  sveli 
AH’insonne  intelletto,  al  cor  gentile. 


VI. 


Devotamente  la  Bellezza  adora, 

Chè  ben  d’amore  e d’onoranza  è degna; 

Nè  disertar  la  sua  beata  insegna 

Per  voglia  o dubbio  che  in  te  nasca  o mora. 

Troppo  il  mondo  s’attrista  e discolora 
Se  avvien  che  il  puro  suo  fulgor  si  spegna; 
E sol  dov’ella  irradiando  regna 
11  cammin  della  vita  all’  uom  s’ infiora. 

Ma  non  a lei,  dal  basso  mondo  e truce. 

Tutta  conceder  l’anima  rapita. 

Ogni  altra  dea  sdegnando,  ogni  altro  duce. 

Se  bene  in  lei  sia  vita  a luce  unita. 

Ella  non  è però  tutta  la  luce. 

Ella  non  è però  tutta  la  vita. 
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VII. 

Pien  di  sciagura  e di  nequizia  è il  Jiioiido 
E d’opre  atroci  e di  funesti  errori  : 

Tu  lo  vedi  e ne  sdegni  e te  ne  accori, 

E sì  lo  gridi  ai  venti  e al  ciel  profondo. 

Ben  fai.  Ma  non  pensar  che  un  furibondo 
Giambo  che  infiainmi  e gonfii  d’odio  i cuori 
Molto  valga  a far  gli  nomini  migliori 
E a sollevar  di  lor  miseria  il  pondo. 

All,  l’odio  è un  tristo  e maledetto  seme. 

Dal  quale  altro  sperar  che  una  piìi  rea 
Messe  di  mali  è forsennata  s}ìeme! 

Il  ])aziente  amor  sol  esso  crea  ; 

E nel  tumulto  che  l’avvolge  e preme 
Tjeiita  ])rocede  la  divina  idea. 


Vili. 

A cor  ti  sia  di  rispettar  la  Musa 
Come  tua  cara  donna,  anzi  sorella, 

E di  stornar  dal  capo  suo  T accusa 

Che  il  nome  offusca  ed  ogni  onor  cancella. 

Non  dir  parola  onde  la  pura  e bella 
Fronte  s’atterri  di  rossor  confusa; 

Non  far  ch’abbia  a ridursi  umile  ancella 
La  nata  al  regno  ed  al  servir  non  usa. 

Non  cangiarle  la  cetra  in  colascione: 

Non  la  trainar  pei  chiassi  o per  le  corti. 
Dove  sono  erte  ciglia,  anime  prone. 

Chiama  a udir  suo  bel  canto  e suoi  conforti, 
A farle  onore  e ad  offerir  corone, 

1 puri,  i saggi,  i mansueti,  i forti. 
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IX. 


In  concreare,  in  modellar  la  forma 
Poni  di  buono  artefice  la  cura, 

Nè  mai  siili’ opra  dilettosa  e dura 
L’inappagato  spirito  s’addorma. 

Tutta  ella  torni  a numero  e misura 
Del  pensier  che  la  suscita  ed  inforina; 

E del  travaglio  cancellata  Torma, 

Arte  s’affermi  e paja  altrui  natura. 

Suoni  nel  verso  e nella  franca  rima 
La  tua  parola;  ma  la  tronfia  e vota 
Musica  s(Legui  e,  ben  sonando,  esprim-'. 

Sia,  pei'  vie  meglio  dir,  simliolo  e nota; 

E mentre  il  suono  con  l’idea  collima, 
L’oreccbio  adeschi  e fan  ima  percola. 


X. 

Pensa  che  il  plauso  della  turba  sciocca 
Altro  non  è che  voto  e instabil  suono. 

Che  giunge  e passa,  e sol  di  rado  tocca 
A quei  che  degni  di  più  gloria  sono. 

Pensa  che  lode  d' incomposta  bocca 
È vitupero  al  generoso  e al  buono; 

Pensa  che  alfine  con  viltè  dirocca 
Chi  fu  vilmente  sollevato  in  trono. 

Perciò  tu  movi,  sotto  chiari  o bui 
Cieli,  al  tuo  segno,  in  mezzo  a guerre  e paci, 
E dì  tuo  verbo  e non  badare  a cui. 

Se  pia  la  Musa  non  soccorra,  taci; 

E non  curarti  di  piacere  altrui 
Se  prima  a te,  fido  censor,  non  piaci. 
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XL 


Se  ti  dimandi  il  fariseo  : — Glie  è questa 
Tua  poesia  nella  cui  lode  abbondi? 

QuaTè  SUO  pregio?  e che  guadagno  apjiresta?  — 
Certo  e superbo  di  tua  fè  rispondi  : 

— Poesia  è virtù  che  manifesta 
E stringe  il  vero  in  simboli  profondi; 

È fuoco  sacro  suiraltar  di  Vesta, 

Luce  di  tempi,  sinfonia  di  mondi. 

Poesia  è d’amor  giqja  ed  ebbrezza  ; 

Pianto  e riso  die  affanna  e die  consola  ; 

Libertà  die  castiga  ed  accarezza. 

Poesia  è pensier  die  calila  e vola; 

È sogno  e forma  d’ ini oi orlai  bellezza; 

E r anima  dell’ noni  fatta  parola. 


Xll. 

Dante  amò  Beatrice  e l’ immortale 
Canto  di  Maro  e la  Città  del  Giglio  ; 
Ebbe  per  sua  leanza  onor  d’esiglio, 

E il  pan  conobbe  che  più  sa  di  sale. 

Deir  am  or,  del  dolor  fattosi  scale. 

Tra  speme  lunga  e prossimo  periglio. 
Transumanò  suo  cuore  e suo  consiglio 
E al  pugnato  destili  si  rese  eguale. 

Come  un  forte  metal,  flessile  e terso. 

La  parola  temprò,  scolpì  T inciso, 
Dedusse  in  lama  il  martellato  verso. 

Poi  vasto,  vario,  indomito,  preciso. 
Descrisse  fondo  a tutto  T universo 
E la  gloria  svelò  del  paradiso. 
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UN’ ESCURSIONE  IN  CROAZIA  E IN  SERBIA 

(1902) 


Introduzione. 

La  lugubre  e sanguinosa  tragedia,  svoltasi  con  fulminea  rapidità 
nella  notte  dal  10  all’tl  giugno  corrente  e che  abbattè  la  Dinastia  re- 
gnante degli  Obrenovitch  ed  il  Governo  che  ancora  la  sosteneva,  ha 
richiamato  con  vivissimo  interesse  rattenzione d’ognuno  soprala  Serbia 
ed  i suoi  abitatori,  su  di  un  paese  col  quale  il  nostro  simpatizzava  da 
molto  tempo  e su  cui  si  fondavano  molte  speranze,  specialmente  in 
questi  momenti  di  nuove  agitazioni  nei  Balcani  e adiacenze.  Non  è a 
dirsi  che  il  colpo  di  Stato,  diretto  da  un  partito  militare,  abbia  a ri- 
piombare il  giovane  Regno  nell’ apatia  o nel  marasmo  e che  le  intluenze 
di  altri  Stati  rivali  ne  debbano  paralizzare  i movimenti  ; certo  si  è che 
la  situazione  è grave  assai,  l’insediamento  di  un  nuovo  ordine  di  go- 
verno può  presentare  molte  difficoltà  prima  di  assumere  una  stabilità 
rassicurante.  È da  sperarsi  però  che  la  Serbia  trovi  nella  saviezza  del 
popolo  e delle  classi  più  colte  quei  buoni  elementi  che,  rifuggendo  in 
avvenire  dai  mezzi  violenti  e sanguinari  non  addicentisi  a nazione 
veramente  civile,  valgano  a condurla  sulla  via  del  progresso  e del 
benessere  sociale. 

L’eccidio  della  Famiglia  Reale  e la  strage  di  parecclii  funzionari 
di  vario  grado  non  potevano  certo  prevedersi,  per  quanto  da  qualcbe 
tempo  andassero  prendendo  maggiore  consistenza  certe  voci  di  pretesi 
dissidi  fra  Re  iliessandro  e la  Regina  Draga  e di  un  possibile  divorzio 
dei  reali  coniugi,  di  tentativi  d’avvelenamento,  di  ribellioni  più  o meno 
aperte  nell’esercito,  di  malcontento  nelle  classi  elevate  e financo  nel 
popolo;  voci  tutte  che  tendevano  a far  ritenere  che  la  ])osizione  del 
giovane  Sovrano  fosse  assai  scossa,  in  ispecie  dopo  la  caduta  dei  ra- 
dicali, il  colpo  di  Stato  del  Re  nell’ aprile,  col  quale  sospendeva  la 
Costituzione  del  1901,  ed  il  risultato  delle  elezioni  generali  del 30  maggio. 
La  marea  montante  del  malcontento,  la  restrizione  delle  pnl)blicbe 
libertà,  l’avvenire  incerto  del  governo,  dominato  da  un  monarc'a  un 
po’  debole  ed  inesperto  e da  una  regina  impopolare,  fecero  traboccare 
le  ire  e le  passioni  mal  represse  di  molti  elementi  diversi,  onde  fu 
reso  possibile  un  colpo  di  mano,  che  rovesciava  in  un  batter  d’occbio 
tutto  un  regime,  senza  instaurarne  un  altro  già  pre])ai'ato  e malleva- 
dore di  più  salde  garanzie  di  pace. 

Le  notizie  in  parte  contraddittorie  che,  com’è  naturale  in  tanto  ec- 
citamento di  animo,  pervengono  da  ogni  Iònie  sulla  terribile  sti'age. 


. 


Draga,  defunta  Regina  di  Serbia  (1900-1903), 


Alessandro  I,  defunto  Re  di  Serbia  ( 1SS9-1!)0:1), 
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che  coinvolse  colpevoli  ed  innocenti,  non  ci  permettono,  mentre  scri- 
viamo, di  precisare  nettamente  in  qual  modo  essa  si  sia  svolta,  il 
numero  esatto  delle  vittime,  i moventi  del  sanguinario  proposito,  le 
partecipazioni  di  elementi  svariati  al  complotto,  le  idee  del  Governo 
provvisorio  e la  maggiore  o minore  sua  indipendenza  dagli  uomini 
che  parteciparono  alla  tragedia  ; non  vi  ha  dubbio  però  che  i congiu- 
rati, respingendo  quelle  idee  piìi  miti  che  sono  T impronta  dei  popoli 
forti  e civili,  spargendo  a botti  il  sangue  ove  poteva  imporsi  un’ab- 
dicazione del  monarca,  come  ne  aveva  dato  esempio  tempo  addietro 
la  vicina  Bulgaria  rispetto  al  Princi})e  di  Battenberg,  hanno  macchiato 
di  una  ben  brutta  pagina  la  storia  della  Seii^ia  e sminuita  in  parte 
quella  corrente  di  simpatia  che  vedeva  nei  nuovi  Stati  Balcanici,  sot- 
tratti al  dominio  turco,  altrettante  unità  tolte  ad  una  immeritata  ser- 
vitù e destinate  a costituire  l’ideata  federazione  politica  di  quella 
penisola,  per  la  quale  si  destano  vieppiù  tante  ambizioni  e cupidigie. 
Anche  lo  stesso  movimento  macedone,  scoppiato  così  intempestiva- 
mente e senza  quella  equanimità  di  azione  che  possa  rendere  molto 
censurabile  le  repressioni  della  Turchia,  si  aggiunge  per  provare  che 
le  popolazioni  della  penisola  sud-est  della  vecchia  Europa  non  hanno 
ancora  raggiunto  qiietlo  stato  di  accorgimento  politico  e di  coltura  che 
valga  a lasciarle  interamente  libere  di  sè  stesse,  per  raggiungere  un  fine 
civile,  degno  delfalba  di  questo  xx  secolo. 

Le  condizioni  difficili  create  a Re  Alessandro  per  effetto  del  suo 
matrimonio,  rimasto  sterile,  mi  erano  già  state  segnalate  a Belgrado 
lo  scorso  luglio,  per  quanto  nelle  sfere  ufficiali  si  volesse  far  apparire 
come  rosea  la  situazione  e chimerici  i timori  di  qualche  mutamento. 
Ed  è appunto  in  forza  delle  cose  e dei  tatti  osservati  sui  luoghi,  delle 
conversazioni  avute  coi  principali  uomini  politici,  con  scienziati,  piib- 
hlicisti,  popolani,  delTudienza  avuta  dal  Sovrano  stesso,  che  i miei 
apprezzamenti  possono  avere  qualche  peso  in  circostanze  così  ecce- 
zionali, e perciò  .appunto  mi  sono  deciso  a dare  in  luce  in  questi 
giorni  i risultati  delle  mie  osservazioni,  facendoli  precedere  da  alcuni 
dati  generali. 

11  mio  viaggio  del  1902  nella  Croazia  e nella  Serbia  fu  eseguito 
allo  scopo  precipuo  di  continuare  gli  studi  locali  sulla  Penisola  Bal- 
canica e sugli  Slavi  meridionali,  iniziati  circa  sei  lustri  or  sono  e che 
avevo  ripreso  con  maggiore  alacrità  nel  1899  col  viaggio  nel  Monte- 
negro  (1).  Durante  il  nuovo  viàggio  (nel  quale  mi  seguì  quasi  sempre 
mia  moglie),  diretto  in  ispecie  verso  la  Serbia,  attraversai  la  Croazia 
e la  Slavonia  nell’andata,  l’ Ungheria  e la  Carniola  nel  ritorno,  facendo 
permanenza  ed  escursioni  in  vari  luoghi  e raccogliendo  un  discreto 
materiale,  che  avrebbe  potuto  essere  più  considerevole,  se  circostanze 
particolari  non  mi  avessero  indotto  a ritornare  in  patria  prima  del 
previsto:  nutro  fiducia,  tuttavia,  che  le  mie  ricerche  su  alcune  regioni 
non  molto  percorse  e studiate  da  italiani,  possano  riuscire  d’interesse 
alla  generalità  del  pubblico  ed  anche  a coloro  che  ricercano  l’intima 
essenza  dei  luoghi  ancorché  posti  su  vie  molto  battute. 

Partiti  da  Roma  in  principio  di  luglio,  toccata  Ancona  e traversato 
PAdriatico,  ci  recammo  a Fiume,  facendovi  sosta  qualche  giorno,  per 

(1)  Guido  Cora,  Nel  Montenegro,  in  Nuova  Antologia,  fascicoli  del  16  di- 
cembre IP-OO,  1°  e 16  gennaio  1901. 


Panorama  di  Belgi-ado.  dall’imbarcadero  sulla  Sava 
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conoscerne  anche  i dintorni;  poscia,  attraversando  il  Carso  Lib umico- 
o Croazia  occidentale,  ce  ne  venimmo  a Zagaliria,  la  capitale  am- 
ministrativa del  cosiddetto  Regno  di  Croazia  e Slavonia,  dipendenza 
diretta  dell’ Ungheria  e quindi  della  corona  di  Santo  Stefano.  Da  quei- 
rimportante centro  intellettuale  degli  Siavi  meridionali  compresi  nel- 
r Austria- Ungheria  e che,  dopo  il  nostro  passaggio,  fu  di  recente  ed  a 
due  riprese  teatro  e fomite  di  acerbe  e sanguinose  sommosse  e ri- 
volte, prima  contro  i fratelli  Serbi,  poi  contro  il  'Governo  ungherese,  ci 
dirigemmo  su  Belgrado,  seguendo  la  ferrovia  che  attraversa  in  tutta  la 
sua  lunghezza  la  « Mesopotamia  Croata  »,  cioè  la  Croazia  orientale  e la 
Slavonia,  o regione  compresa  tra  il  Danubio  ed  i suoi  affluenti  DraA^a 
e Sava, 


Dott.  Mil.  R.  Verniteli, 
ex-Minlstro  di  Serbia  in  Italia. 


Il  dott.  M.  A^.  Vuitch, 
ex-Presidente  del  Consiglio  dei  Ministri 
della  Serbia, 


Favorito  da  commendatizia  del  nostro  Ministero  degli  esteri  e da 
altre  fornitemi  dal  ]irecedente  ministro  serbo  in  Italia,  il  dott.  Mil.  R. 
Vesnitch  (l),  per  le  più  spiccate  personalità  del  suo  paese,  ottenni  le 
migliori  accoglienze  in  tutti  i luoghi  visitati  nella  Serbia  e la  maggiore 
facilità  per  compiere  tutte  le  ricerclie  che  desideravo  di  fare.  Partico- 
larmente gradito  ci  fu  il  soggiorno  a Belgrado,  quantunque  il  forte 


(1)  In  mancanza  di  caratteri  tipografici  appropriati  ad  esprimere  convenzio- 
nalmente i suoni  delle  lingue  slave  ed  altre  nella  trascrizione  in  caratteri  latini, 
ho  cercato  di  esprimere  rortografia  dei  nomi  secondo  la  pronuncia  italiana,  entro 
i limiti  del  possibile,  ricorrendo  però  io  pure  ad  alcune  norme  convenzionali. 
Così,  nella  lingua  serbo-croata,  la  c.  che  corrisponde  ad  s duro,  è espressa  con  ts 
(esempio;  Delnice  = Delnitse^  Kraljevica  — Kvaljevitsa)  \ la  c accentata,  in  ispecie 
in  fine  di  parola,  che  corrisponde  alla  c dolce  italiana,  è espressa  con  tch  (esempio; 
Ohrenovitch)-^  e similmente  la  c recante  al  disopra  nn  angolo  o piccola  v corri- 
sponde alla  c dolce  italiana  assai  spiccata  e la  esprimo  talvolta  con  due  rr,  in 
mezzo  di  parola;  nello  stesso  modo  la  lettera  s con  un  segno  analogo  superiormente 
corrisponde  all’italiano  dolce,  e la  esprimo  coll’inglese  sii,  quando  è seguita 
da  consonante  o trovasi  in  fine  di  parola. 
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caldo  della  scorsa  estate  potesse  far  desiderare  ad  uno  di  noi  più  fresche 
aure  e luoghi  maggiormente  elevati. 

Fra  le  prime  relazioni  strette  nella  capitale,  debbo  annoverare 
quella  del  doti.  M.  V.  Vuitch,  consigliere  di  Stato  ed  allora  presidente 
del  Consiglio  dei  ministri  e ministro  degli  esteri,  il  quale,  in  unione 
al  conte  R.  Magliano  di  Villars  S.  Marco,  ministro  plenipotenziario 
d’Italia  in  Serbia,  mi  fece  ottenere  il  vivo  interessamento  del  Re  pel 
mio  viaggio;  e dopo  il  mio  ritorno  dall’  escursione  nell’  interno,  una 
udienza  particolare  dal  Sovrano  medesimo.  Ed  oltre  ai  personaggi 
ufficiali,  ricorderò  poi  partita  mente  e nel  debito  luogo  i rapporti  avuti 
con  parecchi  rappresentanti  di  Stati  esteri,  con  professori  dell’ Univer- 
sità, direttori  di  biblioteche,  musei  ed  altri  istituti  scientifici,  letterari  ed 
artistici,  con  deputati  e senatori,  pubblicisti,  commercianti  e persone 
l’altro  ceto  - giacché  in  ogni  mio  viaggio  sempre  amai  di  conversare 
3on  ogni  specie  di  gente  e di  segnare  nei  miei  taccuini  dei  discorsi  e 
Ielle  notizie,  che  potessero  servirmi  in  seguito  per  qualsiasi  occasione. 

Già  parecchie  volte  ed  in  vario  senso  si  è tratteggiato  il  carattere 
lei  defunto  Alessandro  I e le  attitudini  che  poteva  presentare  come 
3apo  di  uno  Stato  : l’ impressione  personale  da  me  riportatane,  dopo 
[’ udienza  concessami,  si  fu  quella  di  un  Sovrano  di  abitudini  demo- 
cratiche, per  consuetudine  semplice  nelle  esteriorità  della  vita,  cui  non 
uancava  una  soda  coltura  ed  il  desiderio  di  ben  tare;  ma  che  vissuto 
lapprima,  nell’infanzia,  in  una  Corte  piena  di  dissidi,  come  quella 
legli  ex-sovrani  Milano  e Natalia,  tra  1’  ondeggiare  di  una  jiolitica 
)ra  favorevole  airAustria,  ora  amica  della  Russia,  senza  un  indirizzo 
costante  e la  tenacia  necessaria  per  raggiungere  una  meta  purchessia, 
giunto  nell’età  di  assumere  le  redini  dei  governo,  pdvo  di  abili  e di- 
dnteressati  consiglieri,  non  potè  assumere,  nè  prima,  nè  poi,  una  linea 
ìirettrice  personale  o decisa,  nè  seppe  dar  prova  di  sufficiente  serietà 
li  propositi,  tanto  pili  chiamando  a compagna  del  trono  una  persona, 
;he,  per  generale  consenso,  era  poco  indicata  per  siffatta  posizione. 

E ciò  dico  indipendentemente  da  qualsiasi  concetto  di  parte,  senza 
cenir  meno  ai  riguardi  che  si  debbono  a jiersone  regali,  scomparse 
n modo  così  tragico.  Il  giudizio  basato  su  apprezzamenti  di  patrioti 
;erbi,  di  una  tal  quale  leggerezza  od  insufficienza  del  Sovrano,  che 
)ndeggiava  spesso  da  un  partito  politico  ad  un  altro,  da  un  desiderio 
li  grandi  concessioni  liberali  al  restringimento  delle  medesime,  non 
;ra  stato  eliminato  anche  dopo  l’udienza  accordatami,  e l’avevo  comu- 
licato  anzi  ad  una  egregia  persona,  di  cui  voglio  tacere  il  nome, 
itraniera  essa  pure  alla  Serbia;  e quella  ])ersona  l’aveva  combattuta, 
cnza  persuadermi  per  intero,  asserendo  (forse  indottavi  daH’alta  rap- 
)resentanza  che  tiene  tuttora  in  quello  Stato),  che  Alessandro  l era 
1 migliore  elemento  della  Serbia,  che  aveva  grandissimo  tatto  e cono- 
ceva  a perfezione  uomini  e cose.  Accennava  al  fatto  che  mentre  suo 
)adre,  Re  Milano,  aveva  sempre  lottato  contro  i radicali,  usando  vio- 
enze  di  ogni  genere,  egli  (Re  Alessandro)  li  aveva  chiamati  al  potere, 
rastòrmandoli  per  modo,  che  il  vero  partito  radicale  non  esisteva  [)iù, 
fmeno  sul  tipo  di  prima.  E tutto  ciò  poteva  essere  veio  nell’estate 
corsa,  ma  non  piìi  in  seguito,  sin  da  quando,  poco  tempo  dopo  il 
aio  ritorno  in  Italia,  cadeva  il  Ministero  Vuitcb,  che  ])ure  aveva  reso 
ervigi  notevoli  nelle  trattative  pel  prestito  all’estero,  e qualche  mese  là, 
llorchè,  come  dissi,  il  Re  sospendeva  la  Costituzione  del  6 aprile  1901, 
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permetteva  le  elezioni  generali  nella  forma  antiliberale  del  30  maggio^ 
e tollerava  le  pressioni  della  Regina  Draga  in  quanto  concerneva 
l’esercito  e la  successione  ai  trono. 

Personalmente,  all’ infuori  di  questioni  politiche,  ho  riportato  un 
buonissimo  ricordo  dell’ udienza  concessami  dall’infelice  Sovrano  il  22, 
luglio  passato. 

Essa  ebbe  luogo  nella  parte  del  Konak  o palazzo  reale  di  più 
vecchia  data,  basso  edifìcio  contornato  da  giardini  e presso  al  quale 
si  trova  il  nuovo  palazzo,  costruzione  a piìi  parti  e di  graziosa  architet- 
tura. 11  Re  mi  ricevette  in  una  saia  al  primo  piano,  ove  aveva  ter- 
minato quasi  allora  di  presiedere  il  Consiglio  dei  ministri,  e sin  dal 


Nuovo  palazzo  reale  a Belgrado. 


principio  mi  trattò  con  grandissima  affabilità,  anzi  con  vera  giovialità, 
mostrandosi  lieto  d’intrattenersi  di  argomento  diverso  delle  cure  di 
stato  e soddisfatto,  com’egli  mi  disse,  di  aver  finalmente  potuto  con- 
cludere il  grosso  affare  del  prestito  all’estero,  per  restaurare  le  finanze 
serbe.  Non  bello  di  fisionomia,  ma  pur  slanciato  di  persona,  figlio  di 
madre  russa  e di  padre  serbo,  non  rappresentava  per  me,  che  pur  di 
Serbi  d’ogni  gradazione  ne  ho  visto  molti  fra  gli  Jugo-Slavi,  il  vero 
tipo  nazionale  ed  aveva  invece  qualcosa  di  germanico  nelle  fattezze 
del  viso.  Era  vestito  di  un  compiei  di  flanella  chiara,  senza  ombra 
di  sussiego  o di  etichetta,  ecl  era  molto  espansivo  nei  modi,  parlando 
con  grande  vivacità  e scioltezza  la  lingua  francese,  che  possiedeva 
assai  bene  al  pari  della  tedesca.  La  conversazione,  com’  è naturale, 
si  aggirò  in  buona  parte  sulle  impressioni  mie  intorno  alla  Serbia,  in 
ispecie  sul  mio  viaggio  nell’interno,  ed  il  Re  volle  assicurarmi  di  aver 
preso  personalmente  cura  che  io  ricevessi  ovunque  una  larga  ospitalità, 
come  difatti  ebbi  in  tale  misura,  come  si  fosse  trattato  di  un  perso- 
naggio altolocato  e non  di  un  modesto  scienziato  in  giro  pe’  suoi  studi. 
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In  conclusione,  e per  non  dilungarmi  troppo  su  di  un  argomento 
sul  quale  vi  sarà  ancora  più  a ragionare  in  seguito,  quando  ogni  cosa 
verrà  in  luce,  può  dirsi  con  tutta  sincerità  che  Alessandro  I non  era 
sfornito  di  quelle  doti,  che  caratterizzano  molti  Sovrani,  che  non  emer- 
gono in  modo  speciale  sopra  gli  altri,  e non  meritava  al  certo  una  fine 
tanto  crudele  : meglio  consigliato  e circondato,  avrebbe  potuto  ancora 
dare  al  suo  paese  giorni  di  pace  e di  progresso.  Ad  ogni  modo,  se  molti 
ritenevano  che  la  sua  permanenza  sul  trono  poteva  recare  nocumento 
alla  Serbia,  dovevano  ricorrere  ad  altri  mezzi,  che  non  quelli  della, 
violenza,  per  raggiungere  il  loro  scopo  e conciliarsi  la  simpatia  delle 
altre  potenze,  per  le  quali  lo  stato  troppo  turbolento  di  un  vicino  può 
condurle  a reagire  con  altri  provvedimenti  non  preveduti.  Il  regicidio 
completo  nella  persona  del  Re  e della  Regina,  l’eccidio  di  alcuni  dei 
parenti  di  questa,  la  carneficina  di  tante  autorità  e ai  soldati  soltanto 
colpevoli  di  non  aver  voluto  mancare  al  proprio  dovere  di  difensori 
dell’ordine  e del  principio  di  autorità,  la  barbara  e non  necessaria  uc- 
cisione di  creature  inermi  ed  inoffensive  - a quanto  almeno  ci  riferi- 
scono alcuni  giornali  - tutti  questi  fatti  riprovevoli,  che  ripiombano 
un  paese  nelle  costumanze  di  secoli  andati  o medioevali  e che  possono 
scusare  le  così  spesso  citate  terribili  repressioni  turche  in  quei  mede- 
simi luoghi,  debbono  rivoltare  la  coscienza  di  ogni  onesta  persona, 
nei  paese  stesso  ove  avvennero. 

Avvenuto  l’orreudo  eccidio  - a cui  non  prese  parte  alcun  generale, 
ma  nel  quale  furono  trucidati,  fra  gli  altri,  il  presidente  del  Consìglio 
generale  Tz.  Markovitch,  il  ministro  della  guerra  generale  M.  Pavlovitch, 
il  primo  aiutante  di  campo  del  Re  generale  L.  Petrovitch,  e feriti  grave- 
mente il  ministro  dell’ interno  V.  Teodorovitch  ed  il  comandante  della 
III  divisione  d’armata  (di  Belgrado)  generale  D.  Nicolitch  - venne  for- 
mato un  Governo  provvisorio,  avente  a presidente  del  Consiglio,  senza 
portafoglio,  Jovan  Avakumovitch,  già  appartenente  al  partito  d’oppo- 
sizione liberale  indipendente:  tale  Governo  pubblicò  1’ 11  e 12  giugno 
due  successivi  proclami,  coi  quali  annunciava  l’ avvenuto  assassinio 
del  Re  Alessandro  e della  Regina  Draga,  la  rientrata  in  vigore  della 
Costituzione  del  6 aprile  1901  e la  convocazione  dell’ Assemblea  nazio- 
nale pel  15  giugno  (2  giugno  vecchio  stile),  onde  procedere  all’elezione 
del  Sovrano  e prendere  altre  decisioni  dettate  dalle  circostanze  (1). 
Mentre  stavo  rivedendo  queste  righe,  giunse  notizia  che  appunto  oggi 


(1)  Ecco  il  testo  del  primo  proclama  (11  giugno),  quale  ci  viene  riferito  dai 
giornali  : 

« Al  Popolo  Serbo, 

« Questa  notte  il  Re  Alessandro  e la  Regina  Draga  sono  stati  assassinati  a 
colpi  di  fucile. 

« In  questo  grave  e fatale  momento  gli  amici  della  nostra  patria  e del  nostro 
popolo  si  sono  riuniti  ed  hanno  formato  un  nuovo  Governo. 

« Ael  portare  ciò  a cognizione  del  popolo  serbo  il  Governo  è convinto  che 
questo  si  stringerà  intorno  a lui  e Faiuterà  a mantenere  in  tutto  il  paese  l’ordine 
ed  il  rispetto  alla  legge. 

« Il  Governo  informa  il  popolo,  che  da  oggi  la  Costituzione  del  6 aprile  1901 
rientra  in  vigore. 

« L’Assemblea  nazionale  disciolta  dal  proclama  reale  21  marzo,  vecchio  stile,, 
è convocata  il  2 giugno,  vecchio  stile  (15  giugno)  ». 

E sono  firmati  il  presidente  del  Consiglio  J.  Avakumovitch  e gli  altri  otto 
ministri,  fra  cui  tiene  il  portafoglio  dei  lavori  pubblici  il  colonnello  Alessandro 
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15  giugno  la  grande  Skupshtina  (Assemblea  nazionale),  composta  dei 
suoi  due  rami  riuniti  del  Senato  e della  Camera  o Skupshtina,  sotto 
la  presidenza  del  senatore  P.  Velimirovitch  (nominato  presidente  del 
Senato  dal  Governo  provvisorio),  ed  alla  presenza  di  tutto  il  Corpo 
diplomatico,  ha  nominato  airLinanimità  Re  di  Serbia  il  Principe  Pietro 
Karageorgevitch,  acclamandolo  al  grido:  « Zivio  Kralj  Karageorgevitch  » 
(Evviva  Re  Karageorgevitch). 

Di  questa  nomina  venne  subito  inviata  comunicazione  ufficiale  (con 
dispaccio  da  Semiino)  al  Principe,  che  si  trova  attualmente  a Ginevra, 
ove  da  qualche  tempo  taceva  vita  modesta  e ritirata.  Pietro  Karageor- 
gevitch, cognato  della  nostra  graziosa  Regina  Elena  (1),  è nipote  di 
quel  valoroso,  dello  stesso  nome,  che  pel  primo,  nel  1804,  diede  il 
segnale  per  la  redenzione  della  sua  patria  e fu  poscia  (sebbene  non  a 
lungo)  capo  supremo  della  nazione  serba.  Conta  59  anni  di  età;  edu- 
cato ad  ogni  specie  di  esercizio  fisico,  combattè  nelle  file  dell’esercito 
francese  durante  la  campagna  del  1870,  prese  parte  attiva  all’ insurre- 
zione delia  Rosnia  ed  Erzegovina  contro  la  Turchia  nel  1876-77,  ha 
molto  viaggiato  e studiato  ed  è in  fama  di  grande  patriota  e di  elevata 
intelligenza. 

L’accettare  la  Corona  di  Serliia  in  momenti  così  difficili  e con  tali 
precedenti,  che  mostrano  in  molti  il  nessun  rispetto  alle  autorità  costi- 
tuite e il  disprezzo  della  vita  altrui,  quando  siano  àn  giuoco  le  sfre- 
nate ambizioni  personali,  è cosa  assai  ardua  ed  il  passo  decisivo  meri- 
terebbe molta  ponderazione  e di  essere  circondato  dalle  opportune 
cautele  per  poter  giovare  proficuamente  alla  cosa  pubblica.  Però  le  ul- 
time notizie  recano  senz’altro  che  il  Principe  Karageorgevitch  ha  ac- 
cettato il  trono,  offerto  in  modo  così  plebiscitario,  ed  ha  assunto  il 
nome  di  Pietro  1.  Sui  provvedimenti  che  egli  sarà  per  prendere,  anche 
di  fronte  all’eccidio  dei  Sovrani  che  lo  precedettero,  non  ci  è lecito  ora 
di  fermarci,  ancorché  molte  siano  le  dicerie  ed  i propositi  a lui  attribuiti. 

Intanto  la  storia  registra  come  si  sia  spenta  nel  sangue  fa  Dinastia 
degli  Obrenovitch,  di  cui  fu  capo  stipite  il  Principe  Milosh,  il  vero  ton- 

Mascin,  uno  dei  capi  della  cospirazione  del  10-11  giugno  e cognato  della  Regina 
Draga  ! 

Il  secondo  proclama  (12  giugno)  porta  qnesfaltra  forma  modificata  dell’ec- 
cidio e della  convocazione  dell’Assemblea  nazionale: 

« Alcune  divergenze  manifestatesi  in  seno  alla  Corte,  hanno  provocato  l’in- 
tervento dell’esercito  ed  nn  conflitto,  nel  quale  perirono  il  Re  Alessandro  e la 
Regina  Draga.  Keirintento  di  mantenere  l’ordine  e la  pace  nel  paese,  in  questo 
momento  difficile  e fatale,  i rappresentanti  di  tutti  i gruppi  politici  si  sono  af- 
frettati a mettersi  d’accordo,  a formare  nn  Governo  provvisorio,  a ristabilire  la 
Costituzione  che  vigeva  prima  del  23  marzo  (vecchio  stile)  ed  a convocare  la 
rappresentanza  nazionale  eletta  sotto  il  regime  della  Costituzione  del  6 aprile  1901. 

« Nella  seduta  del  2 giugno  (vecchio  stile)  l’Assemblea  nazionale  procederà 
alia  elezione  del  Sovrano  e prenderà  altre  decisioni  che  la  nuova  situazione 
rende  necessarie  ». 

(1)  Il  principe  Pietro  Karageorgevic,  nato  a Belgrado  nel  1844,  sposò  1’  11  ago- 
sto 1883  la  principessa  Zorka-Lubitsa,  nata  il  23  dicembre  1864  e primogenita 
degli  attuali  Sovrani  del  Montenegro,  morta  a Cettigne  il  17  marzo  1890  ; da  tale 
matrimonio  nacquero  tre  figli,  di  cui  due  furono  la  scorsa  estate  ospiti  dei  no- 
stri Sovrani  a Racconigi.  È curioso  il  notare  come  VAlmanac  de  Gotha  dal  1892 
abbia  radiato  il  nome  della  principessa  Zorka-Lubitsa  dall’elenco  dei  figli  di  Ni- 
cola I e Milena  principi  del  Montenegro,  facendone  appena  apparire  nove  invece 
di  dieci,  sopprimendo  il  nome  della  defunta,  contrariamente  alla  consuetudine 
seguita  dalla  stessa  pubblicazione  annuale  riguardo  alle  case  regnanti. 
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datore  della  nuova  Serbia,  salito  al  trono  nei  1817  e che  regnò  non  senza 
molti  contrasti,  ed  ultimo  membro  F infelice  Alessandro  I,  caduto  nella 
giovane  età  di  27  anni  e che  pagò  il  fio  forse  di  colpe  non  interamente 
sue,  ma  avute  in  retaggio  dai  predecessori. 

Possa  la  futura  Dinastia  dei  Karageorgevitch  instaurare  nell’ agi- 
tato paese  quella  calma  duratura,  senza  la  quale  sarà  sempre  precaria 
resistenza  vitale  di  uno  Stato,  che  sembrava  destinato  ad  un  prospero 
avvenire. 


Piazza  del  teatro  e monumento  del  Piùncipe  Michele  Obrenovitch,  a Belgrado. 


Dopo  un  soggiorno  relativamente  lungo  a Belgrado  ed  un’  escur- 
sione nell’ interno  della  Serbia,  durante  la  quale  visitai  gli  scavi  di 
Viminacium  e parte  del  dipartimento  di  Pozarevats,  richiamati  in  patria 
da  cose  urgenti,  riprendemmo  la  via  del  ritorno,  la  quale  ci  condusse 
attraverso  all’ Ungheria  sino  a Budapest,  poi  per  la  via  del  lago  Ba- 
laton,  di  Lubiana  e Adelsberg  a Trieste  ed  a Venezia. 

Ed  ora  invitiamo  il  lettore  a volerci  seguire  nel  nostro  viaggio,  di 
€ui  espoirò  le  vicende  principali,  intercalandole  con  alcune  considera- 
zioni sui  paesi  visitati  ed  unendovi  illustrazioni,  desunte  in  gran  parte 
da  fotografie  eseguite  da  me  stesso  sulla  faccia  dei  luoghi  e da  altre 
pure  inedite. 


M 
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I.  ~ Da  Ancona  a Fiume. 

Alle  sette  del  JO  luglio,  ultimato  il  carico  e sciolte  le  gomene  che 
lo  tenevano  avvinto  alla  terra,  il  Daniel  Emo,  della  Società  Ungaro- 
Croata  di  Navigazione  marittima  a vapore  in  Fiume,  s’avviava  diritto 
verso  la  bocca  del  porto  di  Ancona,  seguito  dagli  ultimi  saluti  di  chi 
rimaneva  alla  riva,  dal  vociare  delle  persone  che  in  quel  piacevole 
mattino  d’estate  si  erano  raccolte  sul  molo  d’ormeggio  dei  vapori.  A 
mano  a mano  che  ci  allontanavamo,  il  quadro  deirantica  capitale  della 
Marca  Anconitana  si  faceva  più  grandioso,  profilandosi  i sontuosi  edi- 
fici della  città  sull’ arco  a forma  di  anfiteatro,  che  natura  ha  disposto 
per  creare  un  bel  seno  dell’ Adriatico,  accresciuto  dall’arte  sino  a di- 
ventare uno  dei  porti  piìi  sicuri  di  quel  mare,  ma  pur  troppo  dei  meno 
attivi  per  movimento  di  navigazione;  e si  disegnavano  alle  estremità 
i due  baluardi  che  lo  proteggono,  a mezzogiorno  il  monte  Astagno 
colla  sua  forte  cittadella,  a settentrione  il  monte  Guasco,  coronato 
dalla  cattedrale  di  San  Ciriaco,  che  presenta  un’  interessante  mesco- 
lanza di  stile  bizantino  e di  lombardo.  All’  attacco  dell’  antico  molo 
colia  costa  ap])ariva  il  magnifico  arco  onorario  eretto  dal  Senato 
romano  a Trajano,  che  nel  suo  stato  attuale  è tuttora  modello  dell’ele- 
ganza e della  forza  delle  costruzioni  romane,  e ricorda  le  benemerenze 
dell’imperatore  ]ier  il  compimento  del  porto,  le  cui  opere  affidava  al- 
l’architetto Apollodoro  di  Damasco;  e più  oltre  ancora  la  capitaneria 
del  porto  e l’arco  Glementino,  su  disegni  del  Vanvitelli,  in  onore  dì 
Clemente  Xll,  propugnatore  del  nuovo  molo  e del  lazzaretto.  E pas- 
sando fra  le  estremità  del  molo  stesso  e della  scogliera  artificiale, 
terminate  dai  relativi  fanali,  eccoci  fuori  del  porto,  in  mare  aperto, 
leggermente  mosso,  nel  quale  l’elegante  piroscafo  procede  diritto  e ve- 
loce, con  andatura  piacevole. 

A poco  a poco  i contorni  di  Ancona  vanno  dileguandosi  ed  emer- 
gono sulla  tavolozza  i punti  pili  salienti  che  la  circondano  o che  le 
stanno  a ridosso  e che  prima  erano  nascosti;  e così  si  mostra  anzi- 
tutto il  monte  Conero  col  suo  semaforo,  piìi  lungi  sul  lontano  oriz- 
zonte la  parte  orientale  deH’Appennino,  ove  spiccano  il  monte  S.  Vicino 
ed  i Monti  Sibillini,  assai  più  elevati.  Colla  velocità  di  12  nodi,  che 
la  macchina  scozzese  imprime  alla  nave,  in  alcune  ore  anche  i più 
lontani  accenni  alla  penisola  italiana  vanno  scomparendo,  tanto  più 
coll’aria  riscaldata  del  prossimo  meriggio.  La  maggior  parte  dei  pas- 
seggieri  è sul  ponte  e grazie  al  buono  stato  del  mare  non  vi  è quasi 
accenno  alcuno  a quel  malessere,  che  tanto  guasta  a taluni  anche  la 
più  bella  navigazione.  Fra  i passeggierà  vi  hanno  pochi  italiani  regni- 
coli, ma  in  compenso  altri  fratelli  deil’opposta  riva  dell’ Adriatico  che 
conversano  in  quel  dolce  idioma  che  il  leone  di  S.  Marco  ha  così  te- 
nacemente diffuso  su  estese  piaghe,  ora  contese  dagli  Slavi  ; qualche 
Tedesco,  in  maggior  numero  Croati  ed  Ungheresi,  alcuni  di  questi  - 
specie  fra  i viaggiatori  della  terza  classe  - nel  loro  pittoresco  costume, 
pochi  levantini  completano  la  famiglia  avventizia,  in  cui  si  odono 
molte  favelle,  ma  ove  manca  quel  chiasso  e quell’ animazione  che  si 
trovano  sui  maggiori  piroscafi. 
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Il  servizio  di  bordo  procede  con  puntualità  e correttezza,  ma  il 
pranzo  meridiano  crea  una  distinzione  fra  gli  stessi  passeggierà  di  prima 
classe,  di  cui  un  ristretto  numero  è ammesso  alla  tavola  di  lusso,  cui 
presiede  il  capitano  della  nave,  ove  il  vitto  è più  fine  e prelibato,  con 
piccola  differenza  di  spesa. 

Rimontati  in  coperta,  i nostri  occhi  si  posano  sulla  costa  dell’ Istria, 
già  assai  vicina,  e sulle  isole  della  Dalmazia,  e non  tardiamo  ad  en- 
trare nel  Q il  ani  ero, 

Che  Italia  chiude  e suoi  termini  bagna  (I). 

Ci  teniamo  più  dappresso  al  lato  orientale,  lungo  le  coste  occi- 
dentali dell’isola  di  Gherso,  che  s’ innalzano  spesso  come  un  mura- 
glione  di  300  a 400  metri  d’altezza,  a formazioni  cretacee,  mentre 
l’opposta  riva  della  penisola  istriana,  incominciando  dal  promontorio 
di  Punta  Nera  e progredendo  verso  nord,  presenta  altezze  vieppiù  mag- 
giori, il  cui  culmine  è detto  appunto  Monte  Maggiore  e s’aderge  a 
1396  metri  sul  mare. 

Quantunque  lo  scandaglio  nel  Quarnero  propriamente  detto  non 
indichi  in  genere  più  di  70  metri  (e  solo  sino  a 100  nel  Quarnerolo), 
pure  la  profondità  media  di  quel  bacino  marittimo  è tale,  che  il  più 
spesso  le  navi  possono  navigare  vicinissimo  alle  coste,  che  presentano 
quivi  assai  pochi  scogli  e bassifondi.  Così  in  parecchi  tratti  il  Daniel 
Ernò  si  approssimava  talmente  a Cherso,  da  distinguere  i più  piccoli 
dettagli  delle  rive,  colle  boscaglie  che  le  ricoprivano  in  parte  ed  i rari 
gruppi  di  casolari  a casine  isolate,  particolari  che  potevo  benissimo 
ritrarre  col  mio  Kodak  : così  vediamo  distintamente  il  faro  della  punta 
Prestenizze,  al  luogo  più  angusto  del  canale  di  Farasina,  braccio  di 
mare  largo  in  media  cinque  chilometri  e che  conduce  dal  Quarnero 
proprio  al  golfo  di  Fiume. 

Il  Quarnero  preso  in  largo  senso,  tra  F Istria  e le  coste  di  Croazia, 
non  ha  una  fama  delle  migliori  presso  i naviganti,  onde  i vecchi  cro- 
nicisti  volevano  vedere  nel  suo  nome' un’allusione  trasparente  alla  sua 
riputazione  (di  carnivoro)  ; e ciò  si  spiega  anche  colla  configurazione 
di  quel  gran  seno,  sparso  com’è  d’isole  e scogli,  a foggia  di  frammenti 
d’una  catena  montuosa  corrosa  dalle  acque  e disseccata  dalla  bora, 
fra  i cui  canali  talvolta  il  veuto  s’ ingolfa  con  tale  violenza,  da  obbli- 
gare le  navi  a rifugiarsi  nelle  cosidette  valli  o porti  di  rifugio,  profondi 
e ben  riparati  : è però  assai  pescoso  e come  tale  molto  frequentato  dai 
Chioggioti,  in  ispecie  da  novembre  ad  aprile. 

La  parte  più  calma  del  Quarnero  è forse  il  golfo  di  Fiume,  che 
ha  tutta  r apparenza  di  un  lago,  limitato  verso  nord  dalle  coste  diru- 
pate deir  Istria  e Croazia,  quasi  chiuso  a mezzodì  dalle  isole  Cherso 
e Veglia;  ad  uria  treotiua  di  chilometri  entro  terra  spicca  l’Albio  o 
Nevoso  (lo  Sneznik  degli  Slavi  o Schneeberg  dei  Tedeschi),  monte 
alto  1796  metri,  visibile  da  ogni  lato,  anche  assai  da  lungi.  Sboccando> 
dal  canale  di  Farasina,  la  costa  del  golfo,  da  Moschenizza  a Fiume,, 
assume  un  aspetto  ridente  ed  è di  straordinaria  fertilità,  riparata  coni’ è 
dai  venti  per  mezzo  dell’isola  di  Gherso;  allo  sfondo  del  bel  quadro 
si  mostra  la  città  di  Fiume,  che  raggiungiamo  dopo  nove  ore  e mezzo 
dalla  partenza  da  Ancona,  con  anticipo  di  mezz’ora  sul  tempo  stabi- 
lito per  la  traversata. 


(1)  Dante,  Inferno,  IX,  114. 
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II.  — Fiume. 

L’entrata  del  porto  è piacevolissima,  pel  gran  numero  di  navi  di 
ogni  dimensione  e bandiera  che  lo  frequentano,  per  il  ridente  aspetto 
della  città,  colle  sue  banchine  fiancheggiate  da  eleganti  palazzi  e ville, 
i giardini  e i viali  che  vi  s’alternano,  l’ animazione  del  commercio.  Il 
lungo  molo  Maria  Teresa,  che  si  sviluppa  per  ben  1050  metri  quasi 
parallelamente  alla  costa,  forma  un  poderoso  riparo  alle  onde  del  Quar- 
nero  e concede  alle  acque  del  bacino  interno  perfetta  tranquillità  : di 
fronte  s’allacciano  alla  banchina  i moli  Stefania,  Zichy,  Adamich. 
Dietro  i due  primi  giace  la  stazione  ferroviaria. 

Quantunque  porto  franco  e checché  asseriscano  alcune  guide  intorno 
all’ abolizione  della  visita  doganale  per  gli  arrivi  dal  lato  marittimo  (1), 
pure  tale  visita  ha  tuttora  luogo  , colla  stessa  lentezza  e colle  mede- 
sime formalità  di  tante  altre  e non  è una  delle  cose  meno  noiose  di 
qualunque  viaggio  all’estero  - o del  ritorno  in  patria.  Quando  a Dio 
piacque,  potemmo  finalmente  avviarci  verso  il  Grand  Hotel  d’ Europe, 
che  senza  contestazione  è il  migliore  albergo  della  città  ed  ove  i prezzi 
sono  relativamente  discreti. 

La  città  è piacevolmente  costrutta  su  una  stretta  striscia  di  costa 
addossata  alle  grandi  masse  del  Carso  Libiirnico  e quasi  all’ingresso 
di  una  fenditura,  da  cui  esce  un  corso  d’acqua,  detto  semplicemente 
Rieka  (in  forma  italianizzata  Recca)  o Recina,  cioè  « fiume  »,  « fìumera  » 
o « fiumara  »,  da  cui  ha  preso  nome  la  città  moderna.  Nell’ antichità, 
invece,  quand’essa  era  colonia  romana,  facente  parte  della  lapudia 
(Dalmatia),  denomina  vasi  Tarsatica,  appellativo  che  si  ritrova  ancora 
nel  sobliorgo  di  Tersatto  a sinistra  della  fiumera  e su  d’un  colle  do- 
minante tutto  il  golfo.  Distrutta  Tarsatica  da  Carlo  Magno  nel  799, 
Fiume  è menzionata  nelle  cronache  medioevali  verso  il  secolo  xii,  in 
cui  comincia  ad  apparire  sotto  il  nome  di  Faniiin  8*^  Viti  ad  Flumen 
(di  cui  i Tedeschi  fecero  poi  S.  Veit  am  Flaume)  e fra  i domini  dei 
conti  di  Duino,  che  la  tennero  sino  al  1399;  dal  1338  al  1365  l’ebbero 
a titolo  di  pegno  i Francopani  o Frangipani,  sovrani  di  Veglia,  che 
dimorarono  al  castello  di  Tersatto,  che  ancora  da  essi  prende  oggi  il 
nome,  ed  alcuni  di  foro  furono  sepolti  neH’adiacente  chiesa  dei  Fran- 
cescani. Più  tardi  ne  vennero  in  possesso  i Walsee  ed  i duchi  di  Stiria, 
dal  1510,  e formò  per  qualche  tempo  una  piccola  repubblica,  governata 
da  un  Consiglio  di  patrizi,  a similitudine  della  maggioranza  delle  città 
dalmate,  sulla  traccia  di  Genova  e Venezia. 

Eretta  a città  libera  nel  1725  dall’ imperatore  Carlo  VI,  ma  già 
posta  sotto  r influenza  della  corona  di  Santo  Stefano,  le  venne  ricono- 
sciuto tale  privilegio  da  Maria  Teresa,  con  rescritto  del  1799,  e fu  as- 
segnata all’Ungheria  («  separatum  sacrae  Regni  Coronae,  Hungariae  »), 
ed  ebbe  sin  d’allora  municipio  autonomo.  Dopo  d’allora  rimase  quasi 
sempre  unita  all’Ungheria,  salvo  nell’ interregno  delle  guerre  napoleo- 
niche, quando  fu  unita  al  Regno  d’Illiria,  e durante  il  1848,  in  cui 
ricadde  nell’ ambito  del  Regno  triunitario  croato-dalmato.  Anche  oggi 
le  controversie  tra  Ungheria  e Croazia  rispetto  a Fiume  ed  al  suo  im- 

(1)  Guides-Joanne,  États  du  Dannbe  et  des  Balkans,  1^^'®  partie  (Paris,  1888-97), 
pag.  117. 
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mediato  territorio  (esteso  poco  meno  di  20  chilometri  quadrati,  inferiore 
all’area  media  di  un  comune  italiano)  non  sono  per  intero  esaurite  ; pur 
tuttavia  Fiume,  pienamente  autonoma  neiramministrazione  interna 
(autonomia  riconfermata  da  leggi  ungariche  successive,  nel  1802,  1868, 
1870  e da  ultimo  nel  1901),  è alla  dipendenza  dell’ Ungheria,  nei  cui 
due  rami  del  Parlamento  ha  i suoi  rappresentanti,  mentre  non  ne  ha 
nella  Dieta  croata. 

Le  vicissitudini  storiche  hanno  impresso  fisionomia  varia  alle  di- 
verse parti  della  città.  Nella  città  propriamente  detta,  a destra  della 
Fiumera,  vi  hanno  due  quartieri  di  carattere  affatto  opposto,  come  stile 
ed  abitanti.  La  città  vecchia  («  Gomita  » o « i Mucchi,  » dei  Croati), 
impiantata  su  quella  medioevale,  forma  come  un  borgo,  ad  antiteatro, 
sul  versante  inferiore  dei  monti,  attraversato  da  stradicciuole  anguste 
e tortuose,  spesso  sudicie  e mal  selciate,  talvolta  a scalinate,  che  si 
arrampicano  sui  pendii  rocciosi  della  costa  primitiva  o scendono  verso 
il  fiume;  là  si  trovano  le  due  sole  chiese  degne  di  menzione,  la  cat- 
tedrale o chiesa  dell’ Assunta,  sulla  cui  facciata  a colonnato,  abbellita 
per  generosità  dei  Walsee,  si  legge  l’iscrizione: 

JVbILante  I eCCLesIa  | CathoLICa  | noVa  haeG  faGIes  | teMPLI 
plls  sVffragIIs  stetIt 

e S.  Vito,  veccliio  edificio  in  forma  di  rotonda,  sormontato  da  una 
cupola,  a un  dipresso  sul  modello  della  chiesa  di  S.*"  Maria  della  Salute 
a Venezia.  Più  interessante  è l’Arco  romano,  i cui  resti,  incastrati  fra 
due  case  di  una  stretta  via,  si  crede  si  riferiscano  ad  un  arco  trion- 
fale in  onore  dell’  imperatore  Glaudio  11,  il  Gotico  (268-270  d.  G.).  A 
parte  l’antichità  più  o meno  provata  di  quel  rudero,  è un  fatto  posi- 
tivo che,  mentre  l’ Istria  abbonda  di  vestigio  della  più  bella  epoca 
romana.  Fiume  ne  difetta. 

La  « porta  dell’  Orologio  » e l’ adiacente  Gorso  separano  la  città 
vecchia  dalla  nuova,  la  quale  spicca  per  Feleganza  delle  costruzioni, 
i graziosi  giardini  ed  il  parco  Urmenyi,  i negozi  e fondaci  abbastanza 
animati,  le  strade  diritte  ed  ampie,  come  la  Gorsia  Deàk  ed  il  Gorso, 
le  spaziose  piazze,  fra  cui  quelle  di  Zrinyi  e Adamicb.  I più  begli  edi- 
fizi  si  trovano  nel  quartiere  adiacente  al  nuovo  porto,  come  il  palazzo 
del  governatore,  il  palazzo  di  città,  il  casino  ed  il  teatro  adiacente,  la 
Gamera  di  commercio  ed  industria,  la  Banca  nazionale,  la  Gassa  di 
risparmio,  gli  alberghi,  birrerie  e caffè  più  frequentati;  più  a ponente, 
l’Accademia  navale,  funica  della  Monarchia  austro-ungarica  e comune 
ai  due  Stati,  fondata  nel  1856.  Interessanti,  perchè  raccolgono  meglio 
i vari  tipi  degli  abitanti  dei  borghi  vicini  e delle  campagne,  sono  la 
piazza  delle  Elbe,  il  mercato  del  pesce,  la  piazza  Scarpa,  presso  a cui 
s’apre  il  calle  che  conduce  al  duomo,  la  piazza  del  legname:  e sotto 
tale  aspetto  sono  ancora  più  pittoresche  le  rive  del  vecchio  porto  e 
quelle  della  Fiumera,  su  cui  è gettato  un  ponte,  che  conduce,  sulla 
sponda  sinistra,  al  sobborgo  di  Susciak  (situato  al  piede  di  Tersatto), 
ove  havvi  un  forte  nucleo  di  connazionali,  circa  300  a 400,  in  mag- 
gioranza operai. 

Al  borgo  di  Tersatto  o Tersato  (croato  Trsat),  la  curiosità  piànci- 
pale  di  Fiume,  si  accede  o colla  strada  carrozzabile,  oppure  pedestre- 
mente  colla  famosa  e monumentale  Scala  del  Tersatto,  che  incomincia 
al  di  là  del  ponte  della  Fiumera,  da  un  portico  sotto  al  quale  trovasi 
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una  nicchia  con  una  statua  assai  venerata  della  Madonna,  e si  svolge 
arditamente  sull’ erto  pendìo  roccioso  che  domina  l’abisso  del  fiume. 
Quattrocento  scalini  (saliti  a piedi  nudi  dalle  persone  più  devote),  di- 
visi in  parecchi  piani  per  mezzo  di  ripiani  ombreggiati  da  alberi  seco- 
lari, adducono  alia  Madonna  del  Mare,  a 87  metri  sul  livello  marino, 
luogo  di  pellegrinaggio  molto  frequentato,  grazie  alla  leggenda  secondo 
la  quale  il  Monte  Tersatto  avrebbe  avuto  l’onore  di  servire  di  sosta 
alla  casa  della  Vergine  prima  che  fosse  fissata  a Loreto.  La  chiesa  è 
situata  nella  cinta  d’un  pittoresco  chiostro  di  Francescani  ed  ha  per- 
duto quasi  per  intero  il  suo  cai^attere  primitivo,  a causa  di  parecchi 
successivi  restauri,  che  la  deturparono;  è divisa  in  due  navate,  contiene 
una  Vergine  di  Loreto  attribuita  a S.  Luca,  e degli  affreschi  assai 


r' 


(Tersatto  (Fiume 


grossolani;  in  un  angolo  vi  hanno  le  pietre  sepolcrali  dei  Francopani 
ivi  sepolti. 

Poco  lungi  dalla  chiesa  e proprio  sull' orlo  della  gola  della  Fiu- 
mara, s’ innalza  l’antico  castello  dei  Francopani,  ora  ])roprìetà  della 
famiglia  Nugent.  Alcune  parti  del  castello  sembrano  datare  dal  xii  o 
xiii  secolo,  e vi  ha  una  torre  quadrata  in  carattere  del  Rinascimento, 
forse  della  metà  del  xvi  secolo,  colla  quale  stuona  assai  un  tempietto 
greco,  costruito  dal  conte  Nugent  nella  prima  metà  del  secolo  ora  de- 
corso e nel  quale  egli  radunò  gii  elementi  d’un  museo  di  antichità: 
in  un  piccolo  giardino  adiacente,  lo  stesso  conte  fece  erigere  la  colonna 
trionfale  che  era  stata  innalzata  a Napoleone  I sul  campo  di  battaglia 
di  Marengo. 

Tanto  dalla  piattaforma  del  chiostro  dei  Francescani,  come  dal- 
l’alto delle  torri  dell’antico  castello  dei  Francopani  si  gode  di  uno 
splendido  panorama,  che  abbraccia  tutto  il  golfo  di  Fiume,  coil’adia- 
cente  litorale  e la  valle  della  Fiumara. 

Ove  risalta  l’opera  grandiosa  dell’ uomo  in  queste  plaghe  si  è nel 
nuovo  porto,  per  la  cui  escavazione  e costruzione  il  Governo  unghe- 
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rese  ha  speso,  dal  1872,  circa  una  trentina  di  milioni  di  franchi, 
strappando  in  pari  tempo  al  mare  290,000  metri  quadrati  di  fondo, 
onde  costruirvi  i nuovi  dock,  le  calate,  i magazzini  e vari  dei  nuovi 
edifìci,  riuscendo  a fare  di  Fiume,  non  solo  il  grande  porto  dell’ Un- 
gheria, ma  anche  uno  dei  più  comodi  ed  ampi  scali  del  Mediterraneo: 
presso  alle  calate  possono  accostarsi  le  navi  della  maggiore  portata. 
Se  qualche  decina  d’anni  fa,  eseguiti  i primi  lavori,  economisti  e 
viaggiatori  gettavano  un  grido  d’allarme,  emettendo  il  parere  che  i 
costosi  lavori  eseguiti  non  compensavano  il  meschino  sviluppo  com- 
merciale del  porto,  si  può  dire  invece  che  questo,  negli  ultimi  due 
lustri,  ha  segnato  un  vero  progresso  e si  è quintuplicato,  tanto  che 
nel  1901  il  movimento  complessivo  di  Fiume  recava  10,684  hastimenti 
con  carico  di  1,758,638  tonnellate  per  gli  arrivi,  e 10,648  con  1,749,996 
tonnellate  per  le  partenze.  Nei  precedenti  due  anni,  però.  Fattività 
economica  di  Fiume,  anche  nel  movimento  marittimo,  si  è arrestata, 
anzi  langue,  colpita  da  una  grave  crisi,  che  si  risente  delle  condizioni 
generali  dei  grandi  mercati  europei  e delle  condizioni  locali  di  quelli 
di  tutta  r Austria- Ungheria. 

In  tale  movimento  della  navigazione,  internazionale  e di  cabo- 
taggio, la  bandiera  italiana  teneva  il  primo  posto,  dopo  quella  austro- 
ungarica  ; seinbrerebbe  però  che  nel  decorso  anno  1902  il  movimento 
della  navigazione  italiana  a Fiume  abbia  subito  un  vero  crollo  (1)  e 
che  quindi  il  suo  relativo  primato  sia  per  andare  alla  navigazione 
britannica,  che  negli  ultimi  anni  aveva  grande  aumento  in  quel  porto. 

11  Porto  Nuovo  giace  a ponente  della  Fiumara;  alle  boccile  di 
questa,  o per  meglio  dire  nel  canale  derivato  verso  sud-ovest,  vi  ha  il 
vecchio  porto,  detto  perciò  Porto  Canale  Fiumara,  frequentato  special- 
mente  da  bastimenti  da  pesca  e da  piccolo  cabotaggio  (per  solito  in 
buona  parte  italiani),  poco  profondo  e soggetto  continuamente  ad 
insabbiarsi  pel  limo  siliceo  che  il  fiume  trasporta  senza  tregua  al 
mare  (e  che  si  calcola  a circa  30,000  metri  cubi  annui);  vi  è inoltre 
*un  terzo  porto  minore,  quello  del  petrolio. 

Fiume  va  pure  sempre  acquistando  come  centro  industriale  e 
navale,  e sono  assai  importanti  la  cartiera  di  Smith  e Meynier  (fon- 
data nel  1827  e la  più  antica  della  Monarchia)  nella  gola  della  Rieka, 
la  fabbrica  di  torpedini  di  Whitehead,  la  manifattura  governativa  di 
tabacchi,  le  raffinerie  di  petrolio,  i cantieri  di  costruzioni  navali,  i 
numerosi  molini;  copiosi  i prodotti  della  pesca,  che  si  ottengono  però 


(1)  In  un  rapporto  recente  su  Fiume,  la  Croasia-Slavonia  e i loro  trajjici 
(Bollett,  del  Min  degli  Affal  i Esteri,  ìqìàw.  19  3i,ilcav.  L.  LeureCiit,  H.  Console 
generale  in  Fiume,  offre  una  tabella  del  « MoTimento  della  navigazione  nel  porto 
di  Fiume,  durante  fanno  1901  »,  che  differisce  assai,  nella  ripartizione  e nel 
movimento  per  bandiere,  e non  a vantaggio  dell’  Italia,  dalla  tabella  ufliciale 
àoW  Utigarisches  StatistiscJics  Jaìirbncli  pel  190  >,  pubblicato  nel  1902;  secondo 
quest’  ultima  fonte,  la  bandiera  italiana  nella  navigazione  a Fiume  era  rappia^- 
sentata  nel  1901,  alf  arrivo,  da  579  piroscafi,  con  238,518  tonn.,  e 576  velieri, 
con  33,027  tonn.,  in  totale  da  1155  navigli,  con  271,545  tomi,  ( contro  955  navigli 
e 150,269  tonn.  indicati  dal  Lebreclit)  ; alla  jiartenza,  da  54()  ])iroscali,  con  199,070 
tonnellate,  e 579  velieri,  con  28,049  tonn.,  in  totale  da  1 125  nav.,  con  227.1 19  ton  ■ 
nellate  (invece  di  967  na  igli  e 147,399  tonn.b  A parte  questi  dati,  le  considera- 
zioni svolte  dal  R.  Console  sulle  condizioni  del  nostro  commercio  a Fiume  e 
nella  Croazia  e sulla  grave  crisi  economica  che  attualmcuto  jittraAvusa  Fiume, 
hanno  la  loro  importanza  e meritano  di  essere  prese  nella  dovuta  considerazione. 
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in  gran  parte  fuori  del  territorio  comunale.  Le  industrie  sono  favorite 
- e lo  potranno  essere  ancora  più  in  avvenire  - dalla  considerevole 
forza  motrice  data  dalle  copiose  acque  della  Fiumara,  il  cui  volume 
è decuplicato  a circa  1300  metri  dalia  foce,  pel  contributo  d’ima  sor- 
gente d’acqua  fredda,  che  si  ritiene  una  delle  pili  considerevoli  del 
mondo:  essa  scaturisce  con  estrema  violenza  dalla  base  di  una  roccia 
presso  la  riva  destra,  formando  un  bacino  largo  8 a 10  metri,  ha  una 
temperatura  di  soli  10®  cent,  e porta  il  contributo  annuo  della  Fiu- 
mara al  mare  a 700  milioni  di  metri  cubi,  cioè  ^'2  m.  per  secondo. 
11  commercio  continentale  deve  il  suo  sviluppo  alla  rete  stradale  e 
ferroviaria  che  allaccia  Fiume  a Lubiana  e Trieste  da  un  lato  ed  a 
Zagabria  dall’altro,  facendone  lo  sbocco  marittimo  dei  prodotti  della 
Croazia  e dell’Ungheria  ed  in  parte  anche  della  lontana  Serbia:  però 
la  recente  apertura  di  nuove  ferrovie  netLErzegovina  ha  nuociuto 
alquanto  al  commercio  di  Fiume,  in  ispecie  per  quanto  riguarda  il 
traffico  dei  legnami  segati  e greggi  della  Bosnia,  che  si  avviano  ora 
con  maggior  profitto  per  le  vie  di  Metkovitcb  e Gravosa. 

Anche  la  popolazione  è andata  crescendo,  coll’aumento  dello  svi- 
luppo economico  : il  numero  degli  abitanti,  che  nel  1850  di  poco  oltre- 
passava i 10,000  e dopo  vent’anni  non  raggiungeva  ancora  i 20,000,  è 
ora  prossima  ai  40,000,  con  prevalenza  dell’elemento  femminile.  Man- 
cano dati  esatti  per  valutare  la  proporzione  reale  degli  individui  se- 
condo le  nazionalità,*!  computi  statistici,  anziché  suH’insieme  dei  criteri 
etnografici,  basandosi  tutti  sul  solo  criterio  della  lingua;  ma  anche  da 
questo  punto  di  vista  F elemento  italiano  risulta  predominante,  tanto 
per  forza  numerica  (1),  quanto  per  la  maggiore  diffusione  che  ha  la 
lingua  italiana  a Fiume  e territorio  (come  in  genere  su  tutto  il  litto- 
rale  orientale  dell’Adriatico)  pei  bisogni  del  commercio  e della  naviga- 
zione, nonché  presso  tutte  le  classi  colte,  ad  onta  degli  sforzi  dei  Ma- 
giari e Slavi  per  dare  il  predominio  alla  lingua  ungherese  ed  alla 
croata  (2). 

Di  questa  forza  di  resistenza  della  lingua  italiana  ce  ne  offre  una 
prova  il  fatto  che  essa  è mantenuta  dairAustria-Ungheria  nelle  sue 
Accademie  e Scuole  navali,  come  l’insegna  ai  suoi  marinai,  per  quanto 
in  gran  parte  siano  ormai  Croati.  Del  resto  a Fiume  il  sentimento  ita- 
liano, per  quanto  siasi  sviluppato  in  modo  assai  tenace,  non  assume 
forma  di  irredentismo  e non  è quindi  naturalmente  osteggiato  dal  Go- 
verno, come  in  altri  luoghi  della  mouarchia  (3). 

Secondo  le  stesse  statistiche  ungheresi,  il  numero  degli  abitanti 
la  cui  lingua  materna  è l’Ungherese  non  arriva  a 3000,  ed  anche 
unendovi  le  altre  persone  capaci  di  parlarla  non  si  raggiungono  le  4600. 

(1)  Parlai!  ’o  deglTtaliaiii  come  forza  numerica,  dobtiiamo  anche  tener  conto 
dei  regnicoli  risiedenti  a Fiume  e che  debbono  salire  almeno  a 5000  individui, 
per  lo  più  del  litorale  Adriatico  e degli  Abruzzi,  per  quanto  molti  di  essi  si  siano 
trasferiti  altrove  od  abbiano  dovuto  tornare  in  patria.  E notisi  che  femigrazione 
italiana  verso  quel  luogo  è andata  assai  scemando,  anche  pel  fatto  che  la  quantità 
di  lavoro  attualmente  disponibile  è minore  del  numero  delle  braccia,  di  qual- 
siasi nazionalità,  che  vi  vogliono  essere  adibite. 

(2)  Ad  esempio,  a Fiume  anche  i biglietti  dei  tramways  hanno  le  dicitni  e 
soltanto  in  italiano. 

(3)  A Fiume  è sorta  nel  1885  V Associamone  italiana  di  heiieficeiisa,  la  quale 
conta  ora  un  centinaio  di  soci  e distribuisce  annualmente  soccorsi  per  parecchie 
migliaia  di  lire  a connazionali  indigenti,  colà  stabiliti  od  anche  solo  di  passaggio 
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Maggiore  assai  è il  numero  dei  Croati,  specialmente  se  si  consideri  che 
fra  di  essi  ora  si  accentua  vieppiù  il  sistema,  già  praticato  in  Dal- 
mazia, di  comprendervi  quegli  Italiani,  che  si  vogliono  ad  ogni  costo 
slavizzare  : gl’  individui  di  lingua  materna  Tedesca  sono  al  disotto  dei 
duemila.  Riguardo  alla  religione  è da  osservare  che  la  grandissima 
maggioranza  della  popolazione  è cattolica,  cioè  circa  il  97  per  cento  : gli 
Ebrei,  in  aumento  da  qualche  anno,  non  arrivano  però  a 1200. 

La  disparità  degli  elementi  etnici  fa  si  che  la  società  vi  sia  divisa 
in  altrettanti  gruppi  distinti,  più  disposti  ad  osteggiarsi  che  a fondersi, 
per  le  loro  diverse  tendenze.  Così  a Fiume  vi  ha  un  casino  o circolo 
di  lettura  italiaua,  un  altro  croato  ed  un  terzo  tedesco,  come  per  T istru- 
zione si  possiede  un  ginnasio  italiano,  uno  croato  ed  uno  ungherese, 
oltre  ad  una  scuola  commerciale  ed  all’Accademia  navale  dianzi  men- 
zionata. 


III.  — Dintorni  di  Fiume. 

Fiume  è centro  di  molte  escursioni  interessanti.  Rimontando  a 
greco  la  Fiumara,  si  penetra  in  una  gola  montuosa  assai  angusta  e 
pittoresca,  dal  cui  lato  di  ponente  s’incontra  anzitutto  la  cosiddetta  Sor- 
gente della  Fiumara,  di  cui  abbiamo  già  discorso;  poi  dopo  pochi  chi- 
lometri l’asse  della  stretta  valle  assume  una  direzione  opposta  per  una 
diecina  di  chilometri,  sino  alla  base  di  una  parete  verticale,  donde  spic- 
ciano le  acque  della  Recina  a circa  400  metri  sul  livello  del  mare:  perciò 
da  questa  estrema  sorgente  a valte,  la  Recina  o Rieka  o Fiumara  scorre 
veloce  sino  al  mare,  il  più  spesso  precipitando  di  balza  in  balza,  sol- 
levando grandi  nugoli  di  acqua  spumeggiante.  L’escursione  verso  la 
più  remota  sorgente  della  Recina  si  fa  nel  primo  tratto  per  mezzo  della 
Louisenstrasse,  eccellente  strada  carrozzabile  che  unisce  Fiume  a Karlo- 
vats,  poi  attraversando  una  parte  del  piano  petroso  di  Grobnik  (ce- 
lebre per  la  vittoria  riportata  dal  Re  d’  Ungheria  Bela  IV  sui  Turchi 
nel  1232)  ed  il  villaggio  di  .lelenje,  e ridiscendendo  nella  valle  supe- 
riore del  fiume. 

Un’altra  escursione  molto  interessante  è quella  alla  baia  o Val- 
lone di  Buccari,  pittoresco  bacino  oblungo  a forma  di  fjord,  che  si  apre 
lungo  la  costa  croata  a 10  chilometri  a scirocco  da  Fiume,  e sulle  cui 
rive  s’innalzano,  a foggia  d’anfiteatro,  i curiosi  villaggi  di  Porto-Ré 
(croato  Kraljevit sa)  (1)  e Buccarizza  e la  città  di  Buccari;  vi  si  accede 
facilmente  dalla  parte  di  terra  con  varie  strade  ed  in  parte  anche  jier 
ferrovia,  e per  via  di  mare  a mezzo  di  piccoli  vapori  postali  (2). 

Ma  più  di  tutte  è piacevolissima  la  gita  ad  Abbazia,  che  non  deve 
essere  trascurata  neppure  da  chi  si  fermi  a Fiume  per  poco  tempo,  e 
che  può  farsi  essa  pure  tanto  per  via  di  mare,  con  vapori  locati, 
quanto  per  terra,  ed  in  quest’ultimo  caso  è da  consigliarsi  il  seguire 
la  bella  strada  carrozzabile  lungo  il  litorale,  che  conduce,  al  di  là  di 

(1)  Il  nome  si  scrive  indifferentemente  Fortore,  Porto-Ré,  Porto  Rè,  Porto  Re. 

(2)  Intorno  a quei  luoghi  scrisse  e pubblicò  in  splendida  edizione  un’opera 
S.  A.  I.  e R.  l’Arcidnca  Lodovico  Salvatore,  col  titolo  Der  Golf  von  Biicciiri- 
Porto  Rè,  Bilder  iind  Sìdssen  (senza  nome  d’autore),  1 voi.  in- V leg.,  con  illu- 
strazioni e 2 carte  (Prag,  1871'. 
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Abbazia,  a Lovrana  ed  a Fianona  lungo  la  costa  dell’ Istria  e che  per 
bellezza  di  paesaggio  ricorda  le  più  pittoresche  strade  della  Riviera 
ligure  e provenzale.  Noi  facemmo  Fescursione  servendoci  della  via 
marittima  aU’andata  e della  teri^estre  al  ritorno. 

11  piccolo  vapore  Siraly  ci  portò  in  quaranta  minuti,  attraverso 
il  golfo  alquanto  agitato  dal  vento  sciroccale,  da  Fiume  al  porticciuolo 
di  Abbazia  o Porto  Ert,  a 10  chilometri  verso  ponente.  Messo  piede 
a terra,  appena  oltrepassate  le  rocce  costiere  si  mostrano  subito  tutte 
le  bellezze  del  luogo,  colle  graziose  ville  e villine,  i comodi  e nume- 
rosi alberghi  e pensioni,  gli  splendidi  parchi  e giardini,  ricchi  di 
piante  tiopicali  cresciute  in  piena  terra,  i boschi  di  lauri,  le  pas- 
seggiate ombrose  e romantiche;  l’ubertosità  della  vegetazione  è spie- 
gata dalla  mitezza  del  clima  (migliore  assai  di  quello  di  Fiume,  che 
è soggetto  talvolta  alle  violenze  della  bora  ed  all’afa  dello  scirocco), 
essendo  quelle  rive  riparate  dai  venti  freddi  del  nord  pel  Monte  Mag- 
giore e temperate  dai  calori  estivi  colle  brezze  marine  : nell’inverno 
la  temperatura  media  è di  KF.l  cent.,  nelFestate  di  25%  onde  Ab- 
bazia è una  stazione  climatica  invernale  assai  frequentata  e non  lo 
è meno  nell’estate,  pe’  suoi  bagni  di  mare.  Al  contributo  della  natura 
per  rendere  così  piacevoli  quei  luoghi  si  è aggiunta,  neH’ultimo  ven- 
tennio, rintelligente  iniziativa  della  Sùdbahn  ed  in  ispecie  del  suo 
precedente  direttore  generale  Fr.  Schùler,  che  nulla  trascurò  per  do- 
tarli di  tutti  gli  agi  possibili  ed  attirarvi  l’elemento  forestiero.  Nel 
grandioso  parco  Scarpa  giace  la  villa  Angiolina,  già  nel  1830  resi- 
denza dell’imperatrice  Maria  Anna  e cinquant’anni  dopo  dell’infelice 
])rincipe  ereditario  Rodolfo  e poscia  della  sua  vedova  la  principessa 
Stefania.  L’antica  Abbazia  (di  San  Giacomo)  fondata  dai  Benedettini 
nel  XIV  secolo,  e da  cui  venné  il  nome  al  luogo  (in  croato  Opatija), 
è ora  trasformata  in  casino  per  gli  ufficiali. 

Nei  dintorni  di  Abbazia  le  escursioni  sono  numerose  e facili, 
sia  sulle  pendici  dei  monti  che  sovrastano  ai  mare,  come  lungo  la 
costa  : salendo  pei  sentieri  verso  i vigneti  ed  i boschi  di  castagne  di 
Veprinaz  e percorso  quindi  un  tratto  di  via  carrozzabile,  si  giunge  al 
rifugio  alpino  di  Stefania  (953  metri  sul  mare),  donde  si  sale  alla 
vetta  del  Monte  Maggiore  (1396  metri),  a circa  cinque  ore  di  cam- 
mino da  Ai)bazia,  godendo  di  uno  splendido  panorama,  che  abbraccia 
tutta  FI  stria  coi  porti  di  Fola  e Trieste,  il  Quarnero  e le  isole  di 
Veglia  e Gherso,  la  costa  di  Croazia.  Luogo  favorito  per  passeggio 
a sud  è il  tratto  della  strada  litoranea  che  conduce  al  villaggio  d’ika 
ed  alla  Villa  Triestina  ed  in  seguito  a Lovrana  o Laurana,  cioè  vil- 
laggio dei  lauri. 

Verso  settentrione  la  medesima  strada,  che  guida  a Fiume,  at- 
traversa, dopo  Abbazia,  il  villaggio  maggiore  di  Volosca,  strettamente 
unito  a quello  per  la  continuità  delFabitato,  e che  per  la  gaiezza  dei 
colori  delle  case,  l’olezzo  dei  giardini,  l’animazione  del  commercio 
minido,  ricorda  esso  pure  la  Riviera  ed  è anche  ricercato  come  sta- 
zione invernale.  Più  oltre  ancora,  lo  stretto  seno  o porto  ben  riparato 
di  Preiucca  o Priluka,  centro  importante  della  pesca  del  tonno.  La 
strada  segue  in  alto  le  sinuosità  della  costa  tagliata  a picco  ed  è assai 
interessante  lo  spettacolo  degli  avvisatori  in  sentinella  alla  cima  di  alte 
scale  oblique,  che  segnalano  ai  pescatori  sulla  costa  la  comparsa  dei 
banchi  di  pesce,  che  vengono  poi  tratti  a riva  rinserrando  le  reti 
prima  tirate  sott’acqua  al  largo. 
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Sulla  strada  da  Abbazia  a Fiume,  che  mia  moglie  ed  io  seguimmo 
tutta  a piedi  nelFintento  di  meglio  ammirarne  il  paesaggio,  verso  le 
due  e mezzo  del  pomeriggio  dell’ 11  luglio  si  scatenò  un  uragano  di 
pioggia  e vento,  che  ci  obbligò  di  far  sosta  nel  portico  di  una  villa 
presso  Volosca;  era  lo  stesso  uragano,  che  con  maggiore  intensità 
assunse  in  alcuni  luoghi  l’aspetto  di  vero  ciclone,  abbattendo  comi- 
gnoli di  case,  bassi  alberi  e cime  di  piante  annose  su  una  grande  di- 
stesa della  Penisola  balcanica  e di  cui  ritrovammo  le  tra  cci  e nel  viag- 
gio verso  oriente,  a Zagabria,  presso  Belgrado  e nella  valle  medesima 
della  Morava. 

Dopo  il  porto  di  Preiucca  la  costa  assume  una  direzione  opposta 
alla  precedente,  formando  quivi  il  golfo  di  Fiume  quasi  un  angolo 
retto.  Si  oltrepassa  il  crocevia  della  strada  di  Mattugiie  (paesello  ben 
situato,  colla  stazione  Abbazia-Mattuglie  della  ferrovia  Fiume-Trieste) 
ed  a quattro  chilometri  e mezzo  più  verso  est-sud-est,  al  borgo  di 
Cantrida,  si  varca  il  confine  tra  il  territorio  di  Fiume  e F Istria  e che 
separa  le  due  monarchie  virtualmente  unite,  d’Austria  e d’Ungheria. 
Passando  in  prossimità  di  alcune  ville,  di  numerose  officine,  fra  cui  la 
fabbrica  delle  torpedini  di  Wlritebead,  facciamo  ritorno  in  città,  favo- 
riti di  nuovo  dal  bel  tempo. 


IV.  — Da  Fiume  a Zagabria. 

Fiume,  città  tuttora  prevalentemente  italiana,  per  quanto  situata 
sul  limitare  di  uno  dei  piti  intransigenti  paesi  slavi,  e luogo  d’aftluenza 
di  tanti  tipi  etnografici  della  Monarchia  austro-ungarica,  meritava  una 
descrizione  speciale,  ed  è perc'ò  che  Intorno  ad  essa  ci  siamo  intrat- 
tenuti alquanto. 

Ma  è oramai  tempo  che  incominciamo  il  nostro  viaggio  atiraverso 
ai  territori  ove  maggiormente  è diffusa  la  stirpe  serbo-croata  e che 
formò  oggetto  precipuo  del  mio  viaggio  dello  scorso  anno. 

xiccettando  il  consiglio  altrui,  anzicliè  seguire  F ispirazione  propria, 
decidemmo  di  munirci  di  un  biglietto  circolare,  che  al^hracciasse  i 
punti  estremi  del  triangolo  in  cui  era  inscritto  il  nostro  itinerario,  cioè 
Belgrado  e Budapest,  con  ritorno  facoltativo  a Fiume  od  a Trieste  ; e 
mal  ce  ne  colse,  sia  perchè  in  viaggi  di  studio  credo  miglior  cosa 
lasciar  una  porta  aperta  all’imprevisto,  che  vi  porterà  a seguire  qualche 
tratto  d’itinerario  diverso  e soventi  più  consigliabile  per  le  esigenze 
del  momento;  sia  perchè  le  tariffe  pei  biglietti  semplici  sono  al)ba- 
stanza  modiche  nell’Ungheria  da  rendere  superflua  l’economia  dei 
biglietti  circolari,  senza  contare  che  per  Fuso  di  questi  ultimi  i viag- 
giatori sono  sottoposti  talvolta  a non  poche  noie,  per  la  meticolosità 
delle  disposizioni  regolamentari  (spesso  assai  oscure)  o per  le  diverse 
interpretazioni  date  dai  controllori  ed  altri  impiegati  (felle  ferrovie: 
cosa  di  cui  facemmo  noi  pure  Fes{)erienza  e die  ci  persuase  che  all’atto 
pratico,  tariffe  chilometriche  a parte,  in  generale  non  si  viaggia  meglio 
all’estero  che  nel  nostro  paese,  almeno  per  le  linee  ferroviarie  di  ([ualclie 
importanza. 

Partiamo  da  Fiume  col  diretto  di  Budapest  delle  8.10  del  mattino, 
in  una  splendida  giornata  di  luglio,  die  ci  permetterà  di  seguire  in 
tutti  i suoi  particolari  il  pittoresco  paesaggio  che  si  svolge  tra  il  Quar- 
nero  e la  valle  della  Sava.  A poche  centinaia  di  metri  dalla  stazione 
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la  ferrovia  entra  in  una  galleria  scavata  nelle  pendici  del  monte  Cal- 
vario, che  domina  la  città  vecchia,  e poscia  ne  esce  attraversando  quasi 
subito  la  Fiumara,  dal  cui  ponte  si  ha  una  rapida  veduta  della  pitto- 
resca gola  del  fiume;  oltrepassato  il  borgo  di  Snsciak  al  piede  del 
Tersatto,  la  linea  incomincia  a svolgersi  lungo  il  versante  marittimo 
dei  monti  costieri,  offrendo  continui  punti  di  vista  di  un  effetto  sce- 
nico sorprendente. 

Passiamo  anzitutto  presso  Martinscizza,  all’ estremità  del  cui  bel 
porto  naturale  s’innalza  un  monumentale  lazzaretto,  poscia  contornata 
la  curiosa  ed  infossata  vailetta  di  Draga,  possiamo  spingere  un  primo 
sguardo  sulla  piccola  città  di  Buccari,  col  suo  antico  castello  e la 
chiesa  di  Sant’ Andrea,  e sul  bellissimo  seno  interno  o vallone  cui  dà 
nome  e che  continuerà  ad  essere  visibile  per  oltre  un’ora  di  cammino. 
Il  treno  sale  un  po’  a rilento  causa  la  notevole  pendenza  della  via, 
si  porta,  dopo  Buccari,  alquanto  nell’ interno,  rasentando  piccoli  bacini 
carsici,  ed  alla  prima  fermata,  alla  stazione  di  Plase,  si  trova  già  a 
circa  600  metri  d’altezza  assoluta,  avvicinandosi  alla  costa  presso 
Porto-Ré.  Descrivendo  altre  curve,  si  raggiunge,  poco  prima  della  sta- 
zione di  Litch,  il  punto  ]iiù  alto  tra  il  versante  marittimo  e quello 
interno,  alla  quota  di  816  metri,  donde  si  scopre  uno  splend  do  panorama 
sul  Quarnero,  coi  suoi  numerosi  bracci  ed  isole,  sul  cui  sfondo  mo- 
strasi il  lontano  Adriatico. 

Scendiamo  poscia  verso  il  largo  ed  interessante  « polje  » di  Litch, 
cui  segue,  a nord,  quello  minore,  ma  più  ombroso,  di  Fuzine,  alla  cui 
stazione  vi  ha  la  seconda  fermata  dalla  partenza  da  Fiume.  E ci  tro- 
viamo così  in  pieno  paesaggio  carsico,  nel  Carso  Liburnico,  che  pre- 
senta, in  proporzioni  più  vaste,  lo  stesso  curioso  e tipico  aspetto,  già 
descritto  nel  mio  viaggio  attraverso  al  Montenegro  (1),  di  una  regione 
cretacea  a monti  aggrovigliati,  qua  e là  disgiunti  da  pianori  sterili, 
perforati  da  buchi  e cavità  ad  imbuti,  o solcati  da  vallette  o bacini 
a tipo  lacustre,  in  cui  vi  hanno  terreni  fertili,  torrenti  e fiumi  le  cui 
acque  s’inabissano  d’un  tratto  nel  suolo  per  ricomparire  spesso  poco 
lungi,  stagni  e laghetti  soggetti  quasi  subitaneamente  a vuotarsi  o ad 
innalzarsi  di  livello,  abituri,  villaggi  o città,  un  paesaggio  insomma 
di  aspetto  per  lo  più  desolato,  causa  la  distruzione  dei  boschi  o foreste 
voluta  in  addietro  ed  a cui  si  tenta  ora  di  porre  argine  con  nuovo 
rimboschimento.  A differenza  del  Carso  Triestino  e del  Montenegrino, 
ed  a somiglianza  invece  del  Dinarico  ed  Erzegovese,  il  Carso  Libur- 
nico si  distingue  per  la  maggiore  ampiezza  dei  suoi  « polje  »,  che  occu- 
pano talvolta  vaste  regioni,  a fiumi  di  corso  più  lungo,  con  catene 
montuose  assai  estese  ; anzi  le  parti  mediana  e meridionale  della  re- 
gione carsica  in  discorso  sono  in  gran  parte  comprese  tra  le  due  catene 
del  Velebitch  o Velebit  e della  Kapella:  la  prima,  costiera,  s’innalza 
a pareti  diritte  sulla  costa  croata  del  Quarnero,  lungo  il  Canale  della 
Morlacca  o della  Montagna  ; la  seconda  (che  corrisponde  specialmente 
agli  Albii  Montes  degli  antichi),  distinta  in  Grande  e Piccola  Kapella, 
continuata  più  a sud-est  dai  monti  Pljescevitsa,  ha  forme  meno  decise 
e si  scinde  in  molte  parti,  avendo  in  genere  versanti  meno  ripidi;  tanto 
l’ima,  come  le  altre  catene,  che  si  riuniscono  poi  verso  le  sorgenti  della 
Zrmanja  per  formare  le  Alpi  Dinariche,  non  raggiungono  mai  1800 
metri  d’altezza  assoluta,  cioè  rimangono  al  disotto  del  limite  delle  nevi 

(1)  Nuova  Antologia,  1.  c.,  e specialmente  al  cap.  V. 
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perpetue,  quantunque  presso  alcune  vette  vi  abbia  della  neve  perenne 
in  certe  cavità.  Invece  la  parte  settentrionale  del  Carso  Liburnico, 
quella  appunto  traversata  dalla  ferrovia  Fiume-Karlovats  e da  noi  per- 
corsa, può  dirsi  compresa  tra  il  littorale  da  Segna  a Fiume  ed  il  corso 
superiore  della  Kulpa,  estendendosi  sino  alFAlbio  o Nevoso  : essa  è 
racchiusa  nel  comitato  più  occidentale  della  Croazia,  detto  Modrus- 
Fiume  ed  il  cui  capoluogo  è Ogulin. 

Dopo  Fuzine,  la  ferrovia  risale  alquanto  verso  Lokve,  con  molte 
curve,  passando  su  di  un  viadotto  ed  entro  due  brevi  gallerie,  fra  le 
quali  raggiunge  il  suo  punto  culminante,  836  metri  sul  mare.  E ad 
ogni  tratto  di  cammino  s’ incontrano  doline  e « polje  »,  assai  spesso  ba- 
cini chiusi  con  terreni  fertili  e grossi  villaggi,  la  strada  essendo  na- 
turalmente stata  tracciata  per  modo  da  far  comunicare  i centri  di  mag- 
giore popolazione,  che  da  quella  hanno  tratto  notevole  sviluppo.  Così 
Delnitse,  terza  fermata  del  treno  diretto,  conta  circa  3000  abitanti  ed  il 
grazioso  villaggio  ha  le  case,  di  cui  molte  assai  belline,  disposte  ai  due 
lati  della  Louisenstrasse  quasi  sopra  una  fila  sola  per  lato  : questa  di- 
sposizione, che  è comune  agli  altri  villaggi  già  menzionati  ed  in  ge- 
nerale a quasi  tutti  quelli  della  Croazia  carsica,  fa  sì  che  tali  villaggi 
sembrano  percorsi  da  una  sola  via  e si  sviluppano  talvolta  su  una 
distesa  di  due  o tre  chilometri,  a guisa  di  lunghi  nastri.  Gli  abitanti 
di  questa  regione  interna  sono  quasi  esclusivamente  Croati. 

Dalla  ferrovia,  che  si  mantiene  ancora  per  un  certo  tratto  ad  una 
altezza  assoluta  variabile  da  700  ad  800  metri,  si  scorgono,  guardando 
a sinistra,  splendidi  paesaggi  montuosi,  spiccando  talvolta  da  lunge  il 
Monte  Maggiore  opjuire  FAlbio  : poco  a poco,  alla  uniformità  carsica, 
in  parte  desolata,  succedono  densi  boschi,  poi  pinete  imponenti,  fra 
cui  i seguaci  di  Nemrod  potranno  trovale  opera  profìcua.  Più  oltre 
Delnitse  si  mostrano  ad  intervalli  a nord  le  acque  azzurre  della 
Kulpa,  che  scorre  in  valle  profonda,  formando  il  confine  tra  Croazia 
e Carniola  ; e la  si  perde  di  vista  nella  valletta  superiore  della  Dobra, 
ove  il  paesaggio  assume  forma  più  ristretta.  A tre  ore  di  cammino 
da  Fiume,  facciamo  nuova  sosta  alla  stazione  di  Cameral  Moravitsa, 
a 419  metri. 

Da  questo  luogo  sino  ad  Ogulin  la  direzione  è in  generale  da  mae- 
stro a scirocco  lateralmente  alla  Dobra,  che  scorre  in  valle  angusta,  ma 
pittoresca,  limitata  a destra  dalla  Grande  Kapella  e dalle  sue  propag- 
gini, con  cime  alte  l‘200  a 1500  metri,  ed  a sinistra  da  montagne  più 
basse,  le  ime  e le  altre  assai  boschive,  con  frequenti  casali  e villaggi. 
Passando  or  su  una  riva,  ora  sulfaltra,  talvolta  in  letto  così  angusto 
da  dar  soltanto  adito  alle  acque  del  fiume  ed  alla  ferrovia,  sbocchiamo 
in  un  bacino  carsico  di  circa  quattro  chilometri  di  ampiezza,  ove  giace 
Ogulin,  piccola  città  pittoresca  di  4200  abitanti  (fra  i quali  un  nucleo 
abbastanza  forte  d’  Italiani),  con  un  vecchio  castello  dei  Francopani 
ridotto  ora  a prigione  : nel  centro  della  città,  posta  a 323  metri  sul 
mare,  la  Dobra  s’ inabissa  con  alcuni  salti  in  una  voragine  profonda 
38  metri,  per  poi  ricomparire  a nord-est,  dopo  un  corso  sotterraneo 
di  circa  quattro  chilometri  e mezzo  (sotto  il  basso  monte  Kopanik), 
presso  i casali  di  Gojak,  a soli  184  metri,  donde  continua  poi  quasi 
in  quella  medesima  direzione  sino  alla  sua  contluenza  alla  destra  della 
Kulpa.  Da  Ogulin  in  quattr’ore  si  può  fare  facilmente  a ovest  f ascen- 
sione del  Klek,  monte  alto  1182  metri  e che  domina  un  vasto  pano- 
rama esteso  sino  alle  montagne  adiacenti  a Zagabria. 
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Dopo  una  breve  sosta,  si  riparte  verso  mezzogiorno  da  Ogulin  per 
Karlovats  e Zagabria.  La  ferrovia  abbandona  la  Dobra,  pur  continuando 
per  una  diecina  di  chilometri  nella  direzione  di  sud-est  in  un  avval- 
lamento, sinché  raggiunto,  a sinistra,  un  valico  fra  i bassi  monti  sel- 
vosi Krpel  e Babinagora,  con  alcune  curve  risale  verso  nord,  indi  a 
nord-nord-est  sino  a Karlovats  : contornando  i Krpel,  in  poco  spazio 
di  tempo  si  assiste  alla  produzione  di  un  nuovo  fenomeno  d’idrografìa 
carsica,  cioè  prima,  dall’alto  di  un  ponte,  alla  scomparsa  della  Mrez- 
nitsa  in  un’altra  « Ponor  » o voragine,  poi,  oltrepassato  il  valico,  la 
ricomparsa,  dopo  un  corso  sotterraneo  di  men  che  2 chilometri,  dello 
stesso  corso  d’acqua  al  villaggio  di  Tounj,  da  cui  prende  allora  il  nome 
di  Tounj scitsa,  cambiato  poscia  in  Rudnitsa  - mentre  rappellativo  di 
Mreznitsa  viene  conservato  per  un  altro  ramo  proveniente  più  da  sud- 
est e pel  fiume  formato  dai  due  corsi  d’acqua  a valle  della  confluenza 
della  Rudnitsa,  delincandosi  così  un  intricato  problema  idrografico,  che 
si  presta  a varie  opinioni. 

Del  paesaggio  svoltosi  per  circa  un’ora  dalla  partenza  da  Ogulin 
poco  potemmo  osservare,  avendo  passato  cjuel  tempo  nel  vagone-risto- 
rante : del  resto  non  vi  era  gran  che  di  notevole.  11  terreno  è collinoso 
e sullo  sfondo  verso  sud-ovest  si  scorgono  sempre  addietro  i Kapella, 
fra  cui  spicca  il  predetto  monte  Klek.  mentre  procedendo  innanzi  si 
avvalla  sempre  più  verso  il  bassopiano  della  Sava  : presso  la  stazione 
di  Generalskistol  si  domina  la  valletta  della  Globornitsa  (affluente  di 
destra  della  Dobra)  da  un  grande  viadotto  in  ferro  alto  29  metri.  Pas-^ 
sando  poscia  sulla  sinistra  della  Mreznitsa,  la  si  segue  sino  alla  con- 
fluenza colla  Korana,  che  sbocca  poi  essa  stessa  poco  dopo  nella  Kulpa 
(di  cui  è il  principale  bàbutario),  presso  al  luogo  in  cui  giace  Karlovats. 
E questa  città  si  raggiunge  in  poco  più  di  un’ora  di  treno  diretto  da 
Ogulin,  facendovi  rultima  e pur  breve  fermata  prima  di  giungere  a 
Zagabria. 

Karlovats  gornji  o semplicemente  Karlovats  (tedesco  Karlstadt,  un- 
gherese Kàrolyvàros),  antica  piazza  forte,  di  cui  sono  testimoni  i resti 
di  antichi  castelli  nelle  vicinanze,  città  libera  situata  in  fertile  pianura 
a 1 12  metri  sul  mare  e sulle  due  rive  della  Kulpa  navigabile,  è centro 
di  attivo  commercio,  in  i specie  di  prodotti  agricoli,  con  vini  locali  assai 
pregiati:  conta  molti  istituti  d’educazione  ed  è sede  d’un  vescovo  greco- 
ortodosso. La  sua  popolazione  è di  6000  abitanti,  fra  cui  havvi  pur 
qui  un  nucleo  abbastanza  forte  d’  Italiani. 

Poco  più  di  50  chilometri  di  ferrovia  separano  Karlovats  da  Za- 
gabria e la  linea  si  svolge  in  bassure  alla  base  delle  colline  formanti 
le  ultime  propaggini  dei  monti  Uscochi  ; si  attraversano  spesso  regioni 
boschive,  ben  a ragione  vantate  per  l’ imponenza  e la  ricchezza  delle 
loro  querele,  di  cui  pur  troppo  si  è fatto  un  commercio  troppo  vasto 
nella  seconda  metà  del  passato  secolo,  denudando  imprevidentemente 
vaste  plaghe.  Il  paese  appartiene  al  comitato  di  Zagabria,  che  a sud 
comprende  anche  il  comune  di  Karlovats  ed  ha  una  densità  di  popola- 
zione superiore  alla  media  di  tutta  la  Croazia  e Slavonia  e dell’  Un- 
gheria intera  : gli  abitanti  sono  in  grande  maggioranza  Croati,  ma  i 
Serbi  propriamente  detti  formano  anche  un  contingente  notevole,  nè 
vi  mancano  isole  o colonie  di  altri  Slavi,  di  Tedeschi  (in  ispecie  presso 
Zagabria),  di  Magiari  ed  in  qualche  tratto  nuclei  d’ Italiani,  questi 
ultimi  tanto  allo  stato  di  colonie  rurali,  come  di  operai  od  artigiani. 

Dall’ampio  vallone  selvoso  le  cui  acque  vanno  alla  Kulpa  pel  fìu- 
micello  Kupeina,  si  passa,  attraverso  ad  un  dosso  collinoso,  nelLampia 
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valle  della  Sava,  sempre  in  direzione  generale  a nord-est;  e varcata 
la  Sava  medesima  giungiamo  alla  cosidetta  capitale  della  Croazia  verso 
le  due  del  pomeriggio,  avendo  percorso  in  sei  ore  di  treno  diretto  una 
distanza  di  228  chilometri. 


V.  — Zagabria  e la  Croazia-Slavonia. 

11  Regno  di  Croazia  e Slavonia,  dipendenza  diretta  dell’ Ungheria, 
può  dirsi  formato  di  due  sezioni  distinte:  ima  specie  di  « Mesopotamia  >v 
o regione  compresa  tra  il  Danubio,  la  Brava  e la  Sava,  composta  di 
terreni  stratificati  collinosi  o di  basse  montagne  con  cime  inferiori 
ai  liOO  metri  d’altezza  e di  formazione  per  lo  più  terziaria,  e di  terre 
basse,  in  parte  notevole  inondabili,  quaternarie  o recenti;  ed  a questa 
sezione  maggiore  si  potrebbe  pure  unire,  entro  i confini  politici  della 
Monarchia  austro-ungarica,  la  regione  ad  occidente  della  Kulpa  e della 
Korana,  sino  alla  Sava  ed  all’  Una,  che  partecipa  in  paide  degli  anzi- 
detti  caratteri.  La  seconda  sezione,  a sud-ovest  della  prima,  è costituita 
essenzialmente  dal  Carso  Liburnico,  dalla  regione  cretacea  dianzi  de- 
scritta, che  si  estende  sino  al  Quarnero  ed  alle  sue  ramificazioni  co- 
stiere. A completare  il  quadro  generale  del  « Regno  triunitario  »,  al 
quale,  per  « diritto  storico  »,  com’essi  dicono,  aspirano  i Croati,  manca 
la  Dalmazia,  la  quale  forma  tuttora,  sotto  il  titolo  di  reame,  uno  dei 
paesi  direttamente  uniti  alla  Corona  austriaca. 

Entro  i suoi  confini  attuali  la  Croazia-Slavonia  ha  un’area  para- 
gonabile a quella  del  Veneto  e dell’Emilia  (senza  la  provincia  di  Eer- 
rara)  riunite  ed  una  popolazione  inferiore  a quella  deH’Euiilia  intera. 
La  sua  costituzione  in  provincia  autonoma  dell’ Ungheria  data  dal  1868, 
ma  la  completa  estensione  del  territorio  l’ottenne  soltanto  nel  1881, 
quando  furono  definitivamente  soppressi  i vecchi  Confini  Militari  ed 
incorporati  alla  Slavonia  (salvo  quelli  del  Banato,  fusi  nel  1872  col- 
l’Ungheria). 

Per  la  fertilità  naturale  de’  suoi  terreni  pianeggianti  e collinosi, 
la  Mesopotamia  Croata  è destinata  a diventare  una  delle  regioni  agri- 
cole più  notevoli  d’Europa  e ad  aumentare  assii  i propri  traffici  cogli 
altri  paesi,  allorquando  saranno  estesi  in  modo  più  uniforme  i nuovi 
metodi  di  coltura,  regolarizzata  la  Sava  ed  altri  corsi  d’acqua,  inca- 
nalate le  acque  vaganti  e risanati  quei  distretti  bassi,  acquitrinosi^ 
paludosi,  così  facilmente  inondabili,  in  ispecie  ad  oriente,  che  sono 
sede  di  miasmi  e febbri  palustri.  Di  carattere  affatto  diverso,  come  già 
vedemmo,  è la  parte  più  occidentale  o di  libeccio  della  Croazia,  cioè  la 
regione  carsica,  povera  di  corsi  d’acqua  e di  sorgenti  e per  ciò  di  poche 
risorse  agricole.  Tutto  il  Regno,  nullameno,  presenta  una  speciale  com- 
pattezza etnografica,  essendo  popolato  in  grande  maggioranza  da  un 
solo  ramo  etnico  della  grande  famiglia  slava,  anzi  degli  .lugo-Slavi  o 
Slavi  meridionali,  cioè  dai  Serbo-Croati;  però  relemento  religioso  crea 
nel  paese  un  conflitto  duraturo,  che  si  attenua  solo  temjioraneamente 
quando  si  deve  combattere  l’influenza  magiara,  ed  è per  tal  modo  che 
assai  spesso  si  sono  verificate  lotte  incruente  tra  Croati  cattolici  e Serbi 
greci-orientali,  le  quali  non  fecero  certo  progredire  l’idea  di  una  grande 
federazione  j 11 go-slava,  da  contrapporre  al  dominio  magiaro  ed  a quello 
austriaco-tedesco . 
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Anzi,  all’epoca  del  nostro  passaggio  a Zagabria  nulla  faceva  sup- 
porre che  poco  tempo  dopo  sarebbero  avvenute  scene  selvagge,  in  odio 
dei  fratelli  Serbi,  aggiungendo  una  pagina  di  più  alle  lotte  intestine 
degli  Jugo-Slavi  : la  città  aveva  il  suo  so] ito  aspetto  calmo,  senza  troppa 
animazione,  anzi  con  quella  specie  di  apatia  che  si  verifica  nel  prin- 
cipio dell’estate,  quando  molte  delle  famiglie  più  abbienti  si  recano 
altrove  per  cambiamento  d’aria,  in  cerca  della  frescura  dei  monti  o 
per  tuffarsi  nelle  acque  del  mare. 

bid  invero,  a parte  il  desiderio  di  chi  si  reca  in  quei  luoghi  per 
scopo  di  studi -ed  in  tal  caso  ogni  stagione  ha  il  suo  pregio -non  si 
può  dire  che  il  soggiorno  di  Zagabria  sia  consigliabile  durante  il  luglio 
o l’agosto,  qnantnnqne  nei  dintorni  ed  in  ispecie  sul  versante  boschivo 
della  montagna  Slema  vi  siano  fresche  ed  ombrose  valli,  che  invitano 
a farvi  sosta. 


Panorama  di  Zagabria. 


Zagabria  (in  croato  Zagor  o Zagreb,  magiaro  Zàgràb,  tedesco  Agrain) 
giace  ad  un  paio  di  chilometri  dalla  sinistra  della  Sava  e sul  suo  breve 
tributario  il  torrente  Medveshciak,  a soli  135  metri  sul  livello  del  mare, 
ed  al  limitare  di  una  vasta  pianura  con  ubertosi  pascoli  e spesse  mac- 
chie di  alte  ed  annose  querele:  addossata  com’è  al  piede  meridionale 
della  Slema  Vrh  o,  meglio,  costrutta  in  parte  su  un’altura,  viene  a di- 
vidersi in  due  quartieri,  cioè  la  città  alta  e la  città  bassa  - la  prima, 
la  più  vecchia,  racchiudente  i più  antichi  edifìci  e monumenti,  la  se- 
conda, la  più  nuova,  centro  del  movimento  e del  commercio,  con  recenti 
ed  imponenti  costruzioni  e larghe  arterie.  Capolnogo  o capitale  politica 
ed  amministrativa  della  Croazia  e Slavonia,  Zagabria  è in  pari  tempo 
il  centro  intellettuale  degli  Slavi  meridionali  compresi  nelFAustria- 
Ungheria  ed  il  focolare  che  tien  desto  fra  quelle  popolazioni  il  sentimento 
della  dignità  nazionale,  dell’amore  alle  libertà  e ad  un  più  lieto  avvenire. 

A differenza  di  altri  luoghi  dianzi  descritti,  non  vanta  però  una 
origine  molto  lontana.  Alcuni  ritengono  che  i Romani  vi  avessero  fon- 
data una  colonia  col  nome  di  Saroga  o Quadrata  ; ma  vi  hanno  mag- 
giori probabilità  che  un  tale  luogo  fosse  al  lato  destro  della  Sava  e 
sulla  grande  via  che  da  Emona,  per  Sciscia,  guidava  a Sirmium  : e 
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neppure  vorremmo  insistere  sulle  probabilità  che  il  nome  tedesco  Agram 
possa  derivare  da  quello  di  Ager  od  Agger,  che  i Romani  avrebbero 
affibbiato  alla  fertile  pianura  irrigata  dal  Savus,  nella  Pannonia  Su- 
perior.  Certo  si  è che  quando  gli  Jugo-Slavi,  al  principio  del  vi  secolo, 
chiamati  dagli  imperatori  di  Bisanzio  per  liberarli  dagli  Avari,  vengono 
a stabilirsi  nei  paesi  che  tuttora  abitano,  Zagabria  non  è ancora  men- 
zionata nella  storia. 

Però  dopo  che  un  ramo  di  tali  popoli,  quello  dei  Kb  orbati  o Croati, 
abbracciò,  sin  dal  638,  il  cristianesimo,  vari  vescovati  andarono  fon- 
dandosi, stabilendo  ad  un  tempo  un’ autorità  religiosa  e politica  sulla 
nazione  croata,  che  in  capo  a tre  secoli  e*  mezzo,  liberata  dal  dominio 
di  Bisanzio,  si  costituì  in  regno  autonomo;  però  f indipendenza  del 
nuovo  Stato  non  durò  a lungo,  stretto  tra  i Veneziani,  che  andavano 
allargando  il  loro  dominio  sul  litorale  dalmate,  e l’ Ungheria,  e divorato 
da  lotte  intestine:  il  Re  Ladislao,  chiamato  da  uno  dei  partiti,  s'im- 
padronì del  paese  nel  1091  e prese  poi  undici  anni  dopo  il  nome  di 
Re  di  Croazia  e Dalmazia,  che  i suoi  successori  conservarono  in  seguito. 
A\  Re  Ladislao  spetta  l’erezione  a vescovato  di  Zagabria,  nel  1093,  e 
d’ allora  in  poi  la  città  viene  ad  assumere  un’  importanza  storica,  ad 
un  tempo  centro  religioso  e piazza  forte,  baluardo  di  quelle  guerre  o 
scaramuccie  contro  gl’invasori  Tatari  o Turchi,  durante  i quali  i ve- 
scovi e i sacerdoti  interrompono  il  loro  ufficio  religioso,  per  scendere 
in  campo  armati,  alla  testa  dei  loro  fedeli,  che  trascinano  col  proprio  co- 
raggio. In  seguito  alle  vicissitudini  delia  Croazia,  unita  all’  Ungheria 
e poi  passata  in  dominio  anche  delTAustria,  Zagabria  vide  diminuire 
a poco  a poco  la  sua  posizione  politica,  pur  mantenendo  quei  principi 
di  feudalità  ecclesiastica,  cui  essa  dovette  il  suo  sviluppo  e che  tuttora 
si  mantengono  in  parte  nel  capitolo  dei  canonici  della  diocesi,  ricchissima 
in  latifondi  : ed  è doveroso  il  notare  come  a questo  corpo  si  debba  in 
gran  parte  Tessersi  mantenuto  intatto,  anche  sotto  la  dominazione  stra- 
niera, il  sentimento  nazionale,  la  lingua  e le  tradizioni  croate,  e come 
fra  gli  apostoli  più  convinti  e zelanti  di  tale  movimento  di  rigenera- 
zione vi  abbia  Monsignor  Strossmayer,  l’uomo  più  popolare  della  ca- 
pitale e di  molta  parte  della  Croazia. 

In  seguito  alla  legge  fondamentale  del  dicembre  1867,  colla 
quale  T Austria- Ungheria  veniva  divisa  in  due  monarchie  inseparabili 
e costituzionali,  Zagabria  reclamò  per  sè  e per  la  Croazia  la  sua  an- 
tica autonomia  locale  e si  può  dire  assunse  soltanto  in  quest’ ultimi 
tempi  la  sua  vera  importanza  politica,  residenza  del  « Bano»,  che  governa 
il  paese  in  nome  dell’imperatore  e re,  sede  della  propria  Dieta,  dei  mini- 
stri degli  affari  locali  e di  altre  amministrazioni  supreme  governative, 
dell’ università,  nonché  dell’arcivescovo  cattolico-romano. 

fLa  fine  prossima menlej. 

Guido  ChnA. 
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Notte  fra  i monti. 


Poi  che  il  corno  lucente  della  luna 
su  le  pallide  nevi  penzolò 
come  languendo,  e fulvido  si  spense, 
sui  monti,  su  ranfiteatro  oscuro, 
su  la  vasta  compagine  dell’ ombra 
il  cielo  accese  la  diuturna  vita. 

Ardevano  soavi,  taciturne, 
ne  la  conca  dei  cieli,  innumerevoli, 
a gruppi,  a nuclei,  a innumeri  miriadi, 
con  un  commosso  tremito  possente, 
un  affrettato  paljìito,  un  l)ramoso 
spasimo  ardente  piti  ([uanto  più  muto. 

E i monti  immani  attorno  sollevavano 
la  bruna  testa  paurosamente, 
coronati  di  stelle,  nel  vibrante 
fulgor  misterioso  del  notturno 
cielo  ; e parevan  vigili  giganti 
meditanti  nell’ ombra  un  lor  pensiero. 

Solo  un  lume  stellava  l’ ampia  conca, 
umile,  in  basso.  Un  lumicino  fievole 
di  qualche  ignoto  casolare  sperso; 
annegato  nell’ ombra,  nel  profondo 
gorgo  indistinto,  come  oppresso,  irriso 
da  quel  superbo  palpito  sidereo. 
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Korse  un’ava  sedea  presso  la  culla 
Iraendo  lenta  la  conocchia,  e il  fuso 
guizzava  in  aria  rapido  rotando; 
e col  piede  spingeva  il  legno  curvo. 

K la  vacca  volgeva  il  ca])o  grave 
da  la  greppia  dipinta  e la  catena 
al  lume  fioco  attonita  mirando. 

Fj  dal  gorgo  de  11’ orni)  ra  ampio  saliva 
lo  scroscio  immenso,  l’inesausto  rombo 
cupo  dell’ acque;  le  scorrenti  eterne, 
senza  riposo,  giù  per  l’ aspre  rocce, 
su  i lisci  sassi,  su  l’erbetta  magra, 
tra  i pingui  prati  vellutati  al  ])asso. 


con  affannosa  lena  infaticata, 
alacri,  rotte,  eternamente  informi, 

(‘Olile  seguenti  pur  neH’ombra  fosca, 
nel  sonno  degli  umani  un  vago,  ignoto 
cómpito  eterno,  come  astrette  a foi’za 
a un  duro  fato,  a un’aspra  sorte  schiava. 

Umido  un  soffio  ne  salìa  dal  fondo 
dove  negli  alvei  cupi  rovinando 
la  cascata  riiinìa  le  mille  voci, 

-e  il  mugghio  sordo,  il  doloroso  coro 
parca  il  lamento  dell’  invitta  pena, 
di  queir  eterna  inutile  fatica. 

Ombra  torpida  in  basso  e luce  in  alto, 
e pace  eterna  ed  alte  voci  eterne. 

Solo  agitava  in  qualche  stalla  ignota 
r insonne  mucca  il  campanaccio  fioco, 
con  una  voce  tremula  e dolente, 
eco  rimasta  di  una  spenta  vita. 

E le  stelle  brillavano  nell’alto, 
e lo  scroscio  saliva  imperturbato, 
e il  lumicino  fievole  spariva 
come  inghiottito  da  quell’ ombra  immensa, 
e il  suono  fesso  si  facea  più  fioco, 
dubbio,  e pareva  senza  fine  il  sonno. 
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Il  platano. 

Olì!  (juanto  è il  platano  odioso!  cli’esita  a inetier  le  foglie 
quando  è |)iiì  cruda  la  sterza  del  sole,  nel  marzo  ignudo, 
e dolce  piìi  la  frescura  della  prima  oinlira  novella, 
e tutta  quanta  si  veste  impaziente  la  selva! 

Poi  quando  ai  soli  d’autunno  cedono  gii  altri  le  foglie 
con  un  soave  abbandono,  e già  biancheggiano  lungi 
tra  i radi  intriclii  dei  rami  le  case  chiare  sin  poggi 
con  un  fulgore  sì  dolce,  e sembra  d'oro  la  luce, 
ultimo  ostenta  la  rossa  cb ionia  intignata  e tenace. 

In  mezzo  ai  geli  del  verno  a imputridir  la  costringe 
sotto  le  pioggie  e le  nevi,  e a foglia  a foglia  la  dìspuia 
caparbio  ai  sotti  invernali,  albero  triste  che  tanto 
Ila  lento  il  cuore  alla  vita  e sì  meschino  alla  morte  ! 

La  nebbia. 

Nebliia  argentina  d’agosto,  tenue  tàntasma  d’autunno  ! 
Fluttua  leggera  sui  prati,  fuma  negli  alberi  toschi 
e mi  ricinge  da  torno  di  un  impalpabile  velo. 

Ne  sento  l’ umido  abbraccio,  il  vago  brivido  dolce, 
sento  l’odor  dell’ autunno!  La  vasta  pace  serena 
cui  sorge  incontro  col  vento  dai  prati  verdi  e dai  boschi, 
e il  caro  tempo  ineffabile  risorge  a un  tratto  neH’anima. 

Le  vigne  brune  di  grappoli,  l’acido  odore  del  mosto 
dai  tini  colmi,  i richiami  miti  e sommessi  dei  tordi, 
e i lunghi  gridi  ed  i mesti  cori  dei  vendemmiatori! 

F lo  svanito  profumo  dei  sogni  spenti,  e lo  stanco 
desio  di  sogni  pili  dolci,  e il  tardo  incredulo  ardore, 
e la  serena  dolcezza  dispensatrice  d’oblìo. 

Eutanasìa. 

Miraggio  di  pace  eterna,  che  così  spesso  ritorni 
nei  miei  pensieri  insistente,  o morte  liberatrice  1 
Fu  un  tempo  in  cui  tu  pendevi  come  un’oscura  minaccia 
sovra  il  mio  capo,  e,  atterrito,  ti  deprecai.  Ora  sento, 
ahi,  troppo  spesso  che  il  cuore  segretamente  ti  chiama  ! 
Sogno  mi  pare;  così  tenacemente  era  avvinto 
a queste  carni  il  mio  spirito.  Ben  fu  possente  il  veleno 
se  giunse  a spegnere  tanto  superbo  ardore  di  vita. 


Enrico  Thovez. 


DANTE  NEL  TEATRO 


TI  nuovo  dramma  di  Sardou  intorno  a Dante,  su  cui  molto  si  è 
scritto  e molto  si  scriverà,  da  tatto  nascere  in  ])arecctìi  il  desiderio 
di  conoscere  gli  antecedenti  su  questa  ])arte  della  letteratura  ispirata 
(la  Dante.  Molti  sanno  clie  non  è stato  Sardou  il  ]nimo  a porre  in 
iscena  Dante  e il  suo  tempo  ; ma  pochi  hanno  avido  agio,  per  i loro 
studi,  di  aver  cognizione  della  drammatica  dantesca.  Molti  sono  i jioeti 
e gli  autori  drammatici,  cui  il  nome  di  Dante  è stato  stimolo  a com- 
porre commedie,  tragedie  o semplici  e staccate  azioni  teatrali.  Eppure 
non  mai  soggetto  è stato  meno  teatrabile  di  questo,  e per  varie  ra- 
gioni, che  non  possono  sfuggire  a coloro  che- conoscono,  a fondo,  le 
vicende  della  vita  di  Dante,  le  mutazioni  fiorentine  dei  suoi  tempi, 
e tutte  le  cose  secondarie,  che  intorno  alle  une  e alle  altre  si  anno- 
dano. La  vita  di  Dante,  così  varia,  avventurosa,  complessa,  mal  si 
presta  ad  essere  circoscritta  in  un  quadro  scenico.  Le  varie  sue  fasi, 
che  si  intrecciano  durante  un  lungo  periodo,  non  hanno,  almeno  a])- 
parentemente,  un  punto  cui  organicamente  si  possano  far  convergere. 
Si  prestano  ad  esser  temi  di  lavori  teatrali  separati,  ma  si  ribellano 
a formare,  tutte  insieme,  le  fila  di  una  medesima  tela  scenica.  Manca 
poi,  almeno  a primo  vedere,  la  materia  amorosa,  che  possa  essere 
posta  a centro  delFazione,  da  formare  il  contrasto  e T interesse,  senza 
di  cui  non  è possibile  un  vero  e vitale  lavoro  per  il  teatro. 

Invero,  T amore  di  Dante  per  Beatrice,  che  riempie  tutta  la  prima 
giovinezza  sua,  non  può  servire  per  centro  d’azione  scenica,  perchè 
Beatrice  muore  a ventitré  anni,  nel  1290,  quando  Dante  aveva  ap- 
pena venticinque  anni,  e non  aveva  scritto  se  non  la  Vita  Nuova,  e 
come  cittadino  non  aveva  fatto,  se  non  combattere  a Gampaldino.  Cosi 
Beatrice  può  essere  soggetto  di  un  dramma  speciale,  di  un  dramma 
intorno  alla  prima  giovinezza  del  poeta,  può  far  parte  di  un  atto  solo 
di  un  lavoro  che  abbracci  tutta  la  vita  di  lui;  ma  non  piuò  essere, 
insieme  con  lui,  materialmente,  la  protagonista.  D’altra  parte,  la  vita 
di  Dante,  in  Firenze,  è ben  distinta  da  quella  passata  in  esilio  ; ed 
anche  questa  parte  presenta  vari  jieriodi,  che  possono  fornir  materia 
a quadri  diversi,  ma  non  ad  una  sola  azione  teatrale. 

E tutto  ciò  spiega  perchè  tutti  coloro  che  hanno  voluto  jiortare 
sul  teatro  la  vita  di  Dante,  per  conseguire,  secondo  le  foro  vedute, 
l’interesse  e l’effetto  drammatico,  hanno  dovuto  rimestare  la  storia  a 
modo  proprio,  facendo  risuscitare  Beatrice  ; mettendo  a ti  anco  di  Dante 
priori  che  non  furono  suoi  compagni;  facendolo  coiìqiarire  presente 
in  Firenze,  mentre  n’era  assente;  spostando  date  e fatti;  facendo  un 
vero  pasticcio  hiografico-storico-pcdilico.  Nondimeno  l’etfeltouou  tianno 
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ottenuto,  perchè  nei  drammi  storici  quasi  mai  esso  si  ha  contro  la 
verità,  male  essendo  disposti  la  mente  e ranimo  dello  spettatore  a 
seguire  effetti  di  cause  inesistenti,  o foggiate  per  uso  e consumo  del- 
rautore.  Altri  autori,  poi,  spaventati  delle  quasi  invincibili  difficoltà 
di  un  dramma  generale  su  tutta  la  vita  di  Dante,  ci  hanno  rappre- 
sentata una  sola  parte  di  esso,  e nemmeno  hanno  saputo  essere  fedeli 
alla  storia. 

Ludovico  Tieck,  celebre  poeta  della  scuola  romantica,  nato  il  31  mag- 
gio 1773  a Berlino,  ed  ivi  morto  nel  1853,  nel  suo  dramma  : Il  principe 
Zerbino,  ossia  il  viaggio  in  cerca  del  buon  gusto  (1),  pubblicato  a Jena 
nel  1799,  mette  in  iscena  Dante,  per  la  prima  volta.  Nel  quinto  atto, 
il  poeta  fa  entrare  in  iscena  le  ombre  di  Tasso,  di  Cervantes,  di  Ariosto 
e di  Shakespeare,  insieme  con  Dante.  Nestore,  servo  del  principe,  si 
avvicina  alla  dea  e domanda  : 

— Come  si  chiama,  adunque,  il  fosco  vecchio  dalla  testa  arcigna? 

— È il  gran  Dante. 

Nestore  : — Dante  ? Dante  ? ab,  ora  mi  ricordo,  egli  ha  scritto 
una  commedia,  (|ualcosa  come  un  poema  sull’ Inferno. 

Dante:  — Qualcosa  come  un  poema?  dii  sei  tu  che  parli  in 
tal  modo? 

Nestore  : — Piano,  non  sii  così  cattivo;  sono  amico  tuo  e di  voi 
tutti,  perchè  amo  la  poesia,  e,  spesso,  passo  le  mie  ore  di  ozio  col 
vostro  sonoro  pifferi  o.  . 

Dante:  — Piftèrlo...  Com’era  l’opera,  che,  or  ora,  nominasti? 

Nestore:  — Ah,  ali,  non  sa  i ridicoli  pifferii,  ed  è egli  stesso  che 
li  ha  tatti  ! Tali  sono  la  vostra  pazzia,  le  vostre  piacevoli  bagattelle 
con  cui  si  può  passare  il  tempo  molto  onestamente. 

Dante:  — Chi  sei,  tu,  crassa  ignoranza,  ch’adoperi  questo  teme- 
rario linguaggio?  Non  ti  ha  colpito  nessuna  voce  della  mia  opera?  Sei, 
tu,  un  vecchio  abitatore  della  cecità,  ripudiato  dalla  religione  della 
])oesia? 

Nestore:  — Non  vi  adirate  così,  vecchio  uomo,  perchè,  a dirvi  il 
vero,  non  vi  ho  letto  nemmeno  una  volta. 

Così,  segue  il  dialogo  per  circa  un  paio  di  ])aginette.  Nestore  con- 
linua  a dire  delle  sciocchezze,  e Dante  gli  risponde  a misura  di  car- 
bone. Finalmente,  infastidito,  lo  lascia. 

Ho  voluto  far  cenno  di  questa  scena  in  cui  il  Tieck  si  burla  dei 
critici,  che,  spesso,  parlano  degli  autori  senza  averli  nemmeno  letti, 
per  fissare  la  data  del  primo  lavoro  drammatico,  in  cui  Dante  appa- 
risce come  personaggio.  Ed,  a questo  proposito,  voglio  anche  citare 
un  piccolo  dramma  in  musica  di  anonimo,  intitolato  la  Scuriada,  stain- 
])ato  in  Firenze  (^)  nel  1816,  in  cui  Dante,  nel  secondo  atto,  è chiamato 
da  Plutone  a giudicare  un  cattivo  poeta,  del  quale  si  burla  l’autore 
del  dramma.  Anche  qui  personaggio  è,  come  nell’ altro,  Shakespeare. 

In  Italia,  il  primo  a scrivere  un  dramma  su  Dante,  a quel  ch’io 
sappia,  fu  Vincenzo  Pieracci,  nato  in  Val  di  Sieve  il  14  marzo  1768. 

(1)  Di  questo  dramma,  in  sei  atti,  io  lio  dato  un’esposizione  sintetica  con 
la  riproduzione  letterale  della  scena  in  cui  è Dante,  a pagg.  421  e segg.  del  set- 
timo volume  della  mia  raccolta  di  Poesie  di  mille  autori  intorno  a Dante  (Roma. 
Forzani  e C.  editori,  1901). 

(2)  Stamp.  Carlo  Fabbrini.  Vedi  a pag.  536  e segg.,  voi.  VII,  di  Poesie  dì 
mille  autori  intorno  a Dante,  in  cui  è riprodotta  per  intero. 


DANTE  NEL  TEATRO 


391 


La  sua  famiglia,  discendente  dagli  antichi  Rinucci,  bandita  di  Firenze, 
nell’epoca  delle  fazioni,  si  ridusse  nel  contado,  e assunse  il  cognome 
di  Pieracci,  che  era  il  peggiorativo  di  un  Piero,  il  quale,  per  opere 
conformi  alla  natura  dei  suoi  tempi,  di  brighe  e di  partito,  fu  sopran- 
nominato Pieraccio.  Sebbene  il  nostro  Vincenzo  fosse  uomo  di  molte 
lettere,  e socio  di  varie  Accademie,  e avesse  viaggiato  alquanto,  non 
seppe  esser  pari  al  soggetto  da  lui  scelto.  Egli  prende  Dante  nel  suo 
dramma  (1)  nel  momento  in  cui  Firenze  è invasa  dalle  soldatesche  di 
Carlo  di  Valois.  Dante  è priore  e il  De  Ricci  gonfaloniere.  E qui,  prima 
di  andare  innanzi,  è bene  notare  che  Dante,  quando  Carlo  di  Valois 
entrò  in  Firenze,  il  R novembre  1301,  non  era  priore,  e non  era  nem- 
meno nella  città,  trovandosi  a Roma  presso  papa  Bonifacio  Vili.  Dante 
mal  tollera  la  presenza  delle  armi  straniere  presso  il  suo  bel  San  Gio- 
vanni, e però  è accusato  di  congiurare  in  casa  di  Guido  Cavalcanti 
(Guido  era  già  morto  ai  principii  di  cpiielVanno)  a danno  della  Signoria. 
Nello  stesso  tempo,  è accusato  di  baratteria  da  un  Manovelli  ed  altri  com- 
pari, che  sfruttano  la  pubblica  pecunia.  11  De  Ricci,  debole  e guelfo 
nero,  si  lascia  trascinare  nell’ intrigo  contro  Dante,  e tenta  di  persuadere 
Gemma  Donati,  moglie  di  Dante,  a ritrarre  suo  marito  dall’opporsi  all’oc- 
eupazione  delle  milizie  francesi. 

Gemma  risponde: 

Infruttuosa  e vana  ogni  opera  si  rende. 

L’amore  della  patria  solo  conosce. 

E Gemma,  nell’atto  quinto,  è molto  tragica,  ma  poco  donna,  ueb 
rapprendere  la  falsa  notizia  della  morte  del  poeta. 

Assai  più  nel  dramma  avrebbe  dovuto  l’autore  far  sentire  raniuìa 
del  popolo  fiorentino,  e non  dare  una  stucchevole  importanza  ad  un 
tal  Minnccio,  servo  di  Dante.  E mentre,  poi,  il  poeta  è rappresentato 
come  impastato  di  orgoglio,  portando  fino  al  grottesco  la  tradizione, 
l’autore,  per  povertà  di  rima,  mette  in  bocca  sua  espressioni  volgari 
o ridicole. 

E,  così,  a Gemma,  quando  lo  vuol  circospetto  e prudente,  ris[)oude: 

Sono  al  cimento  o meglio  sono  al  crudel  cimento 

D’errar  pel  mondo  misero  senz’oro  e senz’argento  : 

La  conseguenza  è questa  di  chi  serve  un  ingrato. 

Q,uando  vestito  ei  credesi  si  ritrova  spogliato. 

F quando  si  rivolge  al  popolo,  che  ha  ottenuto,  per  lui,  la  coiìì- 
mutazione  della  condanna  a morte  in  esilio,  così  finisce  il  suo  dii'c: 

Di  ritornare  in  patria  al  cielo  l’ho  ]3romesso  ; 

Ma  se  non  torno,  udite  quanto  vi  faccio  espresso  : 

Non  avrà  Possa  mie  Firenze,  e sbigottita 

Per  l’onta  che  mi  fece,  si  morderà  le  dita. 

E con  questo:  si  morderà  le  dita!  cala  la  tela. 

Un  altro  toscano,  Antonio  Morrocchesi,  di  S.  Casciano  in  Vùil  di 
Pisa,  attor  tragico,  caro  ad  Alfieri,  nominato  maestro  di  declaiiiazioue 


(1)  Firenze,  Carli.  Questo  dramma,  insieme  con  altri  di  cui  parlo  (pii  ap- 
presso, sarà  contenuto  nell’ottavo  volume  di  Poesie  di  mille  aiilori  inlorno  a 
Dante,  che  sarà  pubblicato  fra  un  mese. 
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nell’ Accademia  di  belle  arti  in  Firenze,  dove  morì  nel  1838,  e fu  sepolto 
nel  chiostro  grande  di  S.  Croce,  pubblicò,  nel  1822,  una  tragedia  su 
Dante  (1).  L’ Alighieri,  come  si  sa,  fu  in  Ravenna  nel  principio  del  1320, 
e vi  rimase,  tranne  il  periodo  di  tempo  in  cni  stette  ambasciadore  a 
Venezia  per  Guido  Novello  da  Polenta,  fino  alla  sua  morte,  avvenuta 
nel  settembre  del  1321. 

Il  verso  del  Morroccliesi  è più  facile,  e,  nel  tempo  stesso,  ])iù  con- 
cettoso; ma  la  tragedia  è un  lavoro  di  pura  fantasia,  in  cui  l’autore 
si  burla  della  storia,  della  verosimiglianza,  e di  Dante.  Il  divino  poeta 
è assai  amato  e stimato  da  Guido  da  Polenta  e da  sua  figlia  Placidia, 
sorella  della  trucidata  Francesca. 

Qui  giova  notare  che  Francesca  non  fu  figlia  di  Guido  Novello, 
ospite  di  Dante,  ma  soltanto  sua  nipote. 

Arrivano  a Ravenna  due  legati  di  Lanciotto  Malatesta  di  Rimini, 
i quali  vengono  a porre  al  Polentano  questo  dilemma:  o consegnare 
Dante  nelle  mani  di  Lanciotto  o la  guerra.  Dante,  da  Placidia  conosce 
lo  scopo  dell’ ambasceria;  ma  rimane  impassibile.  Placidia  ne  rimane 
meravigliata.  Allora  Dante  così  dice: 

...  Al  mare  il  guardo 
Volgi  Placidia,  e il  fisa  ben  su  quello 
Scoglio  muscoso,  da  cent’anni  e cento 
Uso  V ingiurie  a tollerar  dell’onde, 

Dianzi  per  Borea,  ed  or  qter  Noto  irato. 

E scorgerai  che  al  lor  flagel  s’ indura. 

Tale  è quest’alma.  Alle  sciagure  avvezza 
Nulla,  0 poco  lo  sente,  e il  colpo  estremo. 

Che  alla  favola  sua  ponga  il  confine, 

Tranquillamente  attende. 

Intanto  Guido,  non  ostante  il  parere  del  Gran  Consiglio,  che  è 
contrario  alla  guerra,  non  vuole  tradire  il  suo  grande  amico  ; ma  Dante, 
che  in  uno  dei  legati  ha  riconosciuto  Lanciotto  medesimo,  lo  sfida 
a singoiar  tenzone.  Lanciotto,  smascherato,  risponde,  in  prima,  con 
disdegno,  e si  burla  dell’ardire  del  poeta,  altra  cosa  essendo  pugnar, 
altra  arpeggiar.  Dante  lo  incalza,  lo  apostrofa,  gli  ricorda  le  sue  pugne 
giovanili  da  milite  fiorentino.  Lanciotto,  pur  assetato  del  sangue  di  lui, 
da  duce  non  può  scendere  in  campo  con  un  privato  cittadin  ramingo. 

E,  allora.  Dante  a lui: 

Con  un  ramingo  cittadin  guerriero. 

Per  invidia  ramingo,  e cittadino 
D’ un’ illustre  città,  che  Italia  onora. 

Misurarsi  ben  può  l’ultimo  duca 
Dell’ultima  città  che  Emilia  s’abbia. 

Senza  punto  abbassarsi;  o se  prosegue 
Onde  schivarsi  dal  mortai  cimento 
A mendicar  pretesti,  non  si  lagni 
S’io,  con  ogni  poter,  codardo  il  chiami. 

Lanciotto  snuda  la  spada,  accetta  di  battersi.  Vanno  a battersi,  e 
cade  la  tela  sul  IV  atto. 


(1)  Firenze,  Ciardetti. 
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Mentre  tutti,  trepidanti,  guardano,  e i due  campioni  già  si  son 
reso  il  saluto,  un  grido,  inaspettato,  sorge  dall’arena,  e prorompe  in 
questi  accenti  : 

. . . Invitto  duce 

D’ Arimino  belligera,  e potente, 

Folgor  di  guerra,  degli  eroi  spavento. 

Destro  braccio  di  Marte,  a far  tuo  nome 
Maggior  di  quanti  al  mondo  s’ebber  fama, 

Sol  d’un  veglio  ti  manca  aver  trionfo, 

Cile,  volontaria  vittima  secura 

Per  gratitudin  pia,  discende  in  campo; 

Eccolo,  ei  v’è;  lo  atterra,  e se  non  basti 
A tant’opra  tu  solo,  aita  implora. 

Nel  circo,  a tal  rampogna,  si  ode  un  bisbiglio,  che  appare  nunzio 
di  tempesta.  Così  Lanciotto  risponde: 

...  Io  ti  son  grato,  o saggio, 

Che  così  giustamente  mi  rampogni 
Dell’onta  che  io  faceanii:  il  veglio  etrusco 
Pace  s’abbia  da  me,  pace  Ravenna. 

Tra  gii  evviva.  Dante  ritorna  in  palazzo.  Intanto,  al  cader  della 
notte,  Baldovino,  il  compagno  di  Lanciotto,  consegna  ad  Opizo,  amico 
di  Dante,  un  forte  soporifero,  perchè  egli  possa  a lui  somministrarlo. 
Così  Lanciotto  potrà  vendicarsi  del  citaredo  etrusco.  Dante  ode  in  parte 
il  dialogo,  e sospetta  che  si  voglia  avvelenarlo,  e costringe  F infedele 
amico  a bere  il  soporifero.  Opizo  si  addormenta.  Giungono,  all’ora  posta, 
Lanciotto  e Baldovino.  E Lanciotto,  nell’oscurità,  trafigge  Opizo  cre- 
dendo di  uccider  Dante.  Accorre  Guido  con  i suoi.  Dante  indica  F omi- 
cida, e Guido  comanda  ai  suoi  armigeri  di  ucciderlo;  ma  il  poeta, 
magnanimo,  impetra  per  lui  la  vita,  a patto  di  essere  amico  di  Ravenna. 
E,  così,  finisce  questo  pasticcio  romantico,  che  è una  vera  profana- 
zione della  storia  e del  cantore  di  Beatrice. 

Non  meno  fantastico  è il  dramma  del  tedesco  Ignazio  Kollmann, 
pubblicato,  nel  1826  a Gratz,  ormai  divenuto  rarissimo,  e di  cui 
io  potei  avere,  anni  sono,  copia  per  mezzo  del  compianto  dantofilo 
Lubin,  il  quale  ne  avea  potuto  rinvenire  un  esemplare  in  una  fiera 
di  stracci  tenuta  nella  sua  città.  Il  lavoro  del  Kollmann  ha  larghe 
pretese,  e numerosi  personaggi.  A lato  di  Dante,  priore,  vi  sono  Pal- 
miero  degli  Altoviti,  priore  (non  mai  FAltoviti  fu  priore  insieme  con 
Dante),  e Vieri  dei  Cerchi  e Corso  Donati;  Beatrice  e Gemma  ; Giotto 
e Rosso  della  Tosa,  capitano  del  popolo  ; Alboino  della  Scala,  un  can- 
celliere del  priorato,  un  guardiano  del  Consiglio,  un  sicario,  e via  via. 
L’autore  prende  Dante  al  tempo  del  suo  priorato,  cioè  a dire  nel  1300, 
quando  egli  ha  35  anni,  e ce  lo  rappresenta,  tenendosi  in  ciò  fedele 
alla  storia,  come  devoto  alla  legge  e alla  patria,  e deciso  a spegnere, 
ad  ogni  costo,  la  feroce  guerra  civile  tra  Bianchi  e Neri.  Ma  tranne 
questa  parte  morale,  tutto  il  resto  è una  gaJoppata  a dorso  dell’ippo- 
grifo  ariostesco.  Invero,  c’è  Beatrice,  già  morta  da  dieci  anni,  nel  1290, 
che  Fautore  risuscita,  e ci  presenta  giovinetta,  allieva  di  Giotto,  amica 
intellettuale  di  Dante,  già  marito  di  Gemma.  Beatrice  è decisa  a non 
sposare  chicchessia.  Gemma  è dipinta  orgogliosa,  fredda,  non  curante 
del  marito,  fino  a togliersi  Fanello  nuziale,  e buttarlo  jìer  terra,  e cal- 
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pestarlo  ; fino  a separarsi  da  Dante,  che  non  vuole  essere  complice 
delle  furfanterie  di  Corso  Donati,  che  fautore,  erroneamente,  chiama 
fratello  di  Gemma,  mentre  ne  fu  soltanto  cugino. 

Intanto,  (torso,  [ler  tirare  nel  partito  dei  Neri  il  padre  di  Beatrice, 
e impossessarsi  delle  sue  grandi  ricchezze,  chiede  la  mano  di  lei.  È 
respinto,  e decide  vendicarsene.  Fa  avvelenare  il  vecchio  Folco  Por- 
tinari.  Beatrice,  nel  cadere  svenuta  jiresso  il  cadavere  di  suo  padre, 
è soccorsa  col  medesimo  cordiale,  in  cui  era  stato  messo  il  veleno.  Fd 
è,  cosi,  per  errore,  avvelenata  a sua  volta. 

Non  ostante  cfuesto  correre  alfimpazzata  attraverso  la  storia,  il 
dramma  Kollmanniano  si  regge  nei  primi  tre  atti,  in  cui  vi  sono  scene 
efficaci,  come  quella  nello  studio  di  (fiotto,  in  cui  Beatrice  corona  Dante 
])oeta;  come  quella  tia  Gemma  e Dante,  che  resiste  alle  seduzioni  di 
lei;  come  quella  in  cui  Dante  ordina  fesilio  dei  capi  delle  due  op- 
poste tazioni,  per  ridonare  la  pace  alla  sua  Firenze.  Ma  il  quarto  e 
(plinto  atto  sono  del  tutto  oziosi,  ([nasi  tutti  pieni  di  Beatrice,  la  quale, 
anche  piìi  di  prima,  non  paie  una  (ionna,  ma  un  simbolo.  E parla 
tilosoficamente  e freddamente,  mentre  è ancor  caldo  il  cadavere  di  suo 
]ìadre,  avvelenato.  E muore  fìlosotando  e parlando  d’arte,  a vista  del- 
ro]ìera  giottesca  del  Duomo,  ed  esortando  Dante,  insieme,  a scrivere 
le  tre  cantiche;  a tare,  cioè,  opera  grande  ed  immortale,  come  il  poema 
di  pietra,  innalzato  dal  suo  amico  Giotto. 

(3ra  abbiamo  una  strampalata  e parziale  parafrasi  dell’ Inferno, 
scritta  da  Luigi  Forti,  attor  comico  di  Pescia.  11  suo  Viaggio  di  Dante 
alV inferno,  prima  qualitìcato  dramma  eroico,  fu  pubblicato  a Palermo 
nel  IS'^T,  poi  ripubblicato  a Prato,  nel  18^9,  col  titolo  meno  pom- 
poso di  poemetto  dialogato.  È diviso  in  cinque  parti.  Nella  prijiia, 
Dante,  condotto  da  Virgilio,  è accolto  assai  bene  dai  poeti  presso  il 
Limbo,  ed  Omero  gli  augura  che  possa  avere  corona  uguale  alla  sua. 
Poi,  Orazio,  Omero  e Virgilio  si  intrattengono,  un  bel  pezzo,  a discu- 
tere, se  sarà  possibile  che  essi,  un  giorno,  escano  dal  Limbo;  ma  con- 
cbiudono  negativamente  sulle  gravi  ritltssioni  di  Omero.  Nella  seconda 
parte,  nel  Girone  dei  violenti,  vi  è una  prolissa  parafrasi  del  canto  V. 
Francesca  e Paolo  dicono  male,  molto  male,  per  bocca  del  ])overo 
Forti,  ciò  die  nel  vero  Inferno  dantesco  essi  dicono  cosi  commoveu- 
temente,  risuscitati  a vita  immortale  dalla  potenza  geniale  poetica. 

Dante  esclama: 

Miseri  amanti,  possa  il  ciel  temprarvi 
Quella  che  vi  dispera  iniqua  sorte. 

E Francesca  a lui; 

Che  temprar,  che  temprar!  Maggiore  or  sorge 
La  bufera  tremenda;  il  fischio  sento 
Far  eco  in  queste  vòlte:  già  ne  incalza, 

Già  quasi  ne  solleva,  e ne  travolve 
Sovrumano  xjoter  per  f aria  a volo, 

Cui  resister  non  può  forza  nessuna. 

E Dante  a Virgilio: 

Non  far  eh’  io  caggia...  deh  mi  scorta  altrove  ! 

E,  dopo  ciò,  debbo  io  fermarmi  sulle  altre  parti?  Nella  terza  vi  è un 
lungo  dialogo  tra  Attila  e Neì’oue,  e un’  infelicissima  parafrasi  del 


DANTE  NEL  TEATRO  395 

sublime  breve  dialogo  Ira  Dante  e Cavalcante  Cavalcanti.  Nella  parte 
quarta,  dopo  una  lunga  cicalata  di  Ulisse,  Dante  esclama: 

Cotanto  senno  e previdenza  tanta 
Ghinde  P inferno? 

K Virgilio  a lui: 

. . . La  giustizia  eterna 
Non  la  dottrina,  ma  la  colpa  guarda. 

E,  nella  quinta  parte,  dopo  una  fdatessa  del  con  le  Ugolino,  così 
r autore  cliinde  la  sua  inutile  fatica: 

Deh  non  ti  abbagli  la  grandezza,  schiudi 
Dei  regnanti  le  tombe.  Un  mucchio  d’ossa. 

Di  polve  un  pugno  son  quei  che  im])eraro 
Su  mille  genti.  Tutto  quanto  appare 
Sulle  scene  del  mondo,  immagin  vane. 

Stolti  desir,  folli  pensier,  chimere. 

Che  all’  ultimo  resjjir  di  nostra  vita 
Cessando  il  sogno  si  dileguan  ratte. 

Virtù  soltanto  è reai  cosa:  il  cielo 
Coll’  esistenza  a noi  la  dona,  scudo 
Ella  è dell’  uom  fin  dalle  fasce,  innata 
Difesa  eli’  è : virtù  si  apprezzi  ognora. 

Trema*  1’  inferno,  i suoi  flagelli  invano 
Appronti  Fiuto;  di  Minosse  1’  urna 
Oziosa  stia,  ogni  delitto  torni 
Nel  centro  della  terra,  e solo  splenda 
La  face  dell’  onor  nel  calle  angusto 
Che  dritto  guida  alla  salute  eterna. 

Ob,  povero  Forti,  se  avesse  avuto  la  virtù  di  tacere! 

11  barone  Giovali  Carlo  Cosenza,  una  specie  di  pittore  a guazzo 
della  scena,  che  fece  scrivere  migliaia  di  volte  nei  suoi  co])ioni: 
ingozmto  dalle  lagrime!  maniaco  di  furore,  aneli’  egli  volle  scrivere 
una  commedia  su  Dante  (1),  in  cui,  come  al  solito,  i personaggi  o 
])iangono  o imprecano.  Non  pensa  se  non  ad  ottenere  un  ('erto  effet- 
taccio  ed  ammanisce  una  vera  mostruosità  fantastica,  in  cui  uon  si  sa 
perchè  ci  sia  Dante.  La  sua  commedia  è una  bottiglia  contenente  del 
vino  inacidito,  mentre  la  sua  etichetta  dice  che  vi  è dello  scianqiagnu 
finissimo. 

11  perno  dell’  azione  è Jacopo  della  Glierardesca,  il  (juale,  per 
vendicarsi  di  Dante,  che  spose')  Gemma  Donati,  da  lui  amata,  io  xa 
perseguitando,  di  città  in  città,  con  sottilissimi  intrighi,  mentre,  ('ou 
raffinata  ipocrisia,  si  fa  credere  suo  grande  amico.  Arrivato  in  Ravenna, 
induce  Guido  da  Polenta  a far  venire  presso  il  poeta  la  sua  Gemmu, 
ed  al  poeta  fa  credere  che  Guido,  amandola,  l’abbia  voluta  vieiju)  a 
lui.  Dante,  dal  perfido  istigato,  per  vendicarsi  del  creduto  [)rotett()r(‘, 
mette  nell’  Inferno  Francesca,  della  quale  Guido,  che  il  Cosenza  erro- 
neamente fa  padre,  non  voleva  si  parlasse,  perchè  non  si  iufamasse, 
col  ricordo,  la  sua  casa.  Jacopo  denunzia  a Guido  la  scena  infeiMiaJe 
tra  Paolo  e Francesca.  E Guido  si  decide  a scacciare,  con  ignominioso 
apparato,  il  grande  ingrato.  Intanto,  Jacopo  s])inge  una  gioviiielta, 
Matilde  Tibaldini,  ad  implorare  rausilio  (Fi  Dante,  perciiè  suo  padre 

(1)  Venezia,  tip.  di  Commercio,  1830. 
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sia  salvo.  Ed  essa,  sempre  suggerita  da  Jacopo,  fa  credere  di  chia- 
jiiarsi  Beatrice,  per  meglio  cattivarsi  1’  animo  del  poeta.  Nel  tempo 
stesso,  Jacopo  fa  credere  a Gemma,  gelosa  di  suo  marito,  che  Dante  ha 
segretamente  fatto  venire  a Ravenna  l’amata  Bice,  e da  Gemma  lo  fa 
sorprendere  in  colloquio  con  Matilde,  cioè  con  la  sedicente  Beatrice. 

lo  non  ho  bisogno  di  far  notare  le  assurdità,  gli  anacronismi  di 
tale  ordito.  Dante  e Guido  sono  due  fanciulli  ingenui  e furiosi.  Gemma, 
che,  in  Firenze,  pur  viveva  a pochi  passi  dalla  casa  dei  Portinari, 
dopo  trent’  anni  dalla  morte  di  Beatrice,  crede  che  ella  sia  ancora  in 
vita  ! Ma  torniamo  alla  commedia.  Per  l’ intervento  di  Giotto,  a Gemma 
si  aprono  gli  occhi  ; e,  in  un  segreto  colloquio,  che  ella  ha  con  Jacopo, 
con  abilità,  gli  strappa  la  confessione  di  tutte  le  sue  malefatte.  Così, 
in  un  momento,  si  ode  il  suono  di  una  campana,  il  segnale  conve- 
nuto, e si  aprono  tutte  le  porte.  La  stanza  del  colloquio  ha  ben  sette 
porte,  dietro  di  cui  sono  ad  origliare  tutti  i signori  personaggi.  Dalle 
sei  laterali  vengono  fuori  soldati  e paggi,  con  fiaccole;  dalla  porta,  in 
fondo,  si  vedono,  in  mezzo.  Guido  e Dante  abbracciati;  da  un  lato, 
Giotto  che  ha  in  braccio  Bice,  la  figlia  di  Dante,  portante  una  corona 
(li  alloro;  dall’altra,  Matilde  al  padre  abbracciato.  Tutti  i Grandi  di 
Ravenna  circondano  il  quadro.  A coro  si  odono  le  seguenti  voci: 

— VTva  il  divino  Dante!  Viva  Guido  Novello  protettor  delle  scienze 
e piinitor  dei  malvagi!  Viva,  viva,  viva! 

ludi,  si  ode  un’armonia  di  guerreschi  istrumenti.  Tutti  si  avan- 
zano in  bell’ ordine  disposti. 

Povero  nome  di  Dante,  servito  a fare  da  etichetta  ad  una  vera 
azione  coreogratica  ! 

Con  intendimento  letterario  il  marchese  Luigi  Biondi,  romano, 
nato  nel  1776,  e morto,  in  Roma,  il  3 settembre  1839,  scrisse  un  dramma 
in  cinque  atti:  Dante  a Ravenna  (t).  Assai  studioso  dei  classici  latini 
e italiani,  trattò  il  tema  in  versi  eleganti.  E cultore  e protettore  delle 
arti,  presideide  dell’ Accademia  romana  di  archeologia,  accademico  della 
Crusca,  ben  trasfuse  nei  suoi  versi  un  omaggio  sentito  all’ arte,  alla 
|3oesia,  al  genio.  Ma  il  suo  dramma,  pur  rappresentando  un  serio  e 
coscienzioso  tentativo  di  parziale  riproduzione  della  vita  di  Dante,  è 
in  alcune  scene  troppo  letterario,  troppo  abbondante,  e,  quindi,  poco 
efticace  ; e,  nell’  insieme,  manchevole  di  vero  e profondo  effetto  teatrale, 
()erchè  non  ordito  con  la  verità  della  storia. 

Piglia  le  mosse  daH’arrivo  di  Dante  a Ravenna,  dove  si  incontra 
con  Palmiero  degli  Altoviti,  suo  amico,  il  quale,  insieme  con  lui,  il 
^7  gennaio  del  130i2,  fu  condannato  da  Cante  dei  Gabrielli,  podestà  di 
Firenze,  all’esilio  ecc.,  per  baratteria  e per  essersi  opposto  alla  venuta 
di  Carlo  di  Valois.  Questo  Palmiero  però  non  fu  compagno  di  Dante  nel 
l)riorato,  cliè  Dante  fu  priore  dal  15  giugno  al  15  agosto  1300,  e lo  Alto- 
viti  fu  })riore  dal  15  aprile  al  15  giugno  1301.  Non  pare  che  Palmiero 
siasi  riciotto  a Ravenna.  Ciò  poco  importerebbe,  se  F autore  non  avesse 
cacciato  in  mezzo  Palmiero  per  in  tessere  il  dramma  in  una  maniera  del 
tutto  coidraria  alla  verità  storica.  Ci  presenta  Costanza,  figliuola  di  Pal- 
miero, amata  da  Ramberto,  tiglio  di  Ostasio,  fratello  di  Guido,  signore  di 
Ravenna.  Ostasio  ha  scacciato,  per  tale  amore,  suo  tìglio,  ed  odia 
Dante  per  avere  egli  cantato  iieW Inferno  dei  casi  di  Francesca  sua 
nipote.  Tutto  ciò  non  può  interessare,  non  essendo  conforme  alla  storia. 


(1)  Torino,  tip.  Chirico  e Mina,  1837. 
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Guido,  Il  padre  di  Francesca,  aveva  avuto,  oltre  essa,  tre  tigliuoli  : 
Bernardino,  compagno  d’arme  a Dante  aGampaldino;  Ostasio  e Ban- 
nino,  morti  tutti  prima  del  1318.  Dante  giungeva  a Ravenna  nel  13^20, 
quando  sopravviveva  e signoreggiava,  in  quella  città.  Guido  detto  No- 
vello, figliuolo  di  Dannino,  e nipote  così  di  Bernardino  e di  Francesca. 
L’ospitalità  offerta  o concessa  di  buon  grado  a Dante  dal  nuovo  Guido, 
dimostra  che  nessuno  s’ era  offeso  del  modo  in  cui  fu  esposta  la  colpa 
della  zia,  già  a nessuno  ignota,  e solo  compatita  e,  forse,  perdonata, 
dopo  quel  capolavoro  poetico,  che  è il  quinto  canto  dell’  Inferno. 

Così  il  Biondi  fa  risuscitare  i morti,  sconvolge  tutto  lo  stato  civile 
di  Gasa  Polentana,  e non  raggiunge  la  profonda  commozione,  perchè, 
in  tema  di  storia,  ai  personaggi  storici  è mestieri  improntare  parole 
ed  atti  consentanei  all’  indole  foro  e alla  vita  loro. 

Anche  il  Biondi  cambia  di  data  la  proposta  di  rimpatrio,  fatta  a 
Dante,  e da  lui  non  accettata  per  i patti  umilianti,  che  raccompa- 
gnavano.  Ben  Fautore  trasfonde  nei  versi  la  famosa  e fiera  lettera  che 
Dante  scrisse  in  quell’occasione;  ma,  di  certo,  sarebbe  stato  più  effi- 
cace, se  più  breve.  Nondimeno  l’atto  terzo,  in  cui  Dante  difendesi  in- 
nanzi al  messaggero  della  sua  terra,  ha  squarci  di  poesia  non  spre- 
gevoli. 

Eccone  un  esempio.  Dante,  in  un  punto,  così  prorompe  : 

Di  mal  guadagno  io  reo?  Tu  che  il  dicesti 
Noi  credi  tu,  certo:  ne’  dì  ch’io  tenni 
Il  fren  della  città,  crebber  miei  campi, 

Crebber  mie  case,  e Parche  mie  fur  piene 
D’oro  e d’argento?  Ma  la  vii  plebaglia 
Quando  a rumor  si  mosse  e a sacco  e a guasto 
Pose  i miei  campi  e le  mie  case,  e scrigni 
Ed  arche  infranse,  non  trovò  quell’oro: 

Nè  l’ebbero  i miei  figli,  che  mendici 
Ivan  attorno  a dimandar  del  pane: 

Nè  l’ebbi  io  mai;  no,  mai:  qual  fu  mia  vita 
Dopo  l’esiglio,  non  che  altri,  sanno 
I miei  nemici,  e ti^nedesmo  il  sai. 

Non  pur  falsa,  ma  vii  tanto  è l’accusa 
Che  solo  a favellarne  io  mi  disgrado. 

L’altra  è men  vii,  ma  in  egual  modo  è falsa. 

Io  presi  parte  nella  terra?  E quale? 

Signor,  tei  giuro:  io  sol  da  quella  parte 
Quale  ch’ella  si  fosse,  ognor  mi  tenni. 

Dove  giustizia  non  soffriva  oltraggio. 

E quando  nel  trecento  a rettor  fui 
Della  città,  nel  patteggiar  divisa 
Indifferentemente  ebbero  esiglio 
E guelfi  e ghibellini,  e bianchi  e neri 
E degli  uni  e degli  altri  ottenner  premio 
Quei  che  si  ebbero  il  merto.  Ai  nomi  vani 
Peso  non  diedi  mai,  nè  dei  pensieri 
Mi  fei  tiranno:  ebbi  sol  mente  all’opra. 

Almonte  : 

Pur  fu  chi  disse  che  tuo  cor  pendeva 
In  parte  bianca. 
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Dante  : 

E perchè  dunque  insieme 
Con  altri  molti  fu  cacciato  in  bando 
Guido  dei  Cavalcanti?  Il  dolce  Guido, 

L’amico  mio,  di  cui  non  ebbi  cosa 

Più  cara  al  mondo  ? e pur  tra  i bianchi  egli  era. 

Pianse  amicizia  nel  mio  cor;  ma  voce 
Alzò  sì  forte  il  sacro  amor,  ma  voce 
Che  mi  fe’  sordo  d’amicizia  al  pianto. 

Cessiamo  il  favellar  di  cotai  colpe 

Immaginate  ; chè  mal  saggio  è quegli 

Che  tra  menzogne  il  tempo  e il  dir  consuma. 

11  draniiiia  del  Biondi  finisce  con  l’apoteosi  di  Dante.  Ostasio,  sa- 
puto die  Dante  ha  consigliato  a Gostanza  di  rinunziare  aH’amore  di 
Lamberto,  piglia  Dante  a ben  volere,  e acconsente  che  suo  figlio  sposi 
la  virtuosa  giovinetta,  già  decisa  a seppellirsi,  viva,  in  un  chiostro. 
Putta  roba  romantica,  che  non  ha  nulla  a vedere  con  la  storia  e con 
Dante. 

Agamennone  Zappoli,  un  letterato  corso  o fiorentino  non  so  bene, 
stampava,  nel  1846,  un  suo  dramma  su  Dante  (1),  diviso  in  due  parti 
e sette  epoche,  preceduto  da  quest’avvertenza,  che  segue  il  nome  del- 
l’aidore,  tinanco  sulla  copertina  : « dalle  primarie  compagnie  italiane 
rappresentato  e replicato  per  molte  sere  in  Toscana,  negli  anni  1843,  44 
e 45,  in  sole  cinque  epoche;  ed  ora,  per  l’aggiunta  di  altre  due,  che 
completano  l’intera  vita  di  Dante,  diviso  in  due  parti  o drammi,  da 
rappresentarsi  in  due  sere  ». 

A dirla  francamente,  il  dottor  Zappoli  avrebbe  tatto  meglio  di  la- 
sciare il  dramma  come  l’aveva  fatto  rappresentare,  soltanto  in  cinque 
e[)oclie,  essendo  le  due  aggiunte  una  vera  coda  molto  dura  a rodersi. 
Nondimeno,  il  lavoro  dello  Zappoli  ha  qualche  scena  buona  e l’intuito 
di  un  momento  veramente  drammatico.  Egli  incomincia  mostrandoci 
Beatrice  morente,  che  conversa  con  Guido  Cavalcanti,  nell’attesa  tre- 
pida di  notizie  sulla  sorte  di  Dante,  combattente  tra  le  prime  file  a 
Campaldino.  Dante,  creduto  morto,  può  salutare  la  donna  amata,  e 
raccoglierne  l’estremo  respiro.  L’autore  incomincia,  così,  per  anticipare 
di  un  anno  la  morte  di  Beatrice,  avvenuta  nel  l!290,  come  si  sa.  E non 
ci  fa  sapere  se  Beatrice  è nubile  o maritata,  e perchè,  se  maritata. 
Si  mone  dei  Bardi  non  sia  presente.  La  storia  ci  dice  che  Beatrice,  fin 
dal  1^87,  era,  di  certo,  sposa  a Simone  dei  Bardi. 

Nell’epoca  seconda,  o neiratto  secondo,  l’autore  ha  l’intuito  della 
vera  drammaticità.  Dante,  eletto  uno  dei  priori,  si  decide  a proporre 
il  bando  da  Firenze  dei  capi  delle  due  fazioni,  onde  conseguire  la  con- 
cordia generale.  E,  facendo  strazio  del  suo  cuore,  mette  fra  i proscritti 
anche  Guido  Cavalcanti,  il  suo  più  dolce  e vero  amico.  E Guido  entra 
in  iscena,  meravigliato  di  tanto;  ma  è persuaso  dalla  sentita  eloquenza 
dell’amico,  che  il  suo  sacrifìcio  è dovuto  alla  sua  patria,  ed  accetta  di 
andare  in  esilio.  Anche  Gemma  Donati  perora  in  favore  di  suo  cugino 
Corso,  ma  Dante  è inflessibile. 

Come  abbiamo  visto,  anche  altri  ha  messo  in  iscena  Dante  nei 
giorni  del  suo  priorato,  e Gemma  che  lo  scongiura  di  non  esiliare  Corso 


(1)  Bastia,  tip.  Fabiani. 
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Donati;  ma  nessuno,  finora,  aveva  pensato  a rappresentare  sulle  scene 
la  lotta  che  Dante  dovè  durare  per  decidersi  ad  essere  acerbo  col  suo 
pili  grande  amico.  Questo  atto  secondo  è il  migliore  del  lavoro,  seb- 
bene assai  inferiore  a ciò  che  un  alto  talento  avrebbe  potuto  cavare 
da  una  situazione  profondamente  umana  e drammatica.  Nel  terzo  atto, 
poco  lo  spettatore  può  interessarsi,  perchè  Dante,  al  tempo  dell’ entrata 
di  Carlo  di  Valois  in  Firenze,  è messo  in  i scena  ancora  come  priore, 
mentre,  è ben  saputo,  che  egli,  andato  ambasciatore  a papa  Bonifacio, 
appunto  per  scongiurare  l’insidioso  intervento  del  fedifrago  straniero 
nelle  cose  di  Firenze,  bandito  dalla  sua  terra,  più  non  ebbe  agio  di 
ritornarvi,  fino  alla  sua  morte.  Così  dicasi  del  resto  del  lavoro,  in  cui, 
qua  e là,  vi  sono,  tuttavia,  delle  scene  scritte  con  serietà  di  proponi- 
menti. 

Ab,  dimenticavo  dire,  che  il  lavoro  dello  Zappoli  non  è scritto 
in  versi. 

Nel  185*^,  il  danese  poeta  Molbecb  pubblicava  il  suo  dramma  tra- 
gico (1),  in  cinque  atti,  su  Dante.  11  suo  lavoro,  in  versi,  è uni  volala 
nelle  sfere  della  fantasia,  senza  alcun  rispefto  per  la  verità  storica, 
poco  più  poco  meno  del  dramma  del  tedesco  Kollmann.  I signori  del 
Nord,  quando  ci  si  mettono,  jìossono  dare  dei  punti  agii  antichi  ver- 
seggiatori di  favole  cavalleresclie. 

Il  primo  atto  si  apre  con  una  scena  in  cui  Dante  è a scrivere  i 
primi  versi  della  Divina  Commedia.  Poi,  entrano  Casella,  il  musicista, 
l’amico  di  Dante,  e un  tal  Guido  Bella,  un  popolano  che  è stato  bat- 
tuto da  Corso  Donati.  Casella  è iuesso  in  iscena  per  fare  l’uomo  di 
spirito  per  forza,  e succede  a lui,  o aH’autore,  ciò  che  succede  a tutti 
coloro  che  fanno  professione  di  spirito;  finiscono  per  annoiare.  Nei 
motti  forzosi  del  Casella  soffia  un  vento  gelato  di  polo  artico.  Egli 
farebbe  scappare,  per  una  porta  sola,  il  pubblico  di  dieci  platee.  Ne 
volete  una  prova?  Eccola  : 

Guido:  — Voi  udite,  egli  lia  percosso  me,  un  uomo  libero,  un 
tiorentino!  Egli  mi  ha  percosso  come  si  percuote  un  mulo  pigro. 

Casella:  — Tu  ti  sbagli,  amico!  Non  si  percuote  il  proprio  mulo 
assai  duramente,  perchè  esso  non  cada;  si  sarebbe,  allora,  obbligati  di 
andare  a piedi. 

Dante:  — Non  celiare.  Casella.  In  nome  del  cielo,  egli  è duro  di 
essere  percosso. 

Casella  : — - Soprattutto  di  essere  percosso  duramente. 

E,  più  giù.  Dante  esclama:  — Io  non  scriverò  più  canti. 

Casella:  — Ciò  farà  piacere  a Dino,  il  quale  sempre  dice  che 
nessuno  vuol  cantare  il  suo  sirventese  perii  cattivo  gusto  del  tempo. 
Quando  tu  non  scriverai  piìi,  vi  sarà  carestia  di  versi,  come  a Pistoia 
di  viveri,  quando  la  città  era  assediata.  La  povera  gente,  là  dentro, 
mangiava  dei  sorci  ; noi  saremo  obbligati  di  digerire  i versi  di  Dino. 

Dante:  — No,  no.  Casella,  se  io  avessi  dm  polmoni  tanto  torli, 
che  la  mia  voce  fosse  intesa,  io  griderei:  svegliati  Italia,  svegliati 
dormente  ! il  giorno  risplende. 

Casella:  — Sai,  tu,  che  cosa  farebbe,  allora,  l’ Italia?  Essa  apri- 
rebbe l’occhio,  ti  guarderebbe  e si  volterebbe  dairaltro  lato,  dicendo: 
lasciami  tranquilla. 

Dante:  — Io  griderei  ancora  e pili  forte. 


(1)  Copenaga. 
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Casella:  — Allora,  essa  farebbe  come  fai  tu  stesso,  dormendo, 
(|uando  una  zanzara  impertinente  ti  turba;  essa  ti  ucciderebbe. 

Dopo  uno  spirito  di  tal  fatta,  c’è  da  buttare  tìnanco  i cuscini  sul 
palcoscenico,  e prendere  la  via  dell’ uscio;  ma,  per  dovere  di  ufficio, 
andiamo  innanzi. 

Il  poeta  ci  avverte  che  la  scena  è in  Firenze  nell’ anno  1302,  e 
subito,  nel  primo  atto,  si  assiste  ad  una  tèsta  di  maggio  in  casa  di 
Folco  Portinari,  in  cui  Beatrice  {già  morta  da  dodici  anni)  si  mostra 
viva  e nubile.  Beatrice  ode  una  poesia  all’ Italia,  recitata  da  Dino,  uno 
dei  primi  poeti  di  Firenze  (così  è presentato  dall’ autore,  e non  si  sa, 
se  egli  voglia,  in  lui,  ricordare  Dino  Compagni).  Indi,  Beatrice  ode 
una  poesia,  anche  sull’ Italia,  recitata  da  Dante,  e dà  a Dino  una  rosa  e 
a Dante  la  corona  poetica.  Nell’atto  secondo.  Casella  conversa  con  Dante, 
annunziandogli  che  il  popolo  vuole  eleggerlo  priore. 

E Dante  gli  risponde  : — Di  nominarmi  priore?  ma  no,  tu  scherzi  ! 
Me  Dante,  me,  un  semplice  trovatore,  nominar  me,  signore  di  Firenze! 

Come  si  vede,  il  Molbech  fa  parlare  Dante,  proprio  secondo  la 
coscienza  e V indole  sua.  Casella  lo  consiglia  di  accettare,  e imperversa 
con  i suoi  motti  spiritosi.  Dante,  lasciato  solo,  riceve  la  visita  di 
Beatrice,  la  quale  gli  dice:  — Ho  saputo  che  sarai  eletto  priore,  e 
che  manderai  in  bando  i principali  cittadini  delle  due  avverse  fazioni, 
tra  i quali  mio  padre,  il  cui  nome  è stato  trovato  nella  lista  dei  con- 
giurati. E ciò  a lui  è stato  detto  Salva  mio  padre,  e salva  il  nostro 
amore.  Egli,  oggi  stesso,  vuol  farmi  sposa  a Simone  dei  Bardi,  ma 
se  tu  lo  salvi,  di  certo  ne  guadagneresti  l’animo,  e il  nodo,  non 
chiesto,  sarebbe  spezzato. 

Dante  ricusa. 

Come  si  vede,  andiamo  a vele  gonfie  per  il  mare  della  fantasia; 
e,  così,  andiamo  per  gli  altri  tre  atti.  Dante  è ancora  priore,  quando 
Carlo  di  Valois  entra  in  Firenze;  Carlo  ha  facile  il  trionfo  per  il  tra- 
dimento di  Simone  dei  Bardi,  che  gli  apre  porta  S.  Pancrazio;  Dino, 
il  poeta  nemico  Dante,  ha  fatto  credere  a Simone  che  Beatrice  lo  tra- 
disce. Simone,  però,  nella  mischia  rimane  trafitto  da  Casella. 

Beatrice,  in  tal  modo,  rimane  vedova.  E mentre  ella  è presso  a 
morte.  Dante  entra  nella  sua  camera,  ed  ha  con  lei  un  lungo  colloquio 
amoroso-astronomico.  E,  colà.  Dante,  morta  Beatrice,  è sorpreso  da 
Corso  Donati  e da  Carlo  di  Valois.  Corso  lo  vuole  dannato  a morte; 
ma  il  vincitor  franco,  generosamente,  lo  manda  in  perpetuo  esilio. 

Povera  storia  e povero  Dante! 

Anche  Paolo  Ferrari  volle  scrivere  su  Dante  e scelse  una  parte 
sola  della  sua  vita,  la  dimora  in  Verona,  alla  Corte  di  Cangrande 
della  Scala,  vicario  imperiale.  Scrisse  la  sua  commedia  nel  1853, 
e la  mandò  al  concorso  drammatico  del  teatro  Carignano.  Le  opere 
teatrali,  inviate  a quel  concorso,  non  potevano  essere  recitate  se  prima 
da  una  Commissione  non  venivano  giudicate  rappresentabili.  La  com- 
media Dante  a Verona  (1),  tale  non  fu  giudicata.  E la  sentenza  della 
Commissione  non  fu  ingiusta.  Lasciando  da  parte  considerazioni  di 
estetica  o di  politica  convenienza,  che  poterono  concorrere  a far  esclu- 
dere il  lavoro  del  Ferrari,  è certo  che  esso,  per  pratica  proporzione, 
mal  si  presta  ad  un  esperimento  scenico.  E lo  stesso  autore,  a quel 
che  io  mi  sappia,  non  potè  mai  decidersi  a tentarne  l’effetto  scenico, 


(1)  Milano,  Sanvito. 
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almeno  per  quei  riguardi  artistici  o pratici,  che  non  potevano  sfug- 
gire ad  un  talento,  rotto  a tutti  i segreti  del  mestiere,  come  quello  di 
Paolo  P^errari. 

L’autore  volle  rappresentare  Dante  in  quel  periodo  della  sua  vita 
in  cui,  venuto  a disdegno  di  guelfi  e ghibellini,  fece  parte  da  sè  stesso, 
sperando  nella  forza  dell’  Impero  per  la  jìacitìcazione  di  tutta  Italia  in 
un  solo  Stato.  La  mente  filosofica  ed  artistica  deU’eininente  coinme- 
diograto  ferrarese  doveva  innamorarsi  di  un  tale  soggetto,  e trattarlo 
con  sufficiente  preparazione  storica  e politica.  In  Gangrande  volle 
adombrare  la  forza  tuttavia  selvaggia,  ma  gagliarda  e generosa,  del- 
rambizione  giovanile,  che  concorre,  con  l’ esperienza  e la  dottrina, 
aU’evoluzione  dello  spirito  umano,  e,  nello  stesso  tempo,  l’esitazione 
di  chi,  non  avendo  una  fede  profonda  ed  un  alto  ideale,  senza  un  dise- 
gno vasto,  })recisamente  contornato  e fortemente  voluto,  si  perde  per 
i viottoli.  Alle  ligure  principali  di  Dante  e del  suo  mecenate,  altre  si 
aggiungono  di  secondaida  imjìortanza  ma  pur  bravamente  rese,  come 
quella  di  Giovanna,  moglie  a Gangrande,  di  LTguccione  della  Faggiuola 
e di  frate  Moricone.  Vi  sono  i)ure  il  podestà  di  Verona,  un  tesoriere, 
il  capitano  generale  di  Gangrande,  un  capitano  di  ventura,  il  buffone 
di  corte,  un  trovadore,  che  comi)letano  il  quadro  storico  e polìtico  di 
quel  tempo  e di  queU’ainbiente,  in  cui  Dante  si  erge  maestoso.  Il  let- 
tore, in  fine  della  commedia,  può  avere  un’  idea  non  solo  del  poema, 
ma  anche  delle  0])ere  minori  dantesche;  ma,  a parer  mio,  lo  spetta- 
tore non  potrebbe  rimanere  al  suo  posto  fino  all' ultima  scena.  Vi  sono 
ti'oppi  intrighi  di  corte,  troppe  complicazioni,  troppe  inquisizioni,  troppi 
episodi,  e manca  del  tutto  quel  nucleo  amoroso,  che.  volere  o non 
volere,  forma  l’interesse  drammatico,  come  F interesse  nella  vita. 

Il  primo  atto,  in  cui  Giovanna,  ambiziosa  ma  donna,  fa  le  sue 
confidenze  contro  Gangrande,  che  la  trascura,  a frate  Moricone  e a 
Lapo  Saltej’elli  fuoroscito  fiorentino,  si  presenta  con  interesse,  che  è 
aumentato  dalle  scene  alte  e forti,  dal  i)unto  di  vista  religioso  e ])oli- 
tico,  tra  Giovanna  e il  frate,  tra  Gangrande  e il  frate  medesimo.  Ma 
tutto  il  secondo  atto  langue  fra  un  interminabile  banchetto  e un  anna- 
sparsi di  piccole  congiure  e pettegolezzi  cortigianeschi.  Finalmente, 
compare  Dante,  nell’ atto  terzo;  e degne  di  Dante  e del  commediografo 
sono  le  scene  tra  l’ ambizioso  Scaligero  e il  grande  poeta,  che  vuole 
toglierlo  dalle  piccole  imprese  e spingerlo  sidla  gran  via  della  gloria 
vera,  a vantaggio  di  tutta  la  patria.  Negli  atti  quarto  e quinto  vi  sono 
molti  espedienti  di  scena  per  tener  desta  l’attenzione,  e non  potevano 
mancare  a chi  si  chiama  Paolo  Ferrari;  vi  sono  alti  e bei  pensieri  di 
Dante;  ma  il  dramma  manca.  In  gran  parte  il  lavoro  terrari  ano  è una 
h'.zione  di  ambiente  storico  e politico  dialogata  ! 

Nello  stesso  anno  in  cui  Paolo  Ferrari  inviava  la  sua  commedia 
al  concorso  del  teatro  Garignano,  il  visconte  Henry  de  Bornier,  buon 
poeta  francese,  morto  da  non  molto  tempo,  e commemorato  in  seno 
dei  quaranta  immortali,  or  sono  pochi  giorni,  daU’autore  di  Cyrano 
de  Bergérac,  licenziò  la  dizione  definitiva  del  suo  dramma  Dante  e Bea- 
trice, edito  dal  Lévy  a Parigi.  11  suo  dramma  è un  lavoro  di  pura  fan- 
tasia, in  cui  non  vi  è di  storico  che  il  priorato  di  Dante  e il  nome 
dei  personaggi.  Il  visconte,  come  gli  altri,  fa  resuscitare  Beatrice  e 
fa  resuscitare  anche  Brunetto  Latini,  morto  nel  li294. 

Siamo  nel  1300,  e Bi'unetto  Latini,  resuscitato,  spinge  Dante  a 
porre  la  sua  candidatura  al  priorato.  Dante  esita,  anche  per  opera  di 

2(3  Voi.  CV,  Serie  IV  ■ 1“  giugno  1903. 
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Guido  Cavalcanti,  che,  malamente,  è rappresentato  come  un  uomo 
leggiero,  come  un  semplice  verseggiatore.  Dante  ama  Beatrice;  mala 
bellissima  fanciulla,  rassegnata  ai  voleri  di  suo  padre,  sposerà  Simone 
dei  Bardi,  ricchissimo,  creditore  di  Folco  Portinari,  le  cui  sostanze 
non  basterebbero  a soddisfarlo.  Anche  Simone  aspira  al  priorato;  e 
Dante,  saputo  che  egli,  per  la  forza  dell’ oro,  gli  ruba  F amata,  tinisce 
per  seguire  il  consiglio  di  Brunetto,  accetta  di  presentarsi  per  il  prio- 
rato, e parla  al  po])olo.  Simone  l’ode  e ne  rimane  turbato.  Presente 
che  Dante  sarà  l’eletto  del  ])opolo.  F così  si  sfoga  col  suo  principale 
agente  parlando  di  Dante  : 

Yoilà  ce  qui  ponr  lui  redoublerait  ma  baine  ! 

Cet  homme-là  n’a  rien,  quelques  florins  à peine, 

Il  vit  péniblement,  mais  il  vit  toujours  ber 
Et  quand  son  oeil  s’allnme,  on  dirait  un  éclair! 

Tenez,  quand  il  parlait  à la  fonie  assemblée, 

Sons  son  gesto  et  sa  voix,  mon  àme  s’est  troublée. 

Il  semblait  regarder  tout  ce  peuple  qui  bout 
Gomme  un  piloto  calme,  au  governali  debout; 

Et  sa  parole  au  sein  de  cotte  multitude 
Tombait,  sans  qu’  il  perdit  son  aérienne  attitude  ! 

Et  devant  cotte  voix,  ce  gesto,  ce  maintien, 

Mes  trésors  entassés  ne  me  servent  de  rien! 

Comprenez-vous  cela?  qu’on  ait  tout:  la  puissance. 

La  répiitation,  les  honneurs,  la  naissance, 

Et  qu’il  faille,  le  jour  des  grands  combats  venu, 

Courber  le  front  devant  un  pouvoir  inconnu: 

Le  pouvoir  du  talent  qui  se  fait  reconnaìtre! 

Pourtant  l’or  est  le  dieu,  l’or  est  en  tout  le  maitre, 

Il  devrait  dono  donner  gènio,  amour,  savoir... 

Questi  versi  sono  splendidi,  e scolpiscono  Dante,  oratore,  nel  bronzo, 
e ci  fanno  sentire  tutta  la  rabbiosa  impotenza  dell’oro  davanti  al  ta- 
lento Sianone  propone  a Dante  di  cedergli  Beatrice,  se,  a sua  volta, 
non  presentandosi,  gli  ceda  il  indorato.  11  ])oeta,  fiutando  nel  banchiere 
il  tiranno,  non  accetta.  Eletto  Dante  priore,  decide  di  bandire  i capi 
delle  opposte  fazioni.  Beatrice  corre  da  lui  per  impetrare  che  sia  salva 
la  vita  di  Simone,  acciò  suo  padre,  il  veccliio  Folco  Portinari,  non 
muoia  di  dolore.  Dante  acconsente,  dojio  aver  invano  tentato  di  sot- 
trarre r amata  alla  assoluta  sottomissione  paterna.  Simone  va  in 
esilio,  e Folco,  morente,  dice  a Beatrice  : Dante  è degno  di  te,  sposalo. 

10  non  voglio  che  la  mano  del  Bardi,  che  regnava  su  di  me,  pesi  sul 
tuo  capo.  Intanto,  i fuorusciti  ritornano  colle  soldatesche  di  Carlo'  di 
Valois.  E,  qui,  il  visconte,  come  gli  altri,  prolunga,  fantasticamente, 

11  priorato  di  Dante,  che,  in  quel  torno,  come  ho  avuto  occasione  di 
notare,  non  era  in  Firenze.  Simone  corre  da  Beatrice  e le  dice:  0 la 
tua  mano  o la  morte  di  Dante.  Ed  egualmente  al  poeta:  0 rinunzia  a 
Beatrice  o la  tua  vita  ! Dante  ricusa  e la  sua  morte  è vicina.  Beatrice 
lo  sa;  e,  per  salvare  il  suo  fratello  d’infanzia,  fa  sapere  a Simone  che 
sarà  sua,  ma  muore,  di  lì  a poco,  per  un  colpo  al  cuore.  1 due  rivali 
si  riconciliano  innanzi  alia  grande  morta,  dichiarando  Simone  che, 
anche  egli,  perdutamente  l’atnava.  Dante  prende  la  via  dell’esilio. 

Come  si  vede,  anche  il  De  Bornier,  è caduto  nel  nielodrammatico, 
neH’intrigo,  e soccombe,  non  ostante  i colpi  di  scena.  Il  lavoro  però 
ha  dei  notevoli  pregi  letterari,  il  verso  è bello  e sonoro  e non  vuoto. 
E il  dramma,  facendo  astrazione  che  è di  pura  fantasia,  con  alcuni 
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tagli  cit'ca  la  recitazione  di  versi  di  Dante,  poti'el)l)e  interessare  a])ba- 
stanza.  La  tigiira  di  ]3eatrice.  che  si  rassegna  ai  voleri  di  suo  padre, 
è piena  di  malinconia,  e pare  una  tigura  del  dramma  greco,  sotto  il 
peso  del  fato. 

Giovanni  Fontebasso,  come  si  rileva  da  una  sua  lettera,  scritta  (ta 
Treviso,  il  26  novembre  1854,  al  suo  amico  dottor  Paolo  Marzoli,  ha 
scritto  anch’egli  un  dramma  intorno  a Dante.  Noi  ne  conosciamo  sol- 
tanto un  frammento:  La  morte  di  Dante  {{),  che,  invero,  non  ci  fa 
desiderare  di  leggere  tutto  il  lavoro.  Anche  il  Fontebasso,  come  tutti 
quanti,  ha  fatto  uno  strappo  alla  stoiia.  Ci  })resenta  il  poeta,  in  tin 
(li  vita,  sdraiato  sopra  un  seggiolone,  mentre  spunta  raiuora,  ed  ha 
il  coraggio  di  fargli  recitare  venticinque  versi  per  salutarla.  Intanto, 
sopragginnge  il  tiglio  di  lui,  Piero,  apportatore  di  un  messaggio.  Dopo 
il  solito  dialogo  di  esitazioni  e di  insistenze,  Piero  si  decide  a [)alesare 
lo  scoj)o  del  suo  arrivo: 

. . . Inorridisci  ! 

Trofeo  di  quel  d’Agubbio  e di  Donati, 

In  riso  della  plebe  anelali  trarti 
Nei  dì  solenni  per  le  vie  e pei  templi 
Col  negro  cero  penitente  in  mano, 

E la  mitra  sul  crine. 

Daide,  indignatissimo,  irrompe  con  furore  : 

Maledetta 

L’ora  che  nacqui  e che  Firenze  amai! 

Dopo  un  esilio  di  tre  lustri,  è questo 
È questo  il  modo  che  la  xiatria  appella 
Fra  le  sue  mura  l’Alligliieri  ? - Torna 
A queir  ingrato  popolo  maligno. 

F,  cosi,  il  buon  Fontebasso  fa  recitare  da  Dante,  die,  moribondo,  do- 
vrebbe avere  un  til  di  voce,  ben  settanlotto  versi, 
liuti,  il  poeta  domanda  : 

Da  qnal  parte  è Firenze? 


E 


Piero  a lui  : 


Ella  sei!  giace 

Oltre  quell’irto  giogo  d’appennino 
Mollemente  tra  i fiori  e gli  uliveti 
Come  odalisca  sul  divano  assisa 
Ebbra  d’amor. 


E Dante  esclama: 


Ch’io  mora  a lei  rivolto! 

E,  qui.  Fautore  gli  fa  recitare  altri  ventisei  versi  ; e,  poi,  dopo  una 
breve  risposta  di  Piero,  gliene  fa  recitare  un’altra  trentina;  ed,  infine, 
dopo  poche  parole  che  Piero  e Folco  possono  porre  in  mezzo.  Dante, 
per  morire,  ha  bisogno  di  recitare  non  meno  di  cinquantacinque  versi , 
tutti  d’un  fiato. 

Davvero  quel  povero  Fontebasso  non  salì  in  alto  con  la  sua  jioesia. 
E non  valeva  la  pena  di  anticijiare  di  circa  cinque  anni  il  rifiuto  dato 
da  Dante  di  rientrare  in  Firenze  con  le  umilianti  condizioni,  es])osle 


(l)  Milano,  Bozzoni  e Scotti. 
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(la  Piero.  Quel  ritiulo  fu  dato  nel  1316,  perdi ò,  neiroliobre  di  quél- 
ranno,  dopo  rabbassainento  di  Uguccione  della  Faggiuola,  eletto  po- 
destà di  Firenze  il  conte  Guido  da  Battifolle,  i Fiorentini,  due  mesi 
dopo,  sgombro  F animo  di  ogni  timore,  fecero  uno  stanziamento  con 
cui  perdonarono  ai  fuorusciti,  ma  a patto  di  accettare  quel  modo  di  rien- 
trare che  Dante  ginstamente  respinse.  Ed  il  bello  è che,  mentre  il  Fon- 
tebasso nei  versi,  che  mette  in  bocca  a Dante,  dice  che  il  ritinto  fu 
dato  dopo  quindici  anni  di  esilio,  glielo  fa  pronunziare  nell’ atto  di 
morire,  cioè  il  ‘21  settembre  13521,  quando  Dante  era  da  più  di  venti 
anni  fuori  di  Firenze. 

In  un  dramma  di  Michele  Bonanni,  intitolato  : Beatrice  Porti- 
nari  (1),  Dante  è principale  personaggio.  E con  ragione  F autore  avrebbe 
dovuto  intitolare  col  nome  di  lui  il  suo  lavoro.  Nondimeno  il  nome 
di  Beatrice  non  portò  fortuna  al  commediografo.  Vi  sono  i soliti  ana- 
cronismi storici,  senza  compenso  almeno  di  scene  felici,  commoventi, 
efticaci.  11  dramma  è diviso  in  due  atti;  nel  primo  si  presentano  i fuo- 
rusciti fiorentini.  Essi  muovono  verso  Firenze  per  forzarne  le  porte. 
Sono  tra  essi:  Vieri  dei  Cerchi  {Vieri  non  fu  bandito  da  Firenze)  e 
Guido  Cavalcanti  e Dino  Compagni  (nemmeno  Dino  fu  bandito).  Essi, 
sostando  in  una  valle,  aspra  e selvaggia,  incontrano  Dante,  reduce  da 
Roma,  dove  era  stato  ingannato  dalla  doppiezza  di  Bonifazio  Vili.  Gli 
amici  comunicano  a Dante  notizie  degli  eccidi  della  guerra  civile  in 
Firenze,  incoraggiati  o tollerati  da  Carlo  di  Valois.  Questa  scena 
avrebbe  potuto  essere  di  grande  effetto,  se  il  Bonanni  non  avesse 
avuto  il  pensiero  barocco  di  far  parlare  Dante  con  versi  tolti,  qua  e 
là,  dalla  Divina  Commedia. 

Così  Dante  imprende  a rispondere  a Vieri  : 

. . . Eterni 

Non  stringe  i patti  con  alcun  fortuna 
« Colui,  lo  cui  saver  tutto  trascende, 

« Fece  li  cieli  e diè  lor  dii  conduce 
« Si  ch’ogni  parte  ad  ogni  parte  splende, 

« Distribuendo  egualmente  la  luce  ». 

K,  così,  continua,  per  altri  ventun  versi,  un  mosaico  di  centoni  dan- 
teschi. E il  divino  poeta  non  parla,  se  non  con  versi  propri,  che,  in 
quel  tempo,  del  resto,  non  aveva  scritti.  Nella  seconda  scena  del  primo 
atto.  Fautore,  in  tal  modo,  fa  recitare  a Dante  una  tirata  di  settan- 
tatr'e  versi,  tutti  tolti  dalie  opere  di  lui.  Non  vi  può  essere  una  più 
stucchevole  cosa!  Anche  Guido  Cavalcanti  parla  con  versi  di  Dante. 
(Guido  in  ciuel  tempo  era  morto).  Da  Guido  Dante  sa  Che  Beatrice, 
senza  il  voto  del  cor,  è andata  sposa  a Simone  dei  Bardi.  Siamo  nel 
luglio  1304.  Beatrice  era  morta  nel  1*290!  Ma  andiamo  innanzi.  Dante 
esclama  : 

. . . La  sua  virtù  non  teme 
La  presenza  di  Dante.  Oh  Dio,  Famai! 

L’amai  senza  speranza!...  Almeno  possa 
Senza  speranza  rivederla! 

Nel  secondo  atto,  i fuorusciti,  assaltata  Firenze,  permettono  a Dante 
di  volare  alla  casa  di  Beatrice.  Anche  qui  la  situazione  si  prestava 
ad  nn  pezzo  forte,  come  suol  dirsi  ; ma  Beatrice  e Dante  eseguono 


(1)  Firenze,  Lemoimier,  1854. 
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dei  gorgheggi,  delle  variazioni  eon  centoni  sempre  della  Divina  Com- 
media. Intanto,  sopravviene  Simone,  e Dante  j)roclania  altamente  le 
virtù  della  sua  amata,  t fuorusciti  irrom[)ono  in  casa  Bardi,  e gridano 
morte  a Simone.  Dante  lo  salva.  In  hrev’ora,  la  scena  si  muta.  1 fuo- 
rusciti sono  costretti  a salvarsi  con  la  fuga,  perchè  i seguaci  di  Corso 
Donati,  ])assato  il  primo  shigottimento,  hanno  ripresa  la  città.  Anche 
Dante  vuole  seguire  la  sorte  dei  suoi  compagni  ; ma  Simone  gii  dice: 

. . . Tu  resta. 

Ove  presumi  riparar?  Dall’ira 

Non  13UÒ  sottrarti  or  ch’una  mano  amica. 

Beatrice  intanto  dà  sfogo  all’ animo  suo,  parlando  con  le  sue  an- 
celle, e,  recitando  hen  quarantadue  versi  di  Dante,  se  ne  muore.  Non 
vi  può  essere  cosa  più  falsa  e odiosa.  E,  veramente,  non  valeva  la 
pena  di  turbare  la  povera  Beatrice,  facendola  risuscitare  molti  anni 
dalla  sua  morte,  e di  fingere  che  Dante  non  sapesse  del  suo  matri- 
monio con  Simone  dei  Bardi,  e di  turbare  altresì  nella  pace  del  loro 
sepolcro  Guido  Cavalcanti  ed  altri,  e di  trasportare  al  1301  fassalto 
dato  dai  fuorusciti  a Firenze  nel  1304,  guidati  da  Baschiera  della  Tosa, 
per  comporre  un  dramma  che  non  è se  non  un  giuoco  di  pazienza 
fatto  con  brandelli  del  divino  poeta. 

Ed  eccoci,  finalmente,  ad  un  dramma  del  conte  Pompeo  di  Cam- 
pello  (1).  Mi  affretto  a dire  che  è il  miglior  dramma  su  Dante,  a petto 
di  quelli  finora  esaminati,  e,  tòrse,  di  quelli  che  esamineremo  11  Cam- 
pello,  garbato  poeta  umbro,  appartenente  a famiglia  di  letterati  e di 
verseggiatori,  ci  presenta,  in  cinque  atti,  i venti  e più  anni  durati 
dall’ Alighieri  in  esilio.  Pompeo  di  Campello,  di  animo  veracemente 
italiano,  uomo  di  pensiero  e di  azione,  stato  ministro  della  guerra 
nella  Repubblica  Romana  del  1849  e ministro  degli  esteri  nel  Regno 
italico,  che  conobbe  il  dolore  di  perdere  anzi  tempo  la  donna  amata, 
e le  amarezze  della  politica,  e le  furie  dei  partiti,  e le  ingratitudini  dei 
zelanti,  e le  spine  dell’esilio,  ben  poteva  comprendere  e,  in  un  certo 
modo,  rendere  l’ animo  dell’esule  fiorentino. 

Nel  primo  atto  Dante,  in  Arezzo,  reduce  da  Roma,  s’incontra  con 
Uguccione  della  Faggiuola,  il  quale  gli  domanda  : 

. . . Ma  chi  sei 

Tu,  e donde  vieni,  e qnal  ragione  in  questa 
Terra  non  tua  ti  mena?  Tempi  d’ira 
E di  sospetti  sono,  e mal  straniero 
S’aggira  per  città  che  in  armi  freme. 

Dante  : 

Lo  so  ; quindi  in  accenti  di  dolore 
Prorompere  m’ndisti.  - Tal  son  io 
Cui  qnest’ire  fraterne,  e queste  .atroci 
Cittadinesche  lotte,  feral  suono 
Mandan  sul  petto.  Di  là  veng’io  donde 
Ogni  frode  e malizia  si  disserra 
Perché  si  grama  Italia  nostra  vive. 

E a quella  terra,  cui  rovina  e morte 
Portar  tu  pensi,  carità  del  dolce 
Loco  natio  mi  chiama. 


(1)  Torino,  Biancardi,  1856. 
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Tutto  il  dialogo  tra  Dante  ed  Uguccione  e tidto  ciò  che  dice  con 
altri  Dante,  in  questo  atto,  è concisamente  espresso  ed  etticaceinente. 
Nel  secondo  atto  siamo  ancora  in  Arezzo,  ed  è già  tallita  rimpresa 
preparata  in  Mugello  dai  fuorusciti  per  rientrare  in  Firenze,  dii  Dante, 
in  una  stanza  del  palazzo  del  i)odestà,  in  un  lungo  solilotpiio,  esprime 
Fanimo  suo.  Da  esso  vo’  torre  questo  l)rano  : 

Oggi  odio,  e fiele  ed  ire  atroci  ho  intorno. 

Di  tradimenti  sparsa  e di  brutture 
È la  via  che  percorro...  Alza  il  flagello, 

Musa,  e percoti  questa  turba  vile. 

Voi  struggitor  me  della  loatria,  voi 
Me  barattiere  proclamaste,  voi, 

Gente  di  fango,  cui  nessuna  al  mondo 
Virtù  giammai  fu  nota?  Innanzi  tutti 
Giudice  io  sono,  io  Dante.  Io  con  la  mano 
Sulla  coscienza,  incorruttibil  peso 
Le  vostre  infamie  ed  il  gastigo  assegno. 

Più  gran  vendetta  non  usci  da  offesa 
Anima  quaggiù  mai...  Su,  Dante,  all’opra, 

In  questo  atto,  il  dialogo  tra  Dante  e Forese  Donati  è alto  e degno, 
e Daide  parla  da  pari  suo,  e secondo  ei  visse.  Forese,  in  un  pirrdo, 
gli  dice  : Tu  intondi  nel  mio  spirito  nuova  luce,  io  non  avevo  mai  in- 
tesa così  la  mente  dei  ghibellini.  Ma  tu  perdona,  guelfo  già  paresti. 
R Dante,  così,  gli  risponde: 

Uso  del  volgo  è semijre,  or  d’una,  or  d’altra 
Parte,  a seconda  che  la  lodi  o biasmi. 

Cieco  seguace  farsi...  Io  non  ai  nomi. 

Porto  ai  principii  ossequio  : il  retto  e il  giusto 
Ove  si  trova  lodo,  e la  nequizia 
Vitupero,  d’ovunque  ella  ne  venga. 

Da  me  stesso.  Forese,  io  mi  fo  parte. 

R se  qual  sia  conoscer  brami,  ascolta. 

Io  sovra  tutte  cose  la  patria  amo: 

Nè  questa  iiatria  i casolari  intendo, 

Che  del  Tebro,  o dell’Arno  in  sulle  rive 
Eaccolti  vedi;  ella  è più  grande  assai! 

Intera  quella  terra  è,  che  di  Dio 
Prediletta,  dall’Alpe  al  mar  si  stende. 

Dove  un  popolo  vive,  che  l’istessa 
Favella  parla,  indole  istessa  nudre. 

Ha  un  onore  a difèndere,  una  gloria 
Ad  acquistar  comune.  Io  questa  patria 
Non  crederò,  che  grande  mai  divenga 
Finch’  ella  una  non  sia.  Tale  di  Dante 
È la  fede.  Forese,  e da  siffatta 
Fede  ogni  opera  sua  prese  ragione. 

Pugnai  dei  guelfi  al  fianco,  toga  cinsi 
Con  lor  di  magistrato,  perché  amore 
Di  concordia  il  volea:  col  guelfo  stetti. 

Finché  star  con  l’ Italia  egli  mi  parve. 

Là  poscia  andai,  t’è  noto...  quella  prima 
Lor  sede,  e Bonifacio  accanto  vidi... 

Ah  eh’  io  tacessi  delle  somme  chiavi 
Vorria  la  riverenza!...  D’ogni  male 
Che  Italia  strugge  colà  il  seme  cova... 

Questo  ti  basti  ! Allor  d’ ira  fremente 
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Volsi  ai  malvagi  il  tergo:  venga,  allora, 

Gridai,  Cesare  venga:  anco  velarsi 
Deggia  un  istante  libertà  la  fronte, 

Purché  coloro  alla  cristiana  legge 
Pitorni,  purché  Italia  una  divenga, 

Dante  ad  Augusto  incenserà  Talloro. 

Quest’atto  finisce  con  l’incontro  di  Dante  con  sua  nioglie  Gemma. 
La  scena  è condotta  con  naturalezza  e verità.  Gemma  tenta  di  indurre 
Dante  a miti  consigli,  perchè  ei  possa  ritornare  in  Firenze.  Dante  re- 
siste, e Fatto  drammaticamente  si  chiude.  È certo,  da  tutto  ciò  che  si 
sa,  che,  durante  l’esilio  del  poeta,  non  mai  Gemma  corse  a lui,  nè  da 
lui  tu  mai  richiesta.  Nondimeno  questa  scena,  essendo  verosimile  e 
profondamente  umana,  e concordando  con  i ])ensieri  e gli  atti  di  Dante 
e di  Gemma,  eutra  in  quelle  logiciie  e necessarie  tàcoltà,  che  rarte 
concede  all’autore  drammatico. 

Non  sale  il  lavoro  nel  terzo  atto.  Siamo  nel  castello  di  Porciano 
del  conte  Guidi,  nel  Casentino.  Ìj’ auto  re  fa  del  Guidi  un  traditore,  e 
della  figlia  di  lui,  la  giovinetta  Spina,  l’eroica  salvatrice  dell’insidiato 
poeta.  Si  cade  nel  melodrammatico,  che  rompe  l’interesse  destato  nel 
secondo  atto.  Il  dramma  jierò  si  rialza  nelFatto  quarto,  e specialmente 
nelle  scene  tra  Gentile  Morta  degli  Antelminelli,  la  famosa  Gentucca 
del  poeta,  nelle  quali  l’amore  di  Dante  per  Beatrice,  l’amore  di  Gen- 
tile per  J)ante,  e il  contrasto  tra  i ricordi  di  un  passato  che  non  può 
ritornare  n il  ])resente  in  cui  Dante  cerca  un’anima  consolatrice,  sono 
resi  con  sobrietà  ed  efficacia. 

Nei  quinto  atto  in  Baveniia,  il  Campello,  per  ottenere  un  certo 
effetto  scenico,  posticipa  di  circa  cinque  anni  l’offerta  di  rim])atrio  fatta 
a Dante,  con  quei  jiatti  umilianti,  che  tutti  sanno.  Dante  fieramente 
li  respinge,  e muore.  Il  dramma  avre})t)e  effetto  maggiore,  se  il  Cani- 
pello  non  avesse  ricorso  a quest’inutile  spostamento  di  data.  È facile 
comprendere  che  suona  pili  alta  e tieia  la  risposta  data  nella  famosa 
lettera  dall’esule,  mentre  era  ancora  nella  pienezza  delle  sue  forze, 
die  quando,  essendo  sul  limitale  della  fossa,  meno  grande  è il  sa- 
crificio di  rinunziare  a vedere  la  ])atria.  lo  credo  die  effetto  mag- 
giore avrebbe  avuto,  se  l’autore  avesse,  nel  delirio  del  poeta  moi^ente, 
fatto  da  lui  rievocare  l’amaio  ricordo  del  passato  mancato  ritorno  in 
patria,  e la  dignitosa  e dolorosa  ricusa. 

Allo  stesso  es])ediente  ricorse,  nel  1859,  cioè  tre  anni  dopo  la  pub- 
blicazione del  dramma  del  Campello,  Evandro  Caravaggio,  nel  com- 
])orre  la  sua  azione  dranrinatica  in  versi  sulla  morte  di  Dante  (1),  la 
quale,  ]ierò,  è assai  prolissa  e di  gran  lunga  inferiore  al  quinto  atto 
del  lavoro  campelliano.  L’unico  momento  bene  intuito  e reso,  relati- 
vamente, bene,  è quello  in  cui  Dante,  a poco  a poco,  in  delirio,  cre- 
dendosi nei  suo  bel  San  Giovanni,  come  avendo  accettato  gli  umilianti 
patti,  piega  involontariamente  te  ginocchia  ; ma,  in  un  attimo,  fattosi 
accorto  del  suo  atto,  si  lialza,  esclamando,  con  la  massima  ira: 

Oh  no...  giammai  ! Spettacolo  non  olire 
Il  poeta  di  sé,  giudici  soli 
Ei  riconosce  la  coscienza  e Dio  ! 

Ignominiosi,  mi  proponi,  vili 

Patti,  o Firenze,  di  tuo  nome  indegni. 


(1)  Pavia,  tip.  Fusi, 
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Ad  un’altra  variazione  si  abbandona  Bonifacio  Calzecchi-Onesli 
nella  sua  azione  tragica,  intitolala  : Le  uUime  ore  di  Dante  Alighieri  (1), 
pubblicata  nel  1865.  Mentre  Dante  è assistito  da  un  frate,  e un  coio 
canta  il  Miserere,  arriva  un  ambasciadore  da  Firenze,  che  viene  ad 
otlrire  a Dante,  senza  condizioni  di  sorta,  il  ritorno  in  patria,  do\c 
lo  attende,  nel  Battistero,  la  corona  poetica.  Dante,  in  brutti  versi, 
risponde  che  è troppo  tardi.  E il  Calzecctii-Onesti,  poco  dopo,  disone 
stamente,  lo  fa  morire,  facendogli  recitare  tutto  d’un  fiato  un’apostrofe 
all’ Italia  di  sessanta  versi.  Tutta  roba  in  cui  la  storia  e l’arte  entrano 
ben  poco. 

E Dante,  poi,  entra  come  il  cavolo  a merenda  nella  tragedia  in 
versi:  La  congiura  del  venerdì  santo  e Dante  Alighieri  (‘2),  scritta  e 
stampata,  nel  1865,  da  Gallo  Nazario.  In  essa,  rautore,  che  vuole  rap- 
presentare la  sollevazione  della  città  di  PoJa,  nell’  Istria,  contro  un 
tiranno  locale,  al  grido  di:  viva  S.  Marco!  mette  in  iscena  Dante,  e 
gli  fa  fare  una  figura  di  buttafuori,  del  tutto  secondaria,  che  non  dà 
e non  toglie  aH’azione.  Questa  si  svolge  nel  1300,  e rautore  dà  per 
fatta  la  Divina  Commedia,  la  cui  prima  cantica  soltanto  non  fu  com- 
piuta innanzi  i primi  del  1309.  E inutile,  poi,  dire  che  non  si  è mai 
nemmeno  immaginato  da  chiccJiessia  che  Dante  si  fosse  portato  a Pota, 
nel  1300;  nell’anno,  cioè,  del  giubileo  e del  suo  priorato. 

Il  dramma  in  versi  di  Innocenzo  Frigeri  Psiche  e Bice  (3),  stam- 
])ato  anche  tra  i furori  del  sesto  centenario,  è un  lavoro,  se  vuoisi  così 
clriamarlo,  di  pura  fantasia,  sfugge  alla  critica  di  ambiente  storico. 
Anclie,  nel  1865,  fu  scritto  da  Carlo  Martelli  : Dante  in  patria,  dramma 
che  fu  rappresentato,  in  Firenze,  dalla  Compagnia  Dondini,  la  sera  del 
19  giugno  di  queU’anno,  sulle  scene  del  nuovo  teatro  Niccolini.  Di 
Carlo  Martelli,  ingegnere  fiorentino,  si  conservano  nella  Biblioteca  na- 
zionale di  Firenze  vari  opuscoli,  ma  è introvabile  il  dramma,  che  non 
fu  mai  stampato.  Io  non  ne  parlerò,  quindi,  non  volendo  servirmi  del- 
rincompleta  esposizione  che  ne  fece  nella  Civiltà  Italiana  Anseimo 
Bivalta.  Ed  ngualmente,  come  il  dramma  del  Frigeri,  sfugge  alla  cri- 
tica, la  tragedia  lirica  Bice  Alighieri  (4),  in  cfuattro  atti,  composta  da 
Francesco  Bagatta,  con  musica  del  maestro  Alessandro  Sola.  Ed  anche 
in  musica  è un  dramma,  scritto  nel  1871,  dal  duca  di  Massa,  intorno 
a Dante,  che  Fautore,  a sue  spese  - beato  lui!  - fece  rappresentare 
in  sua  casa.  1 giornali  francesi  ne  dissero  un  gran  bene,  specialmeide 
se  ne  occupò  1’  Univers  III u stré. 

11  3 agosto,  nell  Arena  Nazionale  di  fàrenze,  si  rappresentava  il 
dramma,  in  cinque  atti,  in  prosa,  su  Dante,  di  Gaetano  Gattinelli  da 
Lugo  (5).  11  Gattinelli,  Fattone  ben  noto,  morto  in  Roma  nel  1884,  ha 
una  certa  rapidità  di  frase  e di  scena,  frutto  della  sua  lunga  esperienza 
del  teatro;  ma  non  meno  degli  altri  imperversa  a sconvolgere  ogni 
esattezza  storica.  Nel  primo  atto,  ci  presenta  Dante,  ancora  priore,  in 
procinto  di  partire  per  Roma,  ambasciatore  presso  Bonifacio,  per  scon- 
giurare l’entrala  in  Firenze  di  Carlo  di  Valois.  E mette  Dante  in  con- 
traddizione del  cardinale  di  Ac(juasparta,  inviato  dal  papa.  Quando 


(1)  Fermo,  Ciferri. 

(2)  Trieste,  tip.  del  Lloyd  austriaco. 

(3)  Firenze,  Cellini. 

(4)  Verona,  Baldo,  1865. 

(5)  A'^ol.  2®,  teatro  drammatico  del  Gattinelli.  Roma,  tip.  Squarci. 
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Dante  pai  lì  per  Roma  non  era  piò  priore,  nè  il  cardinale  di  Acqiia- 
sparta  era  in  Firenze.  Dante  partì  per  Roma,  nel  1301,  e il  cardinale 
era  stalo  in  Firenze  nel  1300,  nel  giugno,  e dopo,  durante  il  priorato 
dantesco,  e nè  era  stato  in  disaccordo  col  poeta;  anzi  approvò  il  parei’ 
suo  di  mandare  in  bando  i capi  dei  due  partiti  a pacificare  la  terra. 

11  Gattinelli  ci  mostra  Gemma  astiosa,  seguendo  forse  Leonardo 
Aretino,  e ce  la  mostra  ancora  gelosa  della  memoria  che  Dante  aveva 
di  Beatrice.  Questa  è idea  verosimile,  umana  e drammatica;  ma  di 
essa  non  sa  trarre  tutto  il  profitto  necessario  per  F economia  e Finte- 
resse  del  lavoro.  Nel  secondo  atto.  Dante  è in  Roma,  e,  qui,  ancora, 
pasticci  storici.  L’autore  ci  parla  ancora  del  giubileo,  mentre  il  giu- 
bileo è finito  Fanno  innanzi.  Sono,  poi,  del  tutto  puerili  gli  atti  terzo 
e quarto,  che  si  passano  nella  corte  di  Gangrande,  nei  quali  sempre 
imperversa  la  tempesta  contro  la  storia  e la  verità.  Tutto  Fintreccio 
di  questi  due  atti  si  impernia  nella  speranza  che  ba  Dante  in  Arrigo  VI  I 
di  Lussemburgo,  che  è disceso  in  Italia,  e si  avvia  verso  Firenze. 
Ahimè,  quando  Dante  giunse  a Verona  da  Gangrande,  verso  la  tiue 
del  1316,  Arrigo  VII  era  morto  da  tre  anni  di  certo,  ben  sapendosi 
che  egli  fu  spento  di  veleno,  il  24  agosto  1313,  a Buonconvento,  ])resso 
Siena.  Gbe  più?  Il  disinvolto  Gattinelli,  nel  quinto  atto,  fa  morir  Dante 
])er  il  dolore  di  sapere  che  il  suo  Arrigo,  la  sua  speranza,  che  doveva 
tare  una  F Italia,  era  spirato.  Gbe  strano  guazzabuglio  di  date,  di  cause 
e di  effetti.  GJie  dire  jìoi  del  cardinale  Bertiando  del  l^oggetto,  che  il 
Gattinelli  mette,  come  salsa,  in  tutto  il  dramma,  quasi  ad  ogni  scena, 
come  simbolo  della  ferocia  ed  astuzia  papale?  Giò  dimostra  che  anche 
i buoni  attori,  come  i buoni  autori,  possono  fare  un  capitombolo  in- 
nanzi alla  maestà  del  soggetto  dantesco. 

Angelico  Fabbri, in  una  sua  commedia  in  versi,  stampata  nel  1874(  1), 
])rese  a tema  la  dimora  di  Dante  a Gubbio,  e,  specialmente,  nel  castello 
di  Golmolloro,  appartenente  a Rosone  Raffàelli.  È un  lavoro  di  ])oco 
rilievo,  scritto  per  carezzare  qualche  velleità  locale.  Non  ha  e non 
poteva  avere  alcun  interesse  drammatico  il  tema,  perchè  nulla  di  note- 
vole ci  fu  in  quel  breve  soggiorno  dell’ Alighieri.  Tutto  l’intrigo  è una 
semplice  o,  meglio,  banale  invenzione  del  Fabbri.  LTn  tal  Ruggieri,  già 
])odestà  di  Gubbio,  cerca  di  incutere  timore  a Paola  degli  Ubaldini, 
moglie  di  Rosone,  col  farle  credere  che  la  sua  anima  sarà  peirhda  se 
l’eretico  esule  non  sarà  scacciato  dal  castello.  Un  sacerdote,  un  tal 
Sergio,  accresce  gli  scnqioli  e il  terrore  nell’animo  di  Paola,  cui  viene 
in  aiuto  il  vescovo  di  Griibbio,  uomo  illuminato,  intinto  di  pece  ghi- 
bellina. l due  primi  atti,  che  potrebbero  formarne  uno  solo,  non  hanno 
movimento  di  sorta,  trascinandosi  sopra  oziose  discussioni,  cui  piglia 
ancora  parte  Gaide  dei  Gabrielli,  parente  di  Rosone,  che,  come  podestà 
di  Firenze,  aveva  firmato,  il  27  gennaio  1302,  la  prima  ingiusta  con- 
danna contro  Dante.  U angelico  Fabbri  fa  Dante  rappaciticare  con  lo 
spodestato  podestà.  Poi  assistiamo  ad  un  tentativo  di  avvelenare  F Ali- 
ghieri, ideato  dal  Ruggieri.  11  tentativo  è sventato,  come  in  tutte  le 
commedie  a lieto  line,  da  Ugo  confidente  di  Rosone,  al  quale,  incau- 
tamente, si  era  affidato  il  Ruggieri.  Infine,  anche  gli  scrupoli  di  ma- 
donna Paola  sono  calmati,  perchè  Dante,  ]mr  non  sapendo  niente  di 
essi,  spontaneamente  se  ne  va  verso  Ravenna.  La  più  stucchevole  cosa 
in  (fuesta  commedia  è l’udir  parlare  Dante  con  i suoi  versi  appicci- 
cati con  lo  spulo. 


(1)  Foligno. 
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Non  meno  stucchevole  è un  altro  dramma  in  versi,  in  tre  atti, 
che  appunto  ci  presenta  Dante  in  Bavenna,  scritto  da  un  operaio 
romagnolo,  Tito  Mammoli,  nel  1875  (1).  Dante,  nella  prima  scena  del 
primo  atto,  scrive  gli  ultimi  versi  del  poema.  Poi  Bice,  sua  figlia, 
die  inosservata  gli  si  è fatta  vicino,  esclama  : 

Padre,  non  guardi? 

La  scena,  così,  continua  : 

Dante:  - ( abbracciandola ì 

Bice!  oli  dolce  istante! 

Non  a caso  qui  sei,  qui  ti  conduce 
L’  eterno  amor;  perchè  d’  un  bacio  santo 
L’  ultime  stille  di  sudor  tergessi 
Dalla  fronte  al  poeta. 

Bice  : 

Oh  padre  mio! 

Compiuto  è il  tuo  poema? 

Dante  : 

Oh,  si,  compiuto! 

Non  vedi  tu  brillar  sulla  pupilla 
L’  arder  dell’  alma  mia?  Qui  ferve  ancora 
Dei  brividi  d’  amor  il  sangue,  e vive, 

Nelì’  ispirata  fronte,  leggi,  o figlia. 

Due  parole  di  fede:  Italia  e Bice! 

Q,ui  sul  cor  la  tua  mano. 

Bice:  - (posandogliela  sul  cuore) 

Oh,  come  batte! 


Dante  : 

Come  nota  d’  un’  arpa  melodiosa 
Ch’  ogni  fibra  ti  scuote  e pia  fa  1’  alma 
Che  commossa  1’  ascolta,  del  mio  core 
Ogni  l)attito  ardente,  armoniosa 
Eco  ritroverà  per  ogni  ]3etto 
Bipercossa  nei  secoli  futuri. 

Bice  : 

Con  Bice  incominciò  1’  eterno  volo. 

Dante  : 

Con  un’  altra  Bice, 

Prole  d’  amor,  si  compie  mia  disianza. 

Amor,  forte  d’  altissimi  pensieri. 

Te  benedico:  lungo  il  mio  penoso 
Terreno  tramite,  soave  e pia 
Tu  mi  rimani  al  fianco,  e tu  cortese 
Fai  men  grama  mia  vita.  Esausta  ho  1’  alma 
E la  mente  di  forze...  0 Beatrice, 

Il  votivo  mio  carme  è terminato. 

Indi,  Bice  cliiede  al  padre  come  incominciò  il  suo  amore  per  Beatrice 
di  Folco  Portinari. 


(1)  Rocca  San  Casciano,  Cappelli. 
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E,  così,  svenevolmente,  il  dramma  continua;  e le  cose  si  compli- 
cano. Rienzo,  trovadore,  è innamorato,  riamalo  da  Bice,  che  è amata 
anche  da  Egardo,  giullare,  deforme,  inviato  atta  Eorte  del  Polentano 
da  Clemerde  V {già  morto)  [)er  far  sc-acciare  o imprigionare  Dante. 
Egardo  tenta  di  rapile  Bice,  cui  ha  teso  agguato,  con  la  complicità  di 
Samaritano,  ministro  di  Guido.  Ma  Rienzo  giunge  a temjio  e trafigge 
il  mostruoso  buffone.  L’  omicida,  non  ostante  che  ])er  Ini  implora 
Guido  Novello,  a salvarsi  dalla  vendetta  ]rapale,  deve  lasciar  Ravenna 
e della  sua  partenza  dà  avviso  a Bice,  cantandole  sotto  il  verone  una 
mesta  canzone,  mentre  Dante  mnore.  Non  so  perchè  si  è ticcato  Dante 
in  sinrile  pasticcio. 

Una  sola  scerra  relativamente  bnoria  vi  è,  ed  è ([nella  iir  cui 
Dante  crede  di  essere  stato  irrcoronato  poeta,  e alza  le  mani  sulla 
testa,  per  toccare  la  corona,  e iioir  la  trova. 

Del  tutto  privo  d’  interesse,  scialbo,  monotono,  è il  Dante  (1)  di 
Eilijìpo  Tolli,  romano,  il  (juale  scrisse,  rrel  1880,  ({nel  suo  dramma, 
bandendone  la  donna.  Tutti  uomini  e tutti  noiosi.  Dante  decide  di 
recasi  a Roma  presso  Bonifacio,  ed  è insidiato  da  un  tal  Ealconieii 
e da  altri.  Ciò  occu]ui  tutto  il  primo  atto,  gelido,  crn  jron  può  dar 
calore  rrenrnreno  il  verso  italianamerrte  scritto.  Nel  secondo  atto.  Dante 
in  Roma  è irrgannato  dal  jìapa.  L’autore  fa  dire  dal  padre  Guglielmo, 
[niore  dei  Benedettini,  cJie  Dante  ha  già  scritto  il  De  valgari  eloquio 
e il  Convito  ; nra  il  buon  priore  [irofetizza.  Dante  non  lia  ancora  scritto 
({uesta  opera.  Nel  terzo  atto,  il  Ealconieri  segue  Dante,  e al  inonistero 
di  Fonte  Avellana,  presso  Gubbio,  terrta  di  ucciderlo;  ma  il  colpo 
fallisce.  Eirralrnente  Dante  è in  Ravenna,  dove  giungono  il  Falconieri 
e Bosorre  pentiti;  il  primo  con  un  foglio,  il  secondo  con  una  corona 
di  alloro.  Ma  è tro])po  tardi,  e Dante  mnore.  Ed  anche  troppo  tardi 
tinisce  questo  ({uarto  atto,  irrrbottito  di  versi  dantescbi. 

Ed  ngualmente  irrrbottito  di  versi  dantesclri  è F atto  unico  di 
flrcole  Rossi,  piri  volte  stairrpato  sopra  Dante  al  monistero  del 
Corvo.  Dante,  colà,  fu  nel  priircipio  del  1309,  finito  F Inferno  clie 
consegnò  al  priore,  prete  llario,  perchè,  a sua  volta,  lo  facesse  perve- 
nire ad  Ugnccioire,  prima  di  partire  per  Parigi,  dove  si  recava  a 
studiare  teologia,  orrde  essere  irr  grado  di  porre  mano  al  Purgatorio . 
L’  autore  dà  per  coirrpiirta  anche  questa  secorrda  cantica,  e non  riesce 
con  ciò  a rendere  pir'i  efficaci  le  srre  scene.  Eppure,  quell’  episodio  si 
])resterebbe  ad  alta  e conrmoveirte  poesia. 

Ed  eccoci  ad  riir  dramma  di  fantasia  su  Dante;  ma  non  svenevole, 
non  romantico,  al  contrario  [lieno  di  verbo  filosofico  e politico.  Nel 
1895,  Giovanni  Bovio,  che  ora  tutta  Italia  [liange,  nel  suo  Millennio, 
die  chiude  la  sua  trilogia  sul  Cristianesimo,  pone  in  iscena  Dante. 
Dall’editto  di  Costanfrno  in  favore  dei  cristiani  alFepoca  della  visione 
dantesca  sono  passati  mille  anni.  Cristo  dopo  mille  anni  doveva  ritor- 
nare a giudicare  i suoi  seguaci  e non  venne.  Dante  dopo  mille  anni 
dalF insediamento  ufficiale  della  nuova  religione,  veniva  lui  a giudi- 
carli. 11  poeta,  reduce  dalF ambasceria  a Bonifacio  Vili,  fuori  di  Firenze, 
si  imbatte  in  Dino  Compagni,  e da  lui  sa  le  sciagure  del  suo  jiaese. 
Mentre  sopraggiiingono  altri  cittadini  fiorentini,  Daide  si  allontana 
per  l’esilio.  Una  madre  grandeggia.  1 suoi  due  figli  sono  divisi;  l’uno 

(1)  Roma,  tip.  della  Paco,  1880. 

(2)  Roma,  tip.  Economica,  1884,  ivi  1885. 
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è lìei'O,  raltro  J)iaiico.  li  piiiiio,  vincitore,  vuole  riconduiTe  con  sè  la 
madre;  ma  il  secondo,  vinto,  taciturno,  prende  la  via  di  Dante.  Quella 
madre  grida:  Io  vado  con  Ini! 

Dante,  peregrinando,  piccina  alla  porta  di  un  convento.  - Glie 
chiedi?  - Pace!  - Sopragginnge  un  cardinale  e lo  addita  come  nemico 
di  Dio,  e una  donna  gli  mostra  una  croce  : Te  offende  questo  segno?  - 
D Dante  a lei:  Ave,  o croce,  speranza  unica! 

Poi,  a Ravenna,  Dante  è moribondo.  Firenze  ne  reclama  la  salma 
e la  Chiesa  l’abiura  delie  dottrine  sue.  Intanto,  alcuni  popolani  en- 
trano, mentre  sua  figlia  Beatrice  gli  legge  il  canto  di  Manfredi,  e uno 
di  essi  continua  a memoria  i versi  inteirotti. 

Dante  esclama  : Quando  il  mio  canto,  il  canto  di  Manfredi,  è arri- 
vato al  popolo,  la  mia  missione  non  è stata  vana.  - La  fede  di  Dante 
limane  ferma  anche  innanzi  alla  morte.  E ciò  al  prete  fa  notare  un 
discepolo  di  Dante,  il  quale  dal  prete,  mandato  da  Roma  per  la  ritrat- 
tazione, è qualificato  piti  insidioso  del  maestro.  Dante,  al  prete,  che 

10  interroga,  non  risponde.  Solo,  quando  al  suo  orecchio  di  morente 
suona  questa  sua  domanda  : Da  quale  città  il  veltro  detterà  le  leggi 
della  terra?  alza  il  capo,  per  l’ ultima  volta:  Roma! 

R,  qui,  la  fantasia  di  Bovio  finisce.  E il  Millennio  sulla  scena  può 
anche  interessare  per  la  frase  scultorea  che  racchiude  altezza  di  pen- 
siero ed  affetti  profondamente  umani.  Dante  in  ninna  guisa  è trave- 
stito. Egli  parla,  come  parlò. 

Ed  ora,  a Vittoriano  Sardou.  Le  mende  degli  autori,  finora  discussi, 
diventano  impercettibili  nèi  di  fronte  al  suo  acrobatismo  storico,  bio- 
grafico, politico.  11  suo  dramma  non  è,  e non  poteva  essere,  coni’  è 
stato  composto,  un  lavoro  d’arte.  Vediamolo  rapidamente. 

11  lavoro  coreografico,  danzante,  j)antomimico  del  Sardou,  rappre- 
sentato, la  sera  del  30  aprile  scorso,  nel  teatro  Drury-Lane  di  Londra, 
si  divide  in  un  prologo  e quattro  atti.  Nel  prologo  siamo  a Pisa,  che  si 
vede  sotto  il  peso  di  una  sera  fredda  e nevosa.  Era  le  tenebre,  che 
si  vanno  addensando,  appena  si  distinguono  le  sue  case  e l’Arno, 
presso  di  cui  l’autore  trasporta  la  cupa  torre  dei  Gualandi,  che  era  in 
piazza  dei  Cavalieri.  Una  luce  sanguigna  guizza  dal  fìnestrone  del  suo 
corpo  di  guardia.  Compare  Dante,  mentre,  dalla  parte  opposta,  enlra 
una  donna,  che  si  slancia  nelle  sue  Imaccia.  Dante  esclama:  Mia  Pia! 

11  duetto  tra  Dante  e Pia  dei  Tolomei,  sua  amante,  prima  che  fosse 
sposata  da  Nello  della  Pietra,  è interrotto  da  gemiti,  che  sfuggono  dalla 
torre.  11  popolo  viene.  Pia  fugge,  ed  entra  in  iscena  Bernardino  da 
Polenta,  fratello  di  Francesca  da  Rimini,  studente  a Pisa,  il  quale  rac- 
conta il  tragico  caso  del  conte  Ugolino  a Dante,  allora  giunto  nella  città. 
Intanto,  da  un  breve  pertugio  della  muda,  si  vede  il  conte,  ridotto  a 
spettro,  con  in  braccio  un  figlio  morente  di  fame.  Grida:  Pane!  Pane! 
Una  donna,  Elena  di  Svuzia,  non  ostante  le  ostilità  della  folla  e le 
brutalità  di  un  soldataccio,  un  tal  Corso,  figliuolo  naturale  di  papa 
Clemente  V,  implora  pietà  per  i suoi  congiunti;  si  apre  un  varco,  e va 
a battere,  disperatamente,  coi  pugni,  contro  la  porta  della  torre.  Ar- 
riva l’arcivescovo  Ruggeri,  e,  alle  preci  della  donna,  si  fa  dare  le  chiavi 
della  torre,  e le  getta  nell’ Arno.  Dante  si  spinge  tra  la  gente,  strappa 
il  pastorale  dalle  mani  dell’arcivescovo,  e impreca  a Pisa.  L’arcivescovo 
lo  scomunica,  ed  ei  si  salva,  fuggendo,  dal  furor  popolare. 

Nel  primo  atto,  siamo  in  Firenze,  sulla  collina  di  Sarr  Miniato.  La 
città,  tra  pampini  ed  ulivi  e gigli  e margherite,  ride  al  l)acio  prima- 
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verile.  Sulla  colliua,  a destra,  sorge  il  castello  di  Saii  Minialo;  a siiiislra, 
la  casa  dei  Malatesta.  C’è  folla;  gli  uomini,  sotto  gii  alberi,  bisbigliano, 
intrattenendosi  specialmente  dello  scandalo  di  casa  Malatesta;  Giotto  di- 
pinge con  una  corona  di  rose  in  testa  e un  giglio  in  mano;  Casella  dirige 
il  suono  dei  liuti  e delle  viole;  e le  donne  ballano  in  giro,  tenendosi  per 
mano.  Riappare  Corso,  quel  di  Pisa,  e importuna  una  giovinetta  del 
])opoto.  Bernardino  da  Polenta  ne  piglia  le  difese.  Corso  lo  rimbecca  con 
alta  e tiera  voce  : Faresti  meglio  a pensare  a tua  sorella  che  sta  tidto 
il  giorno  attaccata  al  collo  di  suo  cognato.  Da  una  ti nestra  del  palazzo, 
Cianciotto  Malatesta  ode,  e,  di  botto,  se  ne  ritrae,  come  preso  da  su- 
bitanea e violenta  decisione.  Bernardino,  intanto,  afferra  Corso,  e lo 
butta  a tiume.  Dante,  reduce  da  Avignone,  comparisce  travestito  da 
frate,  e si  svela  a Casella,  a Giotto,  a Forese  Donati;  dipinge  la  cor- 
ruzione della  Chiesa;  e chiede  notizie  delta  sua  tìglia  naturale.  Gemma. 
Sua  madre.  Pia  dei  Tolomei,  Fha  affidata  a Francesca  da  Riin  ini. 
Fecola,  Gemma  ! ed  ha  un  colloquio  col  frate,  che  non  riconosce.  Indi, 
viene  Nello  della  Pietra,  e Dante,  sempre  incognito,  sa  da  lui,  come 
egli  voglia  vendicarsi  sopra  Pia  e Gemma  dell’ inganno  di  cui  è stato 
vittima.  Un  servo  si  affaccia  da  casa  Malatesta,  gridando:  - Aiuto, 
aiuto  ! Morte,  morte  ! - Cianciotto  ha  ucciso  Paolo  e Francesca.  Dante 
e Nello  salgono  dai  Malatesta.  Dante,  credendo  che  Gemma  sia  rimasta 
uccisa,  si  tradisce.  E Nello  esclama:  Eh,  sei  tu,  dunque,  il  traditore! 
e si  avventa  contro  di  lui.  Dante  cerca  di  difendersi.  Irrompe  Gemma 
spaventatà.  Nello  Pafferra  e la  chiude  in  una  stanza.  Poi,  dal  balcone 
grida:  E qui  Dante  il  bandito;  Dante  lo  scomunicato!  Dante  si  salva, 
una  seconda  volta,  fuggendo 

Nel  secondo  atto,  siamo  nel  castello  di  Nello,  nella  maremma,  dove 
la  Pia  se  ne  muore  di  febbre  malarica  {veramente  la  Pia  fu  buttata  da 
un  balcone).  Dante  da  lei  sa  che  sua  figlia  è rinchiusa  nel  convento  di 
Santa  Chiara  presso  Volterra,  e colà  accorre,  insieme  con  Bernardino, 
[>er  liberarla.  Nel  convento  sono  raggiunti  dai  sicarii  di  Nello,  e Dante, 
che  è nascosto  dietro  la  tenda  di  un  tabernacolo,  insieme  con  Gemma, 
è ferito  dalla  daga  di  uno  dei  sicarii;  ma  non  tìata  per  non  svelare  la 
presenza  di  Gemma  e Bernardino.  Partiti  gii  sgherri.  Dante  esce  dal 
nascondiglio,  e,  non  vedendo  più  i suoi,  stramazza  al  suolo. 

Nel  terzo  atto.  Dante,  innanzi  alla  tomba  di  Beatrice,  piange  gii 
errori  e le  colpe  della  sua  vita.  Pregando,  si  addormenta.  La  statua 
di  Beatrice  si  anima,  e gli  parla,  invogliandolo  a purgarsi  ranima  nel 
\daggio  tra  la  morta  gente.  Dante  vuol  sapere  di  Gemma  e Bernardino, 
e Beatrice  a lui:  - Ti  dirà  tutto  Pia  che  troverai  nel  Purgatorio.  - Intanto, 
Virgilio  sorge  da  una  tomba.  Cipressi  e fiori  sfumano  lentamente;  gli 
avelli  si  sprofondano,  ed  appare  rentrata  dell’ Interno.  E,  cosi,  continua 
la  trasformazione  coreografica.  Appai'e  Caronte  con  la  sua  barca;  ap- 
pare la  città  di  Dite;  appare  tutto  il  resto,  e Paolo  e Francesca  e il 
conte  Ugolino  e l’arcivescovo  Ruggieri.  Nel  Purgatorio  Pia  dei  Tolomei 
dice  al  suo  amante,  che  Nello  ha  condotto  Gemma  e Bernardino  in 
Avignone,  innanzi  a Cleiiiente  V ; e,  colà,  accusati  di  eresia,  in  fondo 
di  una  prigione,  attendono  l’estremo  supi)lizio. 

NeU’atto  (piarlo,  siamo  in  Avignone.  Clemente  V,  sempre  temendo 
di  morire,  è cii'coudato  da  medici,  e da  astiologlii.  Giotto,  die  lavora 
net  palazzo,  dice  a Clemeule  che,  tm'cmlo  la  grazia  a Gemma  e Ber- 
nardino, egli  pu()  essere  lungarneiile  lenuto  in  vita  da  un  dottore, 
allora  giunto,  o[)erante  miracoli.  Intanto,  un  inquisitore  svmla  al  papa, 
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(‘he  Bei'Jiardiiio  è stato  ruccisore  di  suo  figlio,  Corso.  Cleineiile,  iu- 
ferocito,  ne  ordina  T iininediato  su))plizio.  Ma  entra  Dante,  reduce  da l- 
i’ Interno,  e rinfacciandogli  i peccati,  gli  annunzia  la  morte  fra  pochi 
.minuti,  come  gli  è stato  nell' Inferno  rivelato,  con  l’orologio  in  mano. 
Clemente  tenta  di  sottrarsi  alla  profezia  ; ma,  esausto,  abbattuto,  cade 
e muore. -Gemma  e Bernardino  si  salvano. 

Come  vedete,  ci  troviamo  innanzi  ad  una  vera  opera-ballo,  in  cui 
rallestimento  scenico  è costato  un  tesoro;  il  solo  atto  terzo,  il  viaggio 
tra  la  morta  gente,  ha  fatto  spendere  non  meno  di  centomila  lire.  Nè 
manca  la  musica,  scritta  dal  maestro  Lerou,  la  quale  ba  il  suo  pre- 
ludio, che  si  fonde,  aU’alzarsi  del  sipario,  al  primo  atto,  con  nn  lieve 
cantofermo  ed  nn  suono  di  organo  : e non  si  fa  soltanto  udire  negli 
intermezzi  ; ma  accompagna,  sommessa,  quasi  tutta  la  recitazione,  spri- 
gionandosi, a grande  orchestra,  nelle  grandi  scene.  - Sardou  si  è bur- 
lato della  storia,  di  Dante  e del  pubblico.  Dante,  è quasi  inutile  il 
dirlo,  non  conobbe  e non  fu  mai  ramante  di  Pia  dei  Tolomei,  la  quale, 
quando  fu  sposata  da  Nello  della  Pietra,  non  era  nubile,  ma  vedova 
appunto  di  un  Tolomei;  ella  era  dei  Guastelloni.  Cosicché,  tutto  il 
furore  di  Nello  contro  Dante,  ammesso  pure  che  Dante  fosse  stato  suo 
amante,  cade,  non  avendo  ragione  di  esistere.  La  colpa  di  Pia  sa- 
rebbe stata  sanata  dal  suo  primo  marito.  Dal  1^88,  quando  accadde 
il  tragico  caso  dei  conte  Ugolino,  che  forma  il  jirologo,  passiamo  all’ uc- 
cisione dei  due  cognati,  che  avvenne  in  Pesaro,  e non  in  Firenze, 
nel  li284  o 85  ! Ma  Sardou,  con  un  colpo  di  bacchetta,  fa  ciò  avvenire 
undici  anni  dopo  il  prologo,  cioè  nel  1*^99,  e ben  quattordici  anni  dopo 
la  data  vera.  11  taumaturgo  ba  bisogno  di  questo  trasporto  per  dar 
tempo  a Gemma  di  crescere,  e poter  essere  P innamorata,  riamata, 
di  Bernardino,  il  quale,  in  quest’anno,  doveva  contare  non  meno  di 
trentacinque  o trentasei  anni,  stato  poi  compagno  di  Dante,  a Gampal- 
dino.  - Oh,  ma  che  dico?  sono  queste  quisquilie  da  mettere  innanzi  al 
mastodontico  pasticcio  sardouniano?  R debbo,  io,  occuparmi  di  tutto 
il  resto  fantasmagorico,  in  cui  il  nome  di  Dante  è sfruttato  col  solo 
scopo  di  speculare?  11  nome  di  Dante,  unito  a quello  di  Sardou  e del- 
l’attore Irving,  vale -e  come!  - a far  danaro.  L’America,  dopo  l’ Inghil- 
terra, si  appresta  a coprir  d’oro  lo  scenario.  Anche  il  povero  Dante  ci 
guadagna  qualche  (?osa...  in  popolarità.  E,  allora,  c’è  da  pigliarsela  così 
calda  e sfuriare  contro  il  SaiTlou?  Dove  entra  la  s]ieculazione,  non  è 
a parlare  di  arte,  nè  di  serietà,  nè  di  dignità.  Lasciamo  le  lire  steri. ne 
all’autore,  all’ attore,  e agli  altri,  e serbiamo,  noi,  intatto,  il  culto  per 
il  divino  poeta. 

Il  Sardou,  pochi  giorni  sono,  lui  sentito  il  bisogno  di  scrivere  la 
sua  difesa.  In  due  parole  ba  detto:  Ho  fatto  di  Dante  un  simbolo, 
niente  di  grande,  niente  di  drammatico  essendovi  nella  sua  vita.  Questa 
difesa  è peggi(rre  dell’opera  ! Niente  di  grande  nella  vita  di  Dante  ? 

E un  grande  dramma  si  può  scrivere  su  Dante,  non  ostante  le 
grandi  dilticoltà  da  me  accennate,  incominciando  questa  esposizione 
critica.  11  ])rimo  amore  di  Dante,  il  suo  primo  amore,  grande  e impul- 
sore, Beatrice,  morta,  invisibile,  deve  riempire  la  scena  ; dev’essere  la 
fiamma  animatrice.  Dante,  non  ostante  la  ])ietà  della  donna  consola- 
trice, il  coniugio,  la  numerosa  figliolanza,  l’amore  per  Gentucca  e per 
altre  donne,  deve  sentire  lei.  Beatrice,  prepotentemente,  nel  sangue  e 
nella  mente,  nei  sensi  e nel  cuore.  E questo  culto  per  la  morta,  per 
la  grande  morta,  formò,  di  certo,  il  grande  conforto  e insieme  il  grande 
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tormento  di  Dante,  in  patria  e in  esilio,  e il  disio  ardente  di  una  cosa 
impossibile  gii  fece  avere  a disdegno,  torse,  anclie  la  gloria.  Che  cosa 
può  essere  la  gloria,  senza  Tamore?  o la  gloria,  che  giunge  quando 
la  donna  amata  è sotterra?  - E il  culto  per  la  grande  morta  si  palesi 
ad  ogni  atto,  ad  ogni  suo  accento,  e la  gelosia  accenda  nell’ anima 
della  donna  da  lui  amata.  Si  apra  la  scena  al  tempo  del  suo  priorato, 
e di  lui  si  scopra  raninio  attanagliato  tra  il  dovere  di  cittadino  e il 
dovere  di  marito  e di  padre,  e il  sentimento  dell’ amicizia,  prima  di 
decidersi  a bandire  da  Firenze  amici  e parenti,  e poi  ad  abbandonare 
la  moglie  e i tigli.  E s’annodi,  intorno  all’amore  per  Beatrice,  il  pen- 
siero roditore  di  rivedere  la  patria,  e il  pensiero  costante  per  il  poema, 
cui  attende  attraverso  tutte  le  avventure  e le  sciagure  per  quasi  tutta 
la  vita,  e giunge,  a tempo,  a compierlo  ad  un  passo  dalla  morte. 

Oh,  se  io  fossi  un  autore  drammatico,  investirei  il  grave  e pur 
luminoso  tema! 


Carlo  Del  Balzo. 
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Nel  cuore  d’Italia,  fra  la  Toscana  gentile  e EUinlnia  verde,  si 
stacca  dalla  marina  di  Cattolica  e giunge  lino  all’ iVbbrnzzo  una  pro- 
vincia, o piuttosto  una  regione  ridente,  poetica  e illustre,  che  raccliinsa 
dai  monti  e dal  mare,  vive  di  una  vita  propria,  conservando  il  vecchio 
tipo  italico,  nelle  costumanze,  nella  lingua,  nel  canto,  nelle  tradizioni 
e nella  storia. 

Salendo  sulle  alture  o attraversando  le  valli  che  banno  per  arteria 
la  grande  Flam minia  e per  vene  le  strade  e i sentieri  sulle  cbine  dei 
colli  ubertosi,  o nei  boschi  secolari,  i canti  del  contado,  monotoni  nella 
musica  primitiva  ma  ardenti  e vivaci  nella  parola  amorosa  o irata, 
giungono  all’  orecchio  con  una  poesia  soave  e piena  di  fascini  fra  lo 
scrosciare  dei  tiumi,  che  danno  Eacqua  al  Tevere,  o che  rimbombano 
nelle  cascate  biancheggianti.  Le  valli  popolate  d’ulivi  e di  castagni  e 
le  alberate  gentili,  che  sostengono  a canestro  le  viti,  i cui  grappoli 
ricadono  artisticamente  all’ ingiro,  rivelano  l’nrs  magna  dei  nostri 
padri  antichi. 

In  quella  terra  son  nati  Raffaello,  Rossini  e Leopardi,  e ancora  la 
lingua  che  essi  hanno  parlato,  le  immagini  di  cui  si  sono  n udii  ti,  le 
costumanze  di  cui  banno  respirato  la  essenza  coll’ aura  delle  prime 
impressioni  ; quel  non  so  che  di  mesto  e di  solenne,  di  arte  e di  na- 
tura in  cui  si  sono  svolte  le  rivelazioni  del  loro  genio,  superstite  e re- 
sistente alle  innovazioni  turbinose  delia  vita  attuale,  attestano  una  vita 
originale  e propria,  che  non  ha  nulla  di  comune  colla  prosa  consueta 
delle  convenzioni  moderne. 

Loreto,  che  mediante  il  suo  Santuario  domina  colla  leggenda,  colla 
storia,  colla  poesia,  coll’ arte  e col  culto  tutte  le  immaginazioni  e tutte 
le  coscienze,  dà  un’ impronta  particolare  al  carattere  di  qne’  popoli,  che 
hanno  la  religione  artistica  e l’espiazione  e la  remissione  sicura. 

È una  terra  di  lauri  e di  poeti  che,  celebre  per  le  corti  molteplici, 
magnifiche  e sapienti  come  quelle  dei  Montefeltro  e dei  Varano  e talvolta 
crudeli  come  quelle  dei  Borgia,  nei  loro  castelli  sui  monti,  e per  la  com- 
parsa miracolosa  della  Casetta  di  Nazareth,  simili  a se  gli  ahitator 
produce:  qua  e colà  forti  e ruvidi,  dissimulatori  o ingenui,  artisti  o 
brutali  a seconda  del  tempo  e dei  casi  fortunosi  della  vita:  in  essa  il 
bene  e il  male  si  alternano  come  in  ogni  luogo  della  terra,  e i grandi 
sentimenti  umani,  nella  semplicità  di  coscienze  primitive,  si  mani- 
festano nella  loro  ‘interezza  e spontaneità  passionale. 

La  natura  vi  si  mostra  più  ridente  che  nell’ Umbria,  meno  gentile 
che  in  Toscana  ma  con  una  fusione  più  completa  ne’  suoi  elementi  di 
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forza  e di  grazia,  per  cui  i monti  deli’  Abbruzzo,  che  segnano  il  conlìne 
del  Piceno,  pare  mandino  dalle  cime  nevose  delia  Sibilla,  del  Vettore 
e del  Gran  Sasso,  come  un’aura  tagliente  di  istinti  ribelli. 

Colà  su  quei  monti  viveva  Loreta  la  filatrice. 

La  casa  di  Loreta  sorgeva  a piè  del  monte  e sovrastava  alla 
china,  che  digradava  fino  alla  vallata.  In  fondo  il  fìumiceilo  serpeg- 
giava tra  le  rupi,  incatenato,  a così  dire,  nel  suo  corso  dalla  chiusa 
del  mulino,  che  lo  costringeva  ad  entrare  nella  sfolta,  il  grosso  serba- 
tolo che  moveva  le  antiche  macine  del  mulino  a olio. 

La  Casetta,  come  si  chiamava,  era  posta  nel  cuore  del  villaggio 
montano,  sulla  stradiccinola  che  lambiva  il  monte,  di  rincontro  alla 
siepe  di  bosso  di  una  villetta  abbandonata;  e a mezzodì  la  porticella 
si  apriva  sotto  un  pergolato  di  viti,  legate  ai  pali  confitti  sul  terreno 
e accomodate  a graticci  ricurvi  sulla  parte  superiore. 

Più  in  giù  un  avvallamento  di  pochi  metri  di  terreno,  in  cui  un 
muro  a secco  sosteneva  la  via,  la  quale  girava  attorno  e scendeva  alla 
fonte  viva  e zampillante  nei  trogoli  e negli  abbeveratoi,  costituiva 
l’orto  e il  podere  annesso  alla  Casetta,  dove  pochi  cavoli  dal  lungo 
torso  si  alternavano  colle  vermene  degli  ulivi,  che  poi  il  padre  di 
Loreta  vendeva  a caro  prezzo,  a quelle  stesse  persone  a cui  le  aveva 
rubate  nella  potatura. 

11  padre  di  Loreta  era  potatore  di  ulivi:  e benché  un  po’  libero 
pensatore,  cosa  rara  nel  contado,  era  in  fondo  molto  devoto  alla  Ver- 
gine Maria,  per  cui  aveva  voluto  dare  tal  nome  alla  figlinola.  Egli, 
appena  conciati  gli  ulivi  del  territorio,  se  n’andava  a guadagnare  la 
vita  nel  Lauretano,  nel  Fulignate  in  Assisi  e anche  più  in  là,  fra  i 
regnicoli,  dove  si  trova  un  po’  di  tutto  fuori  che  del  bene,  diceva  la 
giade,  e dove  nelle  notti  lunghe  si  giuoca  a qualche  gioco  proibito,  o 
si  tira  la  patta,  o si  pongono  gl’  indovinelli  e perfino  si  studia  il  libro 
del  comando,  e si  preparano  fattucchierie,  la  magia  bianca  dei  popoli 
pi  imitivi  o decaduti. 

Vivevano  in  tre:  lui.  Nazareno  il  potatore,  la  moglie  Gandiduccia, 
quasi  cieca  di  ambedue  gli  occhi,  dai  quali  piangeva  senza  lagrime, 
cliè  le  si  erano  inaridite,  la  morte  del  suo  Ghecehino,  calzolaio,  buon 
lavoratore  e delicato  di  spirito  come  nn  conte,  e la  figlia  Loreta,  gio- 
vanottona  fiera  e rubesta,  un  po’  tagliata  coll’  accetta,  cioè  senza  grazie 
fnnminili,  ma  lavoratrice  abile  di  conocchia,  all’aspo  e al  telaio  e la 
pili  perfetta  cantatrice  di  rispetti  del  villaggio. 

1 vicini  ricordavano  quando  essa  tesseva  le  grandi  coperte  pet  suo 
acconcio  colla  lana  delle  pecore  conciata,  filata  e tinta  dalle  sue  mani, 
infila  stalletta  dove  Ghecchino  batteva  le  bullette  sulle  scarpe  meglio 
fatte  della  villa  e in  cui,  a una  forte  ottava  di  distanza,  si  intonavano 
così  bene,  in  quel  perpetuo  canto  melanconico;  e le  donne  si  ferma- 
vano dietro  ai  battenti  della  porta  a ribalta  a ino’  di  botteguccia,  coi 
brocchi  pieni  d’acqua  sul  capo,  e regolando  l’ equilibrio  dell’ orcio  alla 
voce  cadenzata  dei  due  giovani  perchè  non  si  buttasse,  trattenevano 
il  tialo  ad  ascoltare  le  canzoni  innaiuorate,  che  poi  portavano  nelle 
loro  veglie  e nella  spannocchiatura  del  granoturco. 

Quel  senfier uccio  che  menava  alla  fonte  e che  circondava  la  casa 
di  Loreta,  era  ad  un  tem|)o  insidioso  e pittoresco  tra  l’alberato  e gli 
ulivi;  di  là  si  sentivano  i canti,  ma  anche  i discorsi;  e dalla  finestrella 
sul  telaio  uscivano  le  risa,  ma  anclie  i singhiozzi;  il  mormorio  del  ro- 
sario pio  e monotono,  ma  anche  le  imprecazioni  e le  bestemmie;  le 
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parole  d’  amore,  ma  altresì  i propositi  di  delitti.  Le  tinestre  e le  porte 
sui  sentieri  solitarii  sono  pericoli  e spie...  massime  se  i sentieri  con- 
ducono alla  fontana  pubblica.  E Angelinella  era  curiosa  e ne  seppe 
delie  belle,  come  vedremo. 

Angelinella  era  una  giovane  sposa  die  aliitava  a un  trar  di  mano, 
proprio  di  contro  al  pergolato  della  casetta.  Quando  le  due  porte  erano 
aperte  e le  donne  stavano  filando  e annaspando  sulle  soglie,  potevano 
cantare  a hatocco  o a lascia  e piglia,  come  dicono  in  Calabria;  e nei 
giorni  in  cin  erano  amicfie  (poiché  anche  nelle  amicizie  facevano  un 
[)o’  come  nel  canto,  e le  alternavano  con  perniali  e dispetti),  Loreta, 
die  aveva  una  superba  voce  di  contralto,  faceva  da  uomo  : 

(^.naiito  mi  piace  di  vestir  turchino, 

Cliè  ci  si  veste  l’onda  dello  mare: 

K ci  si  veste  pure  la  mentuccia, 

Verde  la  branda  e turcliinella  tutta: 

E ci  si  veste  pure  lo  mentone. 

Verde  la  brancia  e turchino  lo  hore. 

Delle  ruggini  in  camptlgna  fra  le  comari  ce  ne  sono  sempre.  Tra 
Angelinella  e Loi  eta  poi  ce  n’  erano  state  a iosa,  quando  Gnazio,  il 
cognato  di  Angelinella,  pareva  si  volesse  sposare  Loreta  e tirarsela 
dentro  casa.  Due  galli  in  un  [lollaio  non  stanno  tiene  e Angelinella, 
che  era  lingiiaccinta,  ne  diceva  plagas,  sempre  per  amore  di  quel 
finestrino  da  cui  uscivano  le  male  parole;  ma  poi  alla  morte  di  Gbec- 
cbino  essendosi  risainito  die  Nazzareno  e Gandiduccia  si  sarebbero 
maritata  la  tigliuola  in  casa,  erano  diventate  come  pane  e cacio; 
tanto  più  che  Gnazio,  il  quale  aveva  la  sua  su])erbia  contadinesca, 
non  voleva  saperne  di  spatriare  da  casa,  e pareva  avesse  una  passione 
decisa  per  la  caccia;  la  quale,  dopo  quella  del  denaro,  è la  piti  egoi- 
stica di  tutte,  e non  permette  le  veglie,  gli  amori,  le  serenate. 

G’erano  state  delle  tristi  voci  su  Gandiduccia  la  cieca,  in  gioventiì: 
apposta  il  Inion  Dio  die  punisce  i falli  dei  padri  sui  tigliuoli,  come 
anche  dice  la  scienza  moderna  e come  hanno  già  detto  prima  di  essa 
i libri  sacri,  le  aveva  tolto  quel  povero  Gliecdiino  di  mal  sottile.  Sia 
come  sia,  il  jiadie  non  se  ne  rammaricò  molto  e Gandiduccia  non  prese 
la  perdita  come  un  avvertimento  del  cielo.  Tutt’altro:  dicevano,  è vero, 
tutti  insieme  divotamente  il  rosario,  ma  (jiiesto  è un  meccanismo  in- 
veterato nel  contado  della  Marca  e dell’  Umbria  e giti  fino  a Scilla  e 
anche  piìi  in  là  ; dove  anzi  i rosarii  si  alternano  coi  ricatti  e le  avem- 
marie e i paternostri  coi  propositi  del  procaccio  e della  rapina. 

Il  padre  di  Loreta  diceva  il  rosario  con  le  due  donne,  ma  la  gente 
pensava  che  faceva  così  col  proposito  d’invocare  l’ aiuto  di  Dio  per  far 
meglio  le  sue  liirbonate;  quanto  a Gandiduccia,  la  sua  infermità,  la 
perdita  del  figliuolo  e la  sua  misteriosa  parola  quasi  fatidica  e divina- 
trice, le  aveva  fatto  perdonare  di  molte  cose  e rimettere  molti  peccati, 
pei  quali  del  resto  le  Inisse  non  le  erano  mancate  in  gioventù:  e poi 
in  amore  si  dimentica  tutto,  e il  contado  non  guarda  tanto  pel  sottile, 
quando  c’è  un  po’  di  ben  di  Dio;  sicché  le  colpe  dei  due  vecchi  non 
ricadevano  sn  Loreta,  la  quale  aveva  un  mucchio  di  innamorati  che 
se  la  disputavano,  e se  avesse  dovuto  buttare  il  fazzoletto,  avrebbe 
certo  vedute  tese  almeno  cento  mani  per  litigarselo. 

11  suo  cuore  però  era  per  Sabatino,  un  bel  giovinotto,  soldato  di 
cavalleria,  che  aveva  avuto  per  la  sua  bellezza  la  proposta  di  diventar 
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corazziere  e che  le  scriveva  delle  lettere,  una  più  bella  dell’altra.  Una 
di  queste,  a preferenza,  se  la  teneva  piegata  accuratamente  nel  sacchetto 
delle  divozioni,  insieme  a San  Pacifico  di  Sanseverino,  al  velodi  Santa 
Maria  in  Via  di  Camerino,  al  pizzico  di  sale  contro  le  streghe  e al  cero 
pasquale  contro  le  tentazioni  : essa  non  sapeva  leggere,  ma  la  serva  ulel 
curato,  Venanzina,  aveva  potuto  ottenerne  la  lettura  da  D.  Nicola  in  una 
sera  di  buon  umore,  in  cui  le  aveva  ammannito  gli  scarcafusi  conditi 
col  miele  e la  cannella,  e glieli  aveva  fatti  annaffiare  da  un  bel  bicchiere 
di  vino  crudo  e abboccato,  per  cui  si  era  lasciato  commovere,  sotto  la 
promessa  giurata  che  non  lo  avrebbe  detto  a nessuno.  Nel  che  fu 
obbedito  cosi  puntualmente  che  il  giorno  dopo  Angelinella  e Loreta 
sapevano  che  c’era  scritto  così  : 

« Stimatissima  Amante, 

« Vengo  di  farvi  sapere  con  queste  poche  righe  che  il  sig.  Capi- 
tano mi  ha  chiamato  perchè  dice  che  sono  un  harclassone  ben  com- 
plesso, e che  da  corazziere  farei  una  bella  figura.  Ma  ci  sarebbe  la 
riferma,  e io  voglio  venire  a casa  appena  posso  avere  il  congedo.  So 
iiene  che  i miei  genitori  non  vogliono  che  ci  prendiamo  : guardiamoci 
dunque  di  lontano  ino’  che  da  vicino  non  si  pole.  Fatemi  una  risposta 
subito  e ditemi  se  siete  ancora  dello  stesso  pensamento  di  una  volta, 
che  io  lo  sono  e lo  sarò  sempre.  Delle  donne  ce  n’è,  che  ce  n’è,  ma 
gli  occhi  miei  non  vedono  altre  bellezze  che  le  vostre,  e di  Lorete  ce 
ne  sono  due  sole,  una  in  cielo  e una  in  terra.  Vi  saluto  con  la  vostra 
cara  madre,  vi  mando  tanti  saluti  per  quante  once  pesa  lo  mondo  e 
per  quante  goccie  d’acqua  si  trova  nel  mare  ». 

11  signor  curato  non  avendo  consentito  a fare  la  risposta,  le  cose 
erano  rimaste  in  tronco,  fino  al  giorno  in  cui  Nazzareno  avendo  dovido 
recarsi  in  maremma  e avendo  la  famiglia  di  Sabatino  dichiarato  che, 
se  questo  parentado  si  fosse  fatto,  essi  avrebbero  scacciato  il  figliuolo 
dalla  casa  paterna,  diseredato,  e non  più  benedetto,  si  era  convenuto 
di  rompere  tutto  e di  non  parlarne  più  : la  qual  cosa  aveva  bensì  pla- 
cato le  ire  della  famiglia  di  Sabatino  e fatto  tacere  le  invidie  delle  rivali, 
ma  aveva  lasciata  scornata  Loreta  e mortificata  Gandiduccia,  che  avrebbe 
voluto  vendicarsene,  trovando  un  altro  sposo  lì  per  lì,  subito  subito 
da  mettersi  in  casa,  magari  anche  durante  l’assenza  di  Nazzareno,  e 
finirla  con  le  maldicenze  e il  ridicolo.  Gandiduccia  aveva  poi  la  ma- 
nica larga,  come  sappiamo,  e non  si  sarebbe  neppure  fatto  scrupolo  di 
strappi,  che  in  seguito  si  fossero  potuti  fare  al  matrimonio:  poi,  mal- 
grado le  sue  malie  e quelle  di  Nazzareno,  aveva  una  certa  paura  su- 
perstiziosa di  rimanere  un’  altra  invernata  sola  colla  figliuola,  di  cui 
le  compagne  si  facevano  tante  beffe,  perchè  gii  anni  passavano  ed  essa 
pareva  che,  con  tanti  ammiratori,  dovesse  rimanere  per  Sant’  Antonio; 
per  cui  dopo  la  partenza  di  Nazzareno,  col  quale  bisognava  andare  un 
po’  adagio  nel  formulare  certe  proposte  eh’  egli  sapeva  a suo  tempo 
respingere  col  bastone,  si  consigliò  col  curato  e con  Venanzina,  ne 
parlò  con  Angelinella  e perfino  con  Gnazio  e acconsenfì,  salvo  il  per- 
messo del  capoccio  lontano,  al  quale  il  signor  curato  mandò  lettera. 
che  a veglia  fosse  ammesso  Pacino  il  perticarolo,  il  quale  non  avendo 
famiglia  propria,  non  avrebbe  avuto  difficoltà  di  entrare  in  casa  e di 
far  troncare  così  le  chiacchiere  del  vicinato. 

Era  Pacino  un  sempliciotto,  un  ])o’  dolce  di  sale  credendosi  accorto, 
e cresciuto  nel  timor  di  Dio;  cresciuto  così  per  dire,  perchè  era  piccino 
e portava  una  gamba  un  po’  troppo  lontana  dall’  altra  ; ma  in  complesso 
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buon  diavolo  a cui  si  poteva  fare  una  casa  addosso  e ravrel)be  jiortala 
senza  lamentarsi:  proprio  il  figliastro  che  ci  voleva  per  Candiduccia 
la  cieca  e Nazzareno  il  potatore.  Orfano,  vivendo  un  po'  qua,  un  po’  là 
])el  suo  mestiere  di  perticarolo,  venendo  a casa  al  sabato  sera  con 
un  po’  di  soldi  in  tasca  e la  nomea  di  averne  assai  più  di  quel  che 
era  in  realtà;  avvezzo  a non  avere  delicatezze  di  vita,  a non  rifiatare 
se  qualcuno  gii  dava  anche  un  ceffone,  costumato  e assestato  uomo, 
Loreta  sarebbe  stata  donna  e madonna.  E don  Nicola,  malgrado  i 
jiareri  della  sua  Perpetua,  che  diceva  a chi  lo  voleva  e a chi  non  io 
voleva  sapere  die  non  s’ha  a contraddire  il  genio  della  gioventù,  e che 
se  a lei  non  giiel’ avessero  contraddetto  non  si  sarebbe  tro\'ata  in  que’ 
panni,  don  Nicola,  che  non  voleva  disordini,  nè  bagordi,  nè  liti,  nè 
bastonate  nella  sua  cura  ; che  era  il  confessore  di  tutto  il  suo  gregge; 
prendendo,  per  quella  volta  tanto,  consiglio  dalle  circostanze,  consentì 
a scrivere  una  gran  lettera  a Nazzareno  che  era  in  maremma,  e a 
spiegargli  il  prò  e il  contro  di  questo  matrimonio  col  con- 

chiudendo con  un  famoso  latino  : Qiiod  Deus  conjunxit  homo  non 
separet,  che  tini  per  persuadere  il  vecchio.  Il  quale  mandò  risjiosta 
sollecita,  « come  qualmente  il  matrimonio  si  facesse  pure  subito  alla 
Cliiesa;  che  alla  Comune  la  figlia  ce  la  voleva  portar  lui  che  era  il 
capoccio  ; e che  si  desse  agli  sposi  la  camera  dove  dormivano  lui  e Can- 
diduccia, con  che  si  mettesse  il  ritratto  novo  di  sant’Anna,  e non  si 
facessero  sfarzi,  chè  il  capoccio  non  c’  era,  e tutto  il  mondo  se  ne 
sarebbe  fatto  beffe,  massime  la  famiglia  di  Sabatino,  alla  quale  la 
portava  carica  per  la  superbia;  ma  che  ciascuno  per  sè  e Dio  per 
tutti,  e che  ancora  non  era  notte  a Cingoli,  e poteva  ben  darsi  se  ne 
avessero  a pentire  ». 

Don  Nicola  non  raccolse  la  minaccia,  proibì,  sotto  pena  delia 
disdetta,  a Venanzina  di  dir  parola  di  quanto  Nazzareno  aveva  scritto, 
non  solo  jierchè  la  prudenza  .è  una  virtìi  e un  dono  dello  Spirito  Santo, 
ma  perchè  le  serve  dei  preti  non  hanno  da  avere  nè  occhi  nè  orecchie: 
la  faceva  libera  della  lingua  con  lui  per  i servigi  prestati,  ma  con 
altri  non  s’aveva  ad  arrogare  diritti  di  parola;  che  il  silenzio  è d’oro 
e Eobbedienza  è santa,  e tante  altre  cose  che  Venanzina  andò  subito 
a confidare  alla  comare  Candiduccia,  che  lo  disse  naturalmente  a Lo- 
reta, che  lo  confidò  ad  Angelinella,  che  andò  a riferirlo  a Filomena,  la 
(piale  spasimava  per  Sabatino,  con  mille  giuramenti  di  tacere  e per 
l’amor  di  Dio  e pe’  suoi  morti...  E vedremo  poi  più  tardi  se  e come 
([uesto  silenzio  avvenisse. 

Intanto  furono  comperate  le  puhhicazioni  con  gran  consolazione 
di  Don  Nicola,  che  non  vedeva  l’ora  di  mettere  in  tranquillità  la  cura; 
e negli  ultimi  giorni  di  carnevale,  per  non  entrare  nel  tempo  proibito 
dalla  Chiesa,  furono  fatte  le  nozze  un  mattino  innanzi  dì  con  grande 
segretezza,  testimonii  il  sacrestano  e suo  figlio;  tanto  che  alla  mattina 
della  domenica  si  videro  alla  messa  della  parocchia  Loreta  con  Pacino, 
a cui  essa  sovrastava  d’un  palmo,  vestiti  di  nuovo  : e Loreta  con  la  fede 
in  dito,  la  quale  la  ({ualiticava  come  consorte  legittima  del  perticarolo. 

Angelinella  non  s’era  addata  di  questo  rimescolio.  Come  potessero 
essere  avvenute  le  nozze  senza  che  essa  ne  avesse  avuto  sentore,  essa 
che  diceva  sempre  a me  non  me  la  fanno!  si  spiega  cosi:  la  neve  o 
piuttosto  il  nevone^  come  la  cliiamano  in  quel  paese,  di  quei  giorni 
aveva  raggiunta  una  straordinaria  altezza.  Pacino,  per  recarsi  dal- 
l’innamorata, aveva  dovuto  esso  stesso  col  palone  aprirsi  un  senti erino 
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dalla  suastalletta  alla  casa  di  Candiduccia;  il  freddo  era  intenso;  perfino 
i passeri  parevano  assiderati:  e per  giungere  alla  parrocchia,  Pacino, 
col  pretesto  di  far  piacere  a Venanzina  e al  signor  curato,  aveva 
aperto  lo  stesso  sentiero  attraverso  la  strada  montuosa,  come  una 
tana  di  topi  sotterranei,  in  quel  bianco  violaceo  della  neve  montana, 
su  cui  la  nebbia  getta  una  tinta  triste  e funerea. 

Nozze  di  fresco,  diceva  Filomena  con  Angelinella  ; nozze  senza 
capoccio  e senza  parentado,  di  cui  quel  povero  Pacino  era  l’eroe  e la 
vittima;  uno  scimunito  senza  garbo  oè  grazia  e troppo  servizievole  uomo 
per  non  essere  sagrificato  da  Candida,  la  quale  aveva  voce  di  posse- 
dere la  virtii  e di  saper  fare  le  fatture  agli  innamorati.  Per  la  virtii 
bisogna  intendersi:  la  virtù  nella  Marca  non  è mica  Pinnocenza  e la 
integrità  di  costumi;  la  virtù  è la  facoltà  di  scantare  il  malocchio  o 
rinvidia,  di  preparare  filtri  amorosi  o medicine  per  guarire  molti  mali; 
infine  virtù  è sinonimo  di  forza  e di  potenza. 

Ora  questa  virtù  poteva  ben  degenerare  in  fattuccbieria.  — F che  ci 
sai  ? - diceva  Angelinella  a Filomena;  - in  queste  arti  non  si  sa  mai  dove 
tìniscano  i santi  ed  entrino  i demonii.  TI  signor  curato  dice  che  non 
bisogna  crederci;  ma  intanto  quando  a Venanzina  morivano  tutti  i 
Pulcinelli,  non  fu  buona  la  benedizione  delFAsper^cs  e ci  fece  andare 
Candiduccia  che  li  scantò  in  un  fiat\  e Fbo  sentito  colle  orecchie  mie 
andando  per  facqua,  quando  Venanzina  portò  là  in  casa  l’olio,  una 
truftetta  di  vino  crudo  del  curato,  e una  legacciuola  di  fiore. 

Tutte  cose  che  si  dicono  per  illuminare  ciò  che  attualmente,  con 
jiarola  tanto  scientifica  quanto  barbara,  si  chiama  Vamhiente. 

Questa  magìa  bianca,  a cui  tutto  il  contado  crede,  e a cui  credeva 
anche  il  signor  curato  e Venanzina  e in  un  modo  particolare  anche 
Nazzareno  il  potatore  che  pure  aveva  viaggiato,  era  una  specie  di 
rendita  in  casa  di  Candiduccia,  e per  Pacino  era  insieme  pane  e fede, 
e poteva  parere  una  fortuna. 

Ma  tino  dal  primo  giorno  in  cui  si  stabilì  in  casa,  dovette  com- 
prendere la  differenza  che  c’è  tra  il  culto  e il  sacerdozio,  tra  la  fan- 
ciulla che  si  desidera  e la  donna  che  si  possiede;  e si  vide  assai  male 
trattato  dalle  due  donne,  a cui  faceva  da  coperchio,  come  diceva  An- 
gelinella, e da  cui  non  ritraeva  al  sabato  sera,  quando  scendeva  dalle 
montagne  dopo  un  lavoro  di  tutta  la  settimana,  che  delle  parole  frPdde 
e delle  magre  cene,  poco  pane  e minore  affètto;  e la  sua  antica  staiiì- 
berga  così  tranquilla,  benché  solitaria,  gli  appariva  qualche  volta,  nei 
suoi  sogni  dì  rassegnato  inconsapevole,  più  bella  del  palazzo  d’  un 
signore. 

Ma  il  fatto  è fatto  e non  ci  si  ritorna  su;  e poi  i contadini  sono 
fatalisti:  prendono  le  cose  come  sono  e non  credono  che  gli  altri  stiano 
meglio  se  non  per  la  mangiata;  stirpe  primitiva,  non  avendo  che  ap- 
petiti materiali,  saziati  (luelli,  privi  per  fortuna  di  fantasia,  non  com- 
prendono al  di  là,  e passano  sulla  terra  come  un  gregge  inconscio, 
non  lasciando  nessun  ricordo  e neppure  un’  allumacatura. 

La  vita  diventò  un  ])o’  [)iii  [ìesante  at  perticarolo  quando  ritornò 
da  maremma  Nazzareno,  che  poitò  con  sè  un  faidello  nuovo  di  odii, 
per  la  figura  un  po’  melensa  del  figliastro  e per  la  sua  andai  m a di- 
noccolata e cascante,  che  nel  confronto  con  Sabatino  deponeva  li'oppo 
contro  di  lui. 

Per  questa  tigliuola  egli  aveva  una  passione  selvaggia,  piena  di  ge- 
losia per  le  allre  fanciulle,  di  odio  |)ei‘  chi  non  l’aveva  volula,  specie 
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per  la  famiglia  di  Sabatino.  Angelinella  lo  sapeva  bene,  perché  dalla  fine- 
strella, neH’andaj-e  per  Tacqua,  aveva  sentito  molte  \'olte  il  nome  di 
Sabatino  e di  Filomena,  la  sposa  che  la  sua  tamigiia  avrebbe  preterita. 
E quei  due  nomi  erano  profferiti  dal  veccbio  con  inflessioni  di  voce 
sì  diversa,  che  qualche  volta  ne  aveva  avido  come  nn  brivido  nelle 
ossa,  quasi  che  avessero  suonato  minaccia  e anatema.  E quando  ne 
parlava  con  Gandidnccia,  nella  curiositcà  di  comare  che  ha  la  sete  dei 
segreti  altrui  per  istinto  di  campagnola,  anche  la  vecchia  ])rendeva  nn 
certo  tono  fatidico,  il  quale  faceva  pensare  che  Loreta  non  avrebbe 
al  certo  piu  potuto  sposare  Sabatino,  perchè  era  moglie  di  altri,  ma 
che  c’  era  una  facoltà  possente,  occulta,  irresistibile,  la  quale  non 
avrebbe  permesso  a Sabatino  di  sposare  Filomena  o altre  : il  filtro  del- 
l’odio che,  come  quello  dell’ amore,  è in  uso  nel  contado;  il  filtro  fatale 
composto  di  droghe  misteriose,  che  Gandidnccia  e Nazzareno  non  dove- 
vano ignorare,  come  tutti  credevano,  e che  basta  di  bnttarne  una  presa 
SLiH’abito  dell’ nomo  destinato,  perchè  egli  si  trovi  nell’ impossibilità 
di  resistervi  e che  lo  fa  preda  della  volontà  altrui:  F ipnotismo  delle 
classi  incolte  o degenerate. 

Difatti  ima  prova  si  aveva  in  questo,  che  mentre  tutti  credevano 
di  vedere  Sabatino  prendere  la  riferma  pei  corazzieri,  al  cadere  della 
state  egli  ritornava  a casa,  congedato  regolarmente,  e riprendeva  il 
lavoro  dei  campi. 

Si  era  sfogato  con  Angelinella  nell’andare  al  mercato,  per  la 
figuraccia  che  gli  avea  fatto  Loreta,  dicendo  alla  sua  volta  che  qual- 
cimo  se  ne  sarebbe  dovuto  ripentire:  poi,  avendo  incontrato  Nazzareno, 

10  aveva  guardato  biecamente  stringendo  le  labbra,  come  se  avesse 
ingliiottito  lina  cattiva  medicina  e gli  aveva  voltato  le  spalle. 

— Non  mi  ha  parlato,  - aveva  detto  Nazzareno  a Gandidnccia. 

Queste  parole  nella  Marca  hanno  un  significato  di  grande  amarezza  . 

11  contadino  anche  quando  è irritato  e ha  ragione  d’odio  e d’ira  parla 
sempre;  la  loquacità  è per  esso  un  bisogno  morale  e tìsico  : si  parlano 
e si  salutano  due  nemici  per  via:  e se  non  si  parlano  è finita;  è l’nl- 
tima  espressione  dell’odio,  è la  minaccia  della  vendetta.  E nel  giorno 
della  Madonna  di  settembre,  la  Natività,  andarono  tutti,  senza  sapere 
rimo  dell’altro,  a Santa  Casa  in  pellegrinaggio;  il  pellegrinaggio  degli 
innamorati.  Loreta  con  Angelinella  e Nazzareno,  e Sabatino  coi  suoi  ; 
Filomena  coi  cognati  e le  sorelle.  E sotto  le  volte  della  leggendaria  basi- 
lica, camminando  sulle  ginocchia,  nel  gradino  di  marmo  della  Gasetta 
di  Nazaret,  dove  l’attrito  di  migliaia  di  pellegrini  ha  scavato  i solchi 
famosi  d’ima  fede  superstiziosa,  i loro  occhi  si  erano  incontrati  la 
prima  volta,  come  una  tentazione,  davanti  alla  Vergine  e ad  entramlii 
queir  amore  colpevole  era  parso  im  destino.  11  primo  pensiero  di  male, 
in  quello  sguardo  ardente,  era  venuto  in  chiesa,  dove  avevano  can- 
cellato i loro  peccati  nel  confessionale  misterioso;  vi  era  penetrato 
come  in  una  dimora  vuota  e monda  ; vi  era  entrato  con  forza  e vi 
restava  con  resistenza  cacciandone  tutti  gli  altri,  in  quell’eccitamento 
dei  sensi,  in  quel  calore  della  folla,  in  quei  lumi,  in  quei  canti,  in 
quella  musica  solenne  e insidiosa. 

E al  ritorno  da  Loreto  si  vide  questa  cosa  singolare  : un  inaspri- 
mento di  odii  contro  il  perticarolo  che  piangeva  con  Angelinella  di 
essere  da  tutti  trattato  come  un  cane  in  chiesa,  e un  ravvicinamento 
di  Nazzareno  con  Sabatino,  che  lo  aspettava  sempre  nel  piazzale  della 
chiesa  e gli  si  accompagnava  lungo  la  via,  conversando  con  una  pia- 
cevolezza insolita  e con  un  rispetto  che  pareva  filiale. 
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Almeno  così  diceva  Angelinella,  la  quale,  mentre  da  una  parte 
vedeva  questo  che  le  faceva  nascere  dei  cattivi  pensamenti,  dall’altra 
era  obbligata  a dire  che  Sabatino  non  s’era  mai  accostato  a casa  nè 
di  giorno  nè  di  notte;  che  le  baruffe  invece  di  diminuire  colla  vecchiaia 
erano  accresciute  tra  Nazzareno  e Candiduccia,  e che  anzi  un  giorno 
aveva  sentito  dopo  un  grande  tramestio  Loreta  a dire  : - Mi  volete 
proprio  far  morire  in  tma  piazza  di  paternostri. 

Questa  frase  espressiva  aveva  di  molto  turbato  Angelinella,  la  quale 
era  corsa  a casa  mezzo  inorridita.  Cosa  volevano  dunque  fare  a Pacino? 
Ma  se  avesse  potuto  sentire  tutto  il  discorso  avrebbe  inorridito  assai 
jnù.  Poiché  il  vecchio  aveva  detto  francamente  che  bisognava  fargli 
il  passaporto  per  Taltro  mondo,  e Candida  s’  era  ostinata  a credere 
che  poiché  non  era  marito  alla  Comune  si  sarebbe  potuto  cacciare 
via  senz’altro.  Al  che  il  potatore  aveva  risposto  con  una  convinzione 
superstiziosa  e collerica:  — Andiamo  ! c’è  di  mezzo  il  sacramento:  sai 
che  Loreta  è dabbene,  non  è come  te,  vecchia  strega:  e anche  Sabatino 
ha  gli  scrupoli  perchè  è un  figliolo  costumato  e pieno  di  timor  di  Dio: 
e cosa  direbbero  le  genti  ? Finché  il  perticarolo  è vivo,  è inutile,  non 
si  può  far  nulla  ! 

In  quel  punto  era  entrata  Loreta  col  fascio  fatto  sulla  montagna. 
Era  rossa  e agitata,  con  gli  occhi  fuor  dell’orbita  e le  mani  tremanti. 
Buttò  per  terra  il  fascio  e si  diede  a piangere  dirottamente. 

Lo  aveva  veduto  ! 

Maledetto  caso  ! trista  combinazione  ! Nell’alpestre  sentiero  della 
macchia  comunale,  dove  i terrazzani  avevano  diritto  di  pascere  e di 
legnare.  Sabatino  inseguiva  il  lepre  col  suo  cane  dal  campanellino  sul 
collare  di  cuoio.  Loreta  s’era  buttata  a terra  dietro  il  frattone  di  rovi 
con  una  specie  di  terrore  pudico:  ma  il  cane  di  Sabatino  l’aveva  ap- 
postata, tenendo  alta  e ferma  la  zampetta  davanti,  come  i suoi  simili 
fanno  per  le  quaglie:  infine  era  nn  destino,  era  'na  sorte,  diceva  Sa- 
batino ardente.  — 0 perchè  mi  hai  lasciato  per  uno  scempiato  come  il 
perticarolo,  brutto,  povero,  più  piccolo  di  te,  mezzo  sciancato,  una 
voglia  d’omo,  che  si  compra  per  du’  soldi.  Almanco  t’  avesse  avuto, 
vedi,  Loreta  ? uno  che  t’avesse  meritato  : Ne  sentirei  meno  l’amaro. 
Almeno  t’avesse  avuto  uno  che  mi  potesse,  che  l’avrei  fatto  secco,  o 
lui  avrebbe  fatto  secco  me,  con  una  picconata.  E tu  Loreta  mi  bai 
ingannato,  ti  sei  scordata;  hai  liadato  ai  discorsi,  alle  invidie  delle 
femmine,  delle  bugiarde,  delle  cognate.  Un  omo  che  è un  omo  non 
fa  discorsi  : quando  fossi  stato  in  caso  di  prenderti  t’avrei  preso,  vedi? 
anche  senza  la  benedizione  di  babbo  : alla  fine  sono  sempre  cose  che 
si  accomodano.  Ma  tu  non  mi  hai  voluto  bene:  ti  piaceva  di  farmi 
roccbietto  tanto  per  la  rabbia  che  avevi  con  Filomena,  perchè  aveva 
gli  abiti  più  di  te  e un  acconcio  più  bello.  Va,  cattiva  ! come  tua  ma- 
dre : cattiva  e cieca...  e che  tu  possa  !...  - Cioè  voleva  dire,  che  tu  possa 
diventare  come  essa. 

Loreta  s’era  rizzata  aita  sfidandolo.  Al  suo  pallore  trepidante  era 
seguito  un  rossore  pieno  di  (piell’iia,  che  solo  l’odio  e l’amore  possono 
dare  ; gli  estremi  che  si  toccano  e si  fondono  nei  cuori  degli  uomini. 
All’imprecazione  del  giovane  essa  aveva  alzata  la  destra  verso  di  lui, 
(piasi  per  fermargliela  in  bocca  ; e colia  sinistra  posata  sul  fianco  e 
il  suo  fazzolelto  rosso  legato  a turbante  e gli  am])i  oi'eccliini  a ceicbi 
alle  orecchie,  con  le  stidliK'ce  tiniinnanti  e il  busto  giallo  a fermaiine 
rosse  e turebine  sulla  C'ainicia  linda  del  suo  accoac/o  sfortunato.  1 ulta 
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centinata  dalle  sue  mani;  e i coralli  contro  rinvidia.  che  le  serravano 
un  collo  circonfuso  di  fascini  arcani,  sotto  le  querele  secolari,  aveva 
r aspetto  di  Sibilla  irritata  e fatidica  tra  gli  scongiuri  d'un  culto  pri- 
mitivo e agreste. 

— Non  dir  male  di  mamma.  - urlò.  - non  dir  male  ! 

E scoppiò  a piangere,  e tutti  e due  stettero  immoti  come  colpiti, 
come  sorpresi  di  amarsi  tanto  e in  tanta  liliertà.  sotto  il  sole  che  fi 
dardeggiava.  Poi  istintivamente  si  guardarono  negli  occhi  senza  paroltv 
e lei  mise  i due  indici  in  croce  e li  baciò. 

11  gregge  di  Filomena  passava  in  lontananza,  cacciato  dallo  staf- 
file del  pastorello  che  lo  guidava  a bere  nei  trogoli  sulla  spianata  del 
monte,  colle  voci:  a hèè  ! a h'eè!  Ed  essa  guardò  in  su:  ebbe  appena 
fiato  di  dii-e  ; Di  Filomena  mai  ! - Ed  egli  : E tu,  Loreta,  d i chi  ? - Tua! 
giurò:  poi  si  caricò  il  fascio  sulle  spalle  e giù  a casa,  dove  giunse  fra  il 
solito  litigio  a cid  era  avvezza  da  sì  gran  tempo,  e vi  aggiunse  la  sua 
ira,  la  sua  disperazione,  il  suo  amore,  le  sue  ])ene,  e giurò  che  voleva 
fuggire  e morire,  e non  voleva  più  vedere  nessuno,  augurandosi  la 
cecità  materna  e il  cuore  duro  del  padre,  bestemmiando  e pregando 
Dio  e la  Vergine,  e alla  fine  confessando  quel  che  era  avvenuto. 

11  vecchio  aveva  lasciato  passare  le  smanie,  poi  insieme  con  Can- 
diduccia  avevano  incominciato  a consolarla  : e in  fondo  alla  consola- 
zione Pinsidia  tremenda,  cocente,  tentatrice,  levar  di  mezzo  il  perli- 
caroìo,  poiché  c'era  il  sacramento  che  vietava  di  abbandonarlo  vivo 
e la  gente  che  avrebbe  mormorato.  Era  così  semplice  : farlo  scompa- 
rire, sopprimerlo:  nessuno  lo  avrebbe  potuto  immaginare  : tornata  in 
libertà,  tutto  sarebbe  andato  come  un  olio.  Ed  era  stato  in  quel  mo- 
mento appunto  che  Angelinella  passando  col  suo  orcio  delfacqua  aveva 
sentito  a dire  da  Loreta  inorridita  : Mi  roìete  proprio  far  morire  in  una 
piazza  di  paternostri  ! 


Alcuni  giorni  dopo  Sabatino  era  entrato  in  casa  di  Tjoreta  a un’ora 
di  notte,  e ci  si  era  fermato  fino  a tarda  sera.  Angelinella  aveva 
sentito  il  campanello  denunciatore  del  cane  da  caccia.  Era  uscita  a 
spiare,  ma  le  finestre  erano  chiuse  e solo  si  vedeva  un  fioco  lume  dalla 
finestrella  del  focolare  di  cucina.  Giungevano  voci  indistinte  e fioche, 
certe  ondate  di  singhiozzi  e come  battute  di  bastone  in  terra,  ma  (Ud 
resto  non  se  ne  poteva  capir  nulla.  Anche  il  cane  era  entrato  perchè  il 
campanellino  non  si  sentiva  più:  poi,  un  po' dopo,  un  mormoi-io  di 
stoviglie  e di  bicchieri  fece  comprendere  ad  Angelina  che  si  cenava  ; 
cosa  di  cui  essa  ebbe  una  invidia  indicibile,  all’ uso  dei  contadini  i 
quali  pongono  il  cibo  al  di  sopra  di  tutte  le  cose.  Cenare  senza  offrirle 
nulla f E cosa  mangiano?  Era  bene  un  pezzo  che  ad  essa  facevano  dvi 
sotterfugi:  ab!  essa  lo  avrebbe  detto  a Pacino! 

E difatti  il  sabato  sera  venne  a casa  il  bonaccione  del  perticarolo 
ed  essa  lo  fermò. 

— Oh!  tardi  ti  sei  ritornato,  Paci!  le  pietanze  non  ci  sono  più. 

— Ohe!  che  pietanze,  Angelina?  - E Angelinella  a dirglielo  senza 
tacergli  il  convitato,  a cui  egli  poco  badò.  Ma  trovato  soltanto  cipolla 
e stiacciata  di  grano  turco  e acqua  per  dissetarsi,  si  lagnò,  e mostrò 
di  sapere  che  durante  l’assenza  sua  si  banchettava;  al  che  Candida 
rispose  assai  umanamente:  che  per  quella  sera  si  contentasse,  che 
erano  i quattro  tempi  e bisognava  ad  un  buon  cristiano  digiunare  e 
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fare  astinenza:  ina  che  difalti  Sabatino,  che  eia  anelalo  a ordinar  un 
perticaio  a lui,  s’era  recata  certa  lonza,  che  avevano  mangiato  insieme 
in  pace  e carità,  e gliene  aveva  serbata  la  parte,  che  al  domani,  domenica, 
gli  avrebbe  dato  per  colazione. 

Al  mattino  della  domenica  andarono  tutti  devotamente  a messa  e 
anche  Candida,  poggiandosi  sul  suo  bastoncello  che  gli  aveva  scolpito 
con  due  corna  di  liecco  il  suo  povero  Ghecchino.  E (juando  lo  dicea, 
e lo  dicea  sempre,  piangeva  con  gli  occhi  spenti  e si  metteva  le  mani 
in  croce  aggiungendo:  « Sia  fatta  la  volontà  di  Dio!  » 

Anche  Pacino  era  della  compagnia,  un  po’  più  indietro,  e si  col- 
locò al  solito  nel  coro  deiraltar  maggiore,  inginocchiato,  poi  seduto 
sulle  calcagna,  il  che  taceva  ridere  tutti  perchè  P inginocchiatura  così 
è da  femmina  e non  da  uomo. 

— jVla  - dicea  Angelinella  - quel  non  sa  parlare  nè  star- 

zitto  : è uno  scempiato  che  lascia  fare,  e a chi  lasciò  fare  fu  rubata  la 
moglie...  E non  ti  dubitare!..  - aggiungeva  con  malizia  e poi  seguitava 
il  suo  rosario  devotamente. 

In  quel  giorno  don  Nicola  spiegava  il  Vangelo  a que’  jiopoli  e 
il  soggetto  era  la  mormorazione.  Venanzina  era  su  dal  finestrino 
della,  diremo,  frihmia  riservata,  dalla  quale  andava  a vedere  se  il 
lume  ardeva  al  Sacramento  e anche  a spiare  chi  andava  o non  andava 
in  chiesa. 

11  curalo  tirava  giù  senza  misericordia  promettendo  l’ inferno  a chi 
diceva  male  del  ]nossimo,  a chi  faceva  giudizii  temerarii,  a chi  inven- 
tava calunnie  e le  ripeteva  sapendo  di  mentire,  e anche  non  sa|  endolo. 
cosa  che  dapertutto,  ma  specialmente  in  campagna,  è una  vera  piaga  ; 

« Voialtri  vitlani  siete  tutti  così;  massime  le  donne.  Femmina  mala 
bestia,  dice  San  Gerolamo;  e gli  uomini  si  fanno  menar  pel  naso  e 
dànno  loro  ascolto. 

« lo  ne  dovrei  saper  qualche  cosa,  uditori  umanissimi  e tiatelli  cari; 
siete  invidiosi  e maligni.  Se  uno  ptanza  s])erate  che  non  abbia  di  che 
cenare,  e se  cena  chiedete  subito;  come  ha  fatto  a cenare  costui v 
Peccato  doppio;  invidia  e curiosità.  Se  guardaste  un  po’  i pidocchi  di 
casa  vostra?  » 

Il  po\ero  Pacino  jiareva  convinto  e aveva  lasciato  la  corona  a 
mezzo;  il  Vangelo  era  propiio  fatto  per  lui:  « Femmina  mala  bestia  », 
diceva  biascicando  invece  deiravemmaria  incominciata  : « femmina  mala 
bestia!  » Lo  dice  un  santo.  F Angetinella  gliene  avrebbe  reso  conto. 
Se  guardasse  un  po’  « i pidocchi  di  casa  sua!  » Lo  diceva  anclie  il 
signor  cruato.  Decisamente  il  Vangelo  di  don  Nicola  era  stato  un  av- 
vertimento del  cielo  per  mettere  in  tacere  le  calunnie  e le  mormora- 
zioni; e difatti  come  sapeva  essa  tutte  ipieste  cose?  Anche  ta  curiosità, 
peccato  doppio.  Pacino  si  sarebbe  fatto  scantar  V occhio  da  mamma 
Candida  contro  t’invidia  del  vicinato. 

NeH’uscire  di  chiesa  s’accompagnò  con  Angelinella  e senza  taiìto 
le  disse,  con  ingenuità,  detta  lonza,  e che  era  teiiqio  di  smettere  le 
ciarle,  e che  non  stava  bene  a lei,  (die  eia  madre  di  famiglia,  a metler 
snsiirri  ; che  era  ])eccato  mortale  e che  bisognava  guardain  / pidocchi 
di  casa  propria  come  anche  aveva  detto  il  signoi*  curato,  e come  aveva 
sentito  aneli’  essa. 

Angelinella  divenne  di  fuoco;  gli  disse  che  essa  aveva  fatto  per 
bene;  (die  badasse  |)iima  di  mangiale  la  lonza  che  gliene  poteva  in- 
cogliere un  grosso  guaio;  clui  di  Lorela  non  diceva  nè  laido  nè  qiianlo; 
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ma  che  di  Candida  e di  Nazzareno  n'era  ])ieno  il  mondo  : e che  prima 
di  mandar  giù  un  boccone  pre]  arato  da  Candidnccia  lo  facesse  pro- 
vare al  gatto,  e quella  sarebbe  stata  la  prova  ]ìiìi  liella  : e nomo 
avvisato,  mezzo  salvato. 

Pacino  era  un  semplicione:  voleva  bene  a Loieta  alla  sua  ma- 
niera ; credeva  ad  Angelinella  perchè  il  contadino  ci'ede  a tutto  e ie  cose 
più  terribili  sembrano  ad  esso  d'una  incredibile  facilità  : aveva  paura, 
ma  pensava  che  se  gliela  volevano  fare  giieP avrebbero  fatta  lo  stesso: 
però  si  credeva  furbo  e pensava  ancora,  che  stando  attento  avrebbe 
potuto  uscirne  : e a buoni  conti  se  ne  sarebbe  confessato  e si  sai*ebl)e 
fatto  scantar  P occhio  da  Candidnccia.  E come  i fanciulli  diceva  Se 
mamma  Candida  mi  vorrà  scantar  Eoccbio  prima  di  darmi  la  lonza, 
la  fattura  sarà  scantata  anche  se  l’avesse  fatta  essa  : se  no  tarò  come 
dice  Angelinella  che  mi  vuol  bene  e non  voi-rà  tar  male  ad  un  tigliolo 
come  me. 

Angelina  lo  aveva  lasciato  perchè  cogli  scempiati  non  aveva  pa- 
zienza ; e lui  era  entrato  in  casa  dopo  Candida  e Nazzareno.  Loreta 
era  andata  per  Pacijua  alla  fonte. 

Sul  tagliere,  c'era  una  pagnotta  imbottita  di  lonza,  i cui  lembi,  di 
uiì  bel  rosso  sanguigno,  si  vedevano  pender  giù  al  di  fuori.  Pacino  si 
accostò  alla  tavola  e Nazzareno  lo  sbii  ciava  colla  coda  dell’  occhio  : 
la  cieca  razzola \ a presso  il  forno,  che  non  si  apriva  come  gli  altri  al- 
l’esterno, ma  era  in  cucina  e la  gente  diceva  che  quel  forno  coceva 
altra  merce  die  il  pane  : voleva  dire  che  Nazzareno  e Candida  coce- 
vano  in  porchetta,  col  tinocchio  e 1’  oliva  salata  e strinata,  gli  agnelli 
e i taccili  ni  rubati  al  vicinato. 

— Fai  colazione,  Pacino  ? - disse  il  vecchio  dalla  sua  sedia  senza 
voltarsi. 

— Eh!  sì,  - rispose  il  balordo;  - però  la  lonza,  non  la  mangio  se 
mamma  Candida  non  mi  scanta  V occhio. 

— Oh  ! perchè?  - gridò  la  vecchia  colla  voce  fessa  e tutta  impau- 
rita, giacché  essa  stessa  credeva  alla  sua  virtù. 

— Perchè  ho  ]iaura  di  qualche  fatfura,  ho  paura. 

— Chi  ti  dice  queste  brutte  cose,  Pacino?  Sai  bene  che  nella  santa 
domenica  non  si  può  tentare  il  Signore.  Mangia  la  lonza,  e domani  ti 
scanterò  rocchio. 

— No,  mamma  Candida,  o adesso,  o io  do  la  lonza  al  gatto  e 
vedremo  se  la  fattura  c’  è. 

Giovannino  ruggì  ; s’alzò  dalla  sedia  e afferrò  il  soffione  di  ferro, 
un’antica  canna  di  fucile  a pietra,  per  lanciarglisi  addosso. 

— Se  non  te  la  fai  finita,  Pacino,  te  la  do  io  la  lonza. 

In  quel  punto  entrò  Loreta  col  brocco,  che  vacillò  sulla  sua  testa 
(lercliè  il  terrore  la  fece  barcollare. 

— Ricominciate?  - disse  con  voce  sorda,  - per  far  ridere  i vicini, 
già  che  ci  sono  poche  invidie  ! Maledetta  la  lonza  e quando  sono  nata! 

E buttando  a terra  il  brocco,  che  cadde  in  frantumi  e allagò  la 
cucinetta,  afferrò  la  pagnotta  imbottita  e la  lanciò  disperatamente  fuori 
della  finestra,  dove  E andò  a raccogliere  il  vecchio  intanto  che  essa 
gridava  : 

— Vattene,  Pacino,  andate  tutti;  sono  fuori  della  grazia  di  Dio; 
tuo’  fo  qualche  pazzia  ! 

E corse  in  camera  singhiozzando  e sbatacchiando  la  porta. 

Anche  Pacino  fuggì  come  smemorato  e non  ritornò  che  una  set- 
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tiinana  dopo  per  gl’  inviti  e le  preghiere  di  Nazzareno  che  lo  andò  a 
prendere...  indovinate  con  chi?...  proprio  con  Sabatino  che  voleva  da 
ini  un  perticaio  e che  egli  gli  fece  esattainente  in  casa  sua,  dove  fu 
trattato  come  un  principe. 

Da  quel  perticaio  la  calma  rientrò  in  famiglia,  e Angelinella  non 
potè  più  udire  nulla  dal  tinestrino  della  stalletta. 

Il  giorno  della  Madonna  Immacolata  c’  era  iialdoria  in  casa  di 
Candida  la  cieca. 

l^acino  era  andato  a far  arrotare  il  suo  piccone  da  Ignazio  con 
un’aria  misteriosa  e contenta  : e alla  sera  tardi  fu  visto  uscire  insieme 
a Nazzareno  e Sahatino  con  una  lanterna  spenta  e il  piccone  sulle 
spalle.  Il  vicinato  diceva  che  Nazzareno  si  era  portato  da  maremma 
ia  palla  simpatica  per  scavare  il  tesoro.  Una  palla,  come  si  sa,  che 
messa  a piombo  con  una  cordicella  da  chi  la  porta  viene  attirata  dal- 
r acqua,  dal  sole,  dal  ferro  e dal  tesoro  che  è sotterra  ; tutte  cose 
provatissime  e sicure  come  il  Vangelo  pel  popolo  della  Marca. 

La  palla  simpatica,  che  come  Varaha  fenice  nessuno  ha  mai  ve- 
dido,  ma  è un  articolo  di  fede,  guida  naturalmente  piìi  i semplicioni 
che  la  gente  accorta:  Angelina  non  si  meravigliò  dunque  più  se  le 
paci  erano  state  fatte  con  Pacino,  e se  Sabatino  gli  avesse  stesa  la 
mano. 

Le  male  lingue  avevano  avuta  la  loro,  come  diceva  Venanzina 
secondo  le  parole  di  don  Nicola  ; il  quale  esorcizzava  le  arti  diaboli- 
che e non  voleva  saperne  di  partecipare  a certi  scoprimenti,  rinun- 
ciando alla  sua  decima  in  quel  capitolo,  ma,  in  fondo,  diWa  palla  sim- 
patica ci  credeva  anch’esso;  e credeva  ancora  che  con  un  centinaio  di 
messe  a trenta  soldi,  le  anime  si  sarebbero  placate  e i mazzamìirelìi 
non  sarebbero  più  andati  a picchiare  sul  trave  maesti^o  di  casa,  a 
grande  spavento  di  Venanzina,  che  filava  con  la  moglie  e la  figlia 
del  sagrestano  e che  non  aveva  mai  saputo  dire  in  tempo:  Cosa  vuoi 
dalla  parte  di  Dio  ? 

% 

-X-  -x- 

Per  tutto  il  dicembre  Pacino  non  ritornò  a casa,  ma  nessuno  ci 
])ose  mente.  Sapevano  tutti  che  il  perticarolo  taceva  lunghe  assenze, 
e,  salvo  la  curiosità  di  Angelinella  per  sapere  se  il  tesoix)  l’aveva  poi 
1 rovaio,  il  che  egli  non  avrebbe  mancato  di  dire  pei’  la  sua  haloi'dag- 
giue,  la  cosa  passò  inosservata. 

Sahatino  faceva  delle  visite  brevi  e non  fre(|ueuti  verso  sera; 
un  gran  silenzio  pareva  regnasse  in  quella  casa,  e Nazzai’eno  che 
negli  altri  anni  soleva,  come  sappiamo,  andare  iu  ma  l'emina,  in  ipiel- 
ranno  non  ne  parlava  affatto.  Duiupie  il  tesoi'o  era  staio  sc()|)erlo. 
Ma  e Pacino?... 

Per  Natale,  non  vedendolo  comparire,  vi  fu  un  allarme  nel  villag- 
gio. Nenanzina  lo  disse  a don  Nicola,  il  (piale,  amanle  del  (piielo  vi- 
veri», non  voleva  saperne  nulla  di  nulla. 

— Ve  l’ho  detto  laute  volle,  \ù»nanzina,  (die  le  serve  dei  pr(‘li 
non  devono  aviere  nè  occhi  nè  orecchi. 

— Ch(M)(‘,(dii,  (di(‘  orei'idiie,  signor  curato!  Lei  (die  è (‘onfessore» 
(l()vr(d)he  sapere... 

- Zillo  lì  ! 

L(d  che  è conlèssori^  lo  dovri'hhi^  Ix'ii  sapi'i'i»  dove  è andato  a 
finire  bacino,  (die  diamiiK»!  Ormai  è un’anima  d(d  burgalorio. 
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— Volete  finirla? 

— No  signore  : tulle  le  comari  vengono  da  me  e sa  lei  cosa  di- 
cono? 

— Cosa  dicono  dunque  queste  pettegole? 

— Dicono...  Ma  io  non  ho  da  avere  nè  occhi,  nè  orecchie,  per- 
chè sono  la  serva  del  prete. 

— Finiamola:  uscitene,  chè  oramai  mi  avete  ristucco.  Cosa  dicono? 

— Dicono  che  l’hanno  messo  in  porcJtetfa  - voleva  diì'e  bruciato 
nel  forno  - dopo  avergli  fatto  scavare  il  tesoro  sul  monte. 

— Andiamo  : siete  pazza. 

— Oh,  io  sono  pazza?!  Faccia  dunque  al  suo  solito;  già  ci  son 
stati  i carabinieri;  vuole  che  dicano  che  ci  ha  avuto  parte  anche  lei? 
Angelina  mi  ha  detto  che  Candida  ha  detto  al  brigadiere  che  non  era 
marito,  perchè  non  era  andato  alla  Comune;  e che  se  ne  è andato 
neirAmerica,  e che  il  hastimento  è colato  a fondo,  che  c’era  anche 
nei  fogli;  ma  il  brigadiere  ha  trovato  addosso  a Nazzareno  il  corpetto 
di  festa  di  Pacino,  benedetta  Fanima  sua,  e il  suo  sacchetto  delle  di- 
vozioni. 

— Cosa  andate  dicendo,  henedetta  donna!  Ma  chi  ha  detto  tutte 
queste  cose  al  brigadiere? 

— Gliele  ha  dette  Angelinella. 

— Ha  fatto  una  bella  cosa! 

— 0 bella  o brutta,  gli el’ ha  dette.  Poi  il  brigadiere  sa  che  Saba- 
tino ci  va  sempre  la  sera  a un’ora  di  notte... 

— Ma  che  cosa  ci  va  a fare? 

— Lo  saprà  lei  che  è confessore.  Ci  anderà  a dire  il  rosario. 

— Ma  come  lo  sa  il  brigadiere  che  Sabatino  ci  va? 

— Gliel’ha  detto  Angelinella. 

— E non  vi  j'are  che  avrebbe  fatto  meglio  a tacere? 

— Ma  perchè  doveva  tacere?  E il  brigadiere  ha  parlato  con  Filo- 
mena e con  Nazzareno:  Gnazio  e Peppe  quando  l’hanno  veduto  son 
fuggiti  per  non  aver  a fare  con  la  giustizia:  e intanto  esse  gli  hanno 
detto  dell’affare  della  lonza,  che  sa  anche  lei,  che  Loreta  buttò  dalla 
finestra,  e le  donne  iersera  si  sono  confuse  nella  risposta,  e il  briga- 
diere ha  detto  che  marito  era  perchè  era  sposato  in  chiesa. 

— Sicuro  che  lo  era! 

— Ma  vede,  signor  curato,  se  lei  non  li  sposava?!  Non  bisogna 
fai  contro  al  genio  della  gioventù. 

— Volete  finirla? 

- No,  signore,  percliè  i caiahinieri  verranno  oggi  anche  da  lei 
per  l'esame. 

— Chi  ve  l’ha  detto? 

— Me  Fila  detto  Angelinella. 

— Accidenti  a Angelinella!  - scappò  fuori  il  curato:  poi  si  pentì, 
sbuffò,  ritirò  le  labbra,  giunse  le  mani,  alzò  gli  occhi  al  cielo  e su- 
surrò  : 

— Confiteor  Beo  Patri...  Quasi  mi  fareste  bestemmiare,  benedetta 
donna ! 

Questa  parolaccia  è davvero  la  più  grossa  bestemmia  della  Marca, 
di  cui  tutti  si  fanno  scrupolo  più  che  a nominare  il  nome  di  Dio  in- 
vano. Nè  perciò  è a meravigliarsi  se  Nazzareno  e Candida  erano  riusciti 
a persuadere  Loreta  e Sabatino  che  era  minor  peccato  disfarsi  del- 
l’uomo che  cacciailo  via  da  casa,  dopo  il  saci amento  del  matrimonio. 
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m) 


Così  è la  vita,  perchè  il  simbolo  uccide  il  decalogo  nelle  melili 
ingenue  e incolte,  e per  esse  vai  meglio  la  fede  che  le  buone  opere. 

ti: 

* tf: 

11  povero  Pacino  era  andato  infatti  di  nottetempo  a scavare  il 
tesoro  sulla  montagna  al  disopra  del  cimitero,  col  suo  piccone  arrotalo 
di  novo  nel  giorno  dell’ Immacolata  dal  compare  Gnazio. 

Se  non  che  nella  buca  profonda  e quadrilatera,  egli  fu  spinto  da 
Nazzareno  e finito  a colpi  di  piccone  da  Sabatino,  a cui  era  stato  con- 
trastato il  genio  giovanile  per  Loreta  la  filatrice.  Ed  essa  aveva  armato 
la  mano  omicida  che  doveva  renderla  libera.  La  vita  dell’  uomo  sulla 
terra  è una  tentazione. 

Poi  erano  ritornati  silenziosamente  alla  casetta  solitaria,  dove  le 
due  donne  stavano  pregando  : è la  superstizione  del  simbolismo,  come 
il  simbolismo  è la  superstizione  del  sacrifìcio  umano.  E ambedue  me- 
ravigliati di  trovarsi  ancora  più  schiavi  di  prima  dopo  quel  patto  infer- 
nale, non  parlarono  ad  esse:  Sabatino  e Loreta  non  ebbero  'cuore  di 
scambiarsi  uno  sguardo  nò  una  parola:  il  gufo  stridulo  cantava  la 
sua  lugubre  serenata  sulle  querele  della  fonte,  e il  piccone  insanguinato 
fu  buttato  suH’ampio  focolare  che  doveva  purificarlo  e cancellare  il 
delitto. 

Fu  sotto  la  cenere,  ancora  dopo  quaranta  giorni,  che  il  brigadiere 
trovò  l’arma  omicida  e di  cui  non  seppe  dare  spiegazioni  il  vecchio 
potatore,  intanto  che  seguivano  le  indagini  per  porre  in  sodo  il  fatto, 
per  trovare  il  cadavere,  per  ottenere  la  scoperta  del  vero. 

E il  vecchio  potatore  fu  lui  che  questa  verità  la  disse  al  curato 
nel  giorno  stesso  che  Venanzina  lo  aveva  fatto  impazieutire,  come  in 
preda  ad  un’allucinazione  tormentosa  in  cui  vedeva  i diavoli  e le 
ombre  dei  morti  e dentro  sentiva  gli  orecchini  di  turchine  del  povero 
Pacino  pungergli  il  cuore.  Poi  avendogli  protestato  che  non  lo  aveva 
detto  per  confessione,  ma  per  un  tormento  dell’ animo,  salì  alla  mon- 
tagna, pose  un  ramo  del  sambuco  fatidico  sulla  fossa  del  trapassato, 
e si  costituì  alla  giustizia  vendicatrice,  denunziando  i complici. 

Pacino  giaceva  supino,  tutto  vestito  : aveva  gli  orecchini  di  tur- 
chesi che  pungevano  il  cuore  del  vecchio  potatore  nelle  sue  alluci- 
nazioni  infernali:  solo  gii  mancava  il  sacchetto  delle  divozioni  gii 
amuleti  sacri  che  il  brigadiere  aveva  scoperto  sul  petto  del  vecchio: 
le  braccia  erano  tese  in  alto  come  in  uno  sforzo  disperato  e una 
gamba  era  rattratta  come  in  uno  spasimo  supremo.  Il  cappello  gii  era 
stato  buttato  sul  viso,  quasi  a togliere  Pultima  vista  di  queU’occhio 
morente  e maledicente. 

Anche  Sabatino  non  negò,  non  fiatò,  non  oppose  resistenza.  Fu 
trovato  in  casa  di  Loreta  intanto  che  le  raccontava  interrottameli  te 
che  babbo  Nazzareno  li  aveva  traditi. 

I carabinieri  appena  dopo  l’arrivo  della  cavalcata  del  tribunale 
fecero  salire  la  cieca  con  Loreta  sul  biroccio  tirato  dalle  ])estiole  di 
AngeJineila,  che  piangeva  disperatamente  insieme  agli  altri,  come 
i fanciulli  i quali  rompono  i giocattoli  ])er  vedere  cosa  c’è  dentro, 
e poi  piangono  perchè  li  hanno  rotti. 

Nel  darsi  l’estremo  saluto  i due  innamorati  si  rivolsero  uno  sguardo 
pieno  di  odio  e di  spavento. 

— Ci  rivedremo  in  paradiso,  - disse  Loreta  brevemente. 

— Se  non  si  trova  l’inferno,  - rispose  Sabatino  disperato. 
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J1  triste  convoglio  s’avviò  alla  citlà.  Alle  bestiole  furono  lolle  le 
moresche,  che  quel  pazzo  di  Gnazio  aveva  loro  messe  ai  collo  come 
per  lina  festa  promessa.  Angelineila  attaccò  invece  i tioccln  rossi 
contro  VinvicUa  e il  malocchio  di  Gandidnccia,  sempre  piangendo. 

E poi  corse  a raccontare  tutto  a Venanzina,  concludendo  con  persua- 
sione: « L’aveva  detto,  povera  Loreta,  che  sarelibe  morta  in  mezzo 
ad  lina  lùazza  di  paternostri!  » 

Essa  ignorava  ancora,  come  tutto  il  contado,  chela  pena  di  morte 
è stata  abolita  in  Italia. 

Venanzina  raccontò  tutto  al  curato,  che  stava  [ireparando  il  fune- 
rale pel  povero  Pacino. 

— Oh!  e chi  ve  Elia  detto,  henedetta  donna 

— iMe  l’ha  detto  Angelineila. 

— Santa  fede  ! - rispose  il  prete,  prendendosi  colle  mani  il  })iccolo 
Iricorno  e sollevandolo  al  disopra  del  capo.  - Ve  1’  ho  pur  detto  che 
non  Insogna  avere  nè  occhi  nè  orecchie! 

— Sa  cosa  bisogna  fare,  signor  curato? 

— Cosa? 

— Non  contraddire  il  genio  della  gioventìi.  Povero  Sabatino! 

— E andò  a dare  il  segno  deiV Avemmaria  pel  morto  ritrovato  sul 
monte,  intanto  cJie  compare  Menico  sacrestano  e due  chierichetti  d’ im- 
prestito preparavano  le  tonicelle  pel  funerale. 


Caterina  Pigorini-Beri. 


L’ARTICOLO  45  DKLLO  STATUTO 


NEL  PARLAMENTO  ITALIANO 


11  voto  recente  del  ^8  aprile  lia  segnato  un  vero  ])rogresso  della 
civiltà  politica  nella  storia  del  Parlamento  italiano. 

La  Relazione  Garatti  - su  le  orme  di  un  altro  documento  im- 
portantissimo della  nostra  letteratura  politica:  la  Relazione  Sacelli 
del  1886  - avea  interpetrato  la  prima  parte  detrart.  45  dello  Statido 
sn  la  base  del  rispetto  massimo,  non  solo  alla  guarentigia  costituzio- 
nale del  mandato  e della  sovranità  elettorale,  ma  alla  insindacabilità 
della  regiudicata. 

11  problema  di  diritto  pubblico  era  questo:  È - nel  tempo  della 
sessione  - consentita  la  cattura  di  un  deputato  daU’art.  45  dello  Statulo'? 

Ed  era  la  prima  volta  che  dal  dibattito  illuminato  della  Commis- 
sione il  problema,  ne’  termini  (‘osi  significanti,  balzava  neirarena  del 
l^arlamento  nazionale. 

Perchè  nel  1890  - se  bene  la  tesi  della  Relazione  (.àiratti  avesse 
avuto  campioni  eloquenti  e autorevoli  nel  Bovio,  nel  Cavallotti,  nel 
Caldesi,  nel  Galimberti  ed  altri  valorosi  - il  (tibattito  della  Commis- 
sione non  prescindeva  dal  processo  e dalla  sentenza  : e la  Relazione 
Sacelli  del  1886  non  fu  - per  l’ amnistia,  di  cui  si  giovi)  Alcibiade  Mo- 
neta - sottoposta  alla  discussione  della  Camera. 

La  Camera,  dunque,  doveva  ora  - per  la  prima  volta  - decidere 
se  all’ autorità  giudiziaria  sia  permesso  di  chiedere  il  consenso,  di  cui 
è cenno  nella  seconda  ])arte  dell’ art.  45:  e se  - andando  ])iìi  in  là 
della  Relazione  istessa  - dinanzi  al  testo  preciso  di  questa  disposizione 
costituzionale,  la  Camera  possa  altro  se  non  opporre,  puramente  e 
semplicemente,  la  pregiudiziale  statutaria. 

E la  Camera  ha  deciso  contro  il  consenso  e per  la  pregiudiziale 
statutaria. 


-x- 

-X-  * 

L’art.  45  dello  Statuto  non  raccliiude  uu  privilegio  persouale: 
ma  - come  dimostri)  il  Mancini  - è una  essenziale  |)rotezione  dell’ in- 
dipendenza e della  funzione  legislativa,  un  legittimo  mezzo  di  tulela 
del  diritto  nazionale,  una  vera  libertà  popolare. 

Nè  il  divieto,  che  il  Pai-lamenlo  ha  opposto  al  potere  giudiziario, 
significa  ribellione  aH’antorità  del  giudicalo  irrelrattablle.  Anzi  - sc'ai- 
tando  nel  potere  Legislativo  ogni  indagine  su  la  parola  del  giudic'e 
e ogni  diritto  di  revisione  - altesta  il  i‘is|)etto  più  scr  upoloso  alla  insin- 
dacabilità di  questa  [)arola:  e - sottiaendola  al  turbine  delle  assem- 
blee politiche  - si  avvale  della  immunità  costituzionale  per  quanto. 
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iiell’ordinaiiieiito  dello  Stato,  il  potere  statuente  volle,  con  l’art.  45, 
derogare  al  ])ostulato  della  divisione  de’  poteri. 

E sarà  bene  fissare,  brevemente,  questo  principio  della  preroga- 
liva  parlamentare,  come  istituto  politico  ne’  rapporti  costituzionali  col 
potere  giudiziario. 

Basta  ricordare  la  battaglia  politica  del  Parlamento  subalpino  nel 
1855,  per  concludere  die  il  legislatore  intese,  nella  Carta  costituzionale, 
con  la  prerogativa  sovrana  della  rappresentanza  popolare,  delimitare 
appunto  l’imperio  assoluto  del  potere  giudiziario,  inficiando  il  prin- 
cipio istesso,  die  è la  pietra  angolare  de’  sistemi  moderni  : la  divisione 
de’  poteri. 

Poiché,  è evidente  : se  con  l’art.  45  si  sommette  l’esercizio  della 
potestà  costituzionale  del  magistrato  al  consenso  di  una  sola  parte 
del  potere  legislativo,  si  viene  a derogare,  indiscutibilmente,  al  canone 
fondamentale  della  separazione,  che  presuppone  l’ indipendenza  e la 
libertà  di  ciascuno  de’  poteri  dello  Stato. 

Se  non  che  - dii  guardi  bene  in  fondo  - questa  istessa  parziale 
eccezione  al  principio  della  separazione  ha  per  iscopo  - come  si 
evince  dalla  memoranda  Relazione  del  Parlamento  subalpino  nel  1855  - 
di  mantenere  viemmeglio  il  principio  stesso  della  separazione,  impe- 
dendo V azione  meno  costituzionale  di  un  potere  sull' altro. 

Questo  non  s’intendeva,  e non  s’intende  bene,  da  tutti:  e i nemici 
della  guarentigia  agitavano  ed  agitano,  per  combatterla,  la  bandiera 
aristotelica  della  divisione  de’  poteri,  che  lo  Statuto,  invece,  volle  un 
po’  ripiegare,  per  i tini  superioii  dell’ autonomia,  della  libertà  e della 
funzione  parlamentare . 

11  concetto,  adunque,  o il  preconcetto,  che  la  prerogativa  della 
rappresentanza  nazionale  turbi  o liaccbi  Fazione  della  giustizia  e sia 
un’ingiuria  al  diritto  comune,  attesta  evidentemente  che  non  è punto 
inteso,  od  è male  inteso,  un  istituto  essenziale  aH’economia  del  regime 
parlamentare. 

-X-  -> 

-x-  % 

L’interpretazione  autentica  del  Parlamento  subalpino  servì  di  base 
alla  Relazione  Mancini  : quando  F Assemblea  legislativa  del  1870  assurse 
dal  caso  s])eciale  alla  sfera  superiore  della  ragion  pubblica,  e conferì  ad 
una  Commissione  il  mandato  di  ricercare  V intelligenza  dell' art.  45 
dello  Statuto  costituzionale. 

11  Palma  ha  scritto  che  la  Relazione  Mancini  è per  certo  un  auto- 
revolissima fonte  dottrinale;  ma,  poiché  non  fu  discussa  dalla  Ca- 
mera, non  può  costituire  una  vera  soluzione  giuridica  della  controversa 
interpretazione  dell’art.  45.  Ed  il  Palma  aveva  ragione:  il  dibattito 
pubblico  mancò,  però  che,  presentata  la  Relazione  il  30  luglio  1870,  la 
Camera  non  sedè  più  oltre  il  31  : e fu  riconvocata  il  16  agosto,  per  la 
gran  disputa,  dinanzi  alle  disfatte  francesi,  sul  problema  di  Roma, 
quando  l’Assemblea  italiana  era  trepida  intorno  a’ destini  della  Francia, 
che  avevano  una  così  profonda  attinenza  con  le  sorti  dell’unità  italiana 
e delia  civiltà  laica  in  Europa. 

Ma  - dopo  il  Palma  e il  precedente  Costa  del  1890  - una  pagina 
importantissima,  che  pure  é sfuggita  alle  diligenti  ricerche  del  collega 
Caratti,  fu  scritta  nel  nostro  Parlamento  il  1894. 

Nella  seduta  del  9 marzo  - quando,  dopo  i casi  di  Sicilia,  il  Pre- 
sidente del  Consiglio  Crispi,  su  la  base  de’  principi  cardinali,  come 
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€gli  disse,  della  legge  fondamentale  dello  Stato  intorno  alla  divisione 
de’  poteri,  rinnegò  un  vecchio  precedente  suo  del  1884  - surse  il  com- 
pianto Cavallotti,  per  rivendicare,  con  la  parola  sapiente  del  Cadorna 
e del  Mancini,  le  sovrane  prerogative  parlamentari  : e il  dì  appresso 
propose  alla  Camera  di  ristampare,  a norma  de’  futuri  Parlamenti  ita- 
lici, ad  perpeUiam  rei  memoriam,  entrambe  te  Relazioni  del  1855  e 1870, 
cui  sono  collegati  i nomi  del  nostro  presidente  Bianclieri  e del  col- 
lega Villa. 

La  proposta  del  Cavallotti  - cui  si  associò  il  primo  ministro  Crispi, 
dichiarando  di  scorgere,  coerente  nel  1894  a’  principi!  del  1884,  nelle 
due  Relazioni  Cadorna  e Mancini,  un  faro  luminoso  per  kt  tutela  delle 
franchigie  e delle  prerogative  parlamentari  - fu  dalla  Camera  accolta. 

Ora,  si  noti  bene  : questa  euritmia  di  giudizio  sul  tema  istesso,  tra 
due  Commissioni  parlamentari  in  Italia,  a tre  lustri  di  distanza,  ed  in 
ciascuna  con  perfetta  unanimità  di  voti,  non  solo  è,  come  affermò  il 
Mancini,  criterio  autorevole  di  verità  ; ma  - dopo  la  deliberazione  della 
Camera  - costituisce,  si  può  dire,  il  jìis  receptum,  la  migliore  giurispru- 
denza dell’ Assemblea  legislativa  italiana.  E a questa  giurisprudenza  la 
Camera  ha  reso  omaggio,  col  suo  voto  recente  del  28  aprile. 

* 

Donde  sorge  che  1’  art.  45  si  decompone  - come  scrisse  il  Mancini  - 
logicamente  e filologicamente,  in  due  distinte  disposizioni,  separate  ed 
indipendenti  Luna  dall’altra,  nella  stessa  materialità  delle  formule  ri- 
spettive: ciascuna  delle  cpiali  crea  pei  deputati  una  importante  gua- 
rentigia, hefìchè  entrambe  siano  mezzi  al  conseguimento  di  un  fine  co- 
mune  ed  identico. 

In  virtù  della  prima,  « nessun  deputato  può  essere  arrestato,  fuori 
il  caso  di  flagrante  delitto,  nel  tempo  della  sessione  » ; e in  virtù  della 
seconda,  « nessun  deputato  può  essere  tradotto  in  giudizio  in  materia 
criminale,  senza  il  previo  consenso  della  Camera  ». 

Onde  è chiaro  che  la  esigenza  statutaria  del  previo  consenso  si 
riferisce  soltanto  alla  traduzione  in  giudizio,  e non  è limitata  alla  ses- 
sione; ma  si  estende  a tutta  quanta  la  legislatura,  come  nelle  Costi- 
fuzioni  francesi  del  1791,  1793,  1848  e 1875.  Ed  è,  invece,  limitata  alla 
sessione  rimmunità  costituzionale  delFarresto  - salvo  il  caso  della  fla- 
granza e senza  rautorizzazione  della  Camera. 

Il  collega  Salandra  volle,  nel  1890,  chiedere  una  copia  dell' art.  45, 
come  fu  scritto  nel  testo  firmato  da  Carlo  Alberto,  esistente  nel  Museo 
Storico  dell’Archivio  di  Stato  in  Torino:  e poiché  il  Cavallotti  aveva 
detto  che  la  grammatica,  se  non  è in  onore  ne'  Parlamenti,  ha  nelle 
leggi  virtù  interpetrativa,  fon.  Salandra  rispose  che  fart.  45  ha  quattro 
incisi  e tre  virgole.  Il  Cavallotti  replicò  che  il  testo  autentico  dava 
torto  doppiamente  al  Salandra:  giacché,  é vero  che  a quel  benedetto 
punto  e virgola  del  Mancini  - disse  il  Cavallotti  - tra  la  prima  metà 
dell’articolo  e la  seconda,  sostituirebbe  una  virgola  sola;  ma  poi  in 
compenso^  sopprime  una  virgola  nella  seconda  metà  e unisce  i due 
incisi  di  questa,  in  modo  che  con  la  prima  metà  non  possono  piti  aver 
che  fare.  E la  grammatica,  dunque,  del  foglietto  Salandra  darelilie 
anche  più  ragione  al  Cavallotti  che  non  al  testo  Mancini. 

Ma,  schiettamente  - se  permette  Tantico  compagno  d’  Università  - 
non  é lecito,  invidiando  al  satirico  romano  gli  allori  deìVihis  redihis, 
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ìRiitare  stranamente,  con  raggiunta  di  due  o tre  virgole,  in  ima  que- 
stioncella  di  ortografìa,  imo  de’  più  alti  problemi  di  diritto  pubblico 
intorno  ad  una  preziosa  conquista  delle  libertà  popolari. 

* 

->«■  * 

Bisogna,  invece,  domandarsi  perchè  - pur  traendo  lo  Statuto  alber- 
tino  origine  dalle  due  Carte  francesi  del  1814  e del  1830,  e dallo  Statuto 
belga  del  1831  - il  nostro  articolo  45  si  difterenzia  dall’ art.  52  della 
Costituzione  francese  del  1814,  44  della  Carta  del  1830,  e 45  dello  Statuto 
belga  del  1831. 

Gli  articoli  44  e 52  delle  Costituzioni  francesi  sono  conformi,  ed 
eccoli  letteralmente  trascritti: 

« Aucun  membre  de  la  Chambre  ne  peiit,  pendant  la  diirée  de 
la  session,  étre  pnrsuim  ni  arrété  en  matière  criminelle,  sauf  le  cas 
de  tlagrant  délit,  qu’après  que  la  Chambre  a permis  la  poursuite  ». 

E l’articolo  45  dello  Statuto  belga  suona; 

« Aucun  membre  de  rune  ou  de  l’autre  Chambre  ne  peut,  pen- 
dant la  dnrée  de  la  session,  étre  pnrsuivi  ni  arrété  en  matière  de 
rèpression  qu’avec  rautorisation  de  la  Chambre  dont  il  fait  parile, 
sauf  le  cas  de  tlagrant  délit  » . 

Ora,  per  queste  disposizioni  statutarie  del  1814,  1830  e 1831,  è 
chiaro,  non  solo  che  la  prerogativa  parlamentare  è limitata  alla  ses- 
sione e non  si  estende  alla  legislatura;  ma  che  il  previo  consenso  della 
Camera  è necessario  tanto  per  la  traduzione  in  giudizio,  che  per  l’ ar- 
resto, durante  la  sessione. 

E sta  bene. 

Ma  è anche  chiaro  che  - se  conformarsi  al  modello  belga  o fran- 
cese voleva  il  legislatore  statuente  subalpino  - Tart.  45  doveva  essere, 
più  o meno,  come  lo  scrisse  il  Bonghi,  così: 

« Durante  il  tempo  della  sessione  nessun  deputato  può  essere 
arrestato,  eccetto  che  in  caso  di  flagrante  delitto,  nè  tradotto  in  giu- 
dizio in  materia  criminale  senza  il  consenso  della  Camera  ». 

Ma,  invece,  l’art.  45  - in  difformità  dell’art.  45  dello  Statuto  belga, 
52  e 44  delle  Carte  francesi,  da  cui  fu  tolto  - è scritto  ne’  seguenti 
termini  : 

« Nessun  deputato  può  essere  arrestato  (1)  fuori  del  caso  di  fla- 
grante delitto  nel  tempo  della  sessione,  nè  tradotto  in  giudizio  in 
materia  criminale  senza  il  previo  consenso  della  Camera  ». 

La  differenza  è sustanziale:  ed  è palmare  che,  mentre  l’inciso  delle 
Carte  del  ’14  del  ’30  e del  ’31  - pendant  la  durée  de  la  session  - si 
rifeiisce  tanto  all’ arresto  del  deputato,  quanto  alla  sua  traduzione  in 
giudizio;  l’altro  dello  Statuto  albertino  - nel  tempo  della  sessione  - 
riguarda  unicamente  F immunità  dell’arresto:  e che  - mentre  nelle  Costi- 
tuzioni, francese  e belga,  le  due  clausole  sul  giudizio  e su  l’arresto  sono 
legate  l’una  all’altra  - nello  Statuto  albertino  sono,  invece,  separate  e 
distinte. 

Lo  Statuto  albertino  del  1848,  copiando  dalla  legislazione  fran- 
cese e belga,  mutò  posto  alle  parole  - il  che  non  fu,  di  certo,  e non 
poteva  essere,  un  semplice  svago  filologico,  un  non  sens  giuridico 
e politico. 

(1)  Non  dice:  tradotto  in  giiidigio  e arrestato. 
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Io  ricordo  ima  polemica  del  1895  col  Bonghi,  secondo  cui  i’inter- 
pretazione  opposta  emergerebbe  limpidissimamente  dal  rapporto  delle 
disposizioni  parallele  de  tre  Statuti,  che  sono  stati  fonte  del  nostro. 

Vero. 

Ma  appunto  perchè  dalle  due  Carte  francesi  del  1814  e del  1830  e 
dallo  Statuto  belga  del  1831  scaturisce  limpida  rinterpetrazione,  non 
solo  che  r immunità  parlamentare  è limitata  alla  sessione,  ma  che  il 
consenso  della  Camera  è necessario  per  la  traduzione  in  giudizio  e per 
la  cattura,  va  d’incanto  che,  per  ci('),  nè  più  nè  meno,  Fart.  45  dello 
Statuto  nostro  la  elide:  poiché,  se  bene  questa  Carta  sia  derivata  da 
quelli  Statuti,  ed  abbia,  quasi  integralmente,  copiato  nell’ art.  45  gli 
articoli  ’óSi  e 44  delle  due  Costituzioni  francesi,  pure,  non  solo  su  la 
durata  della  garantia,  ma  su  le  due  clausole  del  giudizio  e dell’arresto, 
stimò  dalla  locuzione  de’  testi  stranieri  divergere  - conformandosi,  in- 
vece, dopo  i moti  politici  der48,  a qne’  principii  di  libertà,  che  non  scal- 
darono chi  dettò  la  Carta  octroyée  del  1814  e la  Carta  haclée  del  1830. 

* 

Non  istinio  necessarie  altre  considerazioni  : facili  a desumersi  dalla 
genesi  e dalla  storia  della  prerogativa  in  altri  paesi  di  Europa,  dal 
raffronto  con  altre  disposizioni  dello  stesso  Statuto  nostro,  della  nostra 
legislazione  elettorale  e penale,  e dal  ricordo  di  altri  dibattiti  parla- 
mentari, italiani  e stranieri,  su  la  prerogativa  sovrana  della  rappresen- 
tanza popolare.  L’ intelligenza  dell’ art.  45  a me  pai*  così  chiara,  che 
davvero  l’analisi  storica  e scientifica,  la  genesi  ed  esegesi  sua  sem- 
brano supervacanee,  dinanzi  all’evidenza  della  logica  e a’  diritti  ele- 
mentari della  grammatica. 

Nel  1890,  Fon.  Galimberti  disse  che  lo  Statuto  albertino  - dopo 
le  riforme  pontificie  e la  Costituzione  del  Borbone  - s’  inspirò  alia 
maggiore  libertà  del  mondo  moderno  : ed  io  non  credo.  Io  credo,  in- 
vece, che  lo  Statuto  - non  emerso  dalla  stessa  autorità  sovrana,  cui 
attinsero  forza  i plebisciti,  la  Nazione  - non  risponde  punto  alla  evo- 
luzione democratica  della  politica  contemporanea.  Poggiò  sul  principio 
dinastico,  cui  era  intonata  la  Carta  francese  del  1830,  e non  accolse  nè 
la  direttiva  contenuta  nell’ art.  25  dello  Statuto  belga,  nè  il  principio 
popolare  che  inspirò  l’altra  Carta  francese  del  1848:  onde  il  silenzio  sul 
gran  postulato  della  sovranità  - a differenza  anche  dello  Statuto  siculo 
del  1848  e della  Costituzione  romana  del  1 849  - non  deve  interpetrarsi 
come  oblìo  o lacuna  casuale;  ma  dipende  dallo  spirito  informatore  della 
potestà  statuente  subalpina  nel  1848. 

L’on.  Galimberti,  invece,  ebbe  ragione  di  dire  che  fu  il  pia  ampio 
nell’ estendere  la  prerogativa  parlamentare  sull’ esempio  della  Costitu- 
zione americana.  E,  dunque,  il  Parlamento  nostro  lia  bene  meritato 
della  civiltà  politica  - interdicendo  la  cattura  di  un  rappresentante 
della  Nazione  nel  tempo  della  sessione  legislativa. 


B.  Mirabelli. 
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11  Jacini,  51)  anni  or  sono,  dopo  aver  scritto  che  « le  vie  naviga- 
bili saranno  sempre  i mezzi  più  comodi  e meno  costosi  pel  trasporto 
delle  materie  che  in  molto  volume  racchiudono  poco  valore»  ragionando 
di  un  certo  piano  di  massima  allora  proposto  dal  Lombardini,  inteso  a 
meglio  con  giungere  la  Lombardia  ai  suoi  laghi  ed  all’ Adriatico,  sog- 
giungeva che  se  la  spesa,  calcolata  in  50  milioni,  all’ pratico  fosse 
salita  anche  ai  60  od  80,  avrebbe  rappresentato  « sempre  danari  pro- 
ticuamente  impiegati  »,  e melanconicamente  osservando  che  « allora 
quei  voti  non  avevano  alcuna  probabilità  di  esaudimento  » concludeva 
che  « col  parlarne  aveva  voluto  soltanto  richiamare  la  memoria  delle 
persone  colte  sulle  belle  e grandi  idee  onde  non  cada  su  di  esse  la 
prescrizione  ». 

Ma  quantunque  avvenuti  provvidenzialmente,  poco  appresso,  quei 
mutamenti  politici  ai  quali  evidentemente  alludeva  il  Jacini,  l’Italia, 
preoccupata  affannosamente  a dotare  il  paese  delle  ferrovie  e delle 
strade  ordinarie  che  mancavano  e che  nella  loro  grande  maggioranza 
si  presentavano  non  facili  a costruirsi  e richiedevano  impiego  di  pode- 
rosi mezzi  finanziari  - e forse  anche  considerando  che  le  vie  d’acqua 
nel  senso  di  vie  di  penetrazione  non  erano,  data  la  sua  topogra- 
fica ed  orografica  costituzione,  possibili  che  in  una  parte  di  essa, 
nell’Alta  Italia, -mise  completamente  in  disparte  lo  studio  di  questo 
problema.  Mentre  le  altre  nazioni  civili  ormai  seppero  dalle  loro 
acque  trarre,  a profitto  della  pubblica  economia,  ragguardevoli  van- 
taggi, noi  siamo  così  rimasti  allo  stata  quo,  cpiale  secoli  or  sono  ce 
lo  hanno  preparato  con  ardimento,  per  quei  tempi  ammirabile,  i padri 
nostri. 

Primi  ad  insegnare  il  modo  di  creare  i canali,  dalla  testa  siamo 
passati  alla  coda;  però  esiste  tuttavia  un  vero  patrimonio  che  non 
abbiamo  usufruito  finora,  che  abbiamo  più  o meno  bene  conservato, 
ma  che  non  è punto  distrutto. 

Può  esso  venir  trasformato  in  modo  da  rendere  al  paese  utili  ser- 
vigi le  quante  volte  a noi  piaccia  di  richiamarlo  all’onore  di  nuova 
vita?  Il  far  ciò  quale  spesa  domanda? 

Ecco  i quesiti  che  si  affacciavano  all’ Amministrazione  dei  lavori 
pubblici  quando  essa,  per  opera  dell’on.  Lacava,  nei  primi  mesi  del  1900, 
venne  nella  idea  di  eseguirne  lo  studio,  ed  io  accettai  di  assumerne 
la  direzione,  aiutato  da  validi  e volenterosi  cooperatori. 

Era  naturale  che  questi  studj  si  cominciassero  ad  intraprendere 
per  la  Valle  del  Po,  anzitutto  perchè  è in  essa  che  si  trovano  i corsi 
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d’acqua  navigabili  classificati  per  legge  nella  loro  massima  parte  ; poi 
perchè  è la  sola  dove  « linee  navigabili  di  vera  ed  importante  pene- 
trazione  sono  possibili  ». 

Questo  nostro  paese,  che  « il  mar  circonda  » ma  «-rAppennin  parte  », 
non  ha,  fuori  della  Vallata  del  Po,  che  quelle  del  Tevere  e dell’ Arno, 
dove,  allo  stato  attuale  delle  cognizioni,  oggi  si  possa  pensare  a na- 
vigazione- interna  nel  senso  moderno  della  parola.  Nel  resto  della 
Penisola,  anche  dove  non  vi  è assoluta  mancanza  d’acqua,  le  condi- 
zioni topografiche  sono  tali  che  si  potrà  navigare  solamente  quel  tanto 
che  occorre  per  condurre  al  mare  i prodotti  di  zone  che  per  ben  pochi 
chilometri  giacciono  lontani  dalle  coste. 

Non  sarà  ragione  cotesta  per  trascurare  gli  studi  anche  altrove. 
11  piccolo  cabotaggio  potrà  avvantaggiarsi  anche  per  queste  piccole 
vie  d’acqua  con  grande  profitto  delle  merci  povere  ed  ingombranti 
che  non  possono  tollerare  il  costo  dei  trasporti  ferroviarii.  Era  però 
naturale  e logico  che  lo  studio  dovesse  cominciarsi  là  dove  le  condi- 
zioni naturali  per  stabilire  una  vera  rete  di  navigazione  interna  si  di- 
mostravano a priori  opportune. 

In  questa  Valle  del  Po,  a senso  di  legge,  si  trovano  attualmente 
classificati  navigabili  e quindi  mantenuti  in  parte  ad  esclusivo,  in  parte 
quasi  ad  esclusivo  carico  dello  Stato,  a numeri  rotondi,  ben  chilo- 
metri ^680,  sopra  un  totale  di  chilometri  3040  che  sono  considerati 
tali  in  tutta  Italia,  e vi  sono  i soli  31  porti  lacuali  e fluviali  classificati. 

Ma  la  loro  condizione  attuale  non  è punto  buona.  Lo  Stato  ita- 
liano, dalla  sua  tbrmazione  ad  oggi,  per  opere  di  miglioramenti  nei  corsi 
d’acqua  navigabili,  spese  complessivamente  appena  tre  milioni,  somma 
davvero  assai  esigua  per  3000  chilometri  di  fiumi  e canali  e per  ven- 
tiin  porti  ! Spende  animalmente  per  la  manutenzione  (opere  e perso- 
nale compreso)  circa  un  milione  e 100  mila  lire.  I pochi  miglioramenti 
vennero  fatti  saltuariamente  qua  e là,  in  gran  parte  per  soddisfare  ad 
altre  impellenti  necessità  o di  regolazione  dei  corsi  d’acqua  o di  difesa 
per  le  piene.  La  ma  •intenzione,  non  perfetta  mai,  è spesso  trascurata  o 
trascuratissima  addirittura.  È davvero  un  miracolo  se  si  ti’ovano 
delie  barche  che  navigano  ancora,  e navigano  infatti  solo  dove  parti- 
colarissime condizioni  favorevoli  e interessi  speciali  permisero  che 
questo  vecchio  mezzo  di  trasporto  non  scomparisse  del  tutto. 

Dove  le  strade  ordinarie  mancano,  o sono  scarse,  dove  si  intrec- 
ciano i corsi  naturali  cogli  antichi  canali,  e per  giunta  si  sono  boni- 
ficate larghe  zone  di  territori  che  per  alimentare  le  idrofore  hanno  dnopo 
di  ritirare  dal  porto  di  Venezia  il  carbone  e necessità  di  tradurre  ad 
esso  i prodotti,  dove  i terreni  che  ora  si  coltivano  a bietole  stanno 
presso  a canali  - non  importa  sapere  se  buoni  o non  buoni,  bene  o non 
conservati  - ed  i zuccherifici  sono  impiantati  presso  i corsi  d’acqua,  è 
naturale  si  approfitti  ancora  delle  barche  ; come  anche  là  dove  qualche 
opificio  sta  specchiandosi  sul  corso  d’acqua  navigabile  che  gli  fornisce 
spesso  anche  la  forza  necessaria  per  esercitare  la  industria,  il  più  so- 
vente delle  volte  mulitoria  o di  brillatura  di  riso.  Ma  dove  tali  con- 
dizioni particolari  non  si  verificano  ben  limitato  è il  traffico,  e lo  di- 
mostra chiaramente  la  notizia  che  dà  il  nostro  studio  : poter  ritenersi 
cioè  che,  fra  tutto,  il  movimento  annuo  nelle  vie  d’acqua  della  valle 
del  Po  si  aggiri  intorno  alle  ai  due  milioni  di  tonnellate.  Ben  po- 
vera cosa  davvero  se  si  considera  che  lo  Stato  provvede  per  legge  a 
mantenere  quasi  3700  chilometri  di  fiumi  e canali  navigabili.  E le 
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ragioni  sono  essenzialmente  date  dalla  discontinnità  della  rete  e dalla 
sua  cattiva  inaniitenzione. 

Male  a proposito  si  parla  oggi  di  rete  di  fiumi  e canali  navigabili. 
Noialìbiamo  classificato  i fiumi  e canali  die  abbiamo,  come  navigabili, 
ereditati  dai  cessati  Governi.  Divisa  e suddivisa  come  fu  l’ Italia,  i ri- 
spettivi Governi  negli  antichi  tempi  provvidero  con  intenti  ed  obbiettivi 
diversi.  Sinora  mai  abbiamo  considerato  che,  scomparse  le  barriere  do- 
ganali, che  purtroppo  sl)arravano  un  tempo  ad  ogni  passo  la  via,  biso- 
gnava a tale  cessazione  far  procedei'e  tantosto  un  corrispondente  riordi- 
namento, che  bisognava  aprire  porte  qua  e là  chiuse.  Dare  insomma 
a tutti  questi  diversi  gruppi  quella  unità  che  è necessaria  per  avere  un 
tutto  organico  corrispondente  ai  nuovi  bisogni,  al  nuovo  stato  di  fatto 
che  la  unità  politica  ha  creato.  Nè  solo  nulla  di  tutto  ciò  si  è fatto, 
ma  si  è addirittura  abbandonata  la  manutenzione,  talché  alcuni  canali 
pur  un  giorno  attivi,  utili  e che  tali  possono  ritornare  si  può  dire 
ciie  oggi  sono  addirittura  scom]iarsi  e si  dovranno  riaprire,  Dio  non 
voglia,  pagando  anche  indennizzi  a coloro  che  impadronendosene  li 
lianno  in  taliini  Inoglii  trasformati  in  terreni  coltivati  ])ersino  a gel- 
seto od  a vigna. 

Siamo  giunti  a questo  stato  di  cose  perchè  si  è ingenerato  a poco 
a poco  il  convincimento  che  ormai  da  noi  si  dovesse  rinunciare  alle 
vie  acquee,  non  ritenendole  più  capaci  di  rendere  utili  servigi. 

L’Italia  è ora  il  solo  paese  civile  del  mondo  che  dalle  molte 
sue  acque  non  abbia  saputo  trarre  che  ragione  di  spesa,  per  ditèndersi 
dalla  irruenza  loro  e per  tradurle  al  mare,  evitando,  fin  dove  potè, 
disastri  ma  non  riuscendo  neppure  ad  evitarli  tutti,  chè  il  ricordo  di 
taluno  di  essi  ancora  « fa  tremar  le  vene  e i polsi  » a chi  scrive 
questi  appunti. 

Fortunatamente  venne  in  soccorso  dei  pochi,  ritenuti  dalla  molti- 
tudine non  del  tutto  equilibrati  di  niente,  che  richiamavano  l’atten- 
zione  sulle  vie  d’acqua,  le  recenti  scoperte  per  l’ utilizzazione  delle 
acque  allo  scopo  di  creare  grandi  impianti  idroelettrici.  In  talun  caso 
bisognava  fare  i conti  colla  navigazione,  al  quale  primo  fine  per  l’ar- 
ticolo 140  della  legge  organica  dei  lavori  pubblici  « sono  subordinati 
tutti  gli  altri  vantaggi  ed  usi  ritraibili  dalle  acque  ». 

Dove  per  creare  uno  di  questi  impianti  bisognava  approfittare  di 
un  corso  d’accfiia  « per  legge  classificato  navigabile  » era  mestieri  con- 
servare ad  esso  la  navigabilità,  e per  fortuna,  la  condizione  sine  qua 
non  essendo  quella  di  creare  un  salto,  e questa  cospirando  perfetta- 
mente con  r intento  di  migliorare  la  navigabilità  del  corso  d’acqua, 
i due  interessi  si  trovarono  subito  alleati  e buoni  amici,  e taliin 
corso  d’acqua  navigabile  potè  così  ottenere  migliora  mento.  E si  con- 
seguì senza  onere  dello  Stato,  avendovi  a loro  cura  e spesa  provv^e- 
dnto  i concessionari  della  utilizzazione  della  forza.  In  qualche  altro 
caso  venne  pure  in  soccorso  della  navigazione  taluna  opera  di  boni-' 
fica.  C’era  un  canale  classificato  navigabile  che  si  dimostrava  adatto 
per  divenire  collettore  della  bonifica.  L’art.  140  surricordato  della  legge 
non  permetteva  che  si  disturbasse  la  navigazione,  e quindi  si  studiò 
la  bonificazione  contemplando  necessariamente  il  miglioramento  del  ca- 
nale pure  nei  riguardi  della  sua  navigabilità.  Anche  qui  i due  interessi 
poterono  darsi  cordialmente  la  mano  e la  navigazione  ne  avvantaggiò. 

Ma  questi  esempi,  presentemente  assai  rari,  anche  se  potessero,  col 
progresso  dei  tempi,  moltiplicarsi,  offrono  beneficii  assai  piccoli.  Essi 
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non  possono  concorrere  a dare  alla  navigazione  quella  unità  che  è indi- 
spensabile per  poter  essere  utilmente  esercitata.  E i vantaggi  offerti 
diventano  ancora  minori  perchè  in  assenza  di  un  piano  generale  che 
dia  traccie  uniformi  e costanti,  come  avviamento  alla  costituzione  di 
un  insieme  organico,  per  quanto  bene  studiati,  tali  miglioramenti 
corrispondono  alle  vedute  di  coloro  che  diressero  la  esecuzione  di  questo 
o quel  lavoro,  ma  non  possono  riuscire  pronti  ed  usufruibili  senza 
ritocchi  o moditìcazioni,  come  a ^ verrebbe  se  almeno  avessero  potuto  es- 
sere guidati  da  un  concreto  piano  regolatore  precedentemente  disposto. 

4C- 

-X- 

Qiiesto  lo  stato  di  fatto  che  la  Commissione  trovò  quando  intra- 
prese lo  studio.  E naturalmente  è (piello  che  permane  tal  quale  an- 
cora oggi. 

Il  programma  da  tracciare  apparve  suliito  molto  semplice  e molto 
fàcile.  Vedere  fin  dove  era  possibile:  di  costituire  una  unica  rete  vera- 
mente organica  la  quale  formasse  un  solo  tidto  che  rendesse  i tragitti 
delle  barche  più  lirevi  possibili,  e di  ridurre  i corsi  d’acqua  in  condi- 
zioni tali  da  permettere  ai  natanti,  di  uno  stesso  tipo,  di  percorrerli  per  la 
maggiore  quantità  di  chilometri,  evitando  la  necessità  di  alleggerimento 
del  carico. 

L’assieme  doveva  collegarsi  al  grande  corso  onde  la  Vallata  prende 
nome:  il  Po,  che  inesorabilmente  deve  rappresentare  la  spina  dorsale 
di  tutto  il  sistema. 

E ne  vennero  le  proposte  che  ehhimo  l’onore  di  presentare  testé  al 
ministro  dei  lavori  pubblici,  le  quali  si  riassumono  così: 

Una  grande  linea,  da  Venezia  a Milano,  adatta  per  barche  da 
600  tonnellate  ; 

Una  rete  complessivamente,  questa  linea  inclusa  nel  conto,  di 
3410  chilometri.  Essa  risulterebbe  così  costituita: 

* Per  barche  da  600  tonnellate Km.  705.290 

» 250  » » 1168.238 

» 100  » » 1274.931 

» più  piccole » 261.346 

Km.  3409.805 


I due  laghi  di  Garda  e di  Iseo,  che  oggi  si  navigano  senza  en- 
trata e senza  uscita,  verrelihero  collegati  al  Po  ; verreìiìiero  migiiorate 
le  comunicazioni  coi  Laghi  Maggiore  e di  Como  ; aperto  l’ ingresso 
alla  rete  dal  Porto  di  Ravenna  ; costituita  una  linea  interna  da  questo 
porto  al  confine  orientale  del  Regno;  Ferrara,  Verona,  Rrescia,  Cre- 
mona, Lodi,  Reggio-Emilia,  Rologna  e Guastalla  sareliliero  direttamente 
collegate  colla  rete;  migliorate  tutte  le  altre  comunicazioni  più  o meno 
bene  oggi  esistenti;  aperte  linee  di  acqua,  per  condurre  al  mare  ed  ai  piti 
grossi  centri  di  mercato  della  Valle  Padana  i prodotti  di  molte  mi- 
gliaia di  etiari  di  paludi  già  bonificate  e coltivate;  sarehlie  aumen- 
tata la  rete,  nomincil mente  oggi  esistente,  ma  che  verrebbe  del  tutto 
sistemata  e coordinata,  di  ben  620  chilometri. 

L’attuazione  di  tutto  il  progi^anima  im]iortereh]ie  una  spesa  com- 
plessiva preventivata  in  milioni  118,  die  effettivamente  sarebbe  ridotta 
a soli  77  milioni,  })ercbè  verrebbero  creati  circa  50  mila  cavalli  di 
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forza  idraulica,  cedibili  airindiistria,  in  luoghi  dove  il  collocamento 
sarebbe  sicuro  e pronto. 

Ben  ^8  progetti  di  massima,  corredati  di  tutti  gli  occorrenti  do- 
cumenti, attestano  la  prudenza  con  la  quale  si  è preventivata  la  spesa 
per  evitare  le  sorprese  deplorevoli  che  purtroppo  si  ebbero  in  altri 
lavori,  quando,  dalla  loro  decretazione  per  legge,  si  passò  alla  mate- 
riale loro  esecuzione. 

È stato  anzi  particolare  intendimento  della  Commissione  di  pre- 
sentare gli  elementi  perchè  non  solo  fosse  possibile  di  controllare  il 
valore  delle  proposte,  ma  anche  perchè  le  proposte  stesse  potessero 
essere,  ove  occorra,  corrette  e migliorate. 

% 

Ma  il  nostro  programma,  nel  suo  insieme,  nelle  sue  linee  gene- 
rali, sarà  da  tutti  accettato? 

A questo  proposito  io  non  posso  farmi  illusioni.  So  sino  da  ora 
che  esso  troverà  diverse  specie  di  oppositori  : 

Coloro  che  credono  tuttavia  che  il  migliore  partito  sia  di  far  nulla; 

Coloro  che  trovano  il  piano  troppo  vasto  ; 

Coloro  che  viceversa  lo  ritengono  informato  a miope,  ristretta 
veduta: 

Finalmente  coloro  che  lo  discuteranno  dal  punto  di  vista  tecnico. 

Pur  essendo,  come  sono,  rispettoso  delie  opinioni  altrui,  non  credo 
che  nessuno  di  costoro  possano  trovare  argomenti  validi  a sostegno 
delle  loro  tesi. 

Quelli  che  non  vogliono  far  nulla  debbono  dimostrare  che  il  non 
grave  dispendio  che  si  domanda  non  avrà  la  possibilità  di  essere  com- 
pensato da  corrispondenti  vantaggi.  Nè  questa  sola  dimostrazione 
(lovranno  fare,  ma  anche  Faltra:  la  convenienza  cioè  di  mantenere  in 
vita,  per  non  ricavare  che  risultati  meschinissimi,  ben  3000  chilometri 
di  fiumi  e canali  navigabili.  Per  essere  logici,  dovranno  avere  il  co- 
raggio di  proporre  che  l’Italia  per  sempre  rinunci  a qualunque  idea  di 
navigazione  interna  e la  convenienza  quindi  di  abolire  la  legge  che  la 
stabilisce  e la  mantiene,  sia  pure  con  tollerabile  ma  inutile  sacrifìcio 
del  pubblico  erario. 

Quelli  che  lo  ritengono  programma  troppo  vasto,  debbono  affron- 
tare la  prova  che,  ridotta  a dimensioni  più  piccole,  la  rete  rimane  pur 
sempre  tale  da  compensare  i sacrifici  che  in  tutti  i modi  vi  si  desti- 
nano. Non  è facile  dimostrazione,  perchè  ognuno  comprende  che  se  i 
traffici  debbono  svilupparsi,  bisogna  aprire  quelle  vie,  senza  delle  quali 
lo  sviluppo  diventa  impossibile. 

Quelli  che  non  accontentandosi  della  nostra  proposta  di  arrivare 
colla  grande  linea  tino  a Milano  vorrebbero  addirittura  che  questa  arri- 
vasse fino  all’imbocco  del  Sempione  e del  Gottardo,  debbono  provare 
che  la  nostra  proposta  pregiudica  il  futuro,  e che,  tino  da  ora,  c’  è 
la  convenienza  di  dedicare  d’un  tratto  alla  navigazione  interna,  oggi 
non  esistente  e che  si  pensa  di  incominciare  a far  rivivere,  tutti 
i grossi  dispendi  che  sarebbero  all’uopo  necessari. 

Finalmente  quelli,  e sono  i tecnici,  che  ci  accuseranno  di  nulla  aver 
proposto  per  rendere  direttamente  navigabili  le  bocche  del  Po,  per 
accedere  cioè  in  esso  direttamente  dal  mare,  saranno  tenuti  non  solo  a 
dare  a noi  la  dimostrazione  tecnica  di  questa  possibilità,  ma  anche 
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quella  della  convenienza  finanziaria  e industriale  di  preferire  tale  in- 
gresso in  Po  a quello  indiretto  da  Ravenna,  da  Chioggia  e da  Venezia 
che  noi  vi  abbiamo  sostituito.  E siccome  già  si  presentano  anche  co- 
loro che  si  lagnano  di  non  trovare  le  nostre  proposte  concrete  pei’ 
giungere  colla  navigazione  ad  Alessandria  ed  a Torino,  e per  navigare 
direttamente  il  Ticino,  debbono  provare  che  erano  già  oggi  in  poter 
nostro  gli  elementi  tecnici  occorrenti  per  poter  seriamente,  come  spe- 
riamo di  avere  fatto  pel  resto,  presentare  opportune  proposte. 

•X- 

•sS*  •Sv* 

Ma,  supposto  jier  un  momento  che  nelle  sue  linee  generali  il  pro- 
gramma sia  accolto,  e a mio  avviso  dovrebbe  esserlo,  perchè  non 
so  vedere  quali  interessi  possano  essere  dalla  istituzione  di  una  buona 
rete  di  vie  acquee  nella  Valle  del  Po  offesi  (neppure  quelli  ferroviarii 
considerati  nel  senso  pratico  e rettamente  economico  della  parola,  es- 
sendo noto  ed  evidente  che  le  vie  acquee  e le  ferrovie  debbono  avere 
clienti  affatto  diversi),  quale  è il  modo  di  attuarlo,  non  solo,  ma  di  at- 
tuarlo sollecitamente  come  è mestieri  ? 

Ecco  quella  parte  che  non  poteva  chiaramente  esporre,  al  Ministro 
dei  lavori  pubblici,  il  presidente  di  una  Commissione  incaricata  di 
cojiipiere  uno  studio  tecnico. 

Mi  preme  di  soggiungere  subito  brevissime  parole.  Ognuno  com- 
prende che  un  programma  cosiffatto  o non  si  accoglie  o se  si  accoglie 
deve  avere  la  più  sollecita  e completa  attuazione.  Niente  a mio  avviso 
sarebbe  più  pregiudizievole,  agli  interessi  economici,  senza  parlare 
degli  interessi  militari  che  hanno  pure  la  loro  buona  parte  nella  riso- 
luzione di  questo  problema,  quanto  lo  stabilire  che  solo  in  un  ventennio 
o più  si  dovessero  avere  tutte  le  opere  compiute.  Questa  esecuzione 
a spizzico,  nel  mio  pensiero,  non  rappresenterebhe  che  la  consegna 
annuale  di  determinate  somme  in  un  salvadanaio  ben  chiuso  colla 
intelligenza  che  dovessero  rimanere  infiTÙtitere  fino  a tanto  che  tutte 
vi  fossero  entrate. 

Sarebbe  impossibile  trovare  industriali  disposti  a dedicarsi  all’ eser- 
cizio della  navigazione,  con  tutti  i mezzi  occorrenti , finché  manca 
la  possibilità  di  esercitarla  utilmente  ; sarebbe  anzi  questo  un  grave 
errore  economico. 

È duopo  decidere  se  tutto  o solo  una  determinata  parte  del  pro- 
gramma si  vuole  eseguire  e quale.  Presa  questa  decisione  di  massima 
che,  comunque,  rappresenterà  sempre  la  formazione  di  un  tutto  orga- 
nico, occorre  darvi  esecuzione  nel  più  breve  tempo  possibile. 

Assunta  per  un  momento  la  supposizione  che  si  riconosca  con- 
veniente di  far  tutto,  occorrono  in  somma  rotonda  120  milioni,  dei 
quali  però  40  si  riprendono  certamente  subito  col  carhon  hi  a neo. 

Chi  appronta  gli  80  milioni  ? 

È mestieri  decidere  anzitutto  in  quali  proporzioni  spetti  allo  Stato 
di  sostenere  la  spesa.  La  ipotesi  che  possa  ad  esso,  data  la  odierna  le- 
gislazione nostra,  competere  nella  sua  totalità  o quasi  non  sarebbe 
fuori  di  luogo.  E tutti  gli  interessi  d’ordine  generale  che  si  connettono 
ad  lina  sistemazione  cosiffatta  non  renderebbero  ardita  la  supposizione 
anche  in  assenza  di  qualsiasi  disposizione  di  legge  vigente. 

Ma  lascio  da  parte,  per  oggi,  ogni  discussione  ; suppongo  die  questi 
80  milioni,  tutti  o in  molta  parte,  debbano  stare  a carico  dello  Stato, 
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per  affrettarmi  ad  aggiungere  che  non  credo  opportuno  che  il  carico, 
relativamente  forte,  dehha  gravare  tosto  il  nostro  bilancio. 

Faticosamente  ci  stiamo,  nell’ ora  presente,  dibattendo  fra  opposte 
tendenze  per  procedere  o meno  a sgravi,  per  mantenere  incolume  il 
pareggio 

Ragioni  fortissime  impongono,  a mio  avviso,  di  lasciare  al  bilancio 
dello  Stato,  oltre  il  pareggio,  un  margine  conveniente  che  gli  consenta 
di  fronteggiare  le  imprevedibili  insorgenze  che  la  dura  esperienza  ci 
ammaestra  così  frecfuenti  da  dover  considerarle,  purtroppo,  come  perma- 
iieiiti  e costanti.  Un  contegno  diverso  sarebbe  nei  suoi  effetti  pernicioso. 
Bisogna  dunque  provvedere  senza  turbare  F equilibrio  del  bilancio. 
E allora  ? Evidentemente  mezzi  per  provvedere  se  ne  presentano  più 
d’uno;  ti'a  questi:  un  prestito;  la  costituzione  di  una  Società  cui 
accordare  l’esercizio  della  navigazione  interna  ; F anticipazione  fatta 
da  enti  morali. 

Fare  un  jirestito  vorrelilie  dire  incontrare  un  delùto  speciale  me- 
diante l’emissione  di  cartelle  o di  rendita  o di  altra  specie  per  una 
somma  di  una  ottantina  di  milioni  e non  sarebbe  il  finimondo.  È il 
metodo  seguito  non  solo  per  le  costruzioni  ferroviarie  ma  anche  per 
altri  lavori  sino  a questi  ultimi  tempi.  Ma  non  sarebbe  certo  oppor- 
tuno riaprire  una  porta  chiusa,  ritornare  sopra  una  via  che  giusta- 
mente si  volle  abbandonata.  Costituirebbe  un  precedente  pericoloso, 
comunque,  in  questo  caso  speciale,  fatto  per  dotare  F Italia  di  un  ser- 
vizio affatto  nuovo. 

Io  sono  avversario  deciso  di  cjualsiasi  affare,  di  qualsiasi  creazione 
di  un  monopolio  che,  data  la  unità  della  rete  navigabile  e i luoghi  dove 
si  svolgerebbe,  pure  non  sarebbe  diffìcile  costituire.  11  mare  è libero, 
la  navigazione  interna  non  })uò  rappresentare  che  la  continuazione 
del  mare  entro  la  terra.  Fiumi  e canali  navigabili  debbono  essere  libe- 
ramente navigati  da  qualunque  lo  voglia.  Qualsiasi  monopolio  sarebbe 
intollerabile  con  lo  spirito  dei  nostri  tempi,  e se  di  taluni  di  essi, 
anche  in  materia  di  navigazione  interna,  si  possono  offrire  esempi,  non 
è men  vero  che  la  moderna  tendenza  è dovunque  unanime  nel  condan- 
narli. A tale  metodo  non  potrebbe,  a mio  avviso,  farsi  ricorso  che  in 
caso  estremo  quando  assolutamente  fosse  provato  che  si  impone  ine- 
sorabile il  dilemma  : o di  porre  alla  navigazione  un  giogo  pure  di 
averla  fra  i mezzi  di  comunicazione  ; o di  dover  rinunziarvi,  se  non 
l)er  sempre,  certo  per  molti  anni  ancora. 

Fortunatamente  per  noi  la  intera  rete  da  rendersi  navigabile, 
secondo  le  proposte  della  Commissione,  si  svolge  là  dove  gli  enti 
morali  costituiti  dettero  in  più  occasioni  prove  di  intelligenti  e 
coraggiose  iniziative  e dove  poderosi  istituti,  rigidamente  ammini- 
strati, possono,  con  sicurezza  di  non  correre  ])ericoli,  porre  a disposi- 
zione degli  enti  morali  le  occorrenti  somme.  Questi  enti,  conve- 
nientemente ed  in  eque  proporzioni  fra  loro  consociati,  offrano  al 
Governo  di  anticipare  le  somme  occorrenti  ; ed  io  corro  ]iertìno  più  in 
là:  offrano  anche  insieme  di  eseguire  essi  stessi  le  opere  necessarie, 
liberando  così  lo  Stato  dall’  impaccio  di  provvedere  ad  una  esecuzione 
che,  tecnicamente  ed  amministrativamente,  gli  creerebbe  non  trascu- 
rabili imbarazzi. 

Una  moderata  imposizione  può  porsi  a carico  di  coloro  che  eser- 
citeranno la  industria  dei  grandi  trasporti  navigando  nei  canali  arti- 
ficiali o artificialmente  migliorati.  Non  c’è  alcuna  ragione  per  non 
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approfittare  di  un  metodo  inteso  a compensare  in  parte  le  spese  incon- 
trate per  aprire  nuove  vie.  Che  io  sappia,  non  vi  rifugge  che  la  Francia, 
il  solo  Stato  dove  la  navigazione  interna  sia  assolutamente  esente  da 
ogni  carico.  Questa  tassa,  per  quanto  modicissima,  deve  necessariamente, 
a rete  sistemata,  rappresentare  un  reddito,  che,  dato  lo  sviluppo  ine- 
vitabile del  traffico  nella  Valle  del  Po,  non  sarà  trascurabile,  e lo 
Stato  sia  chiamato  ad  includere  nel  suo  bilancio  soltanto  la  somma 
mancante  per  provvedere  a quanto  risulterà  occorrente  per  provvedere 
al  graduale  ammortamento  del  capitale  impiegato,  gravato  dai  relativi 
interessi. 

Non  è in  Jiie  certamente  la  pretesa  di  porre  innanzi  idea  peregrina 
o nuova.  Credo  però  die  il  tradurla  in  atto  non  sia  cosa  impossihite, 
e,  nell’ora  che  coi^re,  io  considero  questo  partito  il  più  adatto  per  far 
subito  accogliere  F attuazione  del  programma,  di  aprire  nella  Valle 
del  Po  una  buona  rete  di  navigazione  interna,  con  vantaggio  e sod- 
disfazione di  tutti. 


Leone  Romanin-Jacur. 


ARMI  E POLITICA 


(A  PROPOSITO  DEL  BILANCIO  DELLA  GUERRA). 


Nella  stampa  e nelle  aule  parlamentari  la  questione  militare  ha 
(lato  luogo  ad  un’ampia  discussione,  nella  quale  quasi  tutti  gli  aspetti 
di  essa,  in  modo  pili  o meno  frammentario,  sono  stati  esaminati  e 
vagliati. 

Alla  Camera  dei  deputati  sono  stati  pi’oniinciati  parecchi  discorsi 
notevoli  con  diversi  propositi  e diverse  tendenze;  basterehbe  ricordare 
([nello  veramente  magistrale  delTon.  Zanardelli  nella  seduta  del  19 
febbraio,  a proposito  della  mozione  dei  socialisti,  nel  ([naie  la  (fue- 
stioiie  militare  fu  posta  e sostenuta  con  T abituale  larghezza  di  vedute 
di  quell’  nomo  politico  eminente. 

Tuttavia,  ora  specialmente  che  nuove  argomentazioni  sono  state 
esposte  alla  Camera,  e le  tendenze  che  già  vi  erano  si  sono  maggior- 
mente accentuate  in  occasione  della  discussione  del  bilancio  della 
guerra,  può  essere  non  inopportuno  riprendere  brevemente  in  esame 
la  ([uestione  da  un  punto  (li  vista  non  analitico,  ma  essenzialmente 
sintetico.  Qui  il  lettore  non  troverà  un  minuto  esame  di  cifre,  nè  uno 
sminuzzamento  delle  cose  sotto  i vari  loro  aspetti:  troverà  piuttosto 
dei  criteri  generali  d’ insieme  ; i c[uali  mirano  soprattutto  a far  vedere 
quanto  l’argomento  sia  complesso  - e non  tecnico  soltanto  - e quali, 
obiettivamente  considerate,  sarebbero  le  conseguenze  del  prevalere 
dell’ una  o delTaltra  tendenza  che  or  si  va  accentuando.  Una  conclu- 
sione sulla  politica  militare  che  in  questo  momento  meglio  conviene, 
come  risultato  dell’esame  dei  principali  fatto]i  che  la  determinano,  il 
lettore  potrà  tàcilmente  trarla  da  sè  medesimo. 

A tutti  è noto  ormai  che  la  tranquilla  perpetuazione  dello  stato 
attuale  di  cose  non  è possibile.  Il  bilancio  della  guerra  non  ha  l’ela- 
sticità che  gli  occorre  ; la  sproporzione  tra  mezzi  ed  apparecchi  è evi- 
dente. Io  non  ho  bisogno  di  illustrare  questo  punto.  Bastano  le  parole 
dell’ onorevole  ministro  della  guerra  riportate  nella  relazione  Carmine 
sul  bilancio  di  previsione  per  l’esercizio  finanziario  1903-904.  « È noto  - 
« diceva  il  ministro  della  guerra  - come  la  nostra  difesa  territoriale, 
« tanto  alle  frontiere  terrestri  quanto  sulle  coste,  presenti  ancora  nume- 
« rose  e gravi  lacune;  come,  ad  assicurare  la  nostra  mobilitazione  e 
« la  nostra  radunata,  siano  tuttora  necessari  non  pochi  lavori  ferro- 
« viari  ; come  i progressi  continui  di  altri  eserciti  negli  armamenti 
« mostrino  necessaria  F adozione  di  obici  da  campagna,  di  artiglierie 
« pesanti  da  campo,  di  mitragliatrici  per  le  truppe  mobili,  ecc.;  come^ 
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-«  infine,  nei  materiali  vari  di  equipaggiamento,  nei  servizi  d’ intendenza 
« e nelle  costruzioni  diverse  di  caserme,  poligoni,  ecc.,  ancora  molto 
« rimanga  da  fare  per  completare  il  nostro  assetto,  quale  del  resto 
anche  in  passato  venne  preveduto  necessario  dai  precedenti  ministri  ». 
Alle  quali  parole  il  relatore,  on.  Cannine,  faceva  seguire,  come  com- 
mento, Fespressione  di  un  dubbio,  che  già  era  stato  manifestato 
più  volte  nella  stampa  e nelle  aule  parlamentari  e che  ultimamente, 
nel  febbraio  scorso,  avea  pur  sollevato  in  modo  esplicito  Fon.  Guic- 
ciardini a proposito  della  mozione  dei  socialisti.  Così  diceva  Fon.  Car- 
mine nella  sua  Relazione  : « Tutto  questo  avvalora  il  dubbio  che 
« la  fiducia  in  un  prossimo  accrescimento  della  somma  assegnala 
« al  bilancio  della  guerra,  faccia  trascurare  l’applicazione  di  quelle 
« riforme,  mediante  le  quali  sembra  possibile  di  ottenere  un  maggiore 
« effetto  utile  dalla  somma  ora  stanziata  a norma  del  consolidamento 
« sessennale  del  bilancio  ». 

Ed  altrove,  nella  Relazione  medesima.  Fon.  Carmine,  diciiiaran- 
dosi  poco  soddisfatto  delle  note  di  variazione  proposte  nel  liilancio, 
aggiungeva  : « Non  sono  certamente  di  questa  natura  le  riforme  recla- 
« mate  per  rafforzare  l’esercito.  Se  riforme  veramente  efficaci  si  credono 
possibili,  non  se  ne  ritardi  più  oltre  l’attuazione.  Se  poi  non  si  cre- 
dono  possibili,  lo  si  dica'  una  buona  volta  apertamente,  e si  indichi 
« per  quale  altra  via  si  possa  uscire  da  una  condizione  di  cose,  la 
« cui  persistenza  riescirebbe  sicuramente  nociva  ai  più  vitali  interessi 
« dell’ esercito  ». 

Questa  è la  tendenza  riformista  dei  conservatori,  la  quale  in  sostanza 
dice:  noi  non  vogliamo  ridurre  il  bilancio;  noi  vogliamo  rimanere 
fedeli  all’  impegno  reciproco  che,  col  sessennato,  fu  preso  tra  Governo 
e Parlamento;  ma  vogliamo  essere  garantiti  che  realmente  le  cifre 
del  bilancio  consolidato  non  saranno  oltrepassate;  e che  voi,  da 
vostra  parte,  facciate  quanto  è possibile,  ricorrendo  ad  opportune 
riforme,  affinchè  il  bilancio  consolidato  vi  })ossa  realmente  bastare, 
senza  che  l’esercito  abbia  ad  essere  tenuto  ancora  in  uno  stato  di 
disagio. 

Noto  subito  che  alle  radici  di  questa  tendenza  vi  è forse  un  pre- 
concetto: quello,  cioè,  ciie  senza  toccare  la  parte  viva  delFesercito,  sia 
possibile,  con  convenienti  semplificazioni,  di  realizzare  una  notevole 
economia  di  pareccliie  diecine  di  milioni,  da  riversare,  poi,  a vantaggio 
del  bilancio  della  guerra  stesso,  a contorto  e sussidio  di  quelle  parti 
dell’ordinamento  che  sono  maggiormente  in  sofferenza. 

È opinione  fallace:  ma  c’è  in  molti  autorevoli  nomini  jiolitici,  e 
in  lina  gran  parte  del  paese.  E del  sorgere  di  questa  ojiinione  fallace 
siamo  debitori,  bisogna  confessarlo,  ad  alcuni  tecnici,  i quali,  per  il 
passato,  hanno  con  tutta  Fasseveranza  possiliile  sostenuto  che  sul  bi- 
lancio della  gueiTa  si  potevano  fare  una  cinquantina  di  milioni  di 
economie,  senza  scompaginare  V esercito.  Sono  vere  esagerazioni:  delle 
economie,  con  opportune  riforme,  si  ]X)ssono  trovare,  ed  ancJie  di  una 
qualciie  entità,  e si  devono  trovare.  Ma  ai  cinquanta  milioni  non  sarà 
mai  dato,  non  che  di  giungere,  neppure  avvicinarsi,  senza  menare  la 
scure  a diritto  e in  traverso  in  qualcuna  delle  ])arti  vitali  delFistilnto 
militare.  Se  ne  lia  una  prova  indiretta  nello  stesso  progetto  ultra- 
radicale  dei  socialisti;  i (fuali,  ]nn'  non  risi)armiando  all’esercito  un 
sostanziale  scombussolamento,  sono  arrivati,  sì,  a calcolare  una  eco- 
nomia di  fina  chKpiantina  di  milioni  appunto  ed  anche  ])iii;  ma  di 
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questi,  secondo  i loro  calcoli,  ben  ^2^2  sono  dovuti  a diminuzione  di 
forza  bilanciata,  una  quindicina  circa  a riduzioni  delle  unità  di  armi 
a cavallo  ; e perciò,  pur  coi  criteri  radicali  dei  socialisti,  sarebbe  dif- 
fìcile concretare  una  economia  di  una  dozzina  di  milioni  senza  intac- 
care notevolmente  la  forza  in  tempo  di  pace  e il  numero  delle  unità 
organiche.  Altro  die  i cinquanta  milioni,  fatti,  molto  imprudente- 
mente, balenare  così  a cuor  leggiero  da  quei  tecnici,  di  cui  dianzi  ho 
fatto  cenno  ! 

È questa  una  delle  tendenze  riformiste  - quella  dei  conservatori  - 
che  sospingono  ad  uscire  dalla  perpetuazione  dello  stato  di  cose  attuali  ; 
tendenza,  la  quale,  ripetiamo,  non  vuol  diminuire  il  bilancio,  ma  vuole 
che  nei  limiti  di  esso  si  stia  con  opportune  riforme,  o per  lo  meno 
elle  esplicitamente  le  si  dica  che  non  è possibile  rimanervi  senza  toc- 
care la  parte  viva  deiresercito,  per  decidere  poi,  occorrendo,  se  meglio 
convenga  mi  taglio  doloroso  neirorganismo  militare,  ovvero  sia  asso- 
lutamente necessario  di  chiedere  al  Paese  qualche  nuovo  sagrifìzio. 

Accanto  a questa  tendenza  - dei  conservatori  - vi  è quella  dei 
socialisti;  i quali,  in  sostanza,  con  un  nuovo  ordinamento  che  pro- 
pongono, si  ripromettono  una  economia,  nientemeno,  che  di  una  cin- 
quantina di  miPoni  ed  anche  più  sulla  parte  ordinaria  ; economia  con- 
seguita però,  in  massima  parte,  come  ho  già  accennato,  mercè  una 
notevole  riduzione  della  forza  sotto  le  armi  in  tempo  di  pace,  che  essi 
vorrebbero  scemata  di  circa  54,000  uomini,  portandola  a 150,000,  in- 
vece dei  !^04,000  che  risultano  dal  bilancio  di  previsione  del  prossimo 
esercizio. 

Così  due  tendenze. 

Ce  ne  è,  invero,  una  terza,  che  potremmo  cbiamare  essenzialmente 
degli  industriali,  cioè  dei  cantieri  e dei  loro  rappresentanti.  Questa 
vorrebbe  P aumento  della  marina,  anche  a costo  di  sconnettere  l’eser- 
cito. Ma  di  questa  non  ci  occuperemo,  perchè  essa  esula  dalle  argo- 
mentazioni militari  e non  rappresenta  punto  le  idee  e le  aspirazioni 
dei  veri  marinari.  Non  meno  di  questi  ultimi,  noi  siamo  convinti  della 
opportunità  di  una  salda  marina  ; come,  non  meno  di  noi,  essi  sono 
convinti  che  a codesto  ideale  non  si  debba  punto  tendere  anche  a costo 
della  rovina  dell’esercito.  1 veri  marinari  non  hanno  questo  di  mira: 
coloro  che,  palesemente  o con  abili  sottintesi,  si  fanno  campioni  di 
questa  tendenza,  industriale,  hanno  altri  scopi  sui  quali  non  dobbiamo 
qui  fermarci. 

% 

Come  la  politica  militare  deve  oggi  atteggiarsi  di  fronte  alle  due 
tendenze,  quella  dei  conservatori  e quella  dei  socialisti  ? 

Prima  di  risolvere  un  problema,  bisogna  bene  impostarlo.  E qui, 
a porne  convenientemente  le  basi,  due  cose  occorre  stabilire.  La  prima: 
che  si  tratta  di  una  quistione  assai  complessa,  la  quale  non  è esclu- 
sivamente tecnico -militare,  ma  neppure  è esclusivamente  politica,  e, 
sopratutto,  neanche  è esclusi vaniente  economica-fìnanziaria;  è tecnico- 
militare,  politica  ed  economico  - finanziaria  ad  un  tempo.  La  se- 
conda : far  vedere  ben  chiaramente  il  contraccolpo  che  sulla  politica 
estera  ed  interna  avrebbe  il  seguire  1’  una  o 1’  altra  tendenza,  affin- 
chè, se  Luna  o l’altra  via  si  voglia  seguire,  si  faccia  almeno  con 
chiara  coscienza  delle  conseguenze  ; giacché  per  fare  la  politica 
estera  e la  politica  interna  che  ora  seguiamo,  non  basta  che  lo 
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strumento  militare  abbia  lo  sviluppo  che  ha  ora,  ma  anche  è ne- 
cessario che  sia  veramente  provvisto  di  quanto  gli  occorre,  e se  a 
provvederlo  convenientemente  non  si  è disposti,  cioè  non  si  vogliono 
proporzionare  i mezzi  ai  fini,  si  sia  almeno  abbastanza  logici  e pru- 
denti per  contenere  i tini  nei  limiti  dei  mezzi  ; il  che  richiederebbe 
un  radicale  cambiamento  neU’indirizzo  politico,  cioè  una  politica  estera 
molto  più  dimessa  ed  una  politica  interna  meno  liberale. 

Questi  concetti  devono  essere  chiariti  ; rultimo  specialmente  che 
si  riferisce  ai  rapporti  tra  forza  dell’ esercito  e politica  interna. 

La  forza  dell’ esercito  è determinata  dallo  scopo  a cui  deve  servire 
aU’estero,  dall’ uso  che  se  ne  vuol  fare  aH’interno. 

Quanto  agli  scopi  di  politica  estera,  esso  può  essere  più  o meno 
forte,  più  o meno  diversamente  foggiato,  secondo  che  si  segua  una 
politica  la  quale  possa  portarci  ad  un  conflitto  con  ii  potente  Stato 
vicino  che  abbiamo  ad  ovest  ; ovvero  ad  una  guerra  con  quello  che 
abbiamo  ad  est  ; o pure  si  segua  una  politica  anche  più  larga,  la  quale, 
volendo  serbare  a sè  una  maggiore  libertà  di  azione,  debba  non  esclu- 
dere dalle  sue  previsioni  la  possibilità  di  un  contlitto  con  l’uno  o con 
faltro  dei  due  Stati  vicini,  e quindi  debba  disporre  di  un  vigoroso 
strumento  militare,  così  fatto,  da  potersi  impiegare  con  probabilità  di 
successo  sia  sull’ una  frontiera  sia  sull’altra.  11  numero  dei  corpi  d’ar- 
mata di  cui  il  nostro  esercito  ora  dispone,  dotati  come  sono  di  armi 
a cavallo,  è appena  sufficiente  a codesta  politica.  Ci  si  consenta  di  non 
insistere  su  ciò  e di  non  darne  una  dimostrazione  tecnico-militare,  la 
quale  ci  condurrebbe  ad  un’analisi  che  sarebbe  qui  aftatto  inopportuna. 
Se  lo  strumento  ha  da  servire,  è necessario  che  abbia  il  vigore  che 
gii  occorre  ; cliè  se  si  giudica  di  non  volere  o non  poter  dare  i mezzi 
necessari,  bisogna  avere  il  coraggio  di  cambiare  indirizzo  alla  politica, 
sacrificare  molte  delle  nostre  aspirazioni  e adattarsi  a subire  la  legge 
dei  nostri  vicini. 

E non  soltanto  dobbiamo  tenere  conto  della  politica  estera  che 
vogliamo  seguire,  ma  anche  della  politica  interna  che  vogliamo  fare; 
cioè  dello  atteggiamento  che  vogliamo  lo  Stato  assuma  nelle  compe- 
tizioni economiche,  così  rincrudite  oggi,  fra  capitale  e lavoro. 

Di  fronte  a tali  competizioni,  ci  sono  due  politiche  possibili  : una, 
più  larga,  quella  che  ora  si  segue,  la  quale  le  lasci  svolg^ere  libera- 
mente, in  guisa  che  ciascuna  delle  due  classi  in  lotta  possa  far  valere 
le  sue  ragioni  anche  con  le  associazioni  organizzate,  anche  con  lo 
sciopero,  se  è necessario,  limitandosi  l’azione  del  Ciò  verno  ad  inter- 
venire sol  quando  il  dibattito  possa  trascendere  o trascenda  alle  vio- 
lenze ; una,  nieno  liberale,  la  quale  si  opponga  a questo,  e ricorra  a 
mezzi  preventivi  di  polizia,  anzi  che  alla  preparazione  ed  all’  appre- 
stamento di  quei  mezzi  repressivi  che  possano  eventualmente  occorrere 
quando  il  trasmodare  di  una  delle  due  parti  minacci  l’ordine  pubblico. 
E chiaro  come  la  politica  più  liberale,  per  poter  funzionare,  abbia  bi- 
sogno di  poderosi  mezzi  a sua  disposizione,  come  del  resto  fesperienza 
c’insegna:  l’ordine  pubblico  bisogna  pur  garentirlo,  e per  questo  ci 
vogliono  mezzi  tanto  maggiori,  quanto  maggiore  è la  libertà  che  si 
concede  e quanto  più  si  rifugge  dalle  violenze.  Questo  mi  pare  non 
abbia  bisogno  di  altri  commenti.  Orbene,  chi  potrebbe  con  sicura  co- 
scienza affermare  che  con  la  politica  interna  che  ora  si  segue,  la  forza 
che  abbiamo  sotto  le  armi  sia  eccessiva  1 E come  si  potrebbe,  senza 
correre  il  rischio  di  lasciare  lo  Stato  in  balìa  di  violenti,  sentirsi  tran- 
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quilli  con  una  forza  sotto  le  armi  inferiore  di  50  mila  uomini,  come 
vorrebbero  i socialisti,  a quella  che  abbiamo  attualmente,  quando  F ef- 
fettivo sotto  le  armi  si  è dimostrato  così  scarso  che,  pur  nel  periodo 
di  massimo  consentito  dal  piede  di  pace,  si  è manifestata  la  necessità 
di  aumentarlo  con  richiamo  di  classi  dal  congedo  ? 

->5- 

So  bene  che,  trattando  dell’esercito  neH’ordine  pubblico  aH’interno, 
mi  sono  ingolfato  in  una  questione  spinosa.  Ma  è meglio  guardare  la 
realtà  in  faccia  e chiamare  le  cose  con  il  loro  nome. 

Rammento  che,  in  un  discorso  alla  Camera,  Fon.  Bacchi  disse  un 
giorno  che  il  considerare  l’esercito  come  la  salvezza  dell’ordine  pubblico 
sia  un  concetto  ornai  antiquato,  perchè  basato  sul  ricordo  di  uno  stato 
sociale  in  cui  vi  erano  classi  dominanti  e classi  dominate.  E rammento 
anche  ciò  che  alcuni  militari  pensano,  che  cioè  l’esercito  in  tempo  di 
pace  debba  servire  esclusivamente  all’istruzione  sua,  e che  all’ordine 
p Libidico  debban  pensare  i questurini  ed  i carabinieri,  e che  se  questi 
non  bastano,  si  aumentino,  e si  lasci  l’esercito  ad  attendere  alla  sua 
funzione,  che  è quella  esclusÌAU  di  prepararsi  per  la  guerra.  Ora  io  non 
so  se  il  concetto  che  ha  Fon.  Sacelli  dello  stato  sociale  odierno  cor- 
risponda alla  realtà  effettuale  delle  cose,  o piuttosto  non  sia  una  sem- 
plice astrazione,  che  i fatti  smentiscono  tutti  i giorni.  Certo  l’esercito 
da  solo  non  può  essere  oggi  la  salvezza  dell’ordine  pubblico,  e sarebbe 
male  avveduto,  oggi,  quel  Governo  che  tutto  trascurasse  o tutto  si  per- 
mettesse, fidando  esclusivamente  sui  facili  e sulle  baionette.  Se  questo 
intendeva  dire  Fon.  Sacelli,  possiamo  trovarci  d’accordo.  Ma  io  non  so 
se  le  sue  parole  corrispondano  alla  realtà  di  fatto,  qualora  intendano 
che  solo  in  altri  tempi  si  potesse,  ed  oggi  non  più  si  debba  fare  asse- 
gnamento anche  sull’esercito  per  il  mantenimento  dell’ordine  all’in- 
terno. Possono  essere  cambiati  i modi  di  valersi  dell’esercito  per  questo 
scopo,  ma  non  è cessata  la  necessità  di  valersene  ; perchè  un  Governo 
può  essere  liberale  fin  che  vuole,  ma  l’ordine  ha  il  dovere  preciso  di 
mantenerlo:  ed  il  principal  modo  di  mantenerlo,  di  impedire  cioè  la 
violenza,  è quello  di  ingenerare,  col  preordinamento  di  una  forza  ade- 
guata Q pronta,  la  persuasione  che  la  violenza  di  una  parte  o dell’altra 
trarrebbe  seco  una  energica  coercizione;  anzi,  come  ho  già  accennato 
poco  fa,  in  tanto  si  può  fare  una  politica  liberale  all’interno,  solo  in 
quanto  di  codesti  mezzi  di  coercizione  si  possa  disporre,  perchè  Stato 
lilierale  non  vuol  dire  Stato  debole  ed  impotente  e passibile  di  essere 
trascinato  alla  mercè  di  coloro  che  più  osino. 

E qnantò  a quei  militari  i quali  vorrebbero  che  in  tempo  di  pace 
l’esercito  non  fosse  distolto,  per  ragioni  di  ordine  pubblico,  dalla  sua 
preparazione  alla  guerra,  io  non  so  se  essi  si  rendano  esatto  conto  del 
gravame  che  bisognerebbe  far  pesare  sullo  Stato,  qualora  questo  per 
l’ordine  interno  non  dovesse  far  conto  che  su  di  una  forza  preordinata 
esclusivamente  a questo  fine. 

Dunque,  se  sono  nel  vero,  mi  pare  fuori  di  dubbio,  che  la  forza 
da  dare  all’esercito  sia  in  intima  connessione  non  soltanto  colla  politica 
estera  che  si  vuol  seguire,  ma  anche  con  la  politica  interna  che  si  vuol 
fare.  Nè  questa  forza  potrebbe  essere  scemata  da  quella  che  è ora,  senza 
precludersi  la  possibilità  di  far  valere  all’estero  le  nostre  ragioni  e senza 
adottare  di  necessità  una  politica  meno  liberale  all’interno. 
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E lo  stato  delle  finanze?  E quello  della  economia  pubblica?  Cer- 
tamente anche  di  questi  fattori  bisogna  tener  conto;  ma,  come  è chiaro 
da  quanto  ho  detto,  non  soltanto  di  questi.  Chi  nel  problema  militare 
sia  abituato  a vedere  qualche  cosa  di  più  vasto  che  un  semplice  pro- 
blema tecnico,  ben  sa  che  armamenti,  i quali  siano  sproporzionati  con 
la  potenzialità  economica  del  paese,  non  possono  durare,  ed  alla  lunga 
non  fanno  che  indebolire,  anzi  che  sostenere,  la  difesa  stessa,  perchè 
ciò  che  vi  può  essere  di  eccessivo  oggi,  si  sconterà  a caro  prezzo  nel- 
r avvenire  per  tante  ragioni,  anche  perchè  se  oggi  il  bilancio  militare 
obbliga  ad  un  disavanzo  e ad  un  debito  annuo,  verrà  fatalmente  il 
giorno  in  cui  il  bilancio  militare  stesso  dovrà  fare  le  spese  del  disa- 
vanzo non  solo,  ma  anche  di  tutti  gli  interessi  dei  disavanzi  prece- 
denti. E chi  vede  le  cose  con  sufficiente  larghezza,  ben  sa  pure  che  il 
potere  economico  è aneli’ esso  un  vero  elemento  di  forza,  e che  sa- 
rebbe grave  responsabilità  per  coloro  che  attendono  alla  preparazione 
alla  guerra  l’ostinarsi  a voler  mantenere  in  piedi  un  ordinamento  mi- 
litare tale  che  inaridisse  le  tonti  vive  di  codesta  forza  economica,  l’osti- 
narsi in  una  via  la  quale  richiedesse  una  corazza  così  pesante  che  il 
corpo  medesimo,  esaurito,  non  fosse  più  capace  di  sostenerla. 

Nessun  militare,  il  quale  nell’ esame  del  problema  della  prepara- 
zione alla  guerra  porti  quell’ampiezza  di  criteri  che  oggi  è necessaria, 
e senza  la  quale  la  visione  di  esso  sarebbe  aftàtto  incompleta,  potrà 
disconoscere,  nell’interesse  della  vera,  complessa  preparazione,  non  di 
quella  apparente  ed  unilaterale  soltanto,  die  un  popolo  economica- 
mente esaurito  non  può  essere  capace  di  lunghe  resistenze,  e che  è 
una  forza  militare  in  gran  parte  effimera  quella  che  dietro  a sè  abbia 
un  popolo  economicamente  stremato  ; che  se  anticamente  si  diceva, 
con  ragione,  il  nerbo  della  guerra  essere  il  denaro,  tanto  più  è vero 
oggi  r assioma,  giacché  se  allora  bastava  ad  un  monarca  di  avere 
accumulato,  nel  tempo  di  pace,  un  tesoro  di  una  certa  importanza, 
oggi,  per  le  nazioni  moderne,  il  vero  tesoro  di  guerra  consiste  nella 
loro  opulenza.  Di  tutto  questo  nessuno  più  convinto  di  noi.  Ed  ag- 
giungiamo di  più:  siamo  persuasi  che  della  quistione  finanziaria  bi- 
sogna tenere  il  dovuto  conto,  anche  perchè  una  soverchia  pressione  di 
essa  potrebbe  disinteressare  le  menti  e gli  animi  dalla  difesa  efficace  del 
paese  ed  intluire  tristamente  sullo  spirito  pubblico,  la  cui  parte  è così 
grande  negli  attuali  conflitti  armati.  E diciamo  anche  che  - come  fu 
giustamente  notato  poco  fa  da  uno  dei  più  forti  oratori  della  Camera  - 
la  capacità  contributiva  è un  termine  relativo,  non  esprimibile  tutto 
in  cifre,  perchè  c’è  la  capacità  economica  e la  capacità  di 

sostenere  i tributi,  e quindi  - tanto  politica  e finanza  s’  intrecciano 
nella  quistione  militare  - allorquando  un  paese  ha  dinanzi  a sè  delle 
idealità  politiche,  degli  obiettivi  ben  determinati,  si  può  sentire  capace 
di  sacrifizi  che  sembreranno  assolutamente  soverchi  di  fronte  ad  una 
politica  che  non  sappia  che  cosa  vuole,  che  non  abbia  ideali  e sia 
sterile  di  risultati. 

Tutto  questo  noi  comprendiamo  : e tutte  codeste  considerazioni 
noi  facciamo  pesare  nella  bilancia.  Ma  appunto  per  tale  ragione,  ci 
sentiamo  maggiormente  autorizzati  ad  affermare  che  se  il  problema 
militare  è anche  una  quistione  di  economia  e di  finanza,  non  è però 
soltanto  tale.  E perciò  non  si  può,  non  si  deve  fare  una  semplice  propor- 
zione con  gli  altri  Stati,  prendendo  pei’  teimiini  di  confronto  soltanto 
lo  stato  economico,  o la  finanza,  o soltanto  la  popolazione.  Il  bilancio 
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militare  di  un  paese  è una  funzione  di  ])arecchie  Auirialiili  : li'a  (piesle 
ci  sono  sicuramente  anche  lo  stato  econoniico  e la  pressione  tributaria 
e la  popolazione  e simili;  ma  ce  ne  sono  altre,  le  quali  non  sono 
esprimibili  in  cifre,  e sono  tuttavia  non  meno  importanti.  L'assurdo 
è manifesto,  sol  che  si  pensi  che  se  i liilanci  militari  dovessero  esser 
ragguagliati  soltanto  alla  potenzialità  economica,  i popoli  ricchi  sola- 
mente potrebliero  difendersi,  e quelli  poveri  dovrebbero  senz’  altro 
porsi  alla  mercè  dei  più  ricchi.  Ci  è un  minimo  di  forze  al  di  sotto 
del  quale,  qualunque  sia  la  riccliezza,  non  si  pu(5  discendere;  e questo 
minimo  è determinato  da  considerazioni  - specialmente  la  forza  dei 
vicini  - le  quali  con  la  ricchezza  non  hanno  nulla  a che  fare.  Ciò 
basta,  se  io  non  m’inganno,  a minare  dalle  fondamenta  tutto  quello 
armeggìo  di  pretesi  ragionamenti  che  si  fanno  a base  di  confroiiti 
statistici,  ed  ancìie  tutte  quelle  sottigliezze  di  premi  di  assicurazione 
della  ricchezza  nazionale,  per  le  quali  il  problema  militare  è rimpic- 
cinito e sostanzialmente  travisato.  Il  costo  di  una  cassa  di  ferro  non 
è in  alcuna  proporzione  stabilita  con  la  somma  ciie  vi  si  deve  custodir 
dentro  : se  il  proprio  denaro  si  vuol  conservare  in  una  cassa  di  terrò, 
bisognerà  averne  una  che  sei* va  al  suo  scopo,  cioè  che  non  possa  essere 
scassinata  e portata  via  di  ])eso  dai  ladri  : e ciò  sia  quando  non  si 
abbia  da  custodirvi  che  qualche  diecina  di  migliaia  di  lire,  sia  che 
vi  si  vogliano  depositare  dei  milioni.  Chi  abbia,  per  sua  fortuna,  dei 
milioni  da  custodirvi,  sosterrà  per  la  casse  di  ferro  una  percentuale 
di  spesa,  rispetto  alla  somma  custodita,  assai  minore  di  colui  che  non 
ahliia  se  non  diecimila  lire  da  conservarvi.  Quest’ultimo  potrà,  se  vuole, 
fare  anche  a meno  di  una  cassa  di  ferro;  ma  se  la  vuole,  e cìie  sia 
utile,  deve  ragguagliarne  la  resistenza  alla  capacità  rapinatrice  dei 
ladri  contro  i quali  vuol  custodire  il  suo  iiecidio,  non  su  una  pretesa 
percentuale  della  somma  die  vuol  custodire,  perchè  se  prendesse  a 
base  la  percentuale  del  milionario,  non  potrebbe  procurarsi  che  una 
cassa  di  carta  pesta. 

Insomma,  uscendo  dai  paragoni,  la  forza  armata  deve  essenzial- 
jiiente  ragguagliarsi  al  fine  per  il  tjuale  è ordinata.  Bensì,  come  è 
logico,  deve  tenersi  in  una  certa  proporzione  con  la  ricchezza.  Una 
certa  proporzione:  ma  in  limiti  abbastanza  oscillanti,  secondo  i casi 
e le  molteplici  altre  circostanze.  Se  tuttavia  una  certa  proporzione 
- in  questo  senso  così  ampio  - non  c'è,  e si  corre  rischio  di  avvici- 
narsi al  limite  estremo  di  esaurimento,  allora  vuol  dire  che  bisogna 
rassegnarsi  a restringere  le  jii'oprie  finalità  politiche,  affinchè  le  aspi- 
razioni non  siano  troppo  vaste  e s]iro])orzionate  alla  forza  militaT'e 
che  si  può  tenere  in  |)iedi. 

Siamo  noi,  col  nostro  ìiilancio  militare,  prossimi  a codesto  pauroso 
limite  di  esaurimento"?  lo  non  credo  che  si  possa  sostenerlo  in  buona 
fede;  e ritengo  che  nessuno  in  buona  fede  lo  affermi.  Delle  due  ten- 
denze che  segnalai  al  principio  di  questo  scritto,  solo  quella  socialista 
lo  assevera;  ma  si  capisce  il  perchè,  giacché  essa  mira  sopra  tutto  a 
ridurre  la  forza  hilanciata,  quella  che  è sotto  le  armi  in  tempo  di  pace. 
La  miglior  prova  che  ciò  non  è,  che  essa  medesima  non  ci  crede,  l’ha 
fornita  essa  stessa.  Ed  infatti  i socialisti,  col  loro  radicalissimo  pro- 
getto, raggiungerebbero  una  economia  di  una  cinquantina  di  milioni 
od  anche  quache  cosa  di  più,  ammesso  che  tutti  i loro  calcoli  filino. 
Se  veramente  fossimo  giunti  al  limite,  come  vogliono  dare  a credere, 
in  cui  il  bilancio  militare  comprometta  resistenza  economica  del  paese, 
ne  inaridisca  le  fonti,  indebolisca  la  stessa  preparazione  alla  guerra,  ecc.. 
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non  sarebbe  certo  codesta  soinnia  di  cinquanta  milioni  ctie  dall’abisso 
potrebbe  ritrarci  ! Le  conclusioni  sarebbero  state  adeguate  alle  premesse, 
sol  quando  ci  avessero  presentato  un  progetto  ben  più  radicale  ancora  ! 


Ma  le  Alpi  ? Ma  il  carattere  difensivo  che  le  guerre  odierne  hanno 
assunto?  E l’esempio  della  Svizzera? 

Dico  subito  che  quanto  alle  Alpi  siamo  in  piena  esagerazione: 
quanto  al  carattere  difensivo  che  le  guerre  odierne  dovrebbero  assu- 
mere, siamo  in  pieno  sofisma;  e circa  all’esempio  della  Svizzera,  noi 
seguitiamo  a ripetere  di  essa  ciò  che  poteva  esser  vero  parecchi  anni 
fa,  ma  non  è più  vero  oggi. 

Le  Alpi.  Anzitutto  il  valore  difensivo  di  esse  può  giovarci  sulla 
frontiera  occidentale,  non  sulla  frontiera  orientale,  che  è di  ben  altra 
natura.  Siamo  alleati  all’ Austria,  ma  non  per  questo  vorremo  certa- 
mente commettere  l’errore  di  prepararci  un  esercito  sufficientemente 
valido  per  l’ ipotesi  di  una  guerra  sulla  frontiera  occidentale  soltanto  ; 
tanto  più  - é non  è un  mistero  per  nessuno  - che  da  lunghi  anni  la 
nostra  vicina  di  oriente,  lentamente,  ma  con  grande  continuità  di 
pensiero  e di  mèta,  fa  quanto  le  è possibile  per  prepararsi  per  ogni 
evenienza,  qualora  l’ alleanza  avesse  ad  interrompersi.  E non  sono 
certo  le  nostre  aspirazioni  alle  terre  irredente  e all’Adriatico,  che  pos- 
sono dissuaderla  dal  proseguire  in  questa  via.  Noi  del  periodo  di 
alleanza  ci  siamo  valsi  per  guardare  essenzialmente  ad  occidente  e 
non  disperdere  su  due  frontiere  ad  un  tempo  i nostri  scarsi  mezzi;  e 
forse  abbiamo  fatto  bene  ; ma  ritengo  che  sia  giunto  ora  il  momento 
di  cominciare  a guardare  anche  un  po’  ad  oriente;  il  che  non  può 
certo  dolere  alla  nostra  alleata  e ferire  la  suscettibilità  sua,  dopo  tanta 
l)reparazione  che  essa  ha  fatto  per  conto  suo. 

E poi  ancora,  sulla  nostra  frontiera  di  ponente  c’è  un  fatto  nuovo 
che  si  va  accentuando,  e di  cui  l’opinione  pubblica  non  pare  abba- 
stanza informata:  il  fatto  nuovo  è la  Svizzera  d’oggi.  Non  è nelle 
ipotesi  impossibili  che  essa  possa  prendere  parte  attiva  ad  una  guerra 
combattuta  nell’Europa  centrale.  E si  pensa  quanto  una  minaccia 
dal  territorio  svizzero  - dove  c’è  un  organamento  militare,  che  si  av\'ia 
ad  essere  ben  altro  di  una  nazione  armata  secondo  la  vecchia  reto- 
rica - si  pensa  quanto  paralizzerebbe  la  difesa  alpina,  una  minaccia 
avviluppante  dietro  la  fronte  del  nostro  schieramento? 

Non  vogliamo,  nè  possiamo  discendere  a piti  minuti  particolari  su 
questo  : ma  quanto  abbiamo  detto  ci  pare  dovrebbe  dar  seriamente  da 
pensare  a coloro  che  fantasticano  su  ordinamenti  difensivi  fondati  sulla 
invulner abilità  della  barriera  alpina,  senza  essere  neppure  esattamente 
informati  della  nostra  situazione  geografi  co-militare  da  quella  jiarte. 

E quanto  aH’affermazione  che  i socialisti  ripetono  continuamente,, 
essere  ora  il  tempo  in  cui  la  guerra  difensiva  possa  e debba  prevalere, 
siamo  in  i)ieno  sofisma,  couie  abbiamo  defto. 

Noi  possiamo  essere  disposti  a non  cimentare  iiessimo,  e a difen- 
derci soltanto,  se  ci  attaccano:  e possiamo  - dirò  ancora  di  pili  - avere 
anche  il  partito  preso  di  non  andare  noi  nel  teiTitoilo  nemico,  ma 
aspettare  che  il  nemico  vimga  nel  territorio  nosti*o.  Ma  da  queslo  de- 
riva forse,  ('ome  conseguenza,  (die  possiamo  seibai'e  per*  noi  il  van- 
taggio - ammesso  che  sia  un  vantaggio  - di  ('ombaitet'e  difensivamente 
su  nostre  posizioni  j)i'e|)arale,  e appioppali'  al  nemii'o  Io  svantaggio 
- dato  che  sia  uno  svantaggio  - di  venii'ci  lui  ad  attaccai'e?  Niente 
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affatto.  Perchè  se  il  nemico  si  presenta  con  le  sue  forze  separate  sul 
nostro  territorio  e noi  abbiamo  la  possibilità  di  poterne  affrontare 
successivamente  le  parti  divise,  il  peggior  modo  di  azione  per  noi  sa- 
rebbe quello  di  rimaner  passivi  nelle  nostre  posizioni,  dargli  tempo 
die  riunisse  le  sue  forze  e poi  ci  affrontasse  con  tutte  queste  forze 
riunite;  mentre  il  miglior  modo  è quello  di  affrontarlo  noi,  quando 
ha  ancora  le  forze  separate,  e tentare  di  aver  ragione  noi,  con  tutte 
le  nostre  forze,  contro  una  parte  soltanto  delle  sue.  11  che,  per  noi, 
vuol  dire  attaccare.  Ed  ancora.  Dato  che  egli  si  presenti  con  le  forze 
riunite,  se  proprio  non  è così  ingenuo  da  venire  a dare  una  testata 
sulle  posizioni  che  noi  ci  siamo  preparate,  e gira  in  largo,  bisognerà 
pure  che  dalle  nostre  posizioni  noi  usciamo  per  andarlo  a fermare, 
attaccandolo,  se  non  vogliamo  che  la  nostra  azione  si  riduca  ad  ima 
continua  e sconfortante  ritirata,  ogni  volta  che  il  nemico,  invece  di 
venire  ad  urtare  in  pieno  contro  di  noi,  giri  in  largo  per  spostarci. 

11  che  - badiamo  - non  vuoi  dire  che  noi  sconosciamo  questi  due 
fatti:  il  primo,  che  per  portare  con  successo  la  guerra  nel  territorio 
avversario,  ci  vogliono  forze  e mezzi  adeguati;  il  secondo,  che  per 
attaccare  con  successo  un  nemico  in  posizione  - avvenga  ciò  nel  ter- 
ritorio nemico  o nel  territorio  nostro  - ci  vogliono,  anche  qui,  forze 
e mezzi  adeguati.  Questo  è stato  sempre  vero;  ed  ammettiamo  anche 
che  - per  effètto  non  già  del  perfezionarsi  soltanto  delle  armi  da  fuoco, 
come  vuoi  taluno,  ma  per  tutto  un  complesso  di  circostanze,  sul  quale 
sarebbe  ora  inutile  trattenerci  - ammettiamo  anche,  dico,  che  il  fatto 
possa  essere  ancora  più  accentuato  oggi  che  pel  passato.  Ma  tutto 
questo,  come  crediamo  di  avere  chiaramente  dimostrato,  nulla  ha  a 
che  fare  con  la  tesi  della  difensiva,  come  i socialisti  la  presentano. 

E dovrei  ancor  dire  due  parole  sull’esempio  della  Svizzera,  che 
spesso  si.  cita.  Su  ciò,  invero,  sia  nella  stampa,  sia  nel  Parlamento, 
si  è detto  abbastanza,  perchè  questo  modello,  che  si  pone  innanzi  dai 
fautori  delle  milizie,  perda  ogni  forza  in  appoggio  della  loro  tesi.  Una 
sola  osservazione  mi  occorre  di  fare  : ed  è precisamente  che  la  Sviz- 
zera, nel  suo  ordinamento  militare,  si  va  allontanando  poco  per  volta, 
ma  continuamente,  da  quel  modello  eli  semplici  milizie,  di  cui  spesso 
erroneamente  si  ragiona  in  Italia,  e se  ne  va  allontanando  per  avvi- 
cinarsi a quello  di  un  esercito  permanente  a ferma  brevissima  e con 
poca  forza  sotto  le  armi  nel  tempo  di  pace. 

Ed  invero,  dal  rapporto  sulla  gestione  del  1902  presentato  dal 
Consiglio  federale  all’Assemblea  federale,  si  nota  evidente  la  tendenza 
ad  aumentare  il  periodo  d’istruzione  delle  reclute  e specialmente  quello 
dei  quadri.  La  partecipazione  ai  corsi  militari  preparatori  è in  gene- 
rale riconosciuta  ancora  insufficiente;  la  durata  della  scuola  di  reclute 
si  ritiene  troppo  scarsa  per  formare  dei  soldati,  « per  inculcare  la  di- 
sciplina militare  e formarne  truppe  atte  al  servizio  in  campagna  ». 

Se  la  scuola  di  reclute  non  fosse  così  breve,  dice  il  Rapporto, 
V istruzione  potrebbe  esser  meglio  fondata,  e non  si  sarebbe  obbligati 
« a ritornare  sugli  elementi  in  ogni  nuova  chiamata  alle  armi  ».  E 
le  stesse  tendenze  si  manifestano  circa  gli  ufficiali,  di  cui  si  lamenta 
la  poca  attitudine  professionale,  e pei  quali  si  fanno  proposte  per  più 
frequenti  corsi  d’istruzione.  Il  Rapporto  fa  notare  che  nelle  ultime 
manovre  si  è manifestata  una  evidente  deficienza  di  attitudine  nelle 
truppe  e negli  ufficiali,  di  cui  le  autorità  assai  si  preoccupano,  sicché 
già  pensano  ai  provvedimenti  per  fare  scomparire  gli  inconvenienti 
che  lamentano.  Insomma  la  Svizzera,  che  pur  si  trova  in  condizioni 
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affatto  eccezionali  per  situazione  politica,  per  tradizioni,  per  confor- 
mazione di  territorio,  per  spirito  degli  abitanti,  per  eccellenza  di  edu- 
cazione preparatoria,  la  quale  riduce  al  minimo  il  lavoro  di  trasfor- 
mazione di  un  cittadino  in  soldato;  la  Svizzera,  lungi  dal  persistere 
in  un  sistema  di  milizie,  quale  generalmente  si  pensa,  va  lentamente 
avvicinandosi,  come  abbiamo  detto,  al  tipo  di  un  esercito  permanente 
con  ferma  brevissima,  come  le  sue  particolari  condizioni  le  permettono. 
Quando  si  pensi  a questo,  e quando  si  pensi  pure  ai  tanti  provvedi- 
menti che  essa  va  prendendo,  non  soltanto  per  organizzare  difensiva- 
mente  il  suo  territorio,  ma  ben  anche  per  non  rimanervi  all’ occorrenza 
rigidamente  inchiodata,  si  ha  ima  ragione  di  più  per  richiamare 
quanto  abbiamo  già  accennato  poco  fa;  che,  cioè,  nello  studio  del 
nostro  problema  militare,  la  Svizzera  rappresenta  un  elemento  non 
più  trascurabile,  e che  non  ci  è più  lecito  di  parlare  soltanto  di  ima 
frontiera  occidentale  e di  una  orientale;  ma  bisogna  ora  dare  tutto 
il  valore  che  merita  anche  ad  una  frontiera  settentrionale,  per  lo  ineno 
(piando  si  studia  il  problema  della  nostra  difesa  ovest. 

* 

* -K- 

Riassiimo  e concludo,  lo  non  ho  scritto  col  partito  preso  di  pro- 
pugnare un  proposito  di  politica  militare  piuttosto  che  un  altro.  Nè 
m’ importava  dimostrare  che  convenisse  o non  di  diminnire  il  bilancio, 
che  convenisse  o non  di  ridurre  magari  anche  gli  organici,  io  mi  son 
proposto  soltanto  di  far  vedere  sinteticamente,  con  obiettiva  sincerità, 
i vari  lati  della  qiiistione  e la  loro  miitna  connessione.  Tutto  si  puì) 
fare,  perfino  ridurre  gli  organici.  Ma  checché  si  debba  fare,  si  tàccia 
almeno  con  piena  coscienza,  senza  dimenticare  gii  intimi  rapporti  del 
]iroblema  militare  non  soltanto  con  la  finanza  - V aspetto  sotto  il 
quale  esso  è stato  più  specialmente  considerato  - ma  anche  con  la 
jiolitica  estera  e con  la  politica  interna. 

Armamenti  e politica  estera  sono  termini  correlativi.  Una  ])olitica 
estera  attiva,  come  quella  che  vogliamo  fare  e stiamo  facendo,  bisogna 
che  sia  appoggiata  da  forti  armamenti,  e sareblie  ben  ])oco  avveduto 
il  nostro  paese  che,  mentre  volesse  tal  politica  estera  e non  sapesse 
l'inimciare  alle  sue  aspirazioni,  negasse  poi  i mezzi  necessari  agli 
armamenti  atti  a sostenerla. 

E così  pure  della  politica  interna.  Forza  sotto  le  armi  in  tempo 
di  pace  e politica  interna  sono  termini  correlativi.  Una  politica  interna 
liberale,  che  hon  si  spaventi  al  più  piccolo  stormire  di  foglia  e che 
non  ricorra  alla  repressione  se  non  in  casi  assolutamente  estremi,  e 
che  aspiri  a rimanere,  per  quanto  possa,  neutrale  e tranquilla  spetta- 
trice nelle  attuali  competizioni  tra  capitale  e lavoro  - spettatrice 
neutrale  e tranquilla,  ma  nè  imbelle,  nè  incapace  a reprimere  le  vio- 
lenze quando  esse  ci  siano,  nè  incapace  a garantire  V ordine  ed  il 
diritto  - una  tale  politica  interna  deve  disporre  di  forze  considerevoli 
sotto  le  armi. 

La  facoltà  di  far  valere  le  proprie  ragioni,  quando  occorra,  all’  e- 
stero;  la  libertà  massima,  compatibile  col  mantenimento  dell’  ordine 
all’  interno,  sono  beni  che  costano.  Se  il  [)aese  non  si  sente  di  sostenei'c 
il  loro  costo,  lo  di(*a,  e rinunzi  a quei  t)eni;  ma  non  si  illuda  di 
poterli  consei'vare  senza  i sacrilizi  che  essi  richiedono.  Se  si  vuole  lo 
scopo,  si  devono  volete  i uk'zzì. 


Enrico  Barone. 


IN  PRECURSORE  OELLA  MODERNA  LETTERATURA  SVEOESE 

a.  J.  L.  ALMQUrST 


Si  può  (lire  che  la  letteratura  svedese  sia  stala  foud ala  dal  poeta, 
ì’oiiianziere  e tilosot'o  det'unto,  Cari  Jonas  Love  AhnfjiUst.  Egli  diede 
agli  Svedesi  la  coscieuza  della  loi'o  personal  idi  e li  einancipò  dall’ ini  i- 
tazioni  altrui;  a])])rese  loro  a lasciar  raninia  apriisi,  come  il  calice 
del  fiore  al  soffio  primaverile  si  apre  alla  luce,  al  sole,  alle  tempeste. 

Ma  egli  era  tro])po  moderno  i)el  suo  tempo,  e lo  è forse  ancora  pel 
nostro  ; se  non  che  già  molte  delle  sue  teorie  - una  volta  giudicate  asso- 
lutamente bizzarre  - sono  accettate  dal  governo,  dalle  scuole,  ecc.  ecc. 

E Cari  Almquist  era  il  pili  svedese  degli  svedesi,  più  ancora  del 
geniale  immortale  improvvisatore  Cari  Michael  Belhnan. 

Bellmann  era  1’  incarnazione  della  gaia,  spensierata,  sempre  incan- 
tevole Stoccolma,  coi  suoi  abitanti  altrettanto  gai,  spensierati  e - non 
salirei  s’io  possa  osar  di  dire  - anche  incantevoli.  Egli  era  Eincarnazione 
de’  dintorni  poetici  della  città.  1 suoi  versi  si  cantano  oggi,  come  si 
cantavano  un  secolo  fa  e saranno  cantati  finché  si  parlerà  lo  sve- 
dese. Ma  Belhnan  era  soltanto  un  figlio  di  Stoccolma,  non  di  Svezia. 
Non  aveva  corde  nella  sua  popolare  chitarra,  nell’ anima  sua,  per  il 
paese,  per  il  popolo.  Non  intonava  le  mille  voci  diverse  delle  foreste, 
dei  boschi,  delle  montagne,  delle  valli,  dei  fjord,  dei  laghi.  Non  si  era 
concentrato  in  lui,  come  in  Almquist,  lo  spirito  del  popolo  intiero. 

L’anima  di  Almquist  era  profonda  come  le  grandi  foreste  silen- 
ziose - e diffìcile  coni’  esse  a penetrare.  Egli  poteva  essere  pieno  di 
grazia  e d’incanto,  come  un  boschetto  di  betulle,  candido  come  il  colore 
de’  loro  fusti,  tenero  come  i loro  ramoscelli  morbidi.  Poteva  essere 
superbo,  inaccessibile  come  le  alte  montagne,  sorridente  come  le  valli 
feconde,  sfrenato  come  i fjord  rombanti,  sereno  come  i laghi  tranquilli. 

Poteva  perdersi  fra  le  tenebre,  come  si  possono  perdere  fra  le  te- 
nebre i tìgli  delle  eterne,  oscure  notti  d’inverno.  Poteva  essere  felice 
e lieto,  come  possono  essere  felici  e lieti  i figli  delle  chiare,  soavi  notti 
estive.  Poteva  darsi  tutto  ad  un  ideale,  come  Gustavo  Adolfo,  che  moriva 
per  il  protestantismo.  Poteva  anche  seguire  un  ideale  folle,  come  cen- 
tinaia di  migliaia  di  soldati  seguivano  il  re  guerriero  Carlo  dodicesimo 
nelle  sue  folli  guerre  contro  i Russi  ed  i Turchi,  le  quali  portarono  la 
nazione  intera  alla  estrema  miseria,  per  la  grande  diminuzione  degli 
abitanti,  come  per  il  ristagno  deH’ agricoltura,  dell’ industria,  del  com- 
mercio, di  tutto. 

Poteva  essere  giocondo,  spiritoso,  gagliardo,  come  era  il  popolo 
sotto  Gustavo  terzo,  il  quale  fu  l’ iniziatore  dell’arte  in  Isvezia  ed  il 
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fondatore  dell’ Accademia  di  belle  arti  e di  musica,  ed  era  amante 
dei  fiori  e della  poesia,  come  un  degno  fratello  di  Carlo  Linneo. 

Almqiiist  nacque  in  Stoccolma  il  *^8  novembre  1793,  ma  crebbe 
nei  dintorni  della  città,  in  campagna,  dove  il  padre  aveva  comperato 
un  podere.  Sin  dai  primi  anni  dimostrò  un’intelligenza,  una  genialità 
straordinaria,  formando  l’orgogiio  del  buon  nonno,  il  quale  nutriva  per 
lui  le  pili  liete  speranze. 

A tredici  anni  perdette  radorata  madre.  « fissa  fu  vestita  in  tulle 
Inanco.  Una  cuffietta  di  merletti,  mandata  dalla  sorella  sconsolata, 
copriva  i bei  capelli.  Sulla  fronte  e sul  seno  jiosava  una  rosa.  Ebbe 
la  cassa  imbottita  come  un  lettino  ». 

11  maestro  di  Jonas  Love  rimproverò  il  ragazzo  pei'cliè  poteva  leg- 
gere romanzi  e ridere  poco  tempo  dopo  la  morte  della  madre.  « Ma 
- racconta  Almquist  stesso  pili  tai-di  - piansi  molto,  in  silenzio.  Soltanto 
non  volli  asciugare  le  mie  lacrime  coi  fazzoletti  degli  altri.  Non  bo 
mai  dimenticato  mia  madre.  Klla  è la  piii  caia  memoria  che  io  abbia. 
11  pensare  a lei  m’ispira,  mi  migliora  ». 

A quattordici  anni  andò  all’ università,  dove  fu  molto  stimato  e 
dove  vinse  più  volte  dei  premi.  E prima  di  aver  compito  ^0  anni,  era 
già  un  fervido  lavoratore  nel  mondo  intellettuale,  già  Tanima,  la  guida 
nei  circoli  letterari.  A ^13  anni  piibblicò  una  novella  intitolata  : Ifì 
che  consiste  V amore?  nella  quale  scrisse  fra  L altro  : «La  legge  con- 
danna a morte  chi  falsifica  biglietti,  non  chi  falsifica  l’amore.  Ma  l’ unirsi 
in  matrimonio  per  mille  altri  motivi  e non  per  amore,  creando  una 
famiglia  senza  fondamento  ideale,  forse  non  è un  delitto  del  quale 
le  conseguenze  pel  presente  e per  l’avvenire  siano  piti  orrende,  pili 
dolorose  che  non  la  falsificazione  di  milioni  di  l)iglietti“?  » - «E  trop])o 
spesso  la  degenerazione  inorale  e tìsica  è stata  prodotta  da  genitori 
che  hanno  messo  poveri  infelici  al  mondo,  senza  amarsi  ». 

Dopo  molti  anni  l’ autore  di  questa  novella  fu  accusato  d’avere 
imitato  George  Sand.  Ma  è facile  smentire  tale  accusa  perchè  la  novella 
era  stata  pubblicata  prima  delle  opere  della  grande  scrittrice  francese. 

In  questo  tempo  c’era  un  grande  entusiasmo  fi-a  i giovani  lette- 
rati svedesi  per  Rousseau  e ])er  le  sue  idee,  e nessuno  ])oteva  essere 
pili  adatto  |)er  abbracciaiie  die  il  nostro  Almquist,  romantico  puro 
sangue.  Sposata  una  contadina  delle  terre  di  suo  padre,  si  riunì  con 
due  amici  in  una  cam|)agua  lonlana  da  ogni  vita  cittadina.  Per  due 
anni  praticò  « la  vita  ideale  »,  cioè  : zajipava  la  terra,  seminava  il  grano, 
tagliava  gii  alberi.  1 due  coniugi  non  avevano  die  una  camera  sola, 
nella  quale  mangiavano  e dormivano.  In  ([nella  stanza  egli  lavorava 
la  sera  in  poesia  ed  in  [irosa,  mentre  la  moglie,  seduta  vicino  a lui, 
filava.  Ma  dopo  due  anni,  Almquist  era  annoialo  di  questa  vita,  e 
volle  tornare  alla  capitale. 

Eppure  ([iiesta  vita  di  due  anni  in  pieno  contatto  colla  natura  e 
coi  semplici  popolani,  ebbe  un’  influenza  felicissima  sul  suo  tempe- 
ramento. Nessun  nordico,  fuorché  il  celebre  norvegese  Bjòrnstjerne 
Bjòrnson,  ha  descritto  il  po[)olo  con  maggioi'C  verità  e grazia  di 
Almquist.  Le  sue  novelle  (che  fui'ono  quasi  tutte  tradotte  in  tedesco, 
mentre  egli  era  ancora  vivo)  fanno  pensare  ad  un  mazzo  di  tìoii  cam- 
pestri, aspersi  di  rugiada. 

Negli  anni  seguenti,  Almquist  fu  preda  di  fortissimi  dubbi  reli- 
giosi, e volle  dimostrare  die  Iddio  non  può  essere  onnipotente  e ìnwno 
insieme,  come  il  credente  deve  ammettere,  se  permette  resistenza  del 
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male.  « L’umanità  creata  da  Dio  soffre  e questo  non  toglie  V onnipo- 
tenza di  Dio,  perchè  Egli  può  volere  che  sia  cosi,  ma  allora  egli  non 
può  essere  buono.  Le  sofferenze  umane  non  escludono  la  bontà  di  Dio, 
ma  V onnipotenza,  perchè  un  padre  buono  non  desidera,  che  i tìgli  sof- 
frano, ma  vuole  toglier  loro  le  sofferenze  ».  Ma  non  mi  posso  permettere 
una  citazione  più  diffusa  dei  dubbi  religiosi  di  Almquist,  tanto  piìi 
tormentosi  per  lui  che  non  per  altri,  perchè  egli  non  era  soltanto  scrit- 
tore, giornalista,  rettore  della  prima  scuola  elementare  della  capitale, 
ma  anche  pastore  evangelico,  ed  aveva  l’oòò^o  d’insegnare  ciò  che 
egli  non  poteva  ammettere. 

Infine,  per  fuggire  la  sua  logica  torturante,  abbraccia  la  fede  - cie- 
camente - con  tutto  l’ardore  della  sua  anima  appassionata. 

Gli  anni  più  felici  per  Almquist  e per  la  sua  produzione  furono 
tra  il  1826  ed  il  t839.  Egli  godeva  allora  della  massima  considerazione 
nel  mondo  letterario,  ed  era  amato,  ammirato  da  tutti,  l’ idolo  della 
gioventù.  Egli  non  era  soltanto  un  letterato  non  comune,  ma  anche 
un  uomo  della  più  profonda  dottrina,  il  che  gli  permise  di  slanciarsi  a 
trattare  di  ogni  problema  dell’universo. 

Pubblicò  in  quei  tempi  un’opera,  composta  di  molti  volumi,  sotto 
il  titolo  : Il  libro  delle  rose  con  le  spine,  e fu  una  specie  di  enciclopedia  in 
cui  egli  si  proponeva,  per  dirlo  colle  sue  stesse  parole,  di  parlare  di 
musica,  di  colori,  di  profumi,  di  pianto,  di  sorriso,  di  poesia,  di  religione, 
di  lìlosofia,  insomma  di  tutto,  e fu  questa  un’opera  veramente  felice. 

Quando  Almquist  non  aveva  ancora  vent’anni,  fece  una  conferenza 
sul  tema;  In  che  consiste  la  poesia?  che  cominciava  in  questo  modo: 

« Scrivere  poesia  è l’ occupazione  più  alta,  più  nobile  su  questa  terra. 
È questo  possibile  ? mi  domandate,  perchè  la  maggior  parte  di  voi 
crede  che  poesia  voglia  dire  scrivere  in  rime.  Ma  io  vi  dico  che  ab- 
biamo, purtroppo,  tanta  prosa  messa  in  rima  che  non  potrà  aver  mai 
l’onore  d’esser  chiamata  poesia. 

« Voi,  o giovani,  non  siete  ancora  entrati  in  quella  età  in  cui  tanti 
e tanti  per  le  loro  miserabili  esperienze  dicono  che  il  denaro  ha  piìi 
valore  di  tutto  in  questo  mondo,  che  la  scienza  non  serve  che  per 
scopi  materiali,  e che  lo  scrivere  poesia  può  essere  permesso  quando 
non  si  hanno  delle  cose  piti  impoilanti  da  fare,  come,  per  esempio,  con- 
tare danari  e mangiare.  IjC  teorie  di  questi  miseri  umani  non  possono 
farmi  ridere,  morirei  anzi  dal  dolore  che  mi  fanno,  se  non  avessi  voi, 
o cari  giovani,  voi  che  avete  la  felicità  d’essere  ancora  fanciulli.  - Voi 
potete  ancora  vedere  qualche  cosa  di  più  che  non  l’aiia,  quando  mirate 
al  cielo,  e quando  tuona,  potete  dimenticare  che  sono  fiamme  elettriche 
che  si  scontrano,  e prendere  quel  fenomeno  per  la  voce  di  Dio.  Inge- 
nuità, sincerità,  bontà,  non  sono  ancora  parole  insigni ticanti  per  voi, 
e potete  ancora  fantasticare  sul  cielo  e sulla  terra  con  tutto  l’ardore 
delle  vostre  anime  pure. 

« Mantenete  sempre  l’ingenuità,  l’odio  al  male,  la  fantasia  ardente  ! 
Allora  potrete  capire  in  che  consista  la  poesia,  sentire  che  essa  porta 
al  cielo.  E se  trovate  dei  libri  privi  di  frasi  ipocrite,  ma  che  vi  dimo- 
strano le  lotte  fra  il  male  ed  il  bene,  che  vi  fanno  conoscere  la  divi- 
nità nella  natura,  l’amore,  l’amicizia  immutabile,  l’oblio  dei  guadagni 
terrestri  - allora  non  avete  da  domandare  se  questo  sia  poesia». 

Nel  1839  vennero  pubblicate  due  opere  di  Almquist,  le  quali  tùrono 
la  principale  causa  della  sua  rovina.  L’una,  intitolata  Si  può,  era 
un  violento  assalto  contro  il  matrimonio. 
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Una  giovane  ragazza  li  a da  fare  un  viaggio  da  Stoccolma  a 
Lidkòping  col  vapore  e in  carezza.  Nell’ ultimo  momento  manca  la  zia 
che  dovrebbe  accompagnarla  ed  ella  è costretta  di  fare  il  viaggio  da  sola. 
Un  giovane  ufficiale  la  vede  mentre  è sul  piroscafo  e se  ne  inna- 
mora. Le  si  presenta  e le  dice,  che  ha  da  fare  il  medesimo  viaggio. 
Ella  si  dimostra  molto  seria  e molto  sostenuta,  e quando  egli  tenta 
di  farle  la  corte,  e di  parlare  su  un  possibile  matrimonio  fra  loro, 
ella  lo  rifiuta  con  violenza,  con  ribrezzo,  dicendo  che  non  vorrà  mari- 
tarsi mai,  avendo  veduto  sua  madre  tanto  infelice  nel  suo  matrimonio, 
avendo  veduto  che  tutti  i matrimoni  sono  infelici.  Quando  il  viaggio 
sul  vapore  è finito,  essa  lia  un  po’  di  paura  di  andare  da  sola  in 
carrozza  per  parecchi  giorni,  ed  è veramente  contenta  allorché  l’ uffi- 
ciale dice  d’aver  da  fare  lo  stesso  viaggio  anche  per  terra,  percbè 
ella  si  sente  protetta  e tranquilla  in  compagnia  sua. 

Una  sera  arrivano  ad  un  piccolo  albergo,  dove  non  c’  è libera  che 
una  stanza  sola.  1 padroni  li  prendono  per  marito  e moglie,  e qui 
r autore  descrive  con  finezza  meravigliosa  tutta  la  semplicità  e la 
delicatezza  con  cui  la  giovane  sa  prendere  la  cosa.  Dice  al  giovane 
che,  mentre  ella  si  metterà  a letto,  egli  può  andare  a vedere  se  il 
cavallo  ha  da  mangiare  e che  può  pure  tornare  dopo  a riposare  sul 
sofà. 

Egli  ritorna  dopo  una  mezz’  ora  e trova  la  ragazza  addormentata, 
serena  e tranquilla,  sotto  « 1’  usbergo  del  sentirsi  pura  »,  per  usare 
r espressione  del  divino  Dante.  Egli  rimane  un  po’  mortificato,  avve- 
dendosi che  per  lei  non  è proprio  altro  che  un  pezzo  di  legno.  Prima 
però  che  arrivino  a Lidkòping  essa  corrisponde  aH’amore  di  lui,  ma 
non  vuole  saperne  di  matrimonio,  vuole  1’  amore  libero  e soltanto 
per  quel  tempo  che  le  parrà  e piacerà. 

E in  questo  : « per  quanto  parrà  e piacerà  » si  trova  il  pensiero 
ultimo  dell’ autore.  Era  sempre  stato  avverso  ad  ogni  vincolo  legale,  ma 
non  ammetteva  dapprima  « Pamore  libero  » in  questo  senso,  cioè:  amoie 
eterno  con  cambio  di  oggetto.  Tutt’ altro  aveva  detto  qualche  anno 
prima:  « L’umanità  non  crede  in  Dio  - perciò  ha  bisogno  di  dogmi  reli- 
giosi ; non  ha  fede  nell’  amore  - perciò  ha  bisogno  di  legare,  difendei  e 
con  tutti  i mezzi  possibili  runione  fra  Piiomo  e la  donna.  La  ceri- 
monia matrimoniale  non  santifica  un  matrimonio  in  sé  immorale, 
fondato  su  motivi  bassi,  mentre  un  matrimonio  senza  alcun  legame, 
ma  fondato  sull’ amor  vero,  non  può  essere  che  morale.  Noi  avremmo 
meno  falsità,  meno  infedeltà,  vivendo  sotto  il  regime  del  matrimonio 
o dell’  amore  liberi.  Avremo  sempre  matrimoni  non  fondati  sut  la 
sincerità  sinché  la  donna  non  diventi  lavoratrice  quanto  l’uomo.  È 
necessario  che  la  donna  impari  a guadagnarsi  la  vita  da  sé.  Non  deve 
prendere  marito  per  essere  mantenuta.  È un  delitto,  il  quale  non 
frutta  che  conseguenze  dolorose  per  F uno  come  per  F altra.  La  ver- 
gogna della  donna  è di  sposare  un  uomo  per  denaro,  posizione  od 
altro  ; è suo  onore  di  non  sposare  per  altri  motivi  che  per  amore. 
Perciò  deve  farsi  una  posizione,  guadagnarsi  la  vita  da  sé». 

« E - continua  Almquist  - la  donna  non  deve  credere  a quelli  che  le 
dicono  d’essere  lei  inferiore  all’uomo.  E non  deve  credere  che  perda 
il  suo  fascino  femminile  quando  sia  indipendente  e basti  a sé  stessa. 
La  donna  non  perde  il  suo  fascino  che  quando  sposa  senza  amare. 
Nessun  uomo  sarà  felice  con  una  donna  che  non  F ami.  Perciò  deve 
badare  di  non  sposare  se  non  una  donna  che  lavori,  che  guadagni  la 


458 


C.  J.  h.  ALMQUIST 


vita  (la  se,  poteiìdo  allora  essere  certo  d’ essere  amato.  Che  c’ è di  più 
belio  di  ima  donna  che  lavora,  allegra  e contenta  della  sua  esistenza"^ 
11  giorno  in  cui  essa  unisce  la  sua  vita  con  colui  che  ha  vinto  il  suo 
cuore,  egli  potrà  dire  giuhilante:  Sono  amato!  » Teorie  pericolose  nella 
loro  ingenua  logica,  rigida  ed  ardita  insieme:  teorie  che  inimicarono 
ad  Almcfuist  i suoi  compatrioti,  come,  piti  di  mezzo  secolo  dopo, 
idee  egualmente  audaci  inimicarono  la  patria  a Tolstoi  e ad  Ibsen. 

L’oltranza  di  Almquist,  resagerazione  dei  suoi  ideali  primitivi,  non 
derivavano  che  dalla  [)ropria  esperienza  coniugale.  Egli  non  tu  felice 
nel  matrimonio. 

Tornato  dalla  vita  primitiva  in  campagna,  e trovandosi  in  am- 
biente superiore,  tutto  occupato  ne’  suoi  lavori  intellettuali,  egli  sentì 
un  profondo  bisogno  di  una  compagna  pari  a lui,  una  compagna  colla 
(piale  gli  fosse  possibile  di  scambiare  idee,  pensieri,  speranze.  Anna 
Maria  Almquist  era  una  senijilice  contadina,  e non  avrebbe  potuto 
mai  arrivare  airaltezza  intellettuale  di  suo  marito.  Ella  non  era  per 
altro  affatto  stiqilda.  Ma  eh)  che  rendeva  ])iii  infelice  il  marito  era 
(piesto,  che  essa  non  soleva  mai  piegare  la  sua  volontà  a cjuella  di 
lui,  e nulla  faceva  mai  ])er  rendergli  la  vita  in  famiglia  piacevole.  E 
questo  a lui,  die  piìi  degli  altri  uomini  sapeva  apprezzare  Earmonia 
famigliare  e le  gioie  domestiche  ! 

Epjmre  egli  fu  sempre  buono  colla  moglie,  non  si  dimostrò  mai 
siqierbo  verso  la  sua  ignoranza,  e le  lettere  die  le  scrisse  durante  i suoi 
molti  e lungbi  viaggi  erano  sempre  piene  (l’affetto.  Eu  invece  l’idolo 
dei  suoi  due  figli  : formava  l’orgoglio  suo  il  sapere  che  essi  lo  vole- 
vano sempre  vicino,  che  lo  riguardavano  come  il  compagno  pili  caro, 
al  (jiiale  potevano  confidarsi  in  tutto. 

Ora  questa  novella  Si  pad  fu  uno  sfogo  del  suo  desiderio  di  libe- 
rarsi da  tutti  i pesi  - almeno  per  le  ore  che  impiegava  a scriverla. 
Ma  la  critica  fu  feroce  contro  di  lui,  come  anche  contro  l’altro 
libro  Amorino.  Con  questo  egli  volle  pi'ovare  come  uno  possa  uhbria- 
carsi  di  sangue,  assassinare  a destra  ed  a sinistra  e sempre  rima- 
nere innocente,  |)erchè  in  certi  casi  il  male  è ereditato,  non  voluto 
con  libera  volontà.  La  nuova  scuola  penale  italiana  che  attribuisce 
airambiente  esterno  ed  alle  condizioni  fisidie  dell’  individuo  i delitti 
che  esso  commette,  deve  considerare  l’ Almquist  come  precursore  delle 
sue  dottrine.  lA  Amorino  fu  scritto  quando  egli  era  giovane,  ma  rimase 
inedito  per  ^0  anni,  essendo  stato  sequestrato  da  un  vescovo,  zio 
deirautore,  quando  la  prima  volta  fu  dato  alle  stampe. 

Contemporaneamente  scrisse  e pubblicò  un  articolo  sui  delinquenti, 
che  è veramente  notevole  per  i cultori  della  nuova  scienza  penale.  Il 
contenuto  di  esso,  in  brevissime  parole,  è questo  : 11  modo  di  trattare 
i delinquenti  adottato  dalla  società  è errato.  Le  prigioni  dovrebbero 
essere  case  di  salute,  dove  si  dovrebbero  curare  e non  punire  i col- 
pevoli.  Il  delinquente  dev’essere  il  piìi  delle  volte  considerato  come  un 
infermo  di  mente. 

"SeW Amorino  sostiene  questa  tesi  anche  più  spiccatamente,  ma 
va  troppo  in  là.  Questo  libro  fu  veramente  la  rovina  di  Almquist.  La 
sua  gloria  e la  sua  fortuna  dileguarono  rapidamente  da  quel  momento. 
La  critica  lo  fece  a pezzi. 

Gli  anni  seguenti  non  furono  che  una  lotta  atroce  per  resistenza. 
La  Svezia  non  concedeva  un  pane  sufficiente  al  suo  figlio  geniale.  Egli 
era  « E anticristo  »,  «il  seduttore  della  gioventù  ».  Abbasso,  abbasso! 
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Kd  ei  cadde  in  l)asso. 

Dovette  scriveie  per  ottenere  il  misero  pane  (piotidiano.  Non  c’erano 
[)iìi  impieghi  i)er  Ini.  Perdette  l’ispirazione.  Soltanto  produsse,  pro- 
dusse, produsse,  cose  insignificanti,  prive  di  valon‘  letterario,  e neanclie 
questo  bastò  [)er  dare  a lui  ed  alla  sua  famiglia  il  necessario.  Egli 
dovette  allora  mettersi  nelle  mani  degli  usurai,  con  la  speranza  che  la 
fortuna  tornasse  a sorridergli  un’altra  volta,  e che  gii  permettesse  di 
liprendere  le  forze  perdute.  Ma  era  condannato  alla  rovina. 

Si  racconta  un  aneddoto  caratteristico  per  Almquist  e dimostra 
che,  anche  in  quei  tempi,  i suoi  ideali  in  fondo  erano  sempre  gii  stessi. 

Egli  fu  un  giorno  invitato  alle  feste  nuziali  di  un  giovinetto,  la 
cui  sposa  era  molto  anziana,  non  ricca  di  grazie,  ma  di  denari. 

Quando  la  cerimonia  religiosa  fu  finita,  uno  degli  invitati  - un 
giovinotto  - vide  Almquist  avvicinarsi  a lui.  La  sua  figura  alta  e 
magra  si  era  curvata  un  po’  cogli  anni,  ma  gli  occhi  erano  sfolgoranti 
come  nella  gioventii.  don  un  atto  nervoso,  prese  le  mani  del  giovane 
e gliele  strinse  più  volte  dicendo: 

— Mi  congratulo  con  te,  mi  congratulo  con  te! 

- Ma  non  sono  io  lo  sposo  - lisjmse  il  giovane. 

— È apjHinto  per  ciò  che  ti  faccio  le  mie  congratidazioni.  Oggi 
hai  visto  come  non  bisogna  sposarsi. 

Nei  primi  giorni  del  mese  di  giugno  del  1851,  si  sparsero  delle 
voci  su  di  un  tentato  avvelenamento  di  arsenico,  contro  un  vecchio, 
s]ìregiato  usuraio,  che  sarebbe  stato  commesso  da  Almquist. 

Eli  dato  l’ordine  d’arrestaiio,  ma  egli  fuggì  in  tempo  da  Stoc- 
colma, fuggì  dalla  Svezia  e si  recò  in  America.  11  processo  del  tentato 
avvelenamento  di  von  Schevven  (che  morì  di  morte  naturale  quattro 
anni  più  tardi)  non  ebbe  alcun  seguito. 

Non  si  ebbero  mai  prove  sicure  contro  rAlmquist,  il  (filale  non 
ammise  mai  nelle  sue  lettere  d’essere  stato  colpevole.  Eppure  non 
mancavano  delle  prove  morali  contro  di  lui  ! Anzitutto  il  fatto  della 
fuga.  Perchè  non  appena  egli  sentì  che  lo  cercavano  per  arrestarlo, 
si  dette  alla  fuga?  Questo  certo  non  poteva  deporre  a favore  della  sua 
innocenza.  Tra  quanti  circondavano  il  vecidiio  von  Schevven,  egli  era 
quello  che  dalla  sua  morte  avrebbe  ricavato  maggiore  utilità.  11  vecchio 
usuraio  era  in  lite  colla  piopria  famiglia,  da  cui  era  separato  e di  cui 
non  voleva  più  sentir  parlare.  Una  settimana  prima  del  tentativo  d'av- 
velenamento, Almquist  andò  dal  tiglio  di  von  Schevven  e lo  avvertì 
che  il  padre  era  malato  e non  poteva  vivere  piìi  a lungo.  Il  giovane 
von  Scbewen  allora  lo  nominò  suo  procuratore,  perchè  in  caso  di 
morte  del  padre  egli  tutelasse  i suoi  affari.  E perchè  Almquist  aveva 
dei  debiti  col  vecchio  von  Scbewen,  si  comprende  tutto  il  vantaggio 
che  poteva  ricavare  dalla  sua  qualità  di  procuratore  del  tiglio,  in  occa- 
sione della  morte  del  padre. 

Certo  è che  non  possiamo  non  rammaricarci  che  un  uomo  di  genio, 
quale  indubbiamente  fu  Almquist,  abbia  potuto  avvilirsi  sino  al  punto 
di  essere  un  malfattore  volgare.  Ma  forse  anch’egli  meritava  quel  tral- 
tamento  che  anni  addietro  aveva  suggerito  alla  Società  pei  delinquenti  : 
Cure  e non  castighi!  Quale  che  sia  Tapplicazione  che  l’avvenire  può 
riserbare  alla  teoria  criminate  d’ Almquist,  certo  è ch’egli  fu  persegui- 
tato dalla  sventura.  Lottò,  lottò  ostinatamente,  ac'canitamente,  ma  tutti 
i suoi  sforzi  non  valsero  a nulla.  Ogni  sua  azione  era  interpretata  ma- 
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lignaniente,  ogni  tentai  ivo  di  rialzarsi  respinto.  La  società  lo  aveva 
condannato  per  le  sue  idee,  ed  egli  fu  travolto. 

E del  resto,  la  coscienza  di  tale  abbandono,  rabbattimento,  l’av- 
vilimento  profondo  di  sapersi  condannato  a priori,  senza  amici  ed 
inviso  ai  più  - fors’anclie  lo  squilibrio  morale  prodotto  da  questa  co- 
scienza - possono  averlo  fatto  fuggire  anche  innocente. 

Avrebbe  così  dato  ragione  a quel  bizzarro  ingegno  di  Alphonse 
Karr,  il  quale  soleva  dire  : « Se  mi  accusassero  d’aver  messo  in  tasca 
ima  delle  torri  di  Notre  Dame...  intanto,  io  scapperei  ». 

Almquist  cominciò  delle  nuove  lotte  nel  « nuovo  mondo  ».  Dette 
lezioni  in  diverse  lingue,  e seppe  guadagnare  abbastanza  per  vivere 
e tenne  una  corrispondenza  vivissima  colla  famiglia  e coi  pochi 
amici  che  gli  erano  rimasti  fedeli,  dicendosi  sempre  in  istato  d’animo 
tranquillo. 

Dopo  una  permanenza  di  quindici  anni  in  America,  egli  fu  preso 
dalia  nostalgia  con  tal  forza  che  non  seppe  più  resistere,  e volle  tor- 
nare in  un  paese  per  quanto  possibile  vicino  alla  patria.  S’imbarcò 
per  Bremen  e visse  colà  diversi  mesi  una  vita  da  eremita,  ma  calmo, 
tranquillo  e contento. 

NeH’autunno  del  1866  si  ammalò  e fu  trasportato  ad  un  ospedale. 
Pece  chiamare  sua  figlia,  ma  quando  ella  arrivò  Almquist  aveva  per 
sempre  finito  la  sua  vita  errante. 

Dopo  un  esilio  di  quindici  anni,  colui  che  aveva  tanto  amato  la 
]iatria,  dovette  morire  sulla  soglia  di  essa,  solo,  abbandonato,  dimen- 
ticato. Colui  che  aveva  tanto  amato  i figli,  dovette  invano,  sul  mo- 
mento di  morire,  cercare  la  mano  di  uno  dei  suoi  cari.  (Negli  ultimi 
istanti  le  sue  mani  strinsero  V Odissea  d’ Omero).  Colui  che  uvea  tanto 
amato  la  musica,  dovette  per  Fultima  volta  addormentarsi  ai  lamenti 
degli  altri  malati. 

Lo  sconosciuto,  portava  il  nome  finto  di  Resterman,  fu  sepolto 
in  una  fossa  comune.  Però  riuscì  alla  figlia  di  ritrovare  la  cassa,  per 
la  circostanza  che  la  moglie  del  medico  di  Almquist  aveva  messo  un 
mazzo  di  rose  sul  coperchio,  ricordandosi  che  i grandi  occhi  quasi 
s])enti  del  povero  malato,  dai  capelli  bianchissimi,  avevano  avuto  un 
bagliore  di  luce  quando  essa  aveva  messo  vicino  al  capezzale  un  va- 
setto con  delle  rose. 

Le  sue  ossa  non  furono  tras])ortate  allora  in  Isvezia,  ma  furono 
di  nuovo  sepolte  in  Bremen,  in  un  semplice  monumento  col  nome  di 
(]arl  Jonas  Love  Almquist. 

* 

% -H- 

Per  molti  anni,  dopo  il  1851  (l’anno  fatale)  le  opere  del  grande 
scrittore  furono  completamente  dimenticate.  Nessuno  volle  più  leggere 
gli  scritti  del  delinquente,  come  Almquist  crudelmente  fu  chiamato, 
ti  neh  è uno  scrittore  dell’ ultimo  quarto  del  secolo  passato  pubblicò  un 
libro  sul  detùnto,  allo  scopo  di  farlo  apprezzare  di  nuovo. 

« Forse  non  sarà  impossibile  che  il  verismo  un  giorno  passi  di 
moda,  - disse  quello  scrittore  morto  ormai  da  anni,  - perchè  non  si  vive 
soltanto  di  pane,  e quando  ciò  avverrà  e Pidealismo  riprenderà  il  suo 
regno,  allora  il  Libro  delle  rose  colle  spine  sarà  conosciuto  come  l’o- 
])era  più  interessante  della  nostra  letteratura  ».  La  predizione  circa 
il  ritorno  all’idealismo  si  verificò  quindici  anni  più  tardi  nelle  opere 
di  Selma  Lajerlóf,  Verner  von  Heidenstam,  ed  altri. 
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La  predizione  sul  rinnovato  interesse  per  gli  scritti  di  Almquist 
si  è verificata  in  questi  ultimi  tempi.  Ed  è perdonabile  se  io  me  ne 
dimostro  lieta,  poiché  lo  scrittore  che  prima  gli  rese  giustizia  fu  Arvid 
Almfelt,  mio  padre.  Almquist  è in  oggi  uno  dei  nostri  piti  apprezzati 
scrittori.  Si  leggono  i suoi  libri,  già  una  volta  dimenticati,  si  cantano 
le  sue  canzoni,  da  tempo  rimaste  mute. 

E appena  un  anno  fa,  le  ossa  di  Almquist  furono  portate  da  Brernen 
a Stoccolma,  e sepolte  nella  tomba  del  nonno,  ove  pure  riposa  la 
madre  del  nostro  grande  scrittore.  Tutto  il  mondo  letterario  era  pre- 
sente alFatto  solenne.  Furono  cantati  inni,  furono  lette  poesie.  E la 
fossa  fu  riempita  di  rose,  di  quelle  rose  che  egli  aveva  tanto  amato. 

Soltanto  mentre  visse,  la  patria  non  ebbe  che  spine  pel  suo  figlio 
geniale  ed  infelice.  Fatto  doloroso,  non  però  esclusivo  della  Svezia; 
ma,  pur  troppo,  comune  a tutti  i paesi. 

L’esilio  di  Dante,  le  sventure  di  Cristoforo  Colombo  ed  i postumi 
monumenti  ispirarono  ad  un  geniale  poeta,  vanto  dell’  Italia  moderna, 
a Cesare  Pascarella,  che  alla  perfezione  squisita  dell’arte  congiunge 
il  buon  senso  popolare,  quei  popolaiissimi  versi  : 


Ma  fin  eli’ è vivo  non  lo  fate  piagne, 
E lassate  li  sassi  a le  montagne! 


Astri D Ahnfelt. 
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« Il  problema  dello  stile  ». 

1^]  il  (itole)  non  di  questo  bj‘eve  scritto  ; ma  di  un  libro  di  Kemy 
de  (Jourmont  : he  proìdème  du  stile  - Questions  d' Art,  de  Littérature 
et  de  Grammalre  (Paris,  Société  du  Mercure  de  Prance,  190^2),  che  ap- 
punto s’ intitola  dal  primo  più  importante  e più  lungo  dei  saggi  rac- 
coltivi. (tli  altri  scritti  che  il  De  Gourmoiit,  autore  anche  d’  altro 
recente  volume  sull’  Estltstique  de  la  langue  frangaise,  vi  pubblica, 
risguardano  forigine  ola  tecnica  della  poesia  simbolista,  i destini  dei- 
L'arte  nuova,  e alcune  che  egli  chiama  sidMUtés  grammaUcales.  Giova 
discorrere  un  po’  del  Problema  dello  stile,  mentre  accennano  a ben  pro- 
mettente fioritura  fra  noi  gli  studi  di  teorica  letteraria,  e alcuni  valenti 
si  industriano  di  applicare  anche  alla  cosiddetta  stilistica  (risollevata 
alt’ onore  della  cattedra  universitaria)  i risultati  di  vigorose  specula- 
zioni fitosotico-estetiche. 

It  saggio  del  De  Gourmont  è,  in  sostanza,  una  polemica  contro 
due  lil)i'i  di  Antoine  Albalat  : l/art  d'écrire  enseigné  en  vùigt  ìegons. 
(I^iris,  Dolili,  1899),  e La  formation  du  sigle  par  Vassimilation  des 
aidears  (Paris,  Colin,  1901);  specie  contro  questo  secondo  (1).  11 
De  Gourmont  si  pro}ione  di  confutare  molte  e molto  facili  aftermazioni 
deir  Albalat,  instituendo  la  ricerca  feconda  del  non  vero.  Con  forma 
sem|)re  viva(*e,  spesso  bizzarra  e battagliera,  egli  vuol  mostrare  che  il 
prolilema  dello  stile  è insolubile,  massime  secondo  la  soluzione  pro- 
posta dall’  Albalat.  Non  solo  ; ma  il  De  Gourmont  afferma,  alla  sua 
volta  (è  cosa  che  succede  a chi  pur  creda  solo  di  negare!),  che  non 
s"  impara,  a scrivere;  che  il  lato  pedagogico  della  cpiestione  è verno; 
('he  il  vero  problema  dello  stile  è una  epiestione  di  fisiologia,  che,  cioè 
(s[)iega  [liìi  sotto  ; ma  è una  vera  questione  di  fisiologia,  questa  ?)  una 
stretta  dipendenza  passa  tra  certo  stile  e certa  sensibilità.  Lo  studio  vuol, 
dunque,  togliere  sempre  ]dii  fede  alle  ricette  della  l'ettorica.  Dirò  più 
avanti  ciò  che  mi  sembra  men  che  accettalìile  nelle  idee  del  De  Gourmont. 
Ma  riconosco  che  egli  ha,  del  resto,  quasi  sempre  buon  giuoco  contro  le 
norme  didattiche  dell’ Albalat,  le  quali  sono  spesso  di  siffatta  peregrinità  e 
acutezza  : « Il  faut  lire  les  aideurs  doni  le  stylepeut  apprendre  à éerire, 
et  laisser  de  coté  cenx  doni  le  style  n’apprend  pas  à éerire  » {La  form.  du 
sigle,  p.  4);  norme  die  portano  a preferenze  e ad  esclusioni  veramente 
sbalorditoie,  come  il  De  Gourmont  vien  mostrando  (p.  15  e seg.).  Si  in- 
dugia poi  con  ragiono  su  qualche  punto  davvero  un  po’  scabroso  e oscuro 
delle  dette  norme.  « Le  inoyen  de  découverte  (osserva)  est  (secondo 

(1)  Al  primo  lit)ro  cleirAlbalat  il  De  Gourmont  rispondeva  col  saggio 
Dn  sigle  oii  de  Vécrilìirc,  nel  volume:  La  cnitnre  des  idées  (Paris,  Mercnre  de 
Franco.  19(X)). 
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rAlbalat)  la  leciure  des  iivres  où  il  y a du  talent.  C’esl  en  ies  lisant 
(|ii’on  se  forme  le  goni.  Mais  comme  il  faid  déjà  dii  goùt  pour  dis- 
eerner  le  talent,  me  voilà  enfermé  dans  ime  piste  de  cirque  oiì  la 
liaquenée  me  promènerait  pendant  réternité,  si  M.  Allialat  ne  venail 
obligeamment  m’onvrir  la  porte  de  la  piison.  11  prend  ma  monture 
par  la  bride,  nons  guide  et  nons  sert  des  rafratcbissements.  Il  faiil. 
jìons  dit-il,  lire  beaucoup  d’auteiirs  dii  premier,  dii  deuxième  et  dii 
troisième  ordre...  ». 

E proseguo  a citare,  cbè  la  jiagina  è spigliata  e graziosa  e buon 
saggio  dello  stile  del  De  Gourmont  : 

« He!  Dieu,  comme  dit  le  paiivre  Francois  Villon,  que  n’ai-je  eu  un 
tei  maitre  « au  temps  de  ma  jeunesse  folle!  » .le  n’aurais  pas  pris  la 
inali  valse  habitude  de  liresans  diseernement,  sans  souci  des  trois  ordres, 
allant  Jusqu’andixième,  jusqu’au  centième,  peut-étre  ! Victor  Hugo  pré- 
tendait  ne  lire  que  les  livi'es  que  personne  ne  lit.  .Fai  ime  tendance 
à la  méme  dépravation.  M . Albalat  sait  oìi  cela  méne,  qui  se  connail 
en  belles-lettres.  Mais  quoi  f .le  n’ai  pas  remaripié  que  les  Iivres  (pie 
personne  ne  lit  soient  plus  absurdes  que  ceux  que  toiit  le  monde  lit. 
Qiiant  à la  peur  de  se  gAter  le  style,  c’est  bon  ])our  un  Bembo,  (pii 
use  d’ime  langue  factice.  De  style  peiit  se  fatiguer,  comme  rbomme 
méme;  il  vieillira,  de  méme  que  rintelligence  et  la  sensibilité  dont  il 
est  le  signe;  mais  pas  plus  que  rindividu,  il  ne  cbangera  de  person- 
nalité,  à moins  d’un  cataclysine  psycliologique.  Le  régime  alimentai  re, 
le  séjour  à la  campagne  ou  à Paris,  les  occupaLiojis  sentimentales  et 
leurs  suites,  les  maladies  ont  bien  plus  d’intluence  sur  un  style  vrai 
que  les  manvaises  lectures.  Le  sttjle  est  un  produit  phy sialo gique,  et 
run  des  plus  constants,  quoique  dans  la  dépendance  des  diverses 
fonctions  vitales  ». 

Ma  a questo  punto  convien  pure  che  ci  fermiamo  per  notare  im’altra 
volta  la  troppo  spiccia  detinizione  : Le  style  est  un  produit physioloy igne. 
Adagio  a’  ma’  passi  ! 

Il  De  Gourmont  fa  freipientemente  ben  notevoli  osservazioni,  Jiio- 
strando  assai  buon  gusto  nel  giudizio  estetico  sugli  autori  che  cita,  in 
massima  parte  francesi,  e assai  acume  nel  discori'ere  della  visione  e della 
emozione  come  sorgenti  di  stile,  e,  pili  innanzi,  trattando  del  plagio. 

Lasciamo  pur  andare  quanto  ei  dice  di  men  che  esatto  sull’  arte 
omerica  (p.  87  e seg.),  e il  disdegno  soverchio  che  ha  delle  foi'ine  de- 
scrittive ed  oratorie  (p.  LH  e seg.).  Scelgo  ancora  alcuni  tratti  che 
mi  paioli  telici  e calzanti. 

L'iHbalat,  termo  nei  suoi  princiih,  ammonisce  : « On  doit  toujours 
avoir  devant  les  yeux  les  grands  modèles  classiques,  se  préoccniier 
incessamment  de  leiir  pensée,  de  leiir  forme,  de  leur  style...  11  faut  se 
demander  après  Longin:  comment  est-ce  qu'Homère  aurait  dit  cela?» 

E il  De  Gourmont  risponde  : « Mais  non.  C’est  ahsurde,  et  Longin  est 
un  bas  rhéteiir.  Il  faiit  se  demander:  comment  est-ce  que  Je  sens  cela, 
comment  est-ce  que  Je  vois  cela?  Et  ne  s’occuper  iiLdes  Grecs,  ni  des 
Rornains,  ni  des  classiques,  ni  des  romantiques.  Un  écrivain  ne  doil 
songer,  quand  il  écrit,  ni  à ses  maitres,  ni  méme  à-  son  style.  S’il 
volt,  s’il  sent,  il  dira  ([uelque  chose;  cela  sera  intéressant  ou  non, 
beau  ou  mediocre,  chance  à courir.  Mais  travailler  à duper  les  igno- 
rants  ou  les  imbéciles  en  transposant  avec  adresse  quelqne  morceau 
célèbre!  Le  vii  métier  et  la  sotte  attitude!  Le  style,  c’est  de  sentir, 
de  voir,  de  penser,  et  i-ien  de  ptus  ». 
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Gustoso  è anche  il  confronto,  sviluppato  in  poche  linee,  fra  F imi- 
tatore e r invertebrato  ; e anche  questa  variazione  del  motivo  è inge- 
gnosa assai:  « L’imitation  n’est  pas  le  mensonge,  faculté  noble  et 
primordiale,  base  de  tonte  la  civilisation,  de  tonte  la  création  sociale, 
de  tous  les  arts,  et  de  toutes  les  littératures  ; c’est  tout  le  contraire, 
c’est  la  sincérité,  c’est  la  nai’veté.  11  y a des  écrivains  ou  des  peintres 
qui  se  vantent  de  leur  sincérité,  et  qui  vraiment  appellent  cet  éloge. 
On  ne  saurait  les  qualifier  différemment  ; ils  sont  sincères,  c’est-à-dire 
sans  réaction  contre  le  milieu  littéraire  ou  artistique  qui  les  entoure 
et  ils  font  nai  vement,  avec  Fillusion  de  créer,  c’est-à-dire  de  réagir,  la 
peinture  à la  mode,  la  littérature  à la  mode.  Ce  sont  des  invertébrés  ». 

Bene  poi  il  De  Gourmont  riassume  il  concetto  fondamentale  della 
sua  teoria,  quando,  a proposito  della  sincerità  di  stile  del  Taine,  afferma 
che  tutto  sta  nell’arer  visto  le  cose  (p.  80);  il  che  torna  a dire  a proposito 
dello  Chateaubriand  (p.  10^):  « 11  a vu  cela,  et  il  ne  le  dit  que  parce 
qu’il  Fa  vu.  L’art  de  décrire,  c’est  Fart  de  voir,  c’est  Fart  de  sentir  par 
tous  les  organes,  par  toutes  les  papilles  nerveuses,  et  rien  de  plus  ». 

Quanto  a quella  che  ei  chiama  La  légende  de  M.  de  Buffon,  scrive: 
« Non  content  de  nous  avoir  fait  assimiler  le  style  descriptif,  puis  le 
style  antithétique,  M.  Alhalat  propose  encore  à notre  appétit  « quelques 
autres  procédés  assimilahles  »,  parmi  lesquels  Fampleur  et  la  concision. 
V^oulez-vous  étre  concisi  Prenez  Montesquieu.  Voulez-vous  étre  ampie? 
Prenez  Buffon.  Mais  iie  faites  pas  comme  M.  Alhalat,  qui  va  chercher 
ses  exemples  dans  les  derniers  volumes  des  Oiseanx,  lesquels  ne  sont 
pas  de  Buffon,  mais  de  son  collahorateur,  Fabbé  Bexon  ». 

Sarei  quasi  disposto  a menar  buono  al  De  Gourmont  il  garbu- 
glio, per  non  dir  l’errore,  che  è nelle  parole  Le  véritahle  problème 
du  style  est  une  qmstion  de  physiologie  e in  altre  citate  (se  queste 
potessero  dare  un  senso  ragionevole),  in  grazia  di  ciò  che  egli  dice 
molto  bene  così:  « Tout  Flaubert  semble  impersonnel.  C’est  passé  en 
adage.  Comme  si  un  grand  écrivain,  comme  si  un  homme  d’ime  sen- 
sibilité  forte,  excessi  ve,  dominatrice,  extravagante,  pouvait  étre  - quoi?  - 
le  contraire  du  seni  mot  qui  le  puisse  défmir!  Une  oeuvre  d’art  imper- 
sonnelle,  une  oeuvre  de  Science  impersonnelle  ! Si  jamais  je  me  suis 
rendu  coupable  d’un  tei  abus  de  mots,  qu’on  me  le  pardonne. 
C’était  par  ignorance.  Mais  je  sais  maintenant  qu’il  n’y  a d’imper- 
sonnelles  que  les  oeiivres  médiocres,  et  qu’il  y a plus  de  personnalité 
dans  les  Legons  de  Physiologie  expérimentale  de  Claude  Bernard  que 
dans  la  Confession  d’un  Enfant  du  siede.  11  n’y  a pas  Ielle  ou  Ielle 
sorte  d’art;  il  n’y  a pas  d’un  coté  la  Science  et  de  Fautre  la  littéra- 
ture; il  y a des  cerveaux  qui  fonctionnent  bien  et  des  cerveaux  qui 
fonctionnent  mal  ». 

Insemina,  Remy  de  Gourmont  alle  ricette  dell’  Alhalat  risponde: 
F arte  di  scrivere  non  s’  insegna  ; alle  classificazioni  e definizioni  che 
considera  convenzionali  o arbitrarie  dello  stile,  contrappone  questo 
concetto  che,  nelle  ultime  linee  del  saggio,  ne  contiene  come  l’intimo 
succo  : « Le  signe  de  Fhomme  dans  l’oeuvre  intellectuelle,  c’est  la 
pensée.  La  pensée  est  Fb ornine  méme.  Le  style  est  la  pensée  méme  ». 

Sulle  deboli  costruzioni  rettoriche  e pedagogiche  messe  su  con  vec- 
chio legname  dall’ Alhalat  facilmente  trionfa  il  buon  gusto  critico  e lo  spi- 
rito  modernamente  colto  del  De  Gourmont.  Del  quale  - come  avvertivo  - 
non  mi  paiono  tuttavia  ugualmente  accettabili  le  teoriche,  nè  son  troppo 
nuove  nè  profonde  le  idee  che  pur  esprime  con  bella  efficacia,  con  stile. 
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Non  si  potrebbe,  peraltro,  considerare,  non  che  risoluto,  neppure 
enunciato  con  tutta  esattezza,  nelle  spigliate  pagine  dello  scrittore  fran- 
cese il  problema  dello  stile:  alta  e complessa  questione  di  critica  lette- 
raria e artistica. 

Allo  studio  del  problema  è bene  che,  anche  per  le  pratiche  risul- 
tanze didattiche,  diano  aiuto  le  nuove  o innovate  teorie  estetiche, 
sicché  si  delinei  una  più  solida  disciplina  teorica  e un  sistema  più 
razionale  di  esercitazioni  in  quelle  scuole  dove  Varie  del  dire  (se  è 
lecito  seguitare  a chiamarla  così)  vuol  pur  essere  materia  d’insegna- 
mento. 

Non  proporrei  certo  d’insistere  nella  vana  fatica  di  correr  dietro 
alla  formula  felice,  che  possa  parere,  dopo  tante  che  ebbero  più  o meno 
senso  e fortuna,  la  perfetta  definizione  dello  stile!  Mi  pare  già  assai 
se,  in  mezzo  a tante  antiche  e nuove  logomachie,  si  riesce  ad  inten- 
derci una  buona  volta  sugli  elementi  essenziali  di  quello  che  chiamiamo 
stile,  e che  ci  sarà  ditficile  chiamare  altrimenti. 

In  verità,  a ripensare  alle  famose  Lettere  critiche  del  Bonghi,  uscite 
primamente  nel  1855,  le  quali,  pur  derivando  molti  concetti  dal  Man- 
zoni, hanno  spesso  vedute  così  larghe  e così  originali,  bisogna  pur 
dire  che  non  è stato,  per  molto  tempo  di  poi,  nè  troppo  rapido,  nè 
troppo  sicuro  il  progresso  delle  teoriche  stilistiche  1 

Precipua  importanza  deve  darsi  allo  studio  oggettivo  o storico 
dello  stile,  cioè  al  riconoscimento  di  esso  nelle  varie  opere  letterarie 
(per  non  accennare  che  a queste)  che  ragionato  giudizio  e comune  con- 
senso addita  quali  piti  o meno  eccellenti.  La  necessità  di  tale  indagine 
storico-stilistica  è ammessa  da  tutti  ; implicitamente  anche  da  quelli  che 
in  realtà  non  se  ne  curano,  contentandosi  per  molti  autori  di  vecchi 
stereotipi  giudizi  tramandati  di  libro  in  libro,  o di  sentenze  sistema- 
tiche o insulse  o ride  voli.  Certo  la  cosa  non  è agevole  a farsi  bene; 
e non  basta  quel  cosiddetto  buon  gusto  a condurre  a posto  analisi 
delicate,  come,  per  esempio,  quella  degli  elementi  varii  onde  risulta  la 
maniera  (nel  senso  più  nobile  della  parola)  d’uno  scrittore;  o quella 
della  fusione  del  pensiero  coi  segni  di  esso,  o delle  sottili  relazioni 
che  pur  passano  fra  lingua  e stile  quali  cause  distinte  ma  cooperanti 
alla  riuscita  d’un  determinato  prodotto  estetico.  In  questi  campi  ben 
troverà  da  provarsi  la  dottrina  e l’ ingegno  degli  studiosi  rispetto  a 
quasi  tutti  i nostri  grandi  scrittori,  non  sempre  e non  bene  studiati 
sinora  con  tali  criterii. 

Ma,  secondo  me,  non  si  deve  negar  valore  al  problema  soggettivo 
o didattico;  non  perchè  sia  imposto  e sia  facile  ai  maestri  un  alleva- 
mento di  artisti  della  parola  ; ma  perchè  (se  non  proprio  come  i celebri 
maestri  delle  arti  del  disegno  nella  loro  bottega)  insegnanti  colti  ed 
ingegnosi  han  bene  il  modo  di  indirizzare  il  gusto,  di  stimolare  certe 
attività  artistiche  dei  loro  discepoli.  V’  è poi  una  parte,  quasi  direi  inaf- 
ferrabile e men  che  definibile,  nell’opera  didattica,  parte  che  è la  più  effi- 
cace e la  più  personale:  sorge  spesso  come  d’improvviso  dal  fondo  della 
memoria  e del  sentimento.  Quanti  hanno  ammirato  ed  amato  un  grande 
maestro  sanno  che,  specialmente  in  quei  casi,  egli  riusciva  fors’ anche 
a insegnar  qualche  cosa  per  l’arte  dello  scrivere.  E anche  quella  che  pare 
umile  fatica  della  revisione  dei  lavori  è opera  grandemente  delicata 

30  Voi.  CV,  Serie  IV  - 1°  giugno  1903. 


466 


MISCELLANEA 


(e  perciò  non  disgiungibile  dal  complesso  degli  altri  insegnamenti 
d’ Italiano  nelle  scuole  medie)  (1);  opera  che,  se  mira  in  generale  al 
nutrimento  e addestramento  del  pensiero,  non  può  nè  deve  disinteres- 
sarsi della  parte  artistica  (lingua  e stile,  cioè  disegno  e colore)  d’una 
composizione.  Ben  s'intende  che  la  correzione  non  ha  da  essere  aprio- 
rismo rettorico  o violenta  distruzione  delle  altrui  personali  qualità;  non 
ha  da  essere,  neppur  nella  scuola,  quella  critica  del  maestro  di  scuola 
(come  Giosuè  Carducci  la  definisce  e descrive  : St.  del  « Giorno  » di  G.  Pa- 
rini, p.  ^òb)  « che  piglia  per  T occhiello  l’ autore  e lo  mette  a sedere  su 
la  panca  e gli  fa  la  lezione  e gli  corregge  il  compito:  - Ma  voi  dove- 
vate pensare  e dire  così  e così  come  vi  dico  io  : e do\  evate  pensare  e 
dire  così,  perchè  penso  e dico  così  io  che  sono  il  maestro  di  scuola  ». 

Anche  chi  non  veda  bene  i confini  d’una  disciplina  stilistica  au- 
tonoma, e chi,  più  risoluto,  la  consideri  addirittura  incorporata  nella 
estetica,  non  può  non  volere  che  si  facciano  quelle  tali  esercitazioni 
pratiche  cui,  per  intenderci,  possiamo  mantener  l’appellativo,  che  il 
Carducci  chiamò  brutto  neologismo  {Op.,  XIII,  88),  di  stilistiche  (^),  e 
che  corrispondono  a quanto  si  fa  dal  metodo  sperimentale,  nel  rico- 
noscere, isolare  e riprodurre  determinati  fenomeni,  e a ciò  che  nelle 
scuole  d'arte  (sian  pur  libere  e non  accademiche)  si  fa  nelle  copie  e 
nello  studio  storico,  critico,  estetico  dei  grandi  modelli. 

Ora,  per  quanto  si  cerchi,  il  meglio  che  si  possa  ancor  fare  e 
consigliare  è (con  gli  esercizi  che  aiutino  il  bel  parlare  e che  parvero 
raccomandabili  a Ferdinando  Martini  ministro)  leggere  e far  leggere, 
col  fine  e proposito  di  indagare’  le  ragioni  dell’arte.  Con  la  mira  poi 
doìY echicazione  degli  scrittori,  sarebbe  più  che  puerile  limitar  troppo 
e jìdurre  in  categorie  i libri  da  leggere. 

Il  nutrimento  intellettuale  può  e deve  venire  da  mille  parti;  e 
da  altre  mille  ancora  ! Il  De  Gourmont  dice  molto  bene  nella  prefa- 
zione alla  sua  Esthétique  de  la  langue  francaise:  « Je  pense  d’ailleurs 
qu’  il  ne  faut  jamais  hésiter  à faire  entrer  la  Science  dans  la  littéra- 
ture  Oli  la  liti  érature  dans  la  Science  ; le  temps  des  belles  ignorances 
est  passe  ; on  doit  accueillir  dans  son  cerveau  toni  ce  qu’il  peut 
contenir  de  notions  et  se  souvenir  que  le  domaine  intellectuel  est  un 
paysage  ilhmité  et  non  une  suite  de  petits  jardinets  clos  des  murs  de 
la  méfiance  et  du  dédain  ». 

Credo  poi  che  la  larghezza  e varietà  delle  letture  sia  da  consi- 
gliarsi non  solo  come  viatico  del  pensiero,  ma  anche  per  un’altra  ra- 
gione : che  c’è  da  imparar  qualche  cosa  ancora  per  lo  stile  dai  buoni 
autori  di  tutti  secoli.  Buoni  autori,  dimanderà  qualcuno'?  Siamo,  dun- 
que, da  capo,  con  le  classificazioni  rettoriche  ! Xo:  ma  il  buono  e 

(1)  In  questo  punto  pratico  non  mi  accordo  con  ciò  che  scrive  il  caro  ed 
egregio  amico  P.  Papa  nella  sua  bella  lettera  sull’ insegnamento  della  storia  del- 
l’arte nei  Licei,  pubblicata  nella  Miscellanea  d’Arte,  fase.  II.  E meno  ancora  con- 
cordo con  quanto  circa  l’ inutilità  degli  esercizi  del  comporre  scrive  (pur  con  molte 
eccellenti  osservazioni)  Giovanni  Gentile  in  La  Critica,  III,  235  e seg.;  e mi 
duole  di  non  poter  esporre  qui  le  ragioni  onde  dissento  dall’operoso  e valoroso 
collaboratore  di  B Croce. 

(2)  Anzi  un  vero  e proprio  schema  di  un  programma  di  Stilistica  italiana 
per  un  corso  universitario  offre,  premettendovi  opportune  considerazioni,  il  eh. 
prof.  Ciro  Trabalza  {La  stilistica,  ecc.  Poma,  1903),  il  quale  accetta,  anche  ri- 
guardo alla  stilistica,  le  teoriche  del  libro  veramente  fondamentale  di  Benedetto 
Croce  &\\WEstetica. 
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men  buono  non  voglion  certo  negare  le  teoriche  moderne  : più  libere 
o anche  nuove  sì,  pur  non  anarchiche.  Appunto  in  una  sapiente 
scelta  degli  autori  per  determinati  esercizi,  in  una  metodica  assennata 
e conveniente  a dirigere  l’educazione  artistica,  pare  a me  che  possa 
rivelarsi  ed  affermarsi  l’opera  feconda  d’un  maestro  (a  scopi  speciali 
diversi,  ma  con  la  medesima  alta  nuda)  così  nelle  scuole  mediane, 
come  nelle  scuole  superiori  di  lettere.  Sul  disegno  netto  e vigoriiso  dei 
maestri  antichi,  nascerà  quasi  inconsciamente  il  tratto  originale:  im- 
pareranno i discepoli  che  cos’  è stile,  e a scoprire  e sentire  il  proprio, 
se  ne  hanno  uno. 

Un  accordo  di  quanto,  nella  parte  tecnica,  si  potrebbe  conservare 
del  vecchio,  con  le  migliori  e rimodernate  dottrine  estetiche,  penso 
che  sia  da  tentare  (1).  Questo  è il  mio  augurio  per  i desiderati  libri,  da 
cui  si  attende  la  miglior  fortuna  delle  nostre  scuole  letterarie,  special- 
mente  di  primo  grado.  Ma,  frattanto,  restando  sempre  vero  che  gli 
scrittori  degni  di  questo  nome  si  son  formati,  più  che  per  merito  di 
qualunque  metodo  didattico,  per  libera  forza  propria,  non  vorrei 
che  si  sostituisse  al  pedantismo  gretto  (resto  di  ben  antiquate,  anzi 
medievali,  teorie  di  retori  e grammatici)  l’ individualismo  sterile;  e al- 
l’ordine troppo  rigido  la  più  sbrigliata  confusione.  In  fin  de’  conti, 
non  vo’  dire  a cagione  de’  vecchi  metodi,  ma  pur  con  tutta  F imper- 
fezione di  essi  (altri  dica,  nonostante  la  loro  imperfezione),  non  man- 
carono all’ Italia  nel  secolo  or  ora  chiuso  diecine  e diecine  di  buoni 
scrittori,  non  computando  i veramente  grandi  : buoni  scrittori,  fra’ 
quali  son  pure  da  annoverarsi  alcuni  degli  odierni  oppugnatori  d’ogni 
rettorica  antica. 

Ho  forse  un  po’  divagato  col  discorso  ; ma  col  desiderio  di  far  av- 
vertire l’importanza  dell’antico  grave  e attraente  problema  ripreso  dal 
De  Gourmont.  Il  qual  problema  dello  stile  è poco  più  che  accennato  nello 
scritto  polemico  del  critico  francese,  lo  poi  sai^ei  ben  lieto,  se  da  queste 
brevi  pagine  (dove  il  problema  stesso  non  è che  appena  appena  trat- 
teggiato) altri  fosse  spinto  ad  esaminarlo  a fondo  nella  sua  essenza 
teorica  e nella  sua  pratica  scolastica.  Quod  est  in  votisi 

Orazio  lh\ccu. 


(1)  Verso  hi  revisione  della  reltorica.,  lo  rilevava  G.  Gentile  in  La  crilica, 
II,  p.  72-73,  si  muovono  ora  alcuni  trattati  come  quello  del  gesuita  J.  Verest, 
Manael  de  littéralare,  eco.  (Bruvelles,  11)00). 
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Delle  opere  di  Pietro  Giannone. 


Per  debito  di  imparzialità  diamo  ancora  posto  alla  seguente  lettera 
deH’on.  Senatore  Pierantoni,  dichiarando  che  per  parte  nostra  consideriamo 
chiusa  ogni  discussione  in  argomento. 

La  aV.  A. 


Egregio  Direttore  ed  Amico, 

lo  v’ indirizzai  una  lettera  pubblicata  nel  fascicolo  del  P marzo 
per  dare  notizia  delie  opere  del  Giannone  da  me  pubblicate.  Nel  fasci- 
colo del  1°  maggio  voi  stampaste  una  lettera  del  signor  Vittorio  Gian, 
cbe  si  dice  accusato  ài  poca  correttezza  tetteraria  e cV ignoranza.  Scrivo 
per  restituire  la  verità  dei  fatti  offuscata. 

10  dissi  cbe  il  Gian  non  era  informato  delle  opere  del  Giannone, 
cbe  stampai  dopo  quelle  pubblicate  da  mio  suocero  P.  S.  Mancini  in 
Torino.  Ebbi  la  prova  del  fatto  cbe  affermai  nel  titolo  stesso  apposto 
dallo  scrittore  all’articolo.  Gredendo  che  gli  italiani  avessero  lasciato 
il  grande  italiano  in  una  deplorevole  ed  ingiusta  noncuranza,  pensò  di 
dare  un  po’  di  luce  con  Appunti  da  lettere  e da  un  opera  inedite.  Queste 
furono  le  sole  fonti  da  lui  indicate  ed  escludono  altre  opere  e altri  studi. 

11  Gian  credette  a torto  che  io  mi  fossi  lagnato,  perchè  non  mi  aveva 
citato  nel  testo,  e dichiarò  che  la  Direzione  volle  omettere  per  Pangu- 
stia  dello  spazio  le  Note,  nelle  quali  citava  le  mie  opere  giannoniane. 

Goloro  cbe  leggono  libri,  effemeridi  ed  altre  stampe,  debbono 
giudicarli  per  quello  che  contengono,  lo  non  scrissi  per  me,  ma  per 
informare  la  gioventù,  da  cui  la  patria  molto  aspetta.  Debbo  pertanto 
osservare  che  il  Gian  più  volte  e con  animo  di  critica  mi  citò  nel  testo. 
Infatti  trascrisse  nel  testo  un  brano  del  mio  studio  su  P.  S.  Mancini 
e disse  il  Memoriale  del  Giannone  pubblicato  da  me;  nel  testo 
trascrisse  dal  mio  libro  un  brano  della  Meivioria,  cbe  il  Mancini  indi- 
rizzò al  Governo  subalpino  per  dare  la  nota  delle  opere  che  intendeva 
pubblicare,  e affermò  che  io  dovessi  avere  tra  le  carte  a me  date  in 
eredità  dal  suocero  la  copia  deH’Ape  ingegnosa  che  non  avevo  citata, 
nè  ancora  pubblicata.  Una  terza  volta  scrisse  nel  testo  che  io  avevo 
confuso  r Istituto  Superiore  di  Milano  con  la  Università  di  Torino. 
Pubblicò  che  il  filosofo  lombardo  si  giovò  delV «Ape  ingegnosa»  citandola 
per  il  primo  in  cpuetle  sue  Lezioni  tenute  alV  Istituto  Superiore  di  Mi- 
lano (non  all  Università,  come  scrisse  il  Pierantoni  a pag.  395).  Io  in 
questa  pagina  narrai  che  il  Mancini,  ministro  dell’ istruzione  pubblica, 
offrì  a Giuseppe  Ferrari  una  cattedra  nell’Ateneo  Torinese,  che  il  Fer- 
rari non  volle  accettarla  per  non  uscire  dalla  Gamera  dei  deputati,  e 
cbe  il  Mancini  lo  invitò  a dare  un  corso  libero  nella  Università  stessa 
eli  Torino  sopra  Gli  scrittori  politici  italiani.  « Il  Mancini,  generoso,  gli 
prestò  i manoscritti  ».  Aggiunsi  cbe  il  Ferrari  nella  Lezione  XX VII  « di- 
scorse troppo  fugacemente  del  Giannone,  che  comprese  il  valore  della 
Storia  civile,  ma  con  capriccio  di  fantasia  espose  la  dottrina  del  Tri- 
regno, vedendo  nel  Giannone  un  altro  filosofo  della  storia,  un  rivale 
inedito  di  Vico',  come  con  frase  eccentrica  lo  chiamò  ». 

Procedendo  innanzi  il  Gian  scrisse:  « L’on.  Pierantoni  m’invita 
ad  additargli  altri  documenti  e scrittori  che  l’avessero  preceduto  »,  e 
ricordò  il  benemerito  barone  Garutti,  della  cui  amicizia  altamente  mi 
onoro,  e il  compianto  Occella,  dai  quali  dichiarò  di  aver  tratto  le  più  sicure 
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notizie  sul  periodo  die  prese  ad  illustrare,  lo  alle  pagine  264  e 265  citai 
con  tidti  gii  italiani,  che  avevano  incidenlalinente  scritto  delGiannone,  i 
due  valenti  italiani,  ina  provai  che  le  loro  narrazioni  lasciavano  il  de- 
siderio di  ima  maggiore  esattezza. 

Il  Gian,  che  non  potè  indicarmi  nuovi  documenti,  scrisse,  amico 
mio,  un’ acci! sa  contro  di  me  non  conforme  a verità  e non  corretta  nella 
forma.  « Secondo  il  prof . Pierantoni  ormai  non  rimane  piu  nulla  a fare 
sai  Giannone.  Pare  a me  (egli  scrive)  che  la  gioventìi  non  abbia  da 
compiere  l’opera  che  a me  commise  il  Mancini  »;  stimò  questa  afferma- 
zione forse  non  modesta,  certamente  non  vera.  L’aftèrmazione  è piìi  che 
vera,  perchè  l’opera  promessa  da  mio  suocero  era  la  pubblicazione  delle 
opere  inedite  : io  ne  pubblicai  altre,  che  nel  1859  non  erano  conoscinte. 

Per  accusarmi  di  difetto  di  modestia  lo  scrittore  dimenticò  queste 
parole,  che  immediatamente  seguivano  le  altre  da  lui  riferite  : lo  posso 

DESIDERARE  DUE  COSE,  CHE  I GIOVANI  FACCIANO  STUDIO  DELLE  OPERE  DEL 
GRAN  PENSATORE  E NOTA  DEGLI  ERRORI  CHE  AVRÒ  COMMESSI.  Tailto  Scri- 
vendo ero  pensoso  deiravvenire  della  nostra  nazione  che  aggiunsi  : 
« Io  rispondo  con  lieto  animo  alle  richieste  della  gioventìi,  alla  quale 
spesso  raccomando  di  ripetere  il  canto,  che  i giovani  spartani  ripete- 
vano nelle  feste  della  patria.  1 vecchi  cantavano  : Noi  fummo  un  giorno 
generosi  e forti  \ gli  adulti  ripetevano:  Ma  noi  lo  siamo;  se  ti  è grato 
il  prova.  I fanciulli  aggiungevano:  E noi  saremo  un  dì  più  forti  ancora». 

Infine  il  sig.  Gian  si  disse  informato  delle  altre  opere  da  me  pnb- 
blicate  dopo  V Autobiografìa,  perchè  ne  lesse  i titoli  nei  cataloghi;  narrò 
ai  lettori  della  Nuova  Antologia  che  voi  gli  proibiste  di  entrare  nel 
merito,  bastando  peraltro  a lui  ricordare  i recenti  giudizi  del  D’An- 
cona e del  Croce.  Giudicate  voi,  amico  mio,  il  pregio  dell’ afférmazione! 
11  D’Ancona  nel  volume  del  Mannaie  della  letteratnra,  citò  solamente 
il  Triregno  e il  Tribunale  della  monarchia  in  Sicilia  senza  alenila  os- 
servazione. Disse  V Autobiografìa  composta  nelle  angustie  del  carcere, 
forse  non  riveduta  dall’ autore,  male  scritta  e peggio  stampata  dal  Pie- 
rantoni. Io  non  ]iosso  rispondere  degli  errori  tipografici.  So  di  avere 
lettori,  che  sanno  correggere  gli  errori  di  stampa;  non  provai  quindi 
r acerbo  dolore  che  vinse  ranima  del  leggendario  studente  di  legge  il 
giorno  ili  cui  lo  stampatore  gli  recò  la  tesi  di  laurea.  Il  testamento  dei 
ciuchi  e dei  tordi;  il  giovane  aveva  scritto  del  testamento  dei  ciechi  e 
dei  sordi. 

Recente  vuol  dire  poco  fa.  Sentite,  caro  Ferraris!  Nel  secolo  pas- 
sato, tredici  anni  or  sono,  neiranno  1890,  Benedetto  Croce,  giovane 
negli  anni,  scrisse  la  recensione,  di  cui  si  faceva  forte  il  sig.  Gian.  11 
Croce  non  mi  volle  la  mia  pubblicazione  intorno  ai  tempi  e 

agli  ultimi  anni  della  prigionia  di  P.  G.  La  disse  un  guazmbuglio, 
una  borra,  piena  di  errori,  pessima  nella  forma  e si  aggiunga  ogni 
altra  peggiore  qualificazione,  lo  non  me  ne  dolsi.  Altri  diveisamente 
giudicarono  il  mio  lavoro. 

Nel  1890  il  Croce  non  poteva  censiirare  le  altre  opere  non  ancora 
pubblicate.  Le  Note  che  il  sig.  Cian  ap]iose  alle  copie  deH’articolo 
estratte  per  uso  particolare,  citano  soltanto  rautolnografìa  e rap]ien- 
dice  scritta  da  me. 

Voi,  egregio  amico,  vi  diceste  dolente  di  avere  stampata  la  lettera  del 
Cian  che  a me  non  recò  offesa.  Lasciale  dire  e facciamo  il  nostro  dovere. 

Credetemi  sempre, 

Roma,  maggio  1903. 


Augusto  Pierantoni. 
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I. 

Da  un  po’  di  tempo  si  agita  la  grave  cjuestione  del  petrolio,  que- 
stione che  ha  carattere  spiccato  di  attualità,  riguardando  essa  appunto 
le  maggiori  discussioni  che  si  agitano  dai  finanzieri  e dagli  econo- 
misti d’Europa  ed  America,  imperocché,  mentre  da  un  lato  abbiamo 
la  questione  del  trust  del  petrolio  negli  Stati  Uniti  d’America,  - trust 
che  ha  prodotto  notevole  impressione  in  tutto  il  mondo  - d’ altro 
lato  abbiamo,  e proprio  in  casa  nostra,  l’ importante  quesito  della  ri- 
forma tributaria  che  dà  molto  a pensare  ai  nostri  governanti,  e pochis- 
sime speranze  ai  poveri  contribuenti. 

11  -grande  trust  americano,  che  ha  recato  un  così  grave  contrac- 
colpo al  commercio  del  petrolio  di  tutti  i paesi,  è descritto  e studiato 
con  molta  chiarezza  e competenza  in  quattro  articoli  magistrali  di  Yves 
Guyot,  direttore  politico  del  Siede  di  Parigi,  e a questa  pubblicazione 
(gennaio  anno  corrente)  rimando  quei  lettori  che  desiderassero  avere 
un’  idea  esatta  di  questo  « trust  type  »,  come  si  compiace  definirlo  lo 
stesso  Guyot. 

La  questione,  diremo  così,  vitalissima  per  il  contribuente  povero 
d’  Italia  è quella  che  riguarda  la  diminuzione  del  prezzo  del  sale, 
dello  zucchero,  del  grano  e del  petrolio.  Non  si  può  non  ammettere 
certo  che  tutti  questi  generi  di  consumo  generale  siano  di  primissima 
necessità,  specialmente  per  la  classe  meno  abbiente  ! Ma  quale  fra  tutti, 
ridotto  ad  un  prezzo  minimo,  solleverebbe  la  classe  bisognosa,  senza 
aggravare  il  bilancio  dell’  erario  ? Quale  fra  i surricordati  prodotti 
dovrebbe,  pel  primo,  sentire  il  benefìcio  della  diminuzione,  e per  quali 
ragioni  ? 

Dacché  il  Governo  si  é deciso  a presentare  al  Parlamento  il  disegno 
di  legge  per  diminuire  di  15  centesimi  al  chilogramma  il  prezzo  del 
sale,  portandolo  da  40  a 25  centesimi,  la  stampa,  specialmente  popolare, 
si  é data  alla  polemica  e autorevoli  scrittori  sostengono  e difen- 
dono, naturalmente  sotto  vari  punti  di  vista,  1’  uno  piuttosto  che 
r altro  sgravio,  e con  buone  argomentazioni  e con  fede  spezzano  le  loro 
lande  prò  e contro  il  sale,  il  grano,  lo  zucchero...  ma  non  si  occu- 
pano, né  si  preoccupano  abbastanza,  come  dovrebbero,  del  petrolio, 
che  primo  fra  tutti  dovrebbe  appassionare  la  discussione  degli  egregi 
pubblicisti. 

Il  disegno  di  legge  presentato  dal  Presidente  del  Consiglio  on.  Za- 
nardelli  e dai  suoi  colleglli  per  lo  sgravio  del  sale,  é corroborato 
da  molte  giudiziose  considerazioni  : ma  queste,  a stretto  rigor  di  logica, 
non  reggono  al  confronto  di  quelle  che  si  possono  fare  ai  riguardi 
del  consumo  del  petrolio  e relativa  diminuzione  di  prezzo. 
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La  relazione  del  Governo  dice  giustamente  che  oggi,  più  che  altro, 
importa  considerare  la  questione  di  principio  ed  aggiunge  : « Se  l’ in- 
dirizzo di  una  savia  politica  finanziaria  ed  economica  deve  esser  quello 
di  sgravare  i più  necessari  consumi  ; se  le  condizioni  dell’  Erario  con- 
sentono di  destinare  una  parte  delle  crescenti  entrate  a sollievo  delle 
classi  bisognose,  è dovere  di  esonerare  i miseri  di  quel  tanto  che  su 
loro  grava,  pur  essendo  kiperfluo  in  relazione  al  fabbisogno  dello  Stato  ». 

Parole  d’oro,  se  non  fossero  adombrate  dalla  contraddizione  che 
le  segue! 

11  Governo  opina,  dunque,  che  qualcuno  possa  obbiettare  che  il 
beneficio  del  consumatore  sarà  piccolo,  in  paragone  ad  un  sacrifìcio 
grande  per  il  bilancio  dello  Stato,  e si  affretta  ad  affermare  che  tale 
obbiezione  perde  ogni  valore  per  chi  consideri  : che  essa  si  potrebbe 
ripetere  per  ogni  riduzione  di  qualunque  tassa  a larga  base,  foss’  anche 
fra  quelle  più  eccessive  o meno  giustificate  ; che  infatti,  anche  la  tassa 
sul  petrolio  o quella  sullo  zucchero  o sul  grano,  e la  stessa  tassa 
prediale,  si  può  ridurre  a frazioni  meschinissime,  dividendole  fra  33  mi- 
lioni di  persone  e fra  29  milioni  di  ettari  ; che,  d’  altronde,  non  è da 
scambiarsi  in  questione  di  giustizia  ; che,  infine,  il  valore  del  denaro 
è molto  relativo,  e anche  poche  lire  all’  anno,  o 10  o 15  centesimi  per 
chilogramma  di  sale,  per  una  famiglia  di  contadini,  la  quale  viva  dei 
soli  prodotti  della  terra,  rappresentano  un  valore  comparativamente 
assai  maggiore  di  quello  che  sia  un  biglietto  da  mille  per  un  milionario. 

E più  avanti  il  disegno  di  legge  dice  : « Donde  consegue  che  il 
beneficio  della  riduzione  del  prezzo  va  integralmente  a favore  di  chi 
acquista,  e si  risolve  per  lui  in  aumento  di  mezzi  per  consumare  una 
maggior  quantità  di  quel  prodotto,  secondo  il  bisogno,  o per  la  soddi- 
sfazione di  altre  necessità  della  vita.  A chi  non  trovasse  bastevoli 
questi  riflessi,  gioverà  ripetere  che  la  diminuzione  del  prezzo  del  mono- 
polio è un  semplice  atto  di  giustizia,  e tanto  più  doveroso,  in  quanto 
che  r Italia  sfortunatamente  occupa,  fra  le  nazioni  civili,  il  primo 
posto  nella  scala  dei  massimi  prezzi  di  vendita  del  sale.  Secondo  le 
informazioni  raccolte,  i prezzi  massimi,  ai  quali  si  vende  il  sale  ai 
consumatori,  ragguagliati  alla  unità  di  misura  del  chilogramma,  ed  in 
centesimi  sarebbero  i seguenti  : 


in  Italia 

....  40 

in  Turchia  . . 

. . . 18 

in  Austria 

in  Olanda  . . 

in  Francia 

in  Grecia  . . 

. . . 16 

in  Germania  .... 

....  25 

in  Inghilterra 

. • 

. . . 11 

in  Spagna  

....  22 

in  Russia  . . 

in  Svizzera  .... 

....  20 

Dopo  di  che  e di  alcune  altre  osservazioni,  la  relazione  ministe- 
riale enumera,  con  una  certa  insistenza,  i vantaggi  che  deriverebbero 
dalla  sua  proposta.  Oggi,  essa  dice,  chi  vorrà  disapprovare  una  pro- 
posta che  ha  pure  eminente  carattere  di  perequazione,  e a vantaggio 
di  tutti  gli  abitanti  di  altre  provincie,  fra  le  quali  le  montuose  e più 
povere,  che  dalla  riforma  daziaria  hanno  fruito  assai  meno  ? Il  van- 
taggio poi  che,  nei  rapporti  dell’  igiene  e nello  interesse  della  giustizia 
distributiva,  offre  il  nuovo  provvedimento,  basta  a giustificare  l’onere 
che  ne  deriva  al  bilancio  dello  Stato. 

In  cifra  apparente,  quest’  onere,  è all’  incirca  di  L.  17  milioni  e 
mezzo,  con  la  riduzione  del  prezzo  a cent.  30,  e di  L.  26  milioni  con 


472 


SALE  O PETROLIO? 


la  riduzione  a 25  centesimi,  tenuto  conto  che  la  quantità  di  sale  co- 
mune venduto  neiresercizio  1901-902  fu  di'quintali  1,745,137.  E il  Go- 
verno si  illude  che  questa  non  sarà  la  perdita  effettiva,  poiché,  a suo 
avviso,  essa  sarà  di  certo  sensibilmente  attenuata  per  effetto  di  tre 
diversi  coefficienti  ; i quali  influiranno  sul  cotisumo  del  prodotto  e 
concorreranno  ad  aumentare  le  rendite  e il  gettito  di  questa  fonte  (fi 
reddito. 

Questi  coefficienti  del  Governo  sarebbero  : 

1®  V aumento  del  consumo  effettivo,  per  la  legge  economica  ge- 
nerale che  al  minor  prezzo  tien  dietro  una  vendita  più  estesa; 

2®  V aumento  del  consumo  legale,  ossia  la  diminuzione  della  pro- 
duzione abusiva  e del  contrabbando  ; 

3®  r incremento  della  })opolazione,  e la  influenza  che  tal  fatto  na- 
turalmente esercita  sullo  sviluppo  dei  cespiti  tribidari,  specie  se  de- 
rivanti dai  consumi  necessari.  Basti  osservare  - e si  noti  bene  che  è 
il  Governo  che  lo  segnala  1 - che  la  nostra  popolazione  si  accresce  in 
ragione  di  circa  il  12  per  mille  ogni  anno...  E F aumento  di  consumo 

- sempre  secondo  il  Governo  - è da  attribuirsi  esclusivamente  alla 
sensibile  riduzione  di  tariffa  stabilita  con  la  legge  del  2 aprile  1886. 
Infatti  Faumento  di  consumo  verificatosi  nel  secondo  triennio  poste- 
riore alla  legge  Magliani,  superò  il  10  per  cento  del  consumo  del 
primo  triennio.  Il  prezzo  del  sale  fu  portato  in  allora  da  55  centesimi 
al  chilogrammo  a 35. 

Applicando  questa  stessa  percentuale  alle  vendite  di  sale  comune 
effettuatesi  nell’  esercizio  1901-902,  ne  verrebbe  un  maggior  reddito, 
per  aumento  di  consumo,  di  L.  4,500,000.  Calcoliamo,  in  cifra  tonda, 

- dice  candidamente  il  Governo  - un  maggior  gettito  di  L.  4 mi- 
lioni che,  detratto  dalla  indicata  somma  apparente  di  milioni  20,  ri- 
durrà presto  la  perdita  effettiva  a milioni  22. 


II. 

Ora  parliamo  un  po’  del  petrolio,  che  forma  F oggetto  principale 
di  queste  note. 

Un  Comitato  di  egregi  cittadini  napoletani  - che  raccolse  anche 
una  infinità  di  firme  di  aderenti  - ha  inoltrato,  fino  dall’anno  scorso, 
ai  due  rami  del  Parlamento  una  petizione  popolare  per  la  riduzione 
del  dazio  sul  petrolio.  Poi  venne  la  volta  della  Società  dei  droghieri 
di  Milano  e Lombardia,  la  quala  indirizzò  agli  on.  deputati  un’altra 
petizione  analoga,  che  reca  le  firme  di  noti  e reputati  commercianti 
di  tutta  Italia.  Ma  la  lodevole  iniziativa,  forse  perchè  petroliera,  avrà 
subita  la  sorte  comune,  quella  cioè  del  dimenticatoio. 

Ma  la  questione  è troppo  vitale  ed  importante  perchè  sia  lasciata 
cadere,  specialmente  in  questo  momento  in  cui  serie  e gravi  delibera- 
zioni stanno  forse  per  essere  prese. 

La  riduzione  del  prezzo  del  sale,  proposta  dal  Ministero  Zanar- 
delli,  sarebbe  indubbiamente  buona  e bella  se  non  ve  ne  fosse  una 
di  gran  lunga  migliore,  sotto  vari  punti  di  vista,  da  anteporre  : la  ri- 
duzione del  dazio  sul  petrolio. 

Nè  si  creda  che  questa  sia  un’opinione  isolata  o suggerita  da  inte- 
ressi particolari.  È un’opinione  condivisa  da  persone  molto  competenti 
in  materia  finanziaria  e che  vivono  anche  all’ infuori  degli  interessi 
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industriali.  Ad  esempio,  Fon.  lAizzatti,  il  cui  valore  in  siffatta 
materia  non  può  essere  posto  in  dubbio,  in  una  recente  intervista  fia 
fatto  questa  notevole  dichiarazione  : 

« La  riduzione  del  prezzo  del  sale  è la  riforma  classica  dopoché 
Carlo  Alberto,  nelle  riunioni  della  Consulta  di  Stato  per  la  elabora- 
zione dello  Statuto,  insistette  per  essa,  notando  che  se  alla  borghesia 
si  dava  colla  Costituzione  la  facoltà  di  assumere  il  potere,  bisognava 
pur  dar  subito  un  vantaggio  rilevante  al  popolo  minuto,  escluso  dalla 
diretta  partecipazione  alla  vita  politica. 

« E quale  poteva  essere  allora  lo  sgravio,  se  F unico  e il  più  duro 
aggravio  fiscale  era  sul  sale? 

« Ma  adesso?  Adesso  il  contribuente  ha  anche  troppo  la  facoltà 
della  scelta  per  desiderare  diminuzione  di  imposte  e di  spese:  nel- 
l’alloggio, nel  pane,  nella  polenta,  nel  vestiario,  nella  luce,  in  tutti  i 
generi  alimentari  e di  uso  indispensahile  alla  vita,  egli  è aggravato  o 
dalle  imposte  dirette  o dalle  indirette  dei  dazi  di  consumo  doganali,  ecc. 

« Non  è più  esatto  dunque  che  il  peso  più  sentito  sia  quello  sul 
sale;  e si  deve  ricercare,  con  analisi  paziente  e nuova,  quale  di  questi 
flagelli  lo  percuota  di  più,  e donde  si  debba  cominciare  Falleviamento. 
È una  indagine  serena  a cui  la  novità  cresce  l’importanza.  Per  esem- 
pio: fra  uno  sgravio  notevole  del  sale  e quello  del  petrolio,  quale 
giova  e si  concentra  di  più  a benefìcio  delle  classi  lavoratrici,  e quale 
invece  si  dilata  di  piìi  anche  su  quelle  relativamente  agiate? 

« Dunque,  se  vogliamo  proprio  metterci  per  la  via  degli  sgravi, 
non  dobbiamo  temere  di  riesaminare,  se  alla  riduzione  del  prezzo  del 
sale  possa  essere  sostituita  un’altra  liduzione  più  direttamente  devo- 
luta al  povero,  più  sensibile  nei  suoi  effetti,  più  maneggevole  per  il 
bilancio,  perchè  sul  petrolio,  ad  esempio,  Fallargamento  del  consumo 
ne  risarcisce  la  perdita  e permette  di  passare,  col  riacquislo  graduale 
dell’entrata  antica,  ad  altri  sgravi  sui  consumi  popolari  ». 

Queste  idee  dell’illustre  economista  sono  avvalorate  dalle  consi- 
derazioni esposte  nella  già  accennata  petizione  del  Gomitato  napole- 
tano. Dalle  cifre  statistiche  contenute  in  detta  petizione  rileviamo  che 
il  consumo  annuo  del  petrolio  nei  diversi  paesi  del  mondo,  in  rela- 
zione coi  rispettivi  tributi,  è il  seguente: 


Dazio  oro 

Consumo 
per  testa 

A iistria-Ungheria 

. . . L,  21. 40 

kg. 

7.  26 

America  (S.  U.)  .... 

esente 

» 

18.05 

Belgio 

. . . . id. 

» 

22.70 

Danimarca. 

» 

17.50 

Francia 

. . . » 9. 00 

» 

7.25 

Germania  ...  • . . 

. . . » 9. 38 

» 

17.24 

Gran-Bretagna  (B.  U.). 

» 

16.  00 

Olanda 

» 

29.  70 

Svizzera 

» 

19. 00 

Italia 

» 

2. 14 

Se  le  cifre  relative  al  sale  sono  sconfortanti  per  F Italia,  quelle 
che  riguardano  il  prezzo  ed  il  consumo  del  petrolio  sono  ancora  più 
gravi. 
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Di  qui  adunque  la  necessità  di  provvedere,  prima  di  ogni  altro 
sgravio,  alla  riduzione  del  dazio  sul  petrolio  nella  precisa  misura 
chiesta  nella  petizione  dei  napoletani,  vale  a dire  la  necessità  di  appli- 
care ad  estremi  mali  estremi  rimedi.  Codesti  rimedi  si  possono  rias- 
sumere così:  Ridurre  il  dazio  del  petrolio  a sole  lire  dieci  al  quintale, 
esentandolo  da  qualsiasi  dazio  di  consumo  o coiminale. 

Tale  proposta  non  deve  punto  sgomentare.  Essa  non  mira,  invero, 
unicamente  a favorire  la  classe  più  povera  fra  i contribuenti  italiani; 
ma  ad  aumentare  il  cespite  finanziario  dello  Stato. 

La  chiesta  riduzione  potrà  parere,  a prima  vista,  enorme;  si  può 
anzi  positivamente  garantire  che  portando  il  dazio  da  L.  48  a L.  10, 
si  triplicherà  in  brevissimo  tempo  il  consumo  per  illuminazione,  e di 
cojiseguenza  la  riduzione  reale  iion  sarà  di  L.  38,  ma  di  18  solamente, 
le  quali  si  ricaveranno  dal  quantitativo  di  petrolio  impiegato  come 
combustibile,  con  la  prospettiva  di  raggiungere  in  meno  di  un  paio 
d’anni  i 33  milioni  del  190i^,  con  la  certezza  di  aumentare  considere- 
volmente Tintroito  in  progresso  di  tempo. 

E poiché  il  Governo,  nella  sua  relazione,  si  mostra  così  tenero 
delle  classi  meno  abliienti,  con  la  diminuzione  del  prezzo  del  sale, 
intende  forse  di  favorirle  esclusivamente? 

Ma  il  sale  è un  ])rodotto  di  consumo  generale  e diminuendone  il 
pj’ezzo  si  favorirà  chi  ne  fa  maggior  consumo  e cioè  il  ricco,  poiché 
il  povero  non  ha  da  salare  altro  che  la  minestra  o la  polenta  che 
sono  i suoi  abituali  e quotidiani  nonché  unici  alimenti  I Colla  ridu- 
zione invece  della  tassa  sul  petrolio  il  Governo  solleverà  veramente  la 
classe  bisognosa,  che  è la  naturale  consumatrice  del  prodotto,  e dalla 
rapida  ascesa  del  consumo,  non  certo  iperbolico  come  quello  del  sale, 
si  avrà  un  cespite  di  guadagno  non  indifferente  per  il  bilancio  dello 
Stato,  imperocché,  a fior  di  logica,  tanto  il  ricco  come  il  povero,  sup- 
pongo, non  si  decideranno  a raddoppiare  o triplicare  la  dose  di  sale 
nelle  vivande  per  il  gusto  di  far  piacere  al  Governo,  che  ne  ha  ribas- 
sato il  prezzo  ! 

Per  il  petrolio  invece  è tutt’altra  cosa.  11  povero,  che  ne  è resclu- 
sivo  consumatore,  sarà  ben  felice  di  veder  un  po’  più  di  luce  nella  sua 
casa.  E l’operaio  che  torna  al  focolare  domestico,  dopo  una  lunga  se- 
rata al  bagliore  delle  lampade  elettriche  dell’officina,  e la  immensa 
falange  dei  lavoratori  dei  campi  che  stanno  da  mane  a sera  curvi  sotto 
la  sferza  del  sole,  che  è la  luce  della  vita,  non  saluteranno  forse  con 
gioia  la  comparsa  di  una  lucerna  a petrolio  che  ne  rischiari  Tabituro, 
in  sostituzione  dell’ agonizzali  te  lumicino  ad  olio  o della  candela  di 
sego?  E lo  sviluppo  immenso,  incalcolabile,  di  una  infinità  di  piccole 
e grandi  industrie  che  risorgerebbero  e rifiorirebbero  colle  forze  mo- 
trici a petrolio?  Ma  non  pensa  il  Governo  che  la  riduzione  del  dazio 
sul  petrolio,  oltre  che  portare  un  vero  e reale  vantaggio  alle  classi 
lavoratrici  e povere,  alle  industrie  nazionali,  recherebbe  un  sensibile 
giovamento  anche  all’ Erario? 

La  differenza  fra  l’uno  e l’altro  prodotto  è notevole,  come  grave 
sarebbe  il  danno  che  ne  verrebbe  al  Paese  qualora  fosse  approvata 
la  riduzione  del  prezzo  del  sale  anziché  di  quella  sul  petrolio.  E le 
cifre  che  ho  riportate  più  sopra  vengono  dalle  statistiche  ufficiali  e 
quindi  tanto  meno  costituiscono  un’opinione. 

Anche  senza  essere  finanzieri  od  economisti  l’ evidenza  salta  subito 
netta  e precisa  agli  sguardi  di  tutti.  Si  tratta  veramente  di  savia  poli- 
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tica  finanziaria  ed  economica  ; si  t ratta  di  sgra  vare  - per  usar  la  parola 
stessa  del  Governo  - uno  fra  i più  necessari  consumi,  in  ima  parola  si 
tratta  di  dare  un  vero  sollievo  alle  classi  povere  e di  procurare  allo 
Stato  un  buon  affare. 

La  relazione  ministeriale  non  termina  forse  colf  ammettere  che 
andando  bene  le  cose,  e cioè  colf  anniento  di  4 milioni  per  il  maggior 
consumo,  la  perdita  effettiva  dello  Stato  sarebbe  ridotta  a 22  milioni  ? 
E non  ammette  anche,  detta  relazione,  che  la  nostra  popolazione  si 
accresce  in  ragione  di  circa  il  12  per  mille  ogni  anno?  Ma  allora 
r aumento  del  consumo  ci  sarebbe  ugualmente,  anche  senza  diminuire 
il  prezzo  dei  prodotti! 

Piuttosto  mi  pare  che  la  proposta  inoltrata  al  Parlamento  dal  Mini- 
stero Zanardelli  sia  alquanto  precipitata,  o,  per  dir  meglio,  prematura. 


111. 

Il  Governo,  che  nel  suo  programma  di  riforme  comprende  anche 
quella  degli  sgravi,  presentando  al  Parlamento  il  disegno  di  legge  ]ìer 
la  riduzione  del  prezzo  del  sale,  ha  fatto  un’  abile  mossa  politica,  ha 
inteso  cioè  di  sgravare  un  prodotto  che  è di  primissima  necessità  per 
il  povero,  come  del  pari  lo  è per  il  ricco.  La  proposta,  difatti,  non 
])oteva  non  essere  accolta  con  simpatia  dalle  masse,  che  di  politica 
finanziaria  non  si  occupano  affatto,  e non  pensano  certo  che  il  bene- 
ficio della  riduzione  del  prezzo  del  sale  va  a cadere  anche  su  chi  non 
ne  sentiva  il  bisogno. 

Il  Governo  ha  voluto  quindi  accontentare  mediocremente  i 28  mi- 
lioni di  italiani  soggetti  all’ imposta  sul  sale  anziché  dar  un  vero  ed 
atteso  ed  invocato  sollievo  alla  classe  povera.  Con  la  riduzione  del 
prezzo  del  sale  la  mossa  non  poteva  riuscire  di  maggior  effetto,  ma 
vi  sono  altre  considerazioni  che  devono  pur  avere  grave  peso  nella 
decisione  a prendersi. 

La  relazione,  che  pure  è fatta  abilmente,  non  convince,  perchè  pare 
che  nello  stesso  relatore  mancasse  la  ferma  ed  assoluta  convinzione, 
e comprendo  benissimo  quanto  debba  essere  stato  diffìcile  ed  ingrato 
il  compito  di  dimostrare  la  necessità  di  una  legge  per  lo  sgravio  di 
un  prodotto  come  il  sale,  mentre  nella  mente  illuminata  del  legislatore 
si  affollavano  certo  le  logiche  argomentazioni  ed  i giusti  criteri  che 
gli  suggerivano  un  provvedimento  di  gran  lunga  più  equo,  più  utile 
e vantaggioso  per  il  Paese  e per  lo  Stato.  Infatti,  lo  sgravio  del  dazio 
sul  petrolio,  studiato  a tondo,  esposto  con  un  largo  corredo  di  ragio- 
namenti serii  e persuasivi,  non  potrà  ottenere  che  la  piena  approvazione 
dei  due  rami  del  Parlamento,  ed  essere  accolto  con  entusiasmo  dalle 
classi  lavoratrici  e povere  del  Paese. 

Come  Ilo  detto,  è fon.  Luigi  Luzzatti,  a cui  tutti,  in  Italia  e 
fuori,  riconoscono  le  emijienti  qualità  di  economista  e finanziere 
profondo,  che  ebbe  già  a dichiarare  solennemente  all’  Italia,  che 
a capo  di  tutti  gli  sgravi  urgenti  - prima  ancora  del  sale  - sta  il  pe- 
trolio! Perchè,  dumi  uè,  il  Governo  non  ha  leu  ufo  e non  tien  conto 
di  (fuesto  ammonimento  dettato  dalla  scienza  e dati’ esperienza?  Perchè, 
anche  questa  volta,  ed  in  (|uestione  di  così  vitale  impoi'tanza  per  1’  eco- 
nomia nazionale,  si  è voluto  fare  ad  ogni  costo  della  politica,  mentre 
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il  programma  liberale  del  Governo,  fm  da  principio  de’  suoi  aiti,  aveva 
saputo  dimostrare  di  poter  promettere  e manteuere? 

L’  abolizione  di  un’  imposta  è certamente  da  tutti  voluta  o quanto 
meno  desiderata.  Tolga  il  Governo  i balzelli  che  gravano  sui  contri- 
Imenti  e il  Regno  d’  Italia  diventerà  ipso  facto  il  più  felice  dei  Regni  ! 
Ma  mentre  le  popolazioni,  che  nel  Governo  liberale  hanno  fede,  aspet- 
tano da  esso  quelle  riforme  e quegli  sgravi  che  più  riguardano  la  loro 
vita  economica  ed  il  loro  benessere  sociale,  non  possono  a meno  di 
dolersi  di  proposte  non  ispirate  ai  loro  più  vitali  interessi. 

La  petizione  popolare  dei  napoletani  osserva  giustamente  che  fra 
le  imposte  esagerate  ed  afflittive  primeggia  il  tributo  del  petrolio. 
Questo  prodotto  costa  L.  15  al  quintale  compreso  il  nolo  e la  sicurtà  ; 
In  tutti  i paesi,  più  o meno  civili,  si  vende  da  15  a 30  centesimi  il 
litro  - a seconda  che  lo  si  importi  in  franchigia  o si  tassi  ragionevol- 
mente - e le  popolazioni  se  ne  servono  per  combustibile  atto  a produrre 
forza  motrice,  per  uno  svariato  numero  d’ industrie,  per  riscaldamento 
di  ambienti  e per  cucina.  Da  noi  invece,  solo  perchè  costa  in  media 
75  centesimi,  per  effetto  del  dazio,  si  adopera  unicamente  per  l’ illu- 
minazione dei  villaggi  poveri,  dei  tuguri  e dei  piccoli  laboratori  di 
coloro  che  son  dannati  a lavorare  per  un  periodo  di  14  o 15  ore  della 
foro  giornata. 

Come  ho  già  detto,  il  petrolio  è tassato  in  Italia  con  un  dazio 
di  ^j.  48  in  oro,  per  quintale,  più  L.  6 per  dazio  di  consumo  ; vai 
quanto  dire  che  T imposta  comprende  più  di  tre  volte  il  valore 
(Iella  merce;  ossia,  più  commercialmente  parlando,  lo  si  colpisce  alla 
stregua  di  3.50  per  cento,  inoltre  il  cittadino  agiato  paga  la  sua  luce 
centesimi  11.17  se  a gas,  centesimi  9.30  se  elettrica,  per  una  intensità 
di  100  candele,  mentre  il  povero  lavoratore  deve  pagare,  come  paga, 
centesimi  21.58  la  sua  misera  luce  a petrolio!... 

Ma  come  si  fa  a parlar  di  perequazione  e di  sollevar  le  classi 
meno  abbienti  a proposito  del  sale,  quando  abbiamo  davanti  di  queste 
cifre  che  il  Governo  deve  pur  conoscere?  E che  avverrà  in  seguito 
persistendo  nell’ostinazione  di  mantenere  sul  petrolio  una  tassa  così 
sproporzionata  ed  ingiusta  ? 

Ma  perchè  non  dare  almeno  uno  sguardo  al  passato  e preoccu- 
parsi un  poco  dell’  avvenire  ? Sino  al  1893  si  introitavano  36  milioni 
circa;  ora  perchè  non  accorgerci  che  il  reddito  sta  scendendo  verso 
i 30  milioni?  E fra  pochi  anni,  quando  la  luce  del  progresso  irradierà 
anche  l’umile  casetta  dell’ operaio,  dove  si  andrà  a finire?  Conti- 
nuando a tenere  alto  il  prezzo  del  petrolio  se  ne  sopprimerà  1’  uso 
fra  non  molto,  giacché  nelle  grandi  città  si  troverà  il  mezzo  di  gene- 
ralizzare la  luce  elettrica  : nei  paesi  rurali  si  ritornerà  ai  lumi  ad  olio 
- come  in  molti  luoghi  si  è già  cominciato  a fare  - ed  allora  sarà 
finito  per  noi  l’ impero  del  petrolio  : l’ Erario  avrà  perduto  assai  più  ! 
Ed  i nostri  finanzieri,  schiavi  della  politica,  si  accorgeranno  del  grave 
errore  e,  facendo  di  necessità  virtù,  ridurranno  il  dazio  a poche  lire; 
ma  sarà  troppo  tardi! 

La  luce  elettrica  avrà  conquistato  l’  imperio  di  tutto  il  mondo,  il 
gas  si  troverà  adottato  negli  usi  di  cucina  e riscaldamento,  ed  il  pe- 
trolio non  potrà  più  farsi  posto  perchè  non  converrà  distruggere 
gl’impianti.  Per  gli  usi  industriali  poi  non  ne  avremo  più  bisogno, 
imperocché  i prodotti  dell’  industria  forestiera  entreranno  a bandiera 
spiegata  e nessuno  avrà  il  coraggio  di  tentare  un’  industria  nuova 
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per  lottare  in  concorrenza  con  una  similare  straniera,  il  cui  impianto 
e sviluppo  sono  già  forti  e sicuri.  Di  conseguenza  non  si  sarà  fatta 
solamente  una  perdita  finanziaria  di  parecchi  milioni,  per  riparar  alla 
quale  si  dovranno  escogitare  nuovi  espedienti  e nuovi  tormenti  fiscali: 
ma  avremo  altresì  subita  una  perdita  economica  considerevole,  dal 
momento  che  non  avremo  più  la  possibilità  di  dare  maggior  sviluppo 
alla  nostra  attività  con  V adozione  di  nuove  industrie. 

E molte  altre  considerazioni  di  varia  indole,  non  escluse  quelle 
che  ritlettono  V igiene,  si  potrebbero  fare  a proposito  del  largo  con- 
sumo del  petrolio  ridotto  alla  tassa  minima  richiesta.  Ma  l’ articolo 
è già  troppo  lungo  e non  intendo  più  oltre  abusare  della  pazienza 
dei  lettori.  Chiudo,  quindi,  coll’ esprimere  un  desiderio  e nel  tempo 
stesso  un  voto,  che,  nel  nobilissimo  intento  di  alleviare  le  classi  la- 
voratrici e meno  abbienti,  si  proceda  con  metodi  razionali,  vaie  a dire 
si  cominci  con  1’  alleggerimento  dei  generi  di  primissima  necessità  ; 
fra  i quali,  come  credo  aver  dimostrato,  deve  essere  anteposto  il  pe- 
trolio al  sale. 


Edoardo  Danìt. 


PER  LA  REINTEGRAZIONE  STORICA  DEL  SAVONAROLA 


Wo  Ist  eiiie  Stimuie 

Der  Walirheit  der  idi  folgen  darf? 

Schiller,  Walleiislein. 


Il  quarto  centenario  dalla  morte  di  Fra  Girolamo,  il  ^23  di  maggio  1898, 
è stato  occasione,  non  è clii  lo  ignori,  che  la  questione  Savon aro- 
liana  si  raA^vivasse  e quasi  divampasse.  All' approssimarsi  di  quel 
giorno,  ed  anche  dopo,  non  solo  fuori,  ma  qui  pure,  in  Italia,  si  è 
visto  venir  sn  tutta  una  rifioritura  d’ indagini,  di  polemiclie,  di  studii 
intenti  ad  investigare  con  rinnovato  ardore  « se  il  Frate  (come  uno 
appunto  degli  ultimi  ed  insieme  dei  più  ragguardevoli  critici  ha  for- 
mulato la  questione),  se  il  Frate  si  debba  ancor  oggi,  d’accordo  con 
la  Signoria  del  1498,  tiruciarlo,  almeno  in  effigie,  ovvero  onorarne  la 
memoria  e canonizzarlo  addirittura  per  santo  ».  Sicché  oramai  fra 
cronisti,  biografi,  storici,  critici,  antichi  e recenti,  quei  che  in  un  modo 
o in  un  altro,  di  proposito  o di  passaggio,  han  discorso  e discorrono 
del  celebre  monaco,  sono  legione. 

Dei  lavori,  intanto,  che  sono  apparsi  alla  luce  da  noi,  più  forse 
degli  origiuali  - fra  gli  altri,  un  discorso  del  Villari  (1)  e il  libro  del 
Luotto  (‘3)  - va  segnalato  il  bel  volume  edito  nell’anno  1900  a Firenze 
dal  Barbèra  : Il  Savonarola  e la  critica  tedesca.  Vi  stanno  raccolti 
parecchi  scritti,  dello  Schnitzer,  del  Graueit,  dello  Spectator,  del 
Brosch  e del  Pastor  (tutti  tedeschi  cattolici,  meno  uno,  il  Brosch, 
die  è protestante),  voltati  in  italiano,  e preceduti  da  una  prefazione 
del  Villari  e da  una  introduzione  del  Tocco.  A chi  bramasse  orien- 
tarsi circa  alla  vita  e ai  casi  e alla  fine  tragica  di  un  tanto  uomo, 
del  quale  il  Machiavelli  (Discorsi,  I,  11)  ebbe  a confessare  che  « se 
ne  debba  parlare  con  riverenza  » e ai  tempi  nostri  il  Rauke  notava, 
che  « ha  avuto  una  storia  anche  dopo  la  sua  morte  »,  sarebbe  da 
suggerire  la  lettura  di  codesto  volume.  Certo,  non  tutti  gli  scritti, 
com’è  nella  natura  delle  cose,  vi  sono  egualmente  notabili  e importanti. 
Pure,  presi  nel  loro  insieme,  se  ne  può  cavare  profitto  più  abbondevole, 
forse,  che  non  leggendo  parecchi  volumi  sull’ argomento. 

Degno  della  massima  attenzione  è il  lavoro  dello  Spectator  (3). 
Con  discorso  rapido  quanto  nudrito,  e in  sintesi  concisa  e succosa, 
egli  vi  ha  condensato  la  biografia,  la  più  sicura  e sincera  che  si  po- 


ti) G.  Savonarola  e l’ora  presente,  1898. 

(2)  Il  vero  Savonarola  e il  Savonarola  di  L.  Pastor,  1897. 

(3)  Pseudonimo  dell’insigne  e compianto  Professore  Franz  Xat.  Kraus 
dell’Università  ( i Friburgo  : Lettere  di  politica  ecclesiastica,  aj^parse  original- 
mente nelle  Beilage  sur  Allgeineinen  Zeilnng  del  1898,  nn.  143,  169,  196,  222  e 248. 
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lesse,  del  Domenicano,  e poi  tutta  quanta  la  letteratura  e la  ciitica 
che  gli  si  riferisce,  a partire  dal  tempo  della  sua  operosità  jmbblica 
a Firenze  sino  ai  giorni  nostri.  Veramente,  è un  lavoro  codesto  che 
per  copia  di  solida  erudizione,  per  spigliatezza  e brio  del  dettato,  ed 
anche  per  libera  visione  storica  e robustezza  di  osservazioni  e di  eri- 
temi, ben  merita  di  andare  innanzi  a tutti  gii  altri.  Ed  immediata- 
mente dopo  di  esso  giustizia  vuole  che  si  collochi  quello  del  Pastor  (1). 

11  quale  guarda,  bensì,  a Fra  Girolamo  con  mente  non  iscevra  di  pre- 
concetti, ove  non  s’abbia  a dire  che  ne  giudica  proprio  con  animosità; 
nè,  dato  lo  spirito  del  partito  politico-ecclesiastico  in  cui  milita,  avrebbe 
potuto  essere  altrimenti.  Nondimeno,  è vero  pure  che  nella  esposi- 
zione prammatica  procede  senza  bende,  e addirittura  con  occhi  aperti; 
e ancoraché  non  eque  nè  benevole  le  illazioni  cui  la  trae,  vi  si  mostra, 
ad  ogni  modo,  largo  e coscienzioso. 

% * 

Duole,  però,  che  anche  nel  volume  indicato  si  riscontri  una  gran 
lacuna.  La  questione  Savonaroliana  non  è tutta  nè  solo  quale  al  Kraus 
è piaciuto  formularla.  Essa  presenta  un  altro  aspetto,  forse  alquanto 
riposto,  ma  non  per  ciò  meno,  anzi  di  gran  lunga  più  importante  - In 
che  consiste  il  vero  valore  universale  delFuomo  ? Dove  s’assomma  il  mi- 
gliore e massimo  significato  suo  nella  storia  "ì  Come  sono  propriamente 
da  concepire  i rapporti  di  lui  con  la  Riforma  religiosa  del  secolo  xvi  ? 
Non  le  si  lega  egli  in  alcuna  guisa?  Ovvero  in  qual  forma  e modo 
il  legarlesi  che  fece  si  lascia  storicamente  determinare? 

Gran  peccato  che  cattolici  e protestanti,  fossero  amici,  fossero 
avversarii  del  Frate  (eh è di  questi  e di  quelli,  nell’un  campo  come  nel- 
l’altro, ei  n’ebbe  di  fervorosi  e ardentissimi),  non  approfondissero  in 
passato  tali  quesiti,  e quasi  quasi  non  se  li  ponessero  mai  alquanto 
seriamente  ! Dove  è da  eccettuarne,  forse,  uno  solo,  il  Del  Lungo, 
l’unico  cui,  pur  non  essendosi  egli  applicato  a trattare  dei  nostro 
uomo  in  maniera  cliretta,  balenarono  tuttavia  nella  mente.  « La  storia 
- egli  disse  - del  profeta  e tribuno  si  lega  con  la  Ritbrnia  sol  jierchè 
nella  predicazione  e nella  morte  egli  offerse  alla  Chiesa  romana  un 
consiglio  amorevole,  una  dichiarazione  coscienziosa,  che,  non  ascol- 
tati, turono  non  cagione  nè  esempio,  ma  quasi  proemio  alia  ])rotesta 
alemanna  » (2).  Con  che  è fatta  aperta  allusione  al  problema  ; sebliene 
poi  la  soluzione  alla  quale  il  Del  Lungo  accenna,  rasenti  la  verità, 
come  pi'esto  capiterà  di  mostrare,  in  maniera  negativa,  lasciandone 
nell’ ombra  gli  aspetti  positivi. 

Ma  peccato  ancor  più  grande  che  neppure  al  presente,  nei)pure 
gli  stessi  critici  e storici  ultimi  venuti  alibian  sa]nito  essere  in  ciò 
ricercatori  piìi  accurati  ed  estimatori  meglio  a(mti  e rigorosi  dell’eroico 
Frate  ! Dopo  tanto  pio  vare  e riprovare  per  filo  e ]rer  segno  ogni  par- 
ticolarità ed  ogni  minuzia  non  sarebbe  stato,  in  verità,  soverchio  l’a- 
spettarsi almen  da  costoro  che  ne  ponessero  infine  la  tìgura  nella 
sua  luce  scliietta,  e fossero  i vindici  sì  a lungo  vanamente  desiati 
della  sua  fama  nel  mondo. 


G)  L.  Pastor,  Savonarola  e Alessandro  F/,  tolto  (lalhi  8ii;i  Storia  dei  Papi, 
ediz.  italiana,  voi.  III. 

(2)  Isidoro  Diol  Lunoo,  noll’à/v7//V7V)  N/o/7Vy> //^/òV//a>,  nuova  soilo,  NVltl,  1, 
pag.  2,  anno  1863. 
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Se  ci  si  domanda  a quali  conclusioni  supreme  anche  oggi,  dopo 
pili  di  quattro  secoli,  sia  riuscita  la  ricerca  storica  e critica  intorno 
alla  questione  Savonaroliana,  è lecito  riepilogarle,  suppergiù,  in  queste 
poche  affermazioni,  le  quali,  ancorché  in  motivi  svariatissimi,  sempre 
daccapo  tornano  e ritornano  fondamentalmente  identiche. 

11  Priore  di  San  Marco  restò  frate  tutta  la  vita.  Egli  non  fu  un 
protestante,  e neanche  uno  scismatico.  Non  pensò  mai  a separarsi  da 
Roma,  cui  invece  si  tenne  fedele  sempre,  sino  alla  morte.  Non  mai 
volse  la  mente  a spezzare  T unità  della  Chiesa,  avendo  mirato  solo  a 
promuovere  una  riforma  entro  la  Chiesa.  Alle  quali  affermazioni  poi 
segue  di  solito  un  armeggio,  un  andirivieni  infinito  intorno  al  deci- 
dere, se  per  essersi  quegli  ribellato  all’ autorità  del  Papa,  se  per  averne 
rigettata,  come  nulla,  la  scomunica  inflittagli,  invocando  la  divina 
parola  : Oportet  obedlre  magis  Deo^  cpmm  hominibus,  avesse  o no  fatto 
contro  alla  costituzione  dommatica  e canonica  della  Chiesa.  E si  tace, 
del  resto,  dell’altra  disputa  non  meno  accanita  impegnatasi  a riguardo 
della  decisione  del  Concilio  invocata  dal  Frate  contro  del  Papa,  a fine 
di  vederlo  deposto  ; disputa  rivolta  ad  appurare  se  con  ciò  il  primo 
si  fòsse  messo  fuori  del  cattolicismo. 

La  questione  riflettente  la  supremazia  del  Papa  o del  Concilio  nella 
Chiesa,  ondeggiando  alla  line  del  secolo  xv  tuttora  irresoluta  ed  incerta 
fra  i dispareri  e i contrasti  dei  varii  poteri,  il  parteggiare  e lo  schie- 
rarsi pel  Concilio,  non  sembra  potesse  porgere  valevole  appiglio  ad  una 
imputazione  di  eresia  ; epperò  il  dibattito  qui  non  ha  alcun  serio  fon- 
damento ed  è piuttosto  vano. 

Ma  relativamente  ai  nessi  con  la  Riforma,  ninna  parola  sensata 
ed  esauriente.  Si  lasci  il  Pastor,  autore  sospetto  ed  infido.  Ecco  il 
Tocco:  egli  sta  contento  a farci  sapere,  che  l’opinione  dei  protestanti 
che  nel  Frate  voglion  vedere  un  lor  precursore,  è oramai  scartata  da 
tutti.  E non  altrimenti  opina  lo  Spectator.  In  lui,  è vero,  ci  è questo  di 
assai  notevole  : il  deplorare  che  in  tutti  i lavori  italiani  sul  Savonarola 
la  parte  specificamente  religiosa  sia  ricacciata  in  seconda  riga.  Anzi 
nella  stessa  opera  del  Villari,  che  tutti  conoscono,  benché  la  chiami 
una  delle  opere  modello  (a  standard  work)  della  nostra  letteratura  sto- 
rica, scopre,  suppergiù,  il  difetto  medesimo  (1)  ; della  qual  cosa  non 
c’  é da  sorprendersi,  poiché  nella  maniera  d’ intendere  e di  sentire  la 
religione  il  Villari,  chi  guardi  a fondo,  non  si  distingue  gran  che  da 
quella  comune  ai  nostri  uomini  politici.  Ma  dopo  tutto,  a tirar  la  somma, 
anch’egli,  lo  Spectator,  si  limita  a negare  a Lutero  e ai  protestanti 
ima  qualsiasi  ragione  di  porre  il  Priore  di  San  Marco  dalla  loro. 

E con  ciò  ogni  discorso  sarebbe,  per  avventura,  finito?  E di  mo- 
tivi per  entrare  un  po’  più  nell’  intimo  dell’  argomento  non  ce  ne  sa- 
rebbe più  alcuno? 

Francamente,  se  il  Martire  glorioso  potesse  riaprire  gli  occhi  alla 
luce,  ancora  più  forse  che  il  capestro  e il  rogo  patiti,  lo  affliggerebbe 
questo  vedersi  nel  concetto  dei  posteri,  anche  dei  meglio  intenzionati 
nel  rispetto  di  lui,  così  svisato  e degradato.  Oggi  il  criterio  empirico- 
positivista  porta  a credere,  che  i fatti  storici  dei  popoli  o degl’  individui 
vanno  scrutati  e valutati  solo  per  quel  tanto  che  gli  uni  e gli  altri  si 
son  per  essi  proposto  ed  hanno  inteso  di  compiere  ; onde  sarebbero  da 
isolare  dagli  effetti  ulteriori  di  cui  fossero  stati  operativi,  e dalle  con- 

(1)  Vedi  Savonarola  e la  critica  tedesca  (Firenze,  1900),  pag.  245. 
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seguenze  alle  quali  avessero  offerto  l’occasione  e la  s|Riita.  Sembra  die, 
per  non  averli  i popoli-  o grindividni  voluti  o previsti  appuntino,  per 
non  aver  mostrato  di  possederne  precisa,  ferma  consapevolezza,  tali 
effetti  e conseguenze  non  possano  essere  tenuti  a calcolo  nella  estima- 
zione storica,  nè  ridondare  per  quelli  in  cagion  di  merito  o di  deme- 
rito, di  lode  o di  biasimo.  È il  criterio  applicato  al  nostro  Frate  : « Sa- 
vonarola volle  essere  cattolico  : Savonarola  visse  e morì  nel  cattolicismo  : 
dunque  non  ha  nulla  a che  fare  con  la  Riforma  ».  Ma  è criterio  fallace. 
Il  reputarlo  positivo  e concreto,  come  moltissimi  fanno,  non  toglie  che 
sia  invece  astratto  e monco.  Quanto  al  Savonarola,  ecco  che  lungi  di 
far  valere  la  realtà  storica  nella  sua  interezza,  la  mutila,  la  mozza. 
Da  un  lato,  lo  strappa  da  certi  intimi  contatti  e legami,  pei  quali  di- 
ventò un  i strumento  nelle  mani  di  Dio  e servì,  senza  averne,  forse, 
soggettivamente  coscienza  perspicua,  ai  decreti  divini,  lavorando  alla 
tela  della  storia  quale  Iddio  la  intesse.  Dall’altro,  impedisce  di  scor- 
gere come  il  fatto  di  lui,  travasandosi  nella  gran  fiumana  della  Riforma 
della  Chiesa  e del  Cristianesimo,  la  sollecitasse,  anzi  desse  addirittura 
il  tratto  alla  bilancia;  e come  fosse  così  conceduto  a lui  di  prendere 
nel  processo  spirituale  della  coscienza  umana  e nella  vita  religiosa  e 
nella  cultura  del  mondo  cristiano  una  parte  ben  altrimenti  energica 
e grandiosa  che  comunemente  non  si  presuma. 


ì't  k- 

Clie  Fra  Girolamo  non  fosse  un  protestante,  che  non  fosse  un  Mar- 
tino Lutero  nè  un  Giovanni  Calvino,  è fuori  questione.  Ciò  è di  per 
sè  tanto  evidente  che  lo  spendervi  su  parole  molte  o poche  gii  è un 
andare  attorno  sfondando  porte  aperte  ed  uno  sciupare  insulsamente 
il  tempo. 

Per  altro,  anche  codesto  aspetto  medesimo  della  cosa  non  è poi 
così  liscio  liscio,  come  si  suol  credere  o se  ne  ha  l’aria  ; e metterehhe 
bene  una  volta  il  conto  di  rovistare  alquanto  per  entro  alla  coscienza 
religiosa  del  Savonarola  per  vederci  un  po’  nettamente.  11  campo,  in- 
vero, dopo  come  prima  delle  recenti  indagini,  sembra  a me  cosparso 
a piene  mani  di  sempre  daccapo  risorgenti  penombre  e ambiguità  ed 
equivoci. 

Che  cosa  pensare  quando,  per  esempio,  si  è in  presenza  del  famoso 
commento  dei  due  Salmi,  del  XXX,  In  te  Domine  speravi,  e del  L, 
Miserere  mei  Deus,  che  il  Frate  compose  stando  prigione,  e che  Lu- 
tero nel  15'33  ripubblicò,  corredandolo  di  una  prefazione?  Dove  non  ci 
è punto  bisogno  di  supporre,  come  hanno  fatto  i protestanti,  ch’egli 
vi  avesse  anticipato  il  principio  luterano  della  sola  fides.  Ma  altret- 
tanto è sicuro,  che  vi  è in  compenso,  se  non  esplicitamente  statuita, 
implicitamente  ammessa  un’altra  massima  schiettamente  cristiana  ed 
evangelica,  e ad  ogni  conto  diametralmente  contraria  alla  dottrina  del 
cattolicismo  di  Roma  e della  Curia  papale. 

Intendo,  la  massima  della  diretta  comunicazione  dell’ anima  cristiana 
con  Dio,  per  cui,  quantunque  dalla  Chiesa  condannata  e maledetta, 
essa  può  con  fiducia  sperare  in  lui,  e rimettersene  nella  sua  divina 
grazia,  e,  per  la  mediazione  del  Cristo,  trovare  appo  lui  giustificazione 
e salute.  « A me  basta  non  essere  legato  (scomunicato)  dal  Cristo  » , 
disse  il  Frate,  predicando  la  domenica  dell’  11  febbraio  1498  contro  la 
sua  scomunica;  col  quale  pensiero  alluse  manifestamente  al  suo  dipeli- 

31  Voi.  CV,  Serie  IV  - 1°  giugno  1903. 


48^  PER  LA  REINTEGRAZIONE  STORICA  DEL  SAVONAROLA 

dere  solo  dal  Cristo  e da  Dio.  Duole  che  lo  Spectator,  così  avveduto 
e sottile,  non  si  sia  leruiato  su  questa  maniera  d’interpetrare  il  com- 
mento e lo  spirito  che  lo  informa;  cli’è  pure  la  mauiera  vera  ed  esatta, 
in  quanto  nell’ atto  die  rende  giustizia  alla  jiro fonda  interiorità  reli- 
giosa deiruoino,  lo  tiene  straniero  ad  angustie,  ad  esclusivismi,  ad 
eccessive  e superflue  unilateralità  confessionali  (1). 

Una  cagione,  inoltre,  e un  fondamento  ancor  più  forti,  per  costrin- 
gere ad  una  visione  meno  precipitosa  e tumultuaria,  e più  ritiessa  e 
discriminatrice,  sono,  mi  pare,  le  recise  manifestazioni  del  Domenicano, 
mercè  le  quali  rigetta  la  cieca  sommessione  al  Papa.  Dopo  il  decreto  di 
scomunica  del  13  maggio  1497  egli  mandò  fuori  nel  giugno  delle  epistole 
« ai  cristiani  e devoti  dì  Dio  » contra  sententiarn  exco mmtmi cationi s 
contra  se  nnper  latain.  Nella  seconda  di  esse,  oltre  al  chiamare  quella 
cieca  sommissione  asinina  patientia^  timor  leporinns  et  fatiius^  avverte 
che  bisogna  illuminare  i pusillanimi  i quali  s’immaginano  essere  il  Papa, 
per  così  dire,  un  Dio  che  comandi  sulla  terra  e in  cielo;  e che  si  deve 
essere  umili  e moderati  di  fronte  a lui;  ma  se  con  ciò  non  si  ottiene 
lo  scopo,  è pur  necessità  ricorrere  animosamente  alla  libertà  (accipienda 
est  animosa  lihertas)  (^). 

Similmente  ci  sarebbe  ogni  buona  ragione  di  appellarsene  al  fatto, 
che  in  una  predica  dell’anno  1496  il  Savonarola  esclama  : « Il  Papa 
non  può  comandarmi  contro  alla  carità  e contro  al  Vangelo,  lo  non 
credo  che  il  Papa  voglia  mai  farlo,  ma  quando  lo  facesse  gli  direi  : 
tu  ora  non  sei  pastore,  tu  non  sei  Romana  Chiesa;  tu  erri  ».  Vi  ha, 
bensì,  chi  rifiuta  come  erronea  l’opinione,  che  il  Frate  avesse  con  tali 
espressioni  voluto  porre,  nella  stessa  guisa  di  Giovanni  Huss,  la  per- 
suasione soggettiva  come  regola  della  obbedienza  alla  Chiesa.  E si 
oppone,  che  il  diritto  canonico  non  obbliga  ad  eseguire  un  comando 
peccaminoso  ed  ingiusto  del  Papa,  neanche  sotto  minaccia  della  sco- 
munica latae  sententiae:  e che  è una  verità  comune  a tutti  i cattolici 
colti,  che  il  comando  dato  da  qualunque  capo,  di  fare  un’azione  po- 
sitivamente colpevole  viene  naturalmente  ad  infrangersi  contro  la  mu- 
raglia della  coscienza  personale.  Se  non  che,  il  positivamente  qì\  na- 
turalmente sono  parole  : nel  fatto  e nella  realtà  ci  vuole  qualcuno  che 
investighi  e decida.  Il  comando  dev’essere  esaminato,  scrutinato,  per 
discernere  se  le  azioni  prescritte  iòmao  peccaminose,  ingiuste^  colpevoli; 
se  contraddicano  alla  carità  e al  Vangelo.  Sicché  la  persuasione  sog- 
gettiva che  sembrava  esclusa,  rientra,  s’immischia  nella  cosa,  e vi  si 
fa  valere,  chiamata  com’è  a riconoscere  essa  la  natura  del  comando. 
Chi  guardi  perciò  bene  a fondo,  vede  che  a giudice  del  se  convenga 
obbedire,  ovvero  astenersi  e resistere  al  superiore  (e  che  superiore  ! al 
supremo  gerarca  della  Chiesa)  è,  volere  o no,  elevato  appunto  il  sog- 
getto con  la  sua  coscienza,  con  la  sua  persuasione.  La  qual  conclu- 
sione è tanto  imperativa,  che  lo  Spectator  quasi  nell’ atto  medesimo  in 
che  afferma,  che  il  Savonarola  in  principio  e in  teoria  non  negava 
l’autorità  ecclesiastica,  si  sente  costretto  a convenire,  che  l’aver  quegli 
esercitato  le  funzioni  sacerdotali,  e l’aver  predicato  in  onta  al  divieto 
papale,  fu  un  porre  in  luogo  del  giudizio  di  tutta  la  Chiesa  il  suo  proprio 
convincimento  (3). 


(1)  Vedi  Savonarola  e la  critica  tedesca,  P^^gg.  e 273. 

(2)  Vedi  opera  citata,  pag.  192. 

(3)  Vedi  opera  citata,  pagg.  285  e 286. 
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Ma  nel  Trionfo  della  Croce  Fra  Girolamo  non  dichiarò  forse  che 
il  discostarsi  dalla  Chiesa  Romana  equivaleva  al  discostarsi  dal  Cristo 
stesso?  (1)  - Di  certo,  lo  dichiarò;  il  che  può  parere  arma  poderosissima 
a sostegno  del  suo  ortodossismo  cattolico.  Ci  è però  questo,  che  il 
Trionfo  della  Croce  fu  composto  e pubblicato  in  sul  finire,  come  i più 
ritengono,  dell’anno  1496,  eh’  è quanto  dire  a molti  mesi  di  distanza 
dalla  scomunica,  e ancora  più  dalla  prigionia,  dal  processo,  dalla  tor- 
tura e dalla  orrenda  tragedia  finale.  Gli  uomini,  si  sa,  mutano  secondo 
casi,  secondo  esperienze  interiori  ed  esteriori.  Il  giudicare  dei  lor  pen- 
sieri e dei  fatti  loro  dietro  un  dato  regolo  fisso  ed  immobile,  non  è 
un  procedere  con  metodo  esalto,  positivo  e vero,  non  è un  esaminarli 
e vagliarli  quali  veramente  furono  o andaron  diventando;  ma  un 
combattere  mulini  a vento  ed  un  foggiarsi  castelli  in  aria. 

Ancora,  si  potrebbe,  piacendo,  far  ricorso  alle  prediche,  il  cui  con- 
tenuto dovrebb’  essere  remora  salutare  a giudizii  troppo  frettolosi  e 
recisi.  Quanto  infatti  non  sarebbe  facile  dalle  atroci  invettive  scagliate 
dal  pulpito  contro  la  corruzione  della  Chiesa,  contro  il  Papa,  i prelati, 
i preti,  i frati,  contro  le  conseguenti  mine  nella  vita  religiosa  e morale 
della  cristianità;  quanto  non  sarebbe  fàcile,  dico,  comporre  un  flori- 
legio abbondevole  sì  che  ne  balzino  fuori  luminose  la  profonda  interio- 
rità religiosa  e la  vivace  e purissima  spiritualità  evangelica  del  nostro 
Frate:  l’una  e l’altra  repugnanti  dal  fondo  alla  esteriorità,  al  sensi- 
bilismo  meccanico,  al  formalismo  materialistico  in  cui  la  Chiesa  al 
tempo  di  lui  affogava!  Per  esempio,  in  una  delle  sue  prediche  si 
esprime  così  : « L’  Evangelo,  o cristiani,  bisognerebbe  portarlo  sempre 
addosso,  non  dico  già  il  libro,  ma  lo  spirito  di  esso.  Che  se  tu 
non  hai  lo  spirito  della  grazia,  e che  tu  porti  addosso  l’intero  vo- 
lume, non  ti  gioverà  a nulla.  Oh!  quanto  sono  ancora  più  sciocchi 
quei  che  s’empiono  il  collo  di  brcNi,  di  polizze  e di  carte,  che  sem- 
brano botteghini  che  vanno  alla  fiera!  La  carità  non  sta  nelle  carte. 
I veri  libri  di  Cristo  sono  gli  Apostoli,  i Santi;  la  vera  lettura  sta 
nell’ imitare  la  vita  loro.  Ma  oggi  gli  uomini  sono  fatti  libro  del  dia- 
volo... ».  E in  un’altra  dipinge  la  Curia  romandi  come  la  meretrice  in 
sulla  sedia  di  Salomone,  e i monaci  e i chierici  come  quelli  che  hanno, 
fra  l’altro,  immersi  i cristiani  in  un  sepolcro  di  cerimonie;  e prosegue: 
« Nella  Chiesa  antica  i calici  erano  di  legno  e i prelati  d’oro:  adesso 
è l’opposto...  Credono  (i  prelati)  di  poter  governare  la  Chiesa  con 
Virgilio,  Orazio  e Cicerone...  Chiaccherano  molto  di  carità  ed  hanno 
invece  la  malizia  nel  cuore...  Predicano  la  castità  e tengono  le  concu- 
bine... Dicono  che  Dio  non  ha  provvidenza  del  mondo,  che  tutto  è a 
caso,  e non  credono  che  nel  sacramento  sia  Cristo...  ».  Nella  predica 
detta  propriamente  della  Rinnovazione  del  13  gennaio  1495  accentuò 
il  bisogno  urgente  df  una  pronta  riforma,  perchè  a Roma  non  è rimasta 
carità  alcuna,  ma  solo  il  diavolo.  Lo  Spectator  ne  ])rende  motivo  per 
annotare:  « Questa  predica  è quanto  di  piìi  forte  fu  detto  contro  Roma 
prima  di  Lutero  » {^).  Ed  è,  ad  ogni  conto,  indubitabile  che  codeste 
e simili  parole,  tonanti  dall’alto  del  pergamo  di  Santa  Maria  del  Fiore, 
fecero  sobbalzare  ed  allibire  gli  animi  nella  città  pi  fi  colta  che  fosse 
ai  mondo,  ma  insieme  pure  la  piìi  invescata  in  un  vivere  artistico, 

(4)  Qui  ah  nnitate  Romanae  Ecclesiae  doctrinam  dissentii,  procnl  duhio  per  devia 
aberrans  a Christo  recedit  (Lib.  IV,  c.  6). 

(2)  Vedi  Savonarola  e la  critica  tedesca,  pagg.  178  e ISO. 
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elegaiilo  e lascivo,  e piìi  iiidiuita  in  un  inditierentisino  mondano 
scettico. 

Ma  a die  andar  sjiigolando  per  ie  prediche^  Non  sarebbe  egli 
come  un  portare  acqua  alla  fonte f Oh!  non  bastali  forse  gli  altri  ar- 
gomenti addotti  innanzi f Non  ci  è in  essi  d’avanzo  a chi,  dietro  la 
scorta  delle  dottrine  teologiche  e dommatiche  del  cattolicismo,  quale 
lo  s’intendeva  e praticava  a Roma,  si  faccia  a cacciar  l’occhio  neH’anima 
del  Savonarola,  per  iscoprirvi  un  largo  e solido  fondo  di  convinzioni 
ereticali  ? 


-X- 

Non  si  tema,  però:  non  per  tal  verso  si  mira  qui  ad  ima  reinte- 
grazione storica.  Non  dalle  fatte  considerazioni  si  vuol  traiTe  partito, 
e da  esse  piace,  al  contrario,  prescindere  del  tutto.  La  rapida  escur- 
sione è stata  reputata  opportuna  a solo  fine  di  fermare,  replico,  una 
huona  volta  alcuni  punti  di  orientazione  intorno  ai  quali  si  è usi  di 
girare  e rigirare,  senza  mai  imbroccare  nel  segno.  Dai  protestanti  che 
si  raffigurano  il  Savonarola  toiit  court,  senza  distinguere  e determinare, 
qual  protestante  alla  lor  propria  foggia,  non  si  può  non  dissentire. 
L’intento  mio  non  è punto  di  dipingere  ruomo  quale  eresiarca,  o 
quale  uno  dei  riformatori  innanzi  la  Riforma,  e,  in  una  parola,  nep- 
pure qual  precursore  di  Lutero. 

L’  essenziale  cui  è da  tener  fisso  lo  sguardo,  e che  occorre  vagliare 
e stimare  rigorosamente,  è il  nesso  e il  trapasso  dell’  azione  dell’  eroico 
frate  in  quella  Riforma  religiosa  dei  cui  principii  negli  anni  del  suo 
apostolato  1’  aria  era  impregnata  tutta;  in  quella  Riforma,  il  cui 
bisogno  e i cui  concetti  sin  dal  secolo  xiv,  almeno  teoricamente  e 
potenzialmente,  avevan  già  cominciato  a far  sentire  i primi  rombi 
forieri  di  furiosa  tempesta,  e i quali  poscia  erano  iti  via  via  determi- 
nandosi e accentuandosi  sempre  più  nel  secolo  seguente,  tanto  che  in 
sul  chiudersi  di  esso  ogni  cosa  portava  a farla  presagire,  la  Riforma, 
cjnie  pronta  ad  irrompere,  come  imminente.  Ricordo,  anzi,  a questo 
[iroposito  (mi  si  consenta  la  breve  digressione)  che,  discorrendo  una 
volta  col  professor  Kraus  degli  effetti  sulla  vita  dell’  umanità  cristiana 
scaturiti  dai  grandi  Goncilii  di  Gostanza  e di  Basilea,  nella  prima 
metà  del  secolo  xv,  egli  non  potè  a meno  di  concedermi  che  nel  seno 
loro  apparve  sin  d’  allora,  in  sè,  in  idea,  compiuto  lo  spezzamento 
dell’  unità  cattolica. 

Or  bene,  colai  nesso  e trapasso  si  appalesano  così  prominenti  e 
pressoché  tangibili  che  solo  i ciechi  potrebbero  rifiutarsi  di  ravvisarli, 
fd  essi  voglion  significare  che  nella  serie  dei  conati  cui  all’  idea 
riformatrice,  pria  di  conseguire  la  mèta  e tradursi  in  atto,  toccò  di 
attraversare,  quello  del  Domenicano  a Firenze  fu  1’  ultimo  ; ma  ad 
una  volta  il  supremo.  Onde  la  portata  e 1’  efficacia  che  ebbe,  a petto 
di  quelle  esercitate  mercè  i lor  cimenti  dai  suoi  predecessori,  Wycliff 
e Huss  e Geronimo  da  Praga,  furon  di  tanto  maggiori  di  quanto 
codesto  conato  prenunziò,  a soli  pochi  anni  di  distanza,  il  levarsi 
dell’  Agostiniano  di  Wittemberga  e il  proclamare  che  egli  fece  le  celebri 
novantacinque  tesi,  con  che  fu  gettato  il  guanto  di  sfida  alla  oltrepo- 
tenza della  Guria  Romana,  ed  insieme  fu  distesa  la  Magna  Charta  del 
Gristianesimo  evangelico. 

Non  è,  invero,  agevole  misurare  al  giusto  per  quale  e quanta 
parte  le  condizioni  personali  del  nobile  priore  di  San  Marco,  le  sue 
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dottrine,  i suoi  convincimenti,  le  sue  elevate  aspirazioni,  i suoi  santi 
ideali  ecclesiastici,  congiunti  col  suo  cruento  destino  e da  esso  sug- 
gellati, dovessero  valere,  nonché  ad  accelerare  e sollecitare  l’ avvento 
della  Riforma  luterana,  a renderla  ineluttabile,  irresistibile,  e,  ciò  che 
più  monta,  a farla  apparire  alla  coscienza  cristiana  non  solo  necessaria, 
ma  appieno  giustificata  e legittima. 

Quel  Frate  che  in  Italia,  e lì,  a Firenze,  nella  città  eh’  era  il 
centro  e come  il  cuore  della  cultura  italiana,  nella  città,  oltreché 
prossima  a Roma,  ad  essa  legata  come  niun’ altra  per  lati  ed  interessi 
molteplici,  epperò  lì,  sotto  quasi  gli  occhi  stessi  del  Papa  e in  cosjietto 
del  Vaticano  e della  Curia;  quel  Frate  che  vuol  essere  niente  altro  che 
cattolico;  che  vuol  rimanersi  entro  la  cerchia  della  Chiesa  Romana; 
che,  dopo  tutto,  vi  rimane  e apertamente  non  fa  segno  mai  di  voler- 
sene porre  fuori  ; che  mette,  sì,  alla  gogna  Alessandro  VI,  ma,  tolto 
il  mostro  di  mezzo,  é pronto  ad  inchinarsi  all’  autorità  del  Papato; 
che  si  limita  soltanto  a desiderare  che  la  Chiesa  si  mondi  delle  sue 
sozzure,  e il  clero  e il  Papa  tornino  a Cristo  e all’  Evangelo;  che, 
nonostante  tanta  temperanza  di  propositi  e di  esigenze,  nonostante 
la  giustezza  e santità  della  lotta  in  che  con  la  sua  predicazione  s’  im- 
pegna contro  la  Curia  Romana,  nonostante  il  gridìo  e i clamori  per- 
le piaghe  della  Chiesa  nel  capo  e nelle  membra  fattisi  assordanti,  sino 
ad  arrivare  al  settmio  cielo,  non  ottiene  alcun  risultato;  che  gli  tocca 
in  cambio  di  affrontare  F estremo  supplizio,  di  cader  preda  delle  ven- 
dette del  Papa  appunto  e dei  preti  e monaci;  quel  Frate,  dico,  innanzi 
al  mondo  attonito  per  sì  spaventoso  spettacolo,  conturbato  da  sì  trista 
ed  ostinata  nequizia,  movente  di  là  donde  si  sarebbe  dovuto  aspettare 
tute  altri  esempi  ed  incitamenti,  non  fu  forse  la  prova  provata  della 
insanabile  incorreggibilità  del  Papato  e della  sua  Corte  vaticana? 
della  loro  inettitudine  a purgare  e render  sane  la  Chiesa  di  Cristo  e 
la  cristianità?  Egli,  1’  uomo  giusto  e santo,  che  deve  scontare  col 
sangue  e con  la  vita  la  sua  fede  in  Dio  e F ardore  pel  bene  e pel  vero, 
non  fu  forse  la  testimonianza  parlante  della  vanità  di  ogni  ulteriore 
tentativo  inteso  a ricondurre  con  le  buone  e con  la  ragione  la  Chiesa 
di  Roma  entro  i limiti  del  discreto  e del  convenevole?  - 0 che  io  m’in- 
ganno forte,  ovvero  le  fiamme  sprigionantisi  dal  rogo  apprestato  a 
codesto  Frate  concorsero  ad  illuminare  di  luce  vivissima,  come  non 
mai  prima,  il  fondamento  religioso  e la  legittimità  storica  della  Riforma, 
e ad  assicurare  ai  Riformatori  il  buon  successo.  Per  via  di  una  sup- 
posizione fantasiosa  si  tolga  dì  mezzo  Savonarola  e Fazione  sua,  e a 
niuno  é dato  di  poter  più  dire,  se  a Lutero  avrebbero,  senz’  altro, 
corrisposto  ed  arriso  egualmente  F eco  unanime,  immensa  e il  favore 
convinto  e risoluto  di  popoli  e nazioni,  di  cefi  elevati  e di  classi 
intelligenti  e colte,  ed  insieme  pure  di  moltitudini  ignare,  ricche  solo 
di  sentimento,  di  fede  e di  una  forte  coscienza. 

-X- 

•-X-  -X- 

Ora  gli  é ben  qui,  in  questo  aver  cooperato,  sia  pure  senza  volerlo, 
quale  strumento  non  negativamente,  ma  positivamente  attivo  al  con- 
ducimento  provvidenziale  del  mondo  e della  stoiia,  che  é da  lipoire 
il  migliore  e massimo  valore  storico  del  Savonarola.  L’  obiezione,  lo 
so,  é ovvia  (e  i cattolici  in  generale  non  ristanno  mai  dal  lijreteila ): 
« Ma  la  Rifornra  luterana  non  fu  necesear'a  ; essa  fu  un  malanno  per 
la  Chiesa  e pel  mondo,  anzi  un’  abominazione,  un’  opera  salanica 
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addirittura!  » - Eh!  sì,  facile  a dire:  come  dimostrarlo?  - Se  Satana 
compisse  di  tali  eventi,  cosi  durevoli  e produttivi  di  tanto  mirabili 
conseguenze,  quale  la  Riforma  luterana,  ei  sarebbe  quasi  quasi  da 
pili  di  Dio.  Via,  via,  molti  aprono  la  bocca  senza  sapersi  quali  enormi 
bestemmie  ne  lasciano  venir  fuori.  Mentre  la  dimostrazione  è ancora  di 
là  da  venire,  è lecito  ritenere  che  per  quella  cooperazione  il  Savonarola 
non  è più  solo  una  fra  le  vittime  immolantesi  ])er  mantenere  le  proprie 
convinzioni;  e non  è nemmeno  semplicemente  un  degli  eroi  della 
sana  e libera  coscienza  cristiana,  come  ce  ne  sono  stati  tanti.  Egli 
diventa  altresì  uno  degli  anelli  della  catena  cui  non  la  storia  soltanto 
della  Chiesa  in  Italia,  ma  la  storia  della  Chiesa  universa  e quella 
del  Cristianesimo  e delle  nazioni  civili  e cristiane  in  generale  stan 
sospese. 

E,  intanto,  ci  è pure  che,  non  appena  ci  si  colloca  in  questo  punto 
di  guardatura,  più  cose,  più  circostanze  e relazioni  attinenti  al  Savo- 
narola, che  il  comun  modo  di  considerarlo  altera  e stravolge  o rabbuia, 
noi  le  discerniamo  subito  aftatto  pianamente  e rettamente. 

E,  per  prima  cosa,  certi  epiteti  tributatigli,  non  so,  di  « profeta 
della  nuova  cultura  »,  di  « fondatore  della  civiltà  odierna  »,  d’  « ini- 
ziatore della  nuova  vita  dell’  umanità  »,  ci  si  appalesano  come  al 
tutto  inadeguati  e sconvenienti.  Lo  Spectator  par  che  sorrida  (1);  e 
ne  ha  ben  donde.  Apposti  a quell’ uomo  sono  epiteti  così  aerei  e fumosi 
e vani,  che  non  dicono  proprio  niente,  e fanno  solo  pensare  al  gergo 
moderno  di  certi  gazzettieri  parabolani  o di  certi  liberi  pensatori,  a 
parole  tutti  democrazia  e umanitaresimo,  e poi  dentro  tutti  calcoli  inte- 
ressati ed  egoistici. 

Il  credere,  poi,  che  nel  commento  dei  due  Salmi  Lutero  fiutasse 
il  principio  della  sola  fides  apparisce  come  un  torto  marcio  al  suo 
discernimento.  Un  proverbio  tedesco  con  molto  buon  umore  insegna, 
che  le  pantofole  del  Dottor  Martino  non  s’  attagliano  ai  piedi  di  ogni 
piovano:  sarebbe  per  lo  meno  una  ingenuità  fastidiosa  il  volerlo  prendere 
e trattare  come  un  uomo  da  dozzina!  A ninno  meno  che  a lui  potè 
sfuggire  in  che  ei  si  differenziasse  dal  Ferrarese,  e come  questi  avesse 
pencolato  e tluttuato  incerto  tra  il  vecchio  e il  nuovo,  e si  fosse 
rimasto  lontano  dal  segno  in  una  specie  di  chiaroscuro,  per  cui  aspi- 
rava alla  libertà  dell’ anima  cristiana,  pur  serbando  poi  interi  e stretti 
gli  antichi  ceppi  gerarchici.  Ma,  d’altra  banda,  ninno  pure  fu  meglio 
di  lui  in  grado  di  misurare  tutta  1’  intemerata  forza  della  fede  inte- 
riore e del  convincimento  soggettivo  dell’  uomo,  eli’  era  stato  inflessi- 
bile,  irremovibile  sino  allo  spargimento  del  sangue  ; e nell’  ardentissima 
sete  che  lo  divorava  di  una  Chiesa  di  Cristo  restaurata  nell’adorazione 
del  divino  e purificata  nei  costumi  dovette  insieme  sentirglisi  prossimo 
ed  amico,  e non  della  ventura,  ed  infine  riconoscerlo  come  colui  che 
gli  aveva  spianato  e agevolato  la  strada. 

E similmente,  quando  a proposito  dell’  alta  distinzione  accordata 
al  Savonarola  di  porlo  lì,  a Worms,  a piè  dell’  insigne  monumento 
a Lutero,  si  ripete  lo  stesso  pregiudizio,  che  i Tedeschi,  cioè,  il  fecero 
per  averlo  tenuto  per  protestante,  è fàcile  correggere  la  fallace  interpe- 
trazione.  Oh  ! che,  a un  tratto,  la  tanto  e a buon  diritto  vantata 
indole  medita trice  e penetrativa  della  schiatta  teutonica  sarebbe 
venuta  meno?  Come!  qui  proprio,  a riguardo  del  profeta  e del  tri- 


ti) Vedi  opera  citata,  pag.  300. 
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buno  di  Firenze,  serii  e sagacissimi  pensatori  sarebbero  diventati 
piccoli,  miopi  e superficiali?  A chi  si  vorrà  darlo  a credere?  Non 
altrimenti  di  Lutero  anch’  essi  ben  s’accorsero  non  a lui,  per  fermo, 
spettarsi  il  titolo  di  essersi  fatto  Fantesignano  della  Riforma;  ma, 
daccapo,  non  meno  pure  ebbero  chiara  visione  di  questo,  che,  senza 
di  lui,  la  Riforma  mal  si  sarebbe  cimentata,  e non  avrebbe  per 
allora  vinto  la  prova.  Certo,  molti  tentenneranno  qui  il  capo  : « alla 
fin  fine  la  Riforma  non  s’  è poi  addimostrata  quella  migliore  orga- 
nizzazione religiosa  ed  ecclesiastica  per  cui  si  dava  : forse,  e senza 
forse,  di  molto  preferibile,  come  assai  più  confacente  alla  natura 
umana  e alla  divina  verità  cristiana,  sarebbe  stato  un  ordinamento 
episcopale  e sinodale  della  Chiesa  universa,  dove  nella  vita  del  laicato 
e del  clero  fossero  ad  una  volta  conciliate  e guarentite  la  libertà  e 
r autorità  ».  Grazie  tante!  Ma  codesta  verità  profonda  (verità,  del 
resto,  tutt’  altro  che  realizzabile  agevolmente)  (1)  è apparsa  e comincia 
ad  essere  compresa  solo  ora,  ai  tempi  nostri  ; a tacere  poi,  che  per 
ischiarirsi  come  ha  fatto,  ci  è voluto  il  lungo  e largo  esperimento 
del  Protestantismo  con  i risultati  cui  parte  ha  già  condotto,  e parte 
minaccia  ancora  di  condurre  (2).  Riportandosi,  invece,  a circa  quattro 
secoli  indietro,  la  Riforma  e il  conseguente  spezzamento  dell’  unità 
cattolico-romana  si  addimostrarono  allora  necessità  ineluttabili  e 
benefiche,  se  tanto  è che  la  cristianità,  rifacendosi  da  una  schietta 
apprensione  del  divino  e dell’  Evangelo,  doveva  salvarsi,  uscir  fuori  dal 
pelago  del  redivivo  paganesimo,  della  sfacciata  lussuria  ed  incredulità, 
delle  impudenti  simonie  e profanazioni  ammantate  del  nome  di  Cristo. 
E che  fossero  necessità,  lo  riconosce  chiunque  s’ informi  per  poco  delle 
disposizioni  dominanti  nelle  alte  sfere  ecclesiastiche  al  tempo  di 
Leon  X,  di  Adriano  VI,  di  Clemente  VII,  ed  anche  più  tardi  (3).  Valga 
per  tutti  il  ricordo  del  pensiero  di  uno  dei  Principi  della  Chiesa,  del 
cardinale  Soderini,  contro  Adriano  VI  ( 15^23),  per  le  sue  tendenze 
conciliative  verso  i luterani  : « Ninno  ha  mai  potuto  reprimere  1’  eresia 
con  le  riforme  : lo  si  può  soltanto  con  le  Crociate  e con  eccitare  i 
prencipi  e popoli  all’  estirpazione  di  quelle  » (4).  E per  altro,  ancora 
quasi  un  secolo  e mezzo  più  tardi,  ])ur  quando,  per  la  guerra  dei 
trent’  anni  finita  e chiusa  con  la  pace  di  Westfalia,  l’aspro  furore  fra 
cattolici  e luterani  e riformati  s’  era  dovuto  alquanto  calmare,  conti- 
nuava ad  esprimersi  in  maniera  non  guari  dissimile  un  altro  cardi- 
nale, il  Pallavicino,  Fautore  della  storia  del  Concilio  di  Trento,  scritta 
nel  1656  per  incarico  della  Curia,  a fin  di  confutare  quella  di  Era  Paolo 
Sarei  : « Il  fuoco  delle  ribellioni  non  si  smorza,  se  non  o con  lo  gielo 
del  terrore  o con  la  pioggia  del  sangue  ». 


(1)  Vedi  la  mia  Memoria  accademica:  Il  ritorno  delle  Chiese  cristiane  alla 
unità  cattolica,  Napoli,  1895. 

(2)  I quali  si  può  facilmente  arguirli,  pur  di  guardare  al  dissolvimento  di 
ogni  obiettiva  verità  cristiana  cui  Avarino  a far  capo  F Harnack  e il  portaA-^oce 
dei  pensieri  di  lui  presso  il  gran  pubblico,  il  molto  diffuso  periodico 

licìie  Welt.  Vedi  a questo  proposito  il  mio  Siiggio  critico,  Eileggendo  V ulti  ni  o 
libro  (Das  Wesen  dos  Cliristeiitiims)  dell'  Harnack.  Pi  ronzo,  1903. 

. (3)  Vedi  J.  VON  Doellinoer,  Ueher  die  Wiederrereiniunng  der  cliist lichen 
Kirchen,  1888,  pag.  59  e segg 

(4)  Tedi  in  È.  Gregorovius,  Ceschichle  der  Stadi  Rom,  voi.  Vili,  pag  403 
e segg.  (1874);  ed  anche  in  Sarpi,  Condì.  Trident.,  I,  cap.  23  o segg. 
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Sicché  noi  Italiani  ahbiaino  liiion  motivo  di  rallegrarci  e im  [K)' 
anche  - perchè  no"?  - di  andare  oi'gogliosi  che  una  gloriricazione  co^^ì 
ampia  e solenne  sia  toccata  in  Germania  a Fra  Girolamo.  Noi  die, 
scambio  di  tender  Forecchio  alla  voce  della  coscienza,  preterimmo 
goderci  i jialpabili  beneficii  clelFavere  in  casa  la  Curia  papale,  non 
lavorando,  certo,  gran  che  al  trionfo  delia  Riforma  religiosa  (ed  ora 
ne  scontiamo  duramente  il  fio),  possiamo  in  parte  chetare  i rimorsi 
con  questo  almeno,  che  fu  pure  uno  dei  nostri  che  fece  per  essa 
il  massimo  che  si  potesse:  contribuì,  cioè,  a che  diventasse  una  realtà, 
e riuscisse  per  di  piìi  insuperabile. 

Da  ultimo,  come  jioco  equi  o poco  pietosi  non  ci  si  rilevano  certi 
discorsi  che  si  sentono  fare  intorno  al  Frate  di  disposizioni  morbose,  e 
di  sovreccitazioni  e antosnggestioni  e,  di  cosa  in  cosa,  addirittura 
di  psicosi!  (1)  Così  ci  è stato  affatto  recentemente  dii  non  s’  è peritato 
di  buttargli  in  viso,  senza  tanti  complimenti,  del  paranoico,  del  mono- 
manq  (^).  Solo  movendo  dalla  monomania,  si  crede  forse  poter  rendere 
ragione,  fra  Faltro,  del  suo  contegno  irresoluto,  contradittorio,  del  suo 
barcamenarsi  tra  una  balda  libertà  di  S]iirito  pronta  ad  insorgere,  e la 
mogia  dedizione  alle  tradizionali  autorità  stalli  lite,  pronte  sempre  a 
reprimere  ogni  libertà  di  azione  e di  pensiero"?  Ma  a ]iarte  il  tenersi 
che  quegli  faceva  di  spirito  profetico  dotato,  il  che  dà  a sospettare  in 
lui  una  immaginativa  troppo  fervida  e commossa  e renitente  a stare  in 
riga,  nelle  altre  oscillazioni  e contradizioni  Fuoino  bisogna  pigliarlo 
qual  era,  e non  pretendere  di  misurarlo  alla  nostra  stregua  Egli  fu  un 
saggiatore,  un  preniinziatore  di  una  conversione  dei  tempi  nel  campo 
religioso  ; epperò  un  Giano  bifronte,  un  nomo 

die  non  è nero  ancora  e ’l  bianco  muore. 

L’ondeggiare,  Favventurarsi  ed  il  rannicchiarsi  è caratteristica  non 
propria  di  lui,  bensì  comune  sempre  a quante  furono  individualità 
grandi  che  in  tempi  di  transizione,  intemjii  grossi  e burrascosi,  spe- 
sero le  foro  forze  per  sospingere  F umanità  a nuovi  destini.  Lo  strano 
che  vi  si  manifesta,  è F accentrarsi  e il  ri  flettersi  che  fanno  in  esse, 
come  in  un  fuoco,  la  novità  e la  straordinarietà  che  vi  è nei  concetti 
e nelle  aspirazioni  delle  menti  e degli  animi  sconvolti  ed  agitati  dal 
certame  dell’avvenire  col  passato. 

■K- 
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11  vieto  ed  astratto  criterio  storico  che  vuol  parere  concreto  e po- 
sitivo, e non  è,  devesi  adunque  respingere.  Attenendovisi,  si  potranno 
comporre  di  molti  volumi  sul  nostro  eroe,  e scriverne  assai  cose  belle 
e curiose,  e rimettere  in  luce  antichi  documenti  oliliati  sotto  gii  strati 
secolari  di  polvere  negli  archivi;  ma  si  rischia  di  non  jironunziare  mai 
l’unica,  la  suprema  acconcia  parola  che  lo  riponga  sul  suo  proprio  piedi- 
stallo, e lo  faccia  assorgere  all’altezza  di  una  vera  individualità  storica 
universale. 


(1)  Vedi  Scwojiarola  e la  critica  tedesca,  pag.  291  e 300. 

(2)  Tedi  il  libro  del  Dott.  Francesco  Portigliotti,  Un  grande  monomane: 
Fra  Girolamo  Savonarola^  Torino,  1902;  e vedine  pure  la  critica  assai  assennata 
e calzante  che  ne  fece  Francesco  Pometti  nel  fascicolo  del  1"  aprile  1903  di 
questo  periodico. 
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A chi  voglia  affeiTcìre  convenientemente  personaggi  della  statura 
del  Savonarola  si  conviene  scandagliare  ciò  ch’eglino  han  voluto  e fatto, 
e poi  anche  ciò  cui  il  lor  volere  e fare  han  dato  Tabbrivo.  Così  è an- 
dato sempre  il  mondo;  e così  continua  ad  andare.  Sempre  accanto  e 
al  di  sopra  della  storia  alla  quale  lavorano  gii  uomini,  ci  è l’altra  alla 
quale  lavora  Iddio,  (di  uni  operano  mirando  a scopi  lor  propri  e par- 
ticolari; l’altro  fa  che  rattività  loro  serva  a scopi,  a dir  così,  suoi, 
a scopi  diversi,  universali  e più  alti,  d’ordinario  contrarii  ed  opposti 
a quelli  che  gli  uomini  hanno  in  vista. 

Onde  accade  che  i risultati  non  sono  sempre  quali  gli  uomini  se 
li  son  proposti  e li  aspettano;  ma  quali  li  ha  predisposti  e preordi- 
nati il  divino  spirito  assoluto.  E non  importa  che  quelli, 

con  la  veduta  corta  dòma  spanna, 

non  abbiali  chiaramente  antivedidi  nè  con  consapevolezza  promossi 
tali  risultati.  Basta  che  alla  elfettuazione  di  essi  le  lor  persone  e le 
loro  opere  ahhian  servito  di  necessarie  mediazioni.  Questo  è positi- 
vismo storico  vero  e degno,  perchè  concreto  davvero  e comprensivo. 
Gli  è come  se  un  personaggio,  per  esempio,  quale  Napoleone,  si  vo- 
lesse giudicarlo  solo  dal  suo  dispotismo,  dalla  sua  sfrenata,  insazia- 
bile ambizione  di  dominio,  e dai  fiumi  di  sangue  che  fece  versare  sui 
campi  di  battaglia.  Ma  col  suo  dispotismo  l’uomo  riuscì  ad  infrenare 
e disciplinare  la  rivoluzione,  rimettendola  su  ])el  tramite  della  legalità 
e deirordine.  E anche  a fare  da  ciò  astiazione,  le  sue  prepotenze  e 
violenze,  il  suo  far  man  bassa  sid  passato  e su  ogni  diritto  acquisito 
non  valse  forse  a cambiar  faccia  all’Europa'^  Non  fu  per  lui  che,  col 
sentimento  della  libertà  e dell’ eguaglianza  che  vi  si  diffuse,  vi  fiorirono 
franchige  politiche  e ordinamenti  popolari,  e vi  prese  piede  un  nuovo 
assetto  di  vita  giui  idica,  sociale,  etica?  Come  dire  allora  che  Napoleone 
fu  soltanto  un  brutale  dominatore,  un  despota  ambizioso  e sangui- 
nario? - Al  modo  medesimo  è un  far  segno  di  angustia  di  mente  e di 
corto  vedere  il  sentenziare:  « Savonarola  fu  soltanto  un  monaco  e un 
cattolico:  Savonarola  non  ebbe  mai  in  pensiero  di  spargeie  semi  di 
scismi  e divisioni  neH’ unità  della  Chiesa  di  Roma». 
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La  Savoia  dipinta  da’  suoi  scrittori  — Emerson  — Note  archeologiche  — Ibsen 
e Bi*andes  — Butti  giudicato  in  Erancia  — Giulio  Laforgue  — Al  teatro 
« Antoine  » — Varie. 


La  Savoia 

dipinta  da’  suoi  scrittori. 

Nella  rivista  francese  Minerva  del- 
l'aprile è pubblicata  una  interessante 
conferenza  tenuta  Sociéié  de  géo- 
graphie  da  Henry  Bordeaux.  Sa- 
voiardo questi  (e  autore  già  noto  di 
romanzi , fra  cui  La  peur  de  vivre)  si 
propone  di  rilevare  ciò  che  i suoi  com- 
paesani letterati  hanno  scritto  della 
propria  regione,  ed  avverte  subito: 
« Essi  cedono  del  loro  paese  agli  scrit- 
tori stranieri  ciò  che  tutti  possono 
prendere:  la  seduzione  esteriore,  lo 
splendore  fisico  : e si  son  riservati  l’a- 
nima. Mentre  G,  G.  Rousseau  e Byron 
e Chateaubriand  e Lamartine  e la 
Sand  e Eugène  Sue,  fino  a Ruskin, 
ai  Rosny,  a Theuriet,  hanno  dipinto 
cento  angoli  meravigliosi  della  Sa- 
voia che  colpirono  i loro  sensi  in 
viaggi  o in  soggiorni,  gli  scrittori 
locali  soli  hanno  espresso  con  sapore 
originale  quest’anima  savoiarda,  che 
fiorisce  a parte,  fra  l’Italia  e la  Fran- 
cia, nel  suo  riparo  di  montagne,  e 
che  difììcilmente  si  lascia  afferrare  ». 

L’amo :'e  del  savoiardo  per  la  sua 
terra  è una  voluttà  interiore,  come 
Renan  chiamava  l’amore  sentito  dai 
Bretoni.  Non  lo  esprime,  ma  ne  è 
tutto  impregnato.  Quand’egli  emigra, 
è all’espressa  condizione  di  tornar  a 
morire  a casa  propria.  Il  sentimento 
della  proprietà  del  suolo  è in  lui  ac- 
canito. E il  Bordeaux,  rammentando 
un’antica  leggenda  patetica,  la  leg- 
genda di  Montinayeur , che  ha  un 
fondo  storico,  fa  osservare  quale  ener- 
gia talvolta  eccessiva  il  savoiardo 
manifesti  nella  difesa  de’  suoi  diritti. 
« Nous  sommes  un  pays  de  procu- 


reurs,  un  pays  de  droit.  Chez  nous 
céder,  transiger  méme,  c’est  abdi- 
quer  ».  Il  Senato  di  Savoia  è rima- 
sto celebre  negli  annali  giudiziari  per 
la  sua  scienza  giuridica  e il  suo  spi- 
rito d’equità.  Il  primo  codice  scritto 
in  francese  è dovuto  a un  savoiardo, 
il  presidente  Favre. 

Un  tempo,  un  contadino  ricco  che 
non  avesse  qualche  processo,  era 
sprezzato:  oggi  il  rincaro  della  vita,  le 
imposte  troppo  forti,  obbligano  a sop- 
portar di  malumore  le  usurpazioni. 

Il  Senato  di  Savoia  rendeva  giu- 
stizia usualmente  con  una  grande  flem- 
ma : quando  un  processo  principiava, 
non  se  ne  vedeva  la  fine.  Un  giorno, 
un  buon  curato  di  campagna,  che 
aspettava  impazientemente  la  sen- 
tenza di  qualche  sua  sfortunata  causa, 
si  lasciò  andare  a sfogar  in  una  pre- 
dica il  suo  dispetto  su  tante  lentezze: 
egli  parlava  ai  suoi  parrocchiani  della 
passione  di  Gesù,  e quando  arrivò 
alla  condanna  del  Giusto , gridò  : 
« Signor  Gesù,  foste  voi  stato  giu- 
dicato dal  nostro  venerabile  Senato  di 
Savoia!  Di  rinvio  in  rinvio,  voi  non 
sareste  ancora  morto  sulla  croce  ! » 

I/amore  del  diritto  - dice  il  Bor- 
deaux - si  è incarnato  in  Savoia 
in  un  uomo  che  onora  non  sol- 
tanto il  suo  paese  ma  l’intera  razza 
umana:  Giuseppe  De  Maistre.  « Nous 
retrouvons  en  lui  dans  un  j uste  équi- 
libre,  et  transfigurés  par  le  génie, 
les  divers  caractères  nationaux  qui 
font  notre  originalité  ».  Egli  è rap- 
presentativo per  il  suo  amore  della 
letteratura,  per  il  suo  spirito,  per  i 
suoi  stessi  gusti  di  sociabilità.  Alla 
metà  del  secolo  xviii,  Chambéry 
possedeva  una  società  eminentemente 
intellettuale.  Saverio  De  Maistre,  fra- 
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tello  di  Giuseppe,  non  ebbe  bisogno 
di  uscir  dalla  sua  città  per  scrivere 
quel  capolavoro  eh’ è il  Voyage  aic- 
tour  de  ma  chambre.  E assai  tempo 
prima,  trent’anni  avanti  che  Riche- 
lieu  ideasse  l’Accademia  dei  quaranta 
immortali,  in  Savoia,  al  Annecy,  la 
coltura  era  cosi  apprezzata  che  San 
Francesco  di  Sales  e il  presidente 
Favre  fondarono  un  A cademie  floid- 
montaine,  che  aveva  per  emblema  un 
arancio  carico  di  fiori  e di  frutti, 
con  questa  divisa  dettata  dall’ama- 
bile santo;  Flores  fructiisqiie  peren- 
nes.  Quest’Accademia  aveva  40  mem- 
bri che  dovean  essere  scelti  da  un 
presidente  e da  un  censore  fra  des 
gens  hahiles  en  tous  genres  et  bien 
près  de  V encyclopédie.  Evidentemente 
ad  Annecy  ve  n’era.  Lo  stesso  Fran- 
cesco di  Sales  pronunciò  il  discorso 
d’  inaugurazione, 

Quest’Accademia  morì  col  suo  pre- 
sidente. In  compenso,  la  Savoia  diede 
alcuni  accademici  alla  Francia.  Ri- 
cordiamo il  grammatico  Vaugelas,  il 
letterato  Ducis,  Giuseppe  Michaud 
autore  d’una  notevole  Histoire  des 
Croisades,  e monsignor  Dupanloup. 
Sul  Michaud  il  Bordeaux  riferisce 
questo  divertente  aneddoto  che  at- 
testa lo  spirito  della  razza. 

Si  era  sotto  al  governo  di  luglio 
e Michaud,  già  molto  vecchio,  fa- 
ceva ancor  la  gioia  di  alcuni  salotti. 
Una  sera,  ad  un  pranzo,  egli  era 
accanto  ad  una  signora  giovane,  bella 
e petulante.  Questa,  inavvertitamente, 
posò  il  suo  piede  su  quello  del  vec- 
chio e agitandosi  assai  nel  parlare, 
premeva  con  forza.  Michaud  aveva 
i piedi  delicati  e non  potè  resistere 
a lungo  : si  chinò  verso  la  sua  vicina 
misteriosamente  e le  domandò  : 

— Signora,  mi  amate? 

— Io,  signore?  Ma... 

— Allora,  poiché  non  m’amate, 
siate  così  gentile  di  ritrarre  il  vostro 
piede  che  è sul  mio... 

Altri  tratti  di  spirito  il  Bordeaux 
cita  nella  sua  brillante  conferenza  : 
« Tout  le  long  de  notre  histoire  est 
répandue  une  sorte  de  bonne  humeur 
fami  fière,  un  peu  narquoise,  et  qui 
se  retrouve  chez  le  paysan  cornine 
chez  le  seigneur  ». 

A un  re  di  Sardegna  era  stato 
detto  che  la  nobiltà  di  Savoia  era 
poverissima.  Un  giorno,  passando 


egli  non  so  per  che  città,  parecchi 
gentiluomini  gli  andarono  incontro 
in  magnifici  abiti  di  gala.  Il  re  fece 
loro  capire  che  non  li  trovava  po- 
veri come  li  si  riteneva.  « Sire,  ~ ri- 
sposero essi  - nous  avons  appris  l’ar- 
rivée  de  Votre  Majesté,  nous  avons 
fait  tout  ce  que  nous  devions,  mais 
nous  devons  tout  ce  que  nous  avons 
fait  ». 

Vi  fu  un  tempo  in  Savoia  un  ve- 
scovo molto  ghiotto.  Cose  che  si 
vedono.  Quando  egli  principiava  i 
suoi  giri  episcopali,  tutti  i piccoli  cu- 
rati tremavano.  Un  giorno  il  sa- 
crestano prevenne  il  curato  d’una 
poverissima  parrocchia  senza  risorse 
che  il  vescovo  arrivava  in  quel  punto: 

- — Come  bisogna  suonare? 

— A distesa,  amico  mio.  Suona 

come  per  la  grandine. 

* 

Rousseau  apprezzò  vivamente  la 
società  e la  vita  di  Chambéry.  « Les 
femmes  y sont  belles  et  pourraient 
se  passer  de  Tètre;  elles  ont  tout 
ce  qui  peut  faire  valoir  la  beauté  et 
méme  y suppléer  ». 

E Lamartine,  che  frequentò  i De 
Maistre  nel  loro  castello  di  Bissy, 
diede  su  di  essi  questo  giudizio  : 
« La  nature  avait  fait  à cette  famille 
le  don  de  gràce,  c’était  la  finesse 
italienne  sur  la  nai'veté  du  monta- 
gnard  de  Savoie.  Mélés  à des  évé- 
nements  et  à des  hommes  divers, 
ils  savaient  tout  le  siècle  par  coeur: 
le  còté  plaisant  et  ironique  des  choses 
leur  apparaìssait  toujours  avant  tout. 
Ils  ne  prenaient  au  sérieux  que  Dieu 
et  Thonneur.  Tout  le  reste  était  pour 
eux  le  domaine  de  la  comédie  hu- 
maine  ». 

Come  disse  cominciando,  il  Bor- 
deaux di  nuovo  confessa  che  la  Sa- 
voia, colle  sue  bellezze  naturali,  non 
ha  dato  vita  a nessun  grande  poeta, 
a nessun  grande  pittore,  a nessun 
grande  musicista.  San  Francesco  di 
Sales  è forse  il  solo  che  attesti  il 
senso  della  natura  nei  Savoiardi. 
La  leggenda  popolare  ha  fatto  di  lui, 
in  Savoia,  una  specie  di  Orfeo,  o per 
meglio  dire,  Tha  assimilato  a San 
Francesco  d’Assisi.  Allorché  evange- 
lizzava il  Chablais  e affrontava  la 
persecuzione  protestante,  gli  uccelli 
gli  facevano  corteggio.  Nelle  foreste 
ch’egli  traversava,  i lupi,  gli  orsi  e 
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i cinghiali  s’inginocchiavano  ascol- 
tandolo e diventavano  docili  come 
montoni.  Riconoscente,  l’apostolo  ha 
nelle  sue  opere  accumulato  i con- 
fronti naturali  e introdotto  la  flora  e 
la  fauna  nella  morale  e nella  teo- 
logia. 

-X- 
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Le  montagne,  come  si  sa,  cessa- 
rono d’esser  oggetto  di  terrore  per 
gli  uomini  soltanto  da  poco  più  d’un 
secolo.  Fu  nel  1786  che,  la  prima 
volta,  la  cima  del  Monte  Bianco  venne 
toccata  da  piede  umano,  dal  Sa- 
voiardo Balmat,  il  quale  nel  1834, 
vecchissimo,  s’avventurò  un’estrema 
volta  nei  ghiacciai  di  Sixt  per  non 
tornarne  mai  più. 

La  vita  di  questo  alpinista,  dice 
bene  il  Bordeaux,  può  da  sola  co- 
stituire l’epopea  dell’amore  savoiardo 
per  la  montagna. 

In  mancanza  di  poeti  eccelsi,  la 
Savoia  ha  avuto  in  questi  ultimi 
anni  un  vero  rappresentante  della 
sua  anima  delicata  e profonda:  fu 
una  donna,  Amelia  Gex,  una  zitel- 
lona che  morì  a Chambéry  nel  1883. 
Ella,  afferma  il  nostro  conferenziere, 
merita  più  che  una  fama  locale.  I 
suoi  versi  « ont  le  goùt  aigrelet, 
mais  savoureux,  des  petites  airelles 
que  l’on  cueille  dans  les  bois.  Ils 
sont  les  parents  pauv  es  des  derniè- 
res  poésies  de  Sainte-Beuve  et  des 
Hunibles  de  Coppée  ».  E una  piccola 
raccolta  di  Les  histoires  de  ma 

rae  et  de  mon  village,  è sopratutto 
caratteristica,  tutta  penetrata  dell’an- 
tica vita  savoiarda,  e fedelmente  rap- 
presentativa dei  costumi  e degli  usi 
del  paese. 

Emerson. 

Nell’occasione  del  centenario  dalla 
nascita  del  grande  filosofo  e poeta 
americano  Ralph  Waldo  Emerson,  il 
Critic  di  New  York  raccoglie  nel 
suo  numero  di  maggio  un  contributo 
di  articoli  che  illustrano  la  vita  e il 
pensiero  di  lui,  considerandolo  come 
uomo,  come  insegnante  e come  scrit- 
tore. Non  sarà  discaro  ai  lettori  che 
ne  togliamo  alcune  notizie  e apprez- 
zamenti particolari. 

Nella  Mìmroe  Public  Library,  a 
Concordia  nel  Massachussettes  (una 


biblioteca  fondata  da  un  editore, 
com’è  eccellente  uso  in  Inghilterra  e 
in  America),  una  sala  è consacrata  ai 
famosi  autori  nativi  della  città.  Qui 
sono  i ritratti  di  Emerson,  Thoreau, 
Hawthorne,  Alcott  e sua  figlia,  e 
tutte  le  edizioni  dei  loro  scritti,  dalle 
prime  modestissime  fino  alle  ultime 
edizioni  di  lusso.  Di  Emerson  esi- 
stono alcuni  opuscoli  che  precedet- 
tero il  suo  primo  volume  : Righi 
Hand  oj  Fellowship  by  Rev.  R.  W. 
Emerson,  1830;  Lette?  to  thè  Second 
Church  and  Society,  1832;  un  discorso 


R.  W.  Emerson  nel  1847. 


ai  cittadini  di  Concordia,  1835;  V Inno 
di  Concordia...  Vien  poi  il  libro  che 
incominciò  a renderlo  noto,  Nature, 
stampato  dal  Munroe  nel  1836,  senza 
nome  d’autore.  Per  Emerson,  com’e- 
gli scrisse  poi  a Carlyle,  « questo  li- 
bricciuolo  era  un  annunzio  di  qualche 
cosa  di  più  forte  e significativo,  uno 
stabilir  dei  punti  su  cui  egli  avrebbe 
voluto  volentieri  parlare  e più  volen- 
tieri ascoltare  ».  Gli  anni  seguenti, 
nella  nuova  casa  di  Concordia,  fu- 
rono dedicati  a preparare  delle  let- 
ture e delle  allocuzioni.  L’uomo  che 
un  mezzo  secolo  più  tardi  doveva 
venir  considerato  come  uno  dei  più 
grandi  americani,  non  incontrava  nella 
società  letteraria  di  Boston  molta  at- 
tenzione nè  simpatia,  perciò  crasi 
ritirato  nelle  ^ rustiche  ombre  di  Con- 
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cordia.  Alcune  delle  prime  orazioni 
furono  pubblicate  a Londra  nel  1844 
in  appendice  a Nature.  Intanto,  fra 


Casa  dove  Emerson  scrisse  Nature. 


il  piccol  numero  degli  ammiratori  e 
degli  avversari  di  Emerson,  un  vo- 
lume di  300  pagine,  edito  dal  Mun- 
roe  di  Concordia,  mise  nuovo  fer- 
mento. Era  la  prima  serie  dei  Saggi. 

Ma  se  nel  suo  paese  la  sua  fama 
era  piccola  e combattuta , cresceva 
rapidamente  in  Inghilterra,  ove  in 
dieci  anni  si  ripeterono  dieci  edizioni 
di  questi  primi  Saggi:  la  prima  edi- 
zione, londinese,  di  750  copie,  por- 
tava un  prefazione  di  Carlyle.  Il  se- 
condo volume  di  Saggi  fu  compilato 
come  il  primo  con  una  serie  di  letture 
sue  e apparve  contemporaneamente 
in  Inghilterra  e in  America  presso 
Chapman,  nel  settembre  del  1844. 
I suoi  poemi  comparvero  nel  1847 
ed  ebbero  in  dieci  anni  sei  edizioni. 

Da  una  serie  di  lectures  biografiche, 
fatte  nel  1845,  scelse  Emerson  le  sei 
che  formarono  il  volume  dei  Repre- 
sentative  Men,  uscito  poi  nel  1850. 
In  questo  tempo  egli  andò  a tener 
delle  letture  in  Inghilterra  e di  qui 
uscirono  gli  English  Traits  pubblicati 
cinque  anni  più  tardi,  che  gli  Inglesi 
giudicarono  variamente  e che  Carlyle 
chiamò:  « libro  di  un  vero  uomo  cogli 
occhi  in  capo;  nobiltà,  intelligenza, 
humor,  e molte  altre  cose  nel  cuore  ». 

Il  massimo  successo  fu  da  lui  ot- 
tenuto con  The  Conduci  of  Life,  ap- 
parso nel  1860  e divenuto  presto 
popolare.  Carlyle  gli  assegnò  il  primo 
posto  fra  i libri  di  Emerson,  trovando 
special  compiacenza  nel  suo  complesso 
idealismo  e nei  pratici  epigrammi  sul 
potere  e sulla  ricchezza. 

L’opera  attiva  di  Emerson  era  lar- 
gamente compiuta,  sebbene  parecchi 


anni  di  serena  vecchiezza  gli  rima- 
nessero, fra  la  stima  e la  simpatia 
della  sua  patria,  tale,  che  raramente 
si  riscontra  la  simile  nella  sto- 
ria. Due  volumi  di  letture  scelte 
e di  pensieri  apparvero  ancora 
prima  della  sua  morte.  Society 
and  Solitude  nel  1870  e Lei- 
ter  s and  Social  Aims  nel  1876. 
Dopo  la  sua  morte  apparve 
la  corrispondenza  tra  Carlyle 
ed  Emerson,  nel  1883,  e le 
Letture  e schizzi  biografici. 

% * 

Il  signor  Moncure  D.  Con- 
way,  parlandoci  di  Emerson, 
r insegnante  e V uomo,  ci  rac- 
conta com’egli  lo  vide  la  prima  volta 
dopo  avergli  scritto  ed  averne  avuto 
lunghe  e cortesi  risposte.  Egli  era 
giovanissimo  e Emerson  amava  molto 
i giovani.  Si  presentò  con  una  lettera 
di  raccomandazione  alla  casa  di  lui. 
Il  filosofo  non  era  in  casa  e i figli 
di  lui  gli  andarono  incontro  trattenen- 
dolo piacevolmente  nel  giardino  ; 


Lo  studio  di  Emerson. 

quando  giunse,  l’Emerson  subito  rin- 
francò con  lo  sguardo  la  sua  trepida- 
zione e lo  trasse  nella  biblioteca. 
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Venne  la  signora  e,  saputo  eh  ’egli 
era  venuto  da  lontano  appositamente, 
lo  invitò  a rimanere  qualche  giorno. 


Emerson,  negli  nltinii  anni. 


Il  visitatore  doveva  ripartire  e nel 
ritorno  fu  accompagnato  un  tratto 
dal  filosofo.  La  passeggiata  fu  inte- 
ressante ; Emerson  osservava  tutt’in- 
torno  dimostrando  di  godere  enor- 
memente la  natura;  egli  notava,  ad 
esempio,  come  le  voci  dei  barcaiuoli 
sull’acqua  venivano  dalla  distanza  in- 
tonate come  una  musica  ; ed  espri- 
mendo il  visitatore  più  tardi  la  sua 
ripugnanza  sui  vecchi  dogmi  e per 
le  cerimonie  cattoliche,  « appunto, 
diceva  Emerson,  tutto  questo  possiede 
della  bellezza  ad  una  data  distanza; 
quand’uno  guarda  ciò  sulla  scena  - le 
processioni,  i paramenti,  i canti  - ciò 
è a suo  posto  e non  offende  alcun 
sentimento  ». 

« Come  noi  andavamo  attraverso 
alcune  macchie,  Emerson  subitamente 
esclamò  : « Ah,  qui  c’è  una  de’ le 
deità  del  bosco  ! » Io  guardai  e non 
vidi  nulla;  allora  mi  volsi  a lui  e se- 
guii il  suo  sguardo;  ma  non  colsi 
nulla  d’insolito.  Egli  guardava  con 
occhi  brillanti  lungo  un  sentiero  che 
stendevasì  dinanzi  a noi  traverso  un 
cespuglio.  «Dove?  » domandai.  « A- 
vete  visto  ? » disse  riprendendo  il  pas- 
so. « No,  non  ho  visto  nulla;  che 
cos’era  ? » « Non  importa  »,  diss’egli 


gentilmente.  E ripetendo  io  la  do- 
manda, egli  : « Non  importa  se  non 
l’avete  visto  ».  Poco  più  oltre  discor- 
revamo d’altro,  quand’egli  venne  a 
dire  : « Una  mosca  che  esiste  in  que- 
st’attimo è molto  più  importante  che 
la  possibile  esistenza  di  un  angelo...  » 
Qui  era  forse  il  segreto  di  quelle 
deità  silvane  ch’io  non  avevo  visto  ». 

Il  Conway  passò  a Concordia  l’e- 
state del  1853.  Egli  vide  spesso  Tho- 
reau,  il  poeta  amico  di  Emerson,  il 
quale  gli  diceva  che  la  grandezza  di 
Emerson  consisteva  in  questo,  ch’egli 
coglieva  i fatti  invisibili  del  mondo 
morale  e intellettuale  coll’esattezza 
d’un  naturalista  che  osservi  e classi- 
fichi  oggetti  del  mondo  visibile:  egli 
conduce  pur  noi  a vederli  nella  loro 
esistenza  e nei  loro  rapporti. 

« Emerson  mi  consigliava  nelle 
letture  e mi  prestava  dei  libri  ; egli 
aveva  una  collezione  delle  grandi 
opere  indiane  e persiane.  Egli  mi 
disse  che  considerava  la  religione 
persiana  e i suoi  libri  come  intellet- 
tualmente superiori  a tutti  gli  altri. 

« Interessante  era  osservare  Emer- 
son in  casa.  La  signora,  mentre  si 
occupava  di  emancipazione  e di  al- 
tre riforme,  aveva  una  specie  di  re- 
ligione mistica  tutta  sua  particolare. 


La  tomba  di  Emerson. 


e,  sebbene  non  ortodossa,  parlava 
qualche  volta  in  favore  dei  miracoli. 
« Ma  dove  - udii  una  volta  Ermerson 
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risponderle  - dove  potete  trovar  un 
miracolo  più  grande  che  guardando 
negli  occhi  del  vostro  figlio  ? » 

Il  Conway  frequentava  le  lezioni  di 
Agassiz.  Sei  anni  dovevano  passare 
prima  che  apparisse  il  darwinismo, 
ma  Agassiz  sembrava  sentirlo  già  av- 
vicinarsi e già  aveva  incominciato  la 
sua  guerra  contro  di  esso. 

« Egli  amava  molto  Emerson,  e 
dai  suoi  concetti  sulla  metamorfosi 
nello  sviluppo  embrionico  io  prima 
conobbi  rimportanza  della  concezione 
di  Emerson  sulla  graduazione  delle 
forme  organiche.  Agassiz  disapprovò 
il  saggio  Vestiges  of  Creation,  di- 
chiarando che  il  credere  una  specie 
derivante  da  un’  altra  era  ateismo. 
La  credenza  di  Emerson,  che  non  vi 
fossero  delle  speciali  creazioni,  da- 
tava dai  primi  tempi  della  sua  car- 
riera. I versi: 

And,  striving  to  be  man,  thè  worm 
Mounts  through  all  thè  spires  of  form 

(E,  tentando  diventar  uomo,  il  verme 
sale  traverso  tutte  le  spire  delle  forme) 

con  cui  incominciava  Nahirt  (1836) 
segnarono  il  compito  del  giovane  Carlo 
Darwin  tornato  lo  stesso  anno  dal  suo 
viaggio  intorno  al  mondo,  compito 
ch’egli  adempì  23  anni  dopo. 

« Nel  volume  Letters  and  Social 
(1876),  nel  saggio  sulla  Poesia 
ed  Immaginazione  c’è  un  passo  che  si 
riferisce  a Hunter  : 

« L’elettrica  parola  pronunciata  da 
John  Hunter  100  anni  fa:  arrested  and 
progressive  developrnent , indicante  la 
via  dal  protoplasma  invisibile  al  più 
alto  organismo,  diede  la  chiave  poe- 
tica alla  scienza  naturale,  di  cui  le 
teorie  di  Geoffroy  Saint-Hilaire,  di 
Oken,  di  Goethe,  di  Agassiz,  di  Owen 
e di  Darwin,  nella  zoologia  e nella 
botanica,  sono  i risultati  ».  Questo 
passaggio  era  già  scritto  nel  1853, 
sei  anni  prima  della  pubblicazione 
dell’opera  di  Darwin;  soltanto  il 
nome  di  Darwin  fu  sostituito  poi 
a quello  di  Erasmo  il  botanico,  la 
cui  zoonomia  allora  ci  era  fami- 
gliare, e lo  sentii  leggere  da  Emer- 
son nel  1853.  SSiV  Origine  delle  specie 
Darwin  non  aveva  ancora  estesa  la 
sua  teoria  fino  all’  uomo:  Emerson 
l’aveva  già  fatto.  In  una  lettura  ch’io 
tenni  e fu  pubblicata  nel  1859,  io 
inserii  un  passo  che  mi  era  stato  det- 


tato da  Emerson  : « È mio  avviso 
che  la  nota  dottrina  AOV arreslo  di 
sviluppo  abbia  grandi  applicazioni. 
Ogni  animale  è un  uomo  nel  suo  ar- 
restato sviluppo.  Il  quadrupede  si 
sviluppa  oltre  e diventa  una  scimmia; 
arrestato  qui  durante  un  ceon  lo  svi- 
luppo sale  fino  al  selvaggio;  l’ultima 
onda  della  corrente  della  vita  giunge 
aU’uomo,  - non  più  arrestato  e legato 
alla  terra  colle  zampe  anteriori  come 
il  lupo,  nè  soltanto  parzialmente  li- 
bero come  l’ourang-outang,  nè  oc- 
cupato dalla  passione  e dall’ignoranza 
come  il  selvaggio,  ecc  - ».  Emerson 
ci  aveva  resi  famigliari  con  queste 
idee.  Dopo  la  morte  di  Emerson  io 
fui  richiesto  di  tenere  una  conferenza 
alla  Royal  Insliliition  of  Creai  Bri- 
lain.  Preparandomi  a questa  lettura: 
Emerson  and  his  Vieivs  of  Nature 
(febbraio  1883),  io  domandai  a Hux- 
ley e ad  altri  conoscitori  delle  opere 
di  John  Hunter  ove  fosse  contenuta 
questa  teoria  àiOV arrested  and  pro- 
gressive development . Nessuno  seppe 
dirmene  nulla  : soltanto  da  induzioni 
mie  particolari  compresi  che  una 
breve  nota  di  Hunter  assai  vaga, 
commentata  all’ Emerson  dall’ Owen 
che  gli  fece  conoscere  nel  ’48  il  mu- 
seo hunteriano,  prese  tanta  importanza 
presso  di  lui  che  l’indusse  a speci- 
ficare « questa  elettrica  parola  pro- 
nunciata da  John  Hunter  ». 

•J5- 

* * 

Quanto  ai  rapporti  di  Emerson  con 
Carlyle,  il  Conway  racconta: 

« Alessandro  Ireland  mi  narrò  che 
Emerson  gli  disse,  dopo  aver  visitato 
Carlyle  nel  1833  a Craigenputtoch: 
« Che  maraviglioso  fanciullo  ! » 

« Carlyle  non  fu  mai  meglio  defi- 
nito che  colle  parole  dette  da  Emer- 
son dopo  la  sua  morte:  « He  was  a 
trip-haminer  ivith  an  ceolian  attaché 
meni».  Il  fanciullo  fu  ferito  in  Carlyle 
quando  (1848)  Emerson  era  nella  casa 
di  lui,  incapace  di  partecipare  alla  sua 
reazione  e traendo  seco  l’intero  ce- 
nacolo carlileano.  Il  fanciullo  pianse 
in  segreto,  ma  il  suo  biografo  ne  portò 
alla  luce  il  bollore,  con  dispiacere 
degli  amici  inglesi  di  Emerson.  Io 
lo  conobbi  quando  fu  pubblicata 
l’opera  del  Froude.  Quantunque  mi 
rincresca  che  una  cosa  privata  ap- 
paia, senza  spiegazione,  essa  è di 
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troppo  interesse  storico  per  venir  sop- 
pressa. Per  i rapporti  dei  due  grandi 
uomini  e per  la  memoria  di  diciotto 
anni  d’amicizia,  questo  frammento 
privato  dev’  essere  riportato.  Ha  la 
data  del  9 febbraio  1848  : 

« Emerson  è ora  in  Inghilterra, 
« nel  Nord,  e legge  al  Mechanics  lu- 
« stitiite,  ecc.,  - nel  fatto,  quantunque 
« non  lo  sappia,  fra  una  banda  di 
« intellettuale  canaille.  Venne  qui  e 
« stette  con  noi  alcuni  giorni  al  suo 
« arrivo.  Very  exotic;  di  piccole  di- 
« mensioni,  e molto  differente  da  me, 
« come  un  gimnosofìsta,  che  segga 
« indolente  su  un  banco  borito,  dif- 
« ferisce  da  un  affaticato  lavoratore 
« e lottatore  che  passa  per  la  sua 
« via  con  molte  delle  sue  ossa  rotte. 
« Di  buono  da  lui  non  ebbi  nulla, 
« fuorché  amichevoli  sguardi  e cor- 
« tesie  elevate  ed  esotiche;  e non  mi 
« lasciò  sedere  in  silenzio  un  minuto. 
« Tanto  solitario?  Sia  pure,  se  cosi 
« dev’essere.  Ma  proveremo  ancora. 
« Non  c’è  uomo  più  solo  al  mondo  ». 

« Appunto  questo  rivelava  a Carlyle 
la  presenza  di  Emerson  in  Inghil- 
terra, la  sua  triste  condizione  di  grande 
abbandonato,  di  lost  leader.  Stuart 
Min  dicevami:  « Carlyle  s’è  volto 
contro  tutti  i suoi  amici  ».  Io  credo 
che  gli  amici  si  avessero  formato  per 
proprio  conto,  dalla  French  Revolu- 
tioìi  e dalla  sua  esaltazione  di  Crom- 
well,  un  Carlyle  che  non  esistette 
mai,  e,  nel  desiderio  di  trovare  un 
nuovo  leader,  un  Emerson  che  non 
era  il  vero. 

« Gli  ascoltatori  di  Emerson  erano 
tutt’altro  che  canaglia,  e fra  essi  nota- 
vansi  i Martineau,  la  Eliot,  Mathew 
Arnold,  W.  E.  Forster,  Richard 
Cobden,  W.  J.  Fox,  I.  S.  Mill,  ecc. 
Arnold  diceva  che  Carlyle  era  una 
figura  che  colpiva  di  più,  ma  egli 
amava  Emerson  perchè  non  aveva 
mai  perduto  la  sua  serenità.  Emerson 
tuttavia  affermava  la  sua  amicizia  e 
confidenza  verso  di  Carlyle  e questi 
non  seppe  mai  quello  che  fece  quan- 
d’egli  trovavasi  in  povertà.  «C’è 
qualcosa  di  materno  nel  modo  con 
cui  mi  trattò  l’America  »,  diceva  Car- 
lyle, ma  non  seppe  mai  che  il  danaro 
mandatogli  per  i suoi  primi  libri,  era 
raccolto  da  Emerson  e dall’  amico 
suo,  Dr.  Le  Baron  Russell,  collocando 
il  volume  di  casa  in  casa.  E in  fondo 


Carlyle  amò  sempre  Emerson.  Al 
Conway  disse  egli  una  volta,  nel 
1880;  «Salutatemi  Emerson,  lo  penso 
ancora  alla  sua  visita  a Craigenput- 
toch  come  alla  più  bella  cosa  nelle 
mie  esperienze  di  laggiù  ». 

Note  archeologiche. 

,Si  è pubblicato  in  questi  giorni  alla 
libreria  Loescher  di  Roma  un  ele- 
gante volumetto  dal  titolo:  Rieerche 
archeologiche.,  di  Ersilia  Caetani  Lova- 
telli.  Il  titolo  può  far  pensare  ai  let- 
tori che  si  tratti  di  ardue  disquisi- 
zioni erudite.  Ma  i nostri  lettori  non 
ignorano  quanto  la  nostra  illustre  col- 
laboratrice sappia  unire  alla  più  sicura 
scienza  la  grazia  più  attraente.  Una 
tavoletta  votiva,  un  manico  di  col- 
tello, una  statuetta,  le  danno  pretesto 
di  spaziare  nella  storia  antica  e me- 
dioevale a scoprirvi  usi  e supersti- 
zioni tramandate  traverso  i secoli, 
partite  dai  più  remoti  popoli  dell’an- 
tichità e vigenti  ancora  in  qualche 
isola  selvaggia. 

La  nostra  rivista  ha  ospitato  al  loro 
primo  apparire  parecchi  di  questi 
studi,  sui  giardini  di  Adone,  sul  culto 
dell’acqua  e le  sue  pratiche  super- 
stiziose, sui  giardini  di  Lucullo.  Al- 
cuni ebbero  un  largo  successo  e fu- 
rono segnalati  e tradotti  da  riviste 
estere,  come  quello  importante  sui 
giornali  presso  i Romani.  Ma  anche 
i brevissimi,  apparsi  su  bollettini  uf- 
ficiali e su  giornali  letterari,  sono  at- 
traenti e gustosi  a causa  dello  stile 
sciolto  e di  buona  lega  e della  ric- 
chezza di  referenze  e di  induzioni 
che  l’erudizione  dell’autrice  vi  sparge 
senza  parere,  come  chi  dice  natural- 
mente, su  un  argomento,  quello  che 
gli  viene  spontaneo  e opportuno,  e si 
sente  che  non  fa  per  vuotare  tutto  il 
suo  sacco. 

Una  tavoletta  in  bronzo  dedicata 
al  genio  della  città  di  Grange,  Arau- 
sio,  dà  modo  all’autrice  di  parlare  dei 
numi  o geni  topici  tutelari,  che  hanno 
analogia  (sebbene  quelli  siano  di  ori- 
gine più  astratta  e fantastica  e questi 
più  reale,  storica  o leggendaria)  coi 
santi  patroni  dei  luoghi  e delle  città. 
Un  breve  saggio  riguarda  il  giuoco 
del  cottabo,  tanto  diffuso  nell’anti- 
chità, il  quale  fu  da  principio  una 
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specie  di  divinazione  fatta  col  vino 
e divenne  un  giuoco  che  rallegrava 
i banchetti.  Ce  n’era  di  diverse  spe- 
cie, più  o meno  complicate.  Si  ver- 
sava un  bicchiere  di  liquore  sulla  te- 
sta di  un  viayies,  fantoccio  immerso 
nell’acqua:  più  semplice  ancora  quan- 
do si  contentavano  di  lanciare  con 
forza  il  liquido  in  terra.  In  Visioni 
e Fantasmi  si  rintracciano  i medinms 
(psycomantis)  e i fantasmi  dei  morti 
e le  materializzazioni  fin  nella  remota 
antichità. 

Il  giuoco  clell’altalena  non  ha  bi- 
sogno che  se  ne  scovino  le  origini 
in  usi  o riti  speciali,  tanto  è natu- 
rale, se  si  pensi  al  dondolìo  della 
culla.  Pure  secondo  la  favola  si  rin- 
tracciò nei  riti  di  Dioniso.  Icario 
avendo  ospitato  Dioniso,  ne  imparò 
l’arte  di  coltivare  la  vigna.  Ma  avendo 
fatto  gustare  il  vino  ai  pastori,  que- 
sti credettero  di  sentirsi  avvelenati  e 
l’uccisero.  La  figlia  sua  Erigono  andò 
a lungo  in  cerca  di  lui,  indi  per  di- 
sperazione si  appese  ad  un  albero, 
imprecando  che  le  fanciulle  ateniesi 
dovessero  far  come  lei.  Onde  un’epi- 
demia impiccatoria  che  non  s’arrestò, 
finché  si  compiè  l’espiazione  e si 
istituì  la  festa  àVW A joi'a  in  cui  uo- 
mini e donne,  o in  loro  luogo  dei 
fantocci  e maschere,  dovevano  don- 
dolarsi agli  alberi.  Un  rito  di  lustra- 
zione rappresentavano  altresì  \eoscilla, 
figurine  appese  agli  alberi  che  coro- 
navano il  monte  sacro  a Giove  La- 
ziale durante  le  ferie  latine. 

Di  note  curiose  e interessanti  è 
pieno  tutto  il  libro,  in  cui  la  storia 
e la  leggenda,  i classici  e i proverbi, 
la  mitologia  e il  folk-lore  si  alternano 
e si  completano. 

Miseria  su  miseria. 

Tolgo  da  una  corrispondenza  da 
Napoli,  del  7 giugno: 

« Chi  non  ha  assistito  oggi  all’estra- 
zione del  lotto  nel  popolarissimo  vico 
Pallonetto,  a S.  Chiara,  non  sa  che 
cosa  sia  l’ansia,  la  frenesia  della  folla 
agitata  dalla  più  viva  attesa,  dalla 
febbre  della  speranza,  dalla  collera 
più  violenta  della  disillusione.  Più 
di  10,000  persone  si  pigiavano,  trat- 
tenendo il  respiro,  palpitando  alla 
estrazione  d’ogni  numero,  bestem- 
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miando  contro  il  povero  trovatello 
che  estraeva  il  bossolo.  Quando  tutti 
i numeri  furono  estratti,  e nessuno, 
meno  il  76,  uscì  tra  tutti  quelli  attesi 
dalla  gran  maggioranza,  fu  un  urlo 
formidabile  e migliaia  di  mani  si  al- 
zarono verso  l’urna  e il  ragazzo,  che 
dovette  esser  sottratto  all’  ira  cieca 
della  folla  disperata,  la  quale  poi  si 
è dispersa  mugghiando  come  un  mare 
in  tempesta... 

« La  perdita  intanto  fatta  oggi  dai 
Napoletani  supera  certamente,  e non 
di  poco,  i valori  distrutti  dal  fuoco 
nel  Banco  del  Monte  di  Pietà  ». 

Non  occorrono  commenti,  non  è 
vero  ? La  tassa  sull’ignoranza  e sulla 
miseria  diventa  uno  strumento  di 
barbarie  che  fa  stupire  in  uno  Stato 
civile.  Nella  relazione  presentata  al 
Senato  dall’onorevole  Marazio  sul 
bilaneio  del  Ministero  delle  finanze 
si  nota  l’incremento  di  forse  2 milioni 
di  provento  del  lotto!  Nella  provincia 
di  Napoli  il  medio  contributo  per  ogni 
persona  si  aggira  sulle  lire  ii  annue  ! 

Ibsen  e Brandes. 

Nell’ultimo  numero  della  Revue 
Bleue  (che  si  è splendidamente  risol- 
levata e diventa  una  delle  più  bril- 
lanti riviste  moderne)  il  grande  cri- 
tico danese  Georg  Brandes  traccia  un 
profilo  di  Ibsen,  ch’è  pieno  di  par- 
ticolari inediti  da  cui  la  fisionomia 
del  drammaturgo  norvegese  esce  sin- 
golarmente rischiarata.  Di  tratto  in 
tratto  cattive  notizie  sulla  salute  dei 
due  grandi  luminari  della  cultura 
nordica,  Ibsen  e Tolstoj,  fanno  tre- 
pidare il  mondo  dell’  intelligenza.  È 
il  tramonto  di  due  titani.  Ecco  alcuni 
tratti  dello  studio  di  Brandes: 

« Mentre  parecchi  degli  eroi  delle 
nostre  scienze,  Tycho-B:  ahe,  Lin- 
neo, Berzelius,  parecchi  dei  nostri 
artisti,  come  Thorvaldsen  o Grieg, 
hanno  esercitata  un’  influenza  fuori 
della  loro  patria,  pochi  fra  i letterati 
hanno  varcato  colla  fama  i confini. 
Il  fondatore  della  coltura  dano-nor- 
vegese,  Holberg,  poco  noto,  non  è 
apprezzato  secondo  il  suo  valore  : lo 
svedese  Tegner  è diventato  celebre 
in  Germania  e in  Inghilterra  per  un 
poema  leggendario  : le  fiabe  del  da- 
nese Andersen  gli  hanno  conquistato 
una  celebrità  universale. 

Voi.  CV,  Serie  IV  - 1"  giugno  1003. 
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« Oggidì,  che  si  traduce  tanto,  so- 
pratutto in  tedesco,  una  folla  di  nomi 
scandinavi  sono  stati  più  o meno  co- 
nosciuti all’estero.  Bene  inteso,  il  me- 
glio resta,  in  generale,  inaccessibile: 
giacché  l’arte  'dello  scrivere  è forse 
ciò  che  vi  ha  di  meglio  nelle  lette- 
rature scandinave  ; e di  ciò  poco  resta 
nella  traduzione.  La  poesia  lirica,  nella 
quale  eccellono  i danesi,  è intradu- 
cibile, e una  prosa  ricercata  come 
quella  di  Jacobsen,  anche  nella  più 
perfetta  delle  traduzioni,  perde  la  metà 
del  suo  valore. 

« Questa  inevitabile  ingiustizia 
della  sorte  si  riflette  pertanto  più  sui 
belli  ingegni  che  sui  grandi  spiriti. 
In  realtà  i paesi  del  Nord  non  hanno 
forse  da  lamentarsi  che  d’  una  sola 
grande  ingiustizia  : che  uno  spirito 
così  profondo  e originale  come  Kier- 
kegaard sia  stato  trascurato  e incom- 
preso. 

« Ora,  per  una  curiosa  coincidenza, 
questa  ingiustizia  è stata  a vantaggio 
di  Ibsen  ; giacché  essendo  Kierkegaard 
sconosciuto  in  Europa,  Ibsen  é ap- 
. parso  altrettanto  più  originale  e gran- 
de. Non  conoscendosi  i suoi  antece- 
denti intellettuali,  fu  nelle  sole  sue 
opere  che  la  nostra  più  alta  civiltà 
si  presentò  d’un  sol  colpo  all’  Eu- 
ropa. 

« Se  d’altronde  Enrico  Ibsen  ha  pro- 
dotto una  tale  sensazione,  egli  1’  ha 
meritato  assolutamente.  Con  lui  la 
.Scandinavia  penetra  per  la  prima  volta 
nell’evoluzione  storica  della  lettera- 
tura europea.  Giacché  non  si  tratta 
di  saper  se  un  tale  o tal  altro  nome 
si  fa  conoscere  - ciò  é avvenuto  - ma 
se  l’uomo  esercita  una  certa  influenza. 
Per  questo,  occorre  la  fermezza  e il 
vigore  d’un’  individualità  capace  di 
brillare  in  multiple  faccette  come  un 
diamante  : occorre  un  uomo  così  ar- 
mato per  poter  incidere  il  suo  nome 
sulla  vetrata  della  sua  epoca. 

« Sono  pochi  mesi  eh’  io  ho  par- 
lato per  l’ultima  volta  con  Enrico 
Ibsen  a Cristiania.  Fu  per  me  una 
gran  gioia  il  rivederlo,  ma  una  gioia 
mista  di  tristezza.  Le  ali  dell’aquila 
erano  logorate.  Dopoché  Ibsen,  anni 
sono,  ebbe  un  attacco,  ogni  lavoro 
gli  é divenuto  impossibile,  e perfino 
il  moto  gli  é sovente  tanto  penoso 
eh’  egli  si  muove  ormai  soltanto  nel 
: uo  appartamento.  Il  suo  spirito  tut- 


tavia é ancor  lucido  e acuto  ; ma  una 
notevole  dolcezza  ha  preso  il  posto 
della  ruvidezza  anteriore  ; la  cordia- 
lità é diventata  maggiore;  la  finezza 
é restata  la  medesima. 

« Io  lo  conosco  da  assai  lungo 
tempo.  Noi  siamo  stati  in  corrispon- 
denza durante  trentasette  anni,  e tren- 
tadue  ne  sono  scorsi  dacché  lo  vidi 
la  prima  volta.  Io  sono  il  primo  fra 
gli  scrittori  d’  Europa  che  abbia  pub- 
blicato su  di  lui  uno  studio. 

« Allorché  feci  personalmente  co- 
noscenza con  tmrico  Ibsen,  egli  aveva 
ottenuto  il  suo  primo  successo  con 
Brand,  ma  non  era  per  questo  con- 
siderato come  un  poeta  di  primo  or- 
dine; a pena  come  un  poeta  nel  vero 
senso  della  parola.  Un  articolo  su 
Brand  del  solo  critico  influente  a quel 
tempo  in  Danimarca  e Norvegia,  ter- 
minava : « È poesia  questa  ? » 

« Già  da  otto  anni  Biòrnstjerne 
Bjòrnson  s’  era  rivelato,  e questi  fu 
tosto  designato,  sopratutto  in  Dani- 
marca, la  cui  critica  allora  preponde- 
rava, non  soltanto  come  il  primo  scrit- 
tore di  tutta  la  Norvegia,  ma  come 
rannunziatore  d’un’éra  nuova  nella 
letteratura.  Sembrava  che  il  suo  ge- 
nio manifestasse  in  tutti  i suoi  mo- 
vimenti una  sicurezza  da  sonnam- 
bulo. Tutto  s’inchinava  davanti  a lui 
e i suoi  rapidi  progressi  erano  cla- 
morosi. 

« La  vita  letteraria  di  Ibsen  era 
allora  come  una  pallida  luna  sotto  il 
sole  di  Bjòrnson. 

« La  critica  che  dava  il  tono,  gli 
assegnava  il  posto  d’un  talento  di  se- 
cond’ordine,  come  sperimentatore  che 
faceva  un  tentativo  e poi  un  altro,  in 
opposizione  col  suo  emulo  più  gio- 
vane ma  già  riconosciuto,  il  quale 
non  esitava  mai,  andava  sempre  di- 
ritto, e,  ingenuo  come  il  vero  genio, 
non  brancolava  mai  ». 

-X-  -X- 

L’antagonismo  contro  Bjòrnson  ha 
una  eco  in  molta  parte  dell’opera 
ibseniana.  Il  Brandes  ne  cita  parecchi 
esempi.  Nella  loro  azione  altresì  essi 
si  trovarono  spesso  in  conflitto.  Bjòrn- 
son, nel  1872,  aveva  consigliato  in  un 
articolo  un  « cambiamxento  di  segnali  » 
che  considerava  opportuno  nell’atti- 
tudine della  Scandinavia  verso  la 
Germania.  Ibsen  scrisse  l’asprapoesia: 
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I segnali  del  Nord,  contro  la  Ger- 
mania, di  cui  ecco  gli  ultimi  versi  : 

Dunque,  in  ritirata  ! Per  la  festa  di  ricon- 

[cili  azione 

il  prete  del  pangermanismo  occupa  la  tribuna. 

I leoni  balzanti  moveranno  la  coda, 

gli  uomini  vigilanti  cambieranno  i segnali. 

II  tempo  muta.  Oratori,  parlate! 

La  girandola  ha  cambiato  i segnali. 

D’allora  i due  maestri  della  poesia 
scandinava  vìssero  molto  tempo  in 
pace  armata,  finché  un  improvviso 
legame  di  parentela  si  stabilì  fra  loro 
quando  il  figlio  d’Ibsen  sposò  una  fi- 
glia di  Bjòrnson. 

Quanto  ai  drammi  d’  Ibsen,  il 
Brandes  dice  che  sarebbe  troppo 
lungo  mostrare  come  egli  si  liberi 
dall’  influenza  d’  Oehlenschlàger,  o 
dalle  reminiscenze  d’  Henrik  Hertz, 
per  giungere  al  suo  stile  personale, 
conciso  e profondo.  Più  istruttivo  è 
invece  osservare  come  Ibsen  trasformi 
e plasmi  gli  elementi  reali  offertigli 
dalla  vita,  e gli  esempi  sono  ben  cu- 
riosi. 

Per  cominciare  dalla  giovinezza. 
Brand  non  è in  fondo  che  la  vita 
del  pensatore  danese  Kierkegaard,  la 
sua  azione,  la  sua  dottrina,  la  sua 
morte.  Come  Brand,  questi  abban- 
donò la  Chiesa  per  zelo,  fu  rigoroso 
e solitario,  fu  rapito  giovine  dalla 
morte  quand’ebbe  compiuta  la  sua 
missione. 

Molti  modelli  servirono  al  Peer 
Gynt,  fra  gli  altri  un  giovane  danese 
che  Ibsen  vide  spesso,  in  Italia,  fan- 
tastico ed  espansivo,  strano,  affettato. 
Egli  raccontava  alle  ragazze  d’ Ischia 
e di  Capri  che  suo  padre,  un  profes- 
sore, era  intimo  del  re  di  Danimarca 
ed  egli  stesso  un  gran  personaggio. 

L’abbozzo  di  Casa  di  bambola,  cioè 
del  personaggio  dì  Nora,  è già  nella 
Lega  dei  giovani.  Ibsen  fu  in  corri- 
spondenza con  una  signora  che  gli 
parlava,  senza  spiegarsi  chiaramente, 
delle  sue  preoccupazioni.  Il  poeta 
immaginò  che  si  trattasse  di  preoccu- 
pazioni finanziarie:  infatti,  ella  si  era 
servita  d’una  cambiale  falsa,  una  po- 
vera storia  che  Ibsen  idealizzò  in 
Nora. 

Que.st’altro  fatto  è ben  caratteri- 
.stico.  Ibsen  conosceva  un  giovane 
scienziato  danese,  suo  ammiratore. 
Un  giorno  ricevette  da  costui  tutte  le 


sue  lettere  e la  sua  fotografia.  Egli 
pensò  che  soltanto  un  innamorato 
poteva  agire  così  : « Costui  è pazzo  e 
mi  ha  scambiato  per  la  sua  fidanzata  ». 
Ibsen  sapeva  infatti  che  egli  amava 
una  signorina.  Un  mattino  il  giovane 
si  presenta  al  poeta,  il  quale  gli  do- 
mandò perchè  gli  avesse  restituito  le 
sue  lettere.  Stupore  del  giovane.  Al- 
lora Ibsen  s’ informò  e seppe  che 
questi  amava  i liquori  spiritosi.  Eilert 
Lòvborg  di  Edda  Gabler  cominciò  a 
disegnarsi  nella  mente  d’ Ibsen. 

Più  tardi  il  giovane  morì  lasciando 
Ibsen  legatario  universale,  ma  con 
parecchi  mandati  : fatti  i conti,  Ibsen 
s’avvide  che  i legati  ch’egli  avrebbe 
dovuto  consegnare  a molte  persone, 
fra  cui  ad  alcune  amiche...  incerte 
del  giovane,  sorpassavano  l’eredità 
intera,  e la  rifiutò. 

È probabile,  aggiunge  Brandes,  che 
Ibsen  abbia  saputo  nello  stesso  tempo 
l’avventura  della  moglie  di  un  com- 
positore, che  in  un  accesso  di  ge- 
losia aveva  bruciato  un  manoscritto 
del  marito.  Edda  brucia  il  manoscritto 
dì  Lòvborg  per  una  gelosia  più  com- 
plessa. Nello  stesso  tempo  narravasì 
la  storia  d’una  bella  e spiritosa  si- 
gnora che  per  provare  il  suo  potere 
sul  marito,  il  quale  s’era  di  recente 
guarito  dalPalcoolismo,  gli  offrì  nel 
suo  compleanno  un  bariletto  d’alcool, 
e trovò  più  tardi  il  marito  morto. 

* -x- 

La  mala  accoglienza  toccata  agli 
Spetti'i  spiacque  talmente  a Ibsen, 
che  se  ne  vendicò  subito  col  Nemico 
del  popolo.  La  stessa  amarezza  tra- 
spare ancora  nell’opera  successiva, 
nel  personaggio  di  Werle  AGìV Anitra 
selvatica.  Rosmer  stesso  incarna  la 
stessa  idea. 

L’anno  prima  di  Rosmersholm,  Ibsen 
incontrò  uno  straniero  di  grande  in- 
gegno, che  aveva  sposato  una  donna 
inferiore  a lui  e che  non  lo  com- 
prendeva: egli  fu  consolato  da  una 
cugina  di  sua  moglie.  L’opinione 
pubblica  e la  stampa  se  ne  occupa- 
rono ostilmente.  Egli  si  esiliò  e non 
tornò  più.  Mesi  dopo  la  moglie  morì 
di  etisia  e i due  amanti  furono  accu- 
sati dai  loro  nemici  di  assassinio.  Ecco 
donde  nasce  Rebecca  di  Rosmersholm. 

Se  il  Nemico  del  popolo  è una  di- 
fesa, Solnessh  una  confessione.  Quan- 
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do,  nel  '91,  Ibsen  tornò  in  Norvegia, 
glorioso,  dopo  27  anni  d’assenza, 
qualche  ragazza  ebbe  forse  per  lui 
un’ammirazione  quasi  amorosa.  Ilda 
proviene  forse  di  qui. 

È da  notare  quello  che  scriveva 
Ibsen  a Brandes  nel  1870:  « L’antica 
Francia  è a pezzi.  Se  ora  la  nuova 
Prussia  fittizia  si  spezzasse  pure,  d’un 
tratto  noi  saremmo  ad  un’èra  nuova. 
Ah!  che  baldoria  farebbero  le  idee 
intorno  a noi!  E sarebbe  tempo.  Di 
che  vivemmo  finora?  Di  briciole  della 
Rivoluzione.  È troppo  tempo  che  ma- 
stichiamo e rimastichiamo  quel  cibo. 
La  libertà,  l’eguaglianza,  la  frater- 
nità non  sono  più  quelle  che  erano 
al  tempo  di  buon’anima  la  Ghigliot- 
tina. Ecco  quanto  non  vogliono  com- 
.prendere  i politicanti,  ed  ecco  perchè 
li  odio.  Questi  uomini  non  vogliono 
che  delle  rivoluzioni  parziali,  este- 
riori. Bazzecole  ! Quel  ch’è  duopo  è 
la  rivolta  dello  spirito  umano». 

Nella  guerra  per  lo  Slesvig  (1864) 
egli  voleva  che  la  Norvegia  si  al- 
leasse alla  Danimarca  contro  la  Ger- 
mania. «Ma  voi  sareste  stati  battuti  » 
-gli  opponeva  Brandes  un  giorno. - 
« Certo,  - rispose,  - ma  che  importa? 
Noi  saremmo  entrati  nel  movimento: 
noi  avremmo  fatto  parte  dell’  Europa. 
Tutto,  fuorché  restare  in  disparte  ! » 

Un’altra  volta,  nel ’74.  Ibsen  por- 
tava alle  nuvole  la  Russia  : 

— Un  paese  superbo,  - diceva  egli 

- e quella  brillante  oppressione  che 
c’è  laggiù! 

— Come  ! - gli  rispondeva  stupito 
Brandes. 

— Pensate  dunque  qual  magnifico 
amore  della  libertà  vi  si  genera.  La 
Russia  è uno  dei  rari  paesi  del  mondo 
ove  gli  uomini  amino  ancora  la  libertà 
e facciano  per  essa  dei  sacrifici  Per- 
ciò la  Russia  s’è  elevata  talmente 
nella  poesia  e nell’arte. 

— “ Ma  il  knout,  allora?  Supponiamo 
che  lei  sia  russo.  Il  suo  ragazzo  - il 
figlio  d’  Ibsen  era  presente  - riceve- 
rebbe il  knout  ! 

« Ibsen  tacque  e mi  guardò  con  un 
occhio  impassibile  - racconta  il  Bran- 
des ; -poi  mi  rispose  sorridendo: 

— Non  le  piglierebbe,  le  darebbe!  » 
Tutto  Ibsen  è in  qwQsiSi  boutade . 

s’  interessa  alla  libertà  non  come  cosa 
conquistata,  ma  come  lotta,  come 
sforzo. 


Perciò  non  fu  entusicioca  quando 
Roma  fu  conquistata  : egli  ne  scriveva 
al  Brandes  con  un  misto  di  vena  co- 
mica e di  cattivo  umore  : 

« Dunque  ci  hanno  preso  Roma,  a 
noialtri  uomini,  per  darla  ai  politi- 
canti ! Dove  andremo  adesso  ? Róma 
era  il  solo  luogo  sacro  in  Europa,  il 
solo  ove  regnasse  la  vera  libertà,  l’in- 
dipendenza dalla  tirannia  politica.  E 
la  bella  passione  per  la  libertà,  eccola 
morta  ora!  Ora  dirò,  fra  parentesi, 
che  la  sola  cosa  di  cui  io  faccia  caso 
nella  libertà,  è la  lotta  per  ottenerla. 
Del  possesso  non  mi  curo  gran  che...  » 

-X- 

■X-  X- 

Giorgio  Brandes  che,  conoscendo 
già  profondamente  le  letterature  e le 
correnti  della  coltura  europea,  inco- 
mincia a rivolgere  la  sua  attenzione 
anche  al  nostro  paese,  avrebbe  po- 
tuto commentare  anche  quest’ altra 
boutade  d’  Ibsen.  Certamente,  quando 
il  grande  norvegese  passeggiava  per 
Roma,  doveva  compiacersi  di  con- 
templare la  lotta  degl’  Italiani  per 
1’  indipendenza  e l’unità,  ma  pec- 
cato, direi  quasi,  ch’egli  non  abbia 
conosciuta  un  po’  da  vicino  la  « vera 
libertà  » dei  papi  ! 

Butti  giudicato  in  Francia. 

È Maurizio  Muret,  già  noto  ai 
nostri  lettori,  che  se  ne  occupa  nell’ul- 
timo numero  della  Revue  Bleue  Già 
sanno  i nostri  lettori  come  il  Luci- 
fero del  Butti  sia  stato  ben  accolto 
a Parigi  dalla  critica.  Ora  il  Muret  ne 
esamina  diffusamente  l’opera  di  ro- 
manziere e di  drammaturgo. 

« Il  conflitto  accanito,  incomincia 
l’egregio  scrittore,  che  mette  di  contro 
sotto  i nostri  occhi  il  materialismo  e 
lo  spiritualismo,  la  scienza  e la  fede, 
l’educazione  laica  e la  clericale,  si 
manifesta  oggi  simultaneamente  in 
tutti  i paesi  della  civiltà  cristiana,  in 
Germania,  in  Italia  come  in  Francia. 
Tutta  una  letteratura  n’è  uscita...  » 

Il  problema  religioso  e le  questioni 
affini,  ecco  il  tema  delle  opere  di 
Butti.  La  sua  biografia  richiede  poche 
righe.  Nacque  a Milano  nel  1868  e 
vi  fece  gli  studi.  Dotato  di  attitudini 
varie,  studiò  la  medicina,  le  mate- 
matiche, il  diritto,  senza  perseverare 
in  alcuna  di  queste  discipline.  Volle 
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entrare  al  Conservatorio  di  musica, 
ma  il  padre  ne  l’ impedì.  Allora  si 
diede  intero  alla  letteratura. 

« Il  Butti  ha  scritto  dei  romanzi  e 
dei  lavori  drammatici.  La  sua  opera 
romanzesca  e la  sua  opera  dramma- 
tica formano  Luna  e l’altra  un  tutto 
a sè.  Nei  suoi  romanzi  il  Butti  si  cerca 
ancora,  nei  drammi  la  sua  personalità 
s’afferma». 

M.  Muret  esamina  indi  V Automa, 

1 ’ Anima,  1 ’ Immorale , 1 ’ Incantesimo . 

Anima  il  Muret  trova  un  capi- 
tolo che  basterebbe  a collocare  in 
buon  posto  il  Butti,  tra  i maìtres  à 
terreur  del  romanzo  contemporaneo, 
a lato  del  Maupassant  di  Morta,  del 
H uysmans  di  Là-bas  e di  Gilbert  Au- 
gustin  Thierry  della  Tresse  blonde  e 
del  Masque. 

j Nei  drammi  il  Butti  prende  pos- 
^ sesso  della  scena  come  d’una  tribuna 
per  discutere.  L’influenza  d’Ibsen  ha 
accresciuto  in  lui  la  compiacenza  nella 
letteratura  d’idee. 

Non  già  che  lo  scrittore  milanese 
vadi  a pescar  le  sue  idee  nei  fiordi  : 
egli  ne  ha  delle  proprie  e quasi  troppe . 

!Ed  esse  sono  ben  differenti  da  quelle 
d’Ibsen;  ne  sono  spesso  l’opposto. 
L’influenza  scandinava  si  scorge  nella 
I natura  dei  problemi,  nei  simboli,  nella 
j manìa  della  predicazione.  Soltanto  è 
j peccato  che  il  Butti  non  abbia  ap- 
j preso  da  Ibsen  la  straordinaria  mae- 
I strìa  della  tecnica,  di  cui  egli  pare 
I non  voler  tenere  molto  conto. 

■I  Quanto  alle  idee,  un  po’  difficili 
j a definire,  il  Muret  vorrebbe  contras- 
I .segnarle  coll’epiteto  di  reazionarie, 
j nel  senso  originario  della  parola.  «Son 
oeuvre  dramatique,  c’est  en  vérité  l’in- 
ventaire  de  la  faillite  de  l’idée  de 
progrès  à l’aube  du  xx®  siècle  ». 

-X- 

-X-  r? 

« L’  Utopia  - dice  il  Muret  - constata 
il  fallimento  della  falsa  scienza  ed  an- 
che (fino  a un  certo  punto  eh’ è assai 
difficile  determinare)  il  fallimento  della 
I scienza,  semplicemente  »„  Nella  Fine 
d’un  ideale  noi  assistiamo  a un  altro 
fallimento,  quello  del  femminismo.  La 
! bancarotta  dello  spirito  moderno  fa 
pur  le  spese  della  tetralogia  di  Butti 
I Gli  Atei,  che  comprende  i quattro 
I lavori  La  Corsa  al  piacere.  Lucifero, 

j La  Tempesta,  Il  Gigante  e i Pigìiiei. 

« Nello  spirito  di  negazione  quale  si 


manifesta  oggidì,  egli  distingue  tre 
elementi  essenziali:  l’amor  del  pia- 
cere o l’ idea  della  gioia  di  vivere, 
la  superstizione  della  scienza,  la  cre- 
denza nell’idea  del  progresso  ».  Que- 
sta divisione  appare  al  Muret,  a ra- 
gione, arbitraria  e incompleta.  C’è 
altro  e c’è  più  ancora  nell’ateismo 
d’un  Proudhon  o d’un  Marx,  oltre  a 
questi  tre  dogmi.  Ma  poco  importa. 
Solo  c’  interessano  in  questo  caso  i 
termini  della  sfida  gettata  dal  Butti 
agli  « spiriti  liberi  » di  oggi. 

Fra  questi  ultimi  lavori,  il  Muret 
loda  specialmente  lAicifero,  « d’una 
austera  composizione,  d’una  bella  se- 
verità di  linee  ». 

Dopo  aver  presentato  i lavori  del 
Butti,  lo  scrittore  si  domanda:  « Quali 
sono  esattamente  le  idee  « de  derrière 
la  téte  » di  Butti  sui  problemi  ch’egli 
solleva?  Non  c'è  dubbio  sul  suo  con- 
servatismo  : il  suo  misoneismo  è evi- 
dente. Ma  ciò  è puramente  negativo. 
Accordiamogli  che  è utile  mostrare  i 
danni  sociali  dell'ateismo  : ma  che 
cosa  ci  sostituisce  egli  ? Ecco  dove  il 
pensiero  del  Butti  non  è chiaro.  Mi 
sbaglio.  Pare  che  il  Butti  non  sia  egli 
stesso  un  credente:  ostile  al  materia- 
lismo ateo  al  quale  egli  ripugna,  non 
osa  far  adesione  formale  al  cristiane- 
simo tradizionale  ».  Tale  stato  d’a- 
nimo non  è nuovo.  Lemaìtre  l’ha  de- 
finito bellamente  « la  piété  sans  la 
foi  »...  Il  Butti  si  dichiara  partigiano 
del  cristianesimo,  ma  sarebbe  bene 
imbarazzato  nel  definirsi  questo  cri- 
stianesimo. 

Il  Muret  ha  tutte  le  ragioni.  Quando 
si  maledice  alla  scienza  bisognerebbe 
prima  di  tutto  intendersi  sul  signifi- 
cato della  parola.  « Non  posso  im- 
pedirmi, di  passaggio,  di  versare  una 
lagrima  sulla  sorte  lamentevole  della 
scienza.  Essa  paga  caramente  oggi  le 
speranze  eccessive  de’  suoi  ammiratori 
temerarii  di  tempo  fa.  Queste  maledi- 
zioni sono  d’altronde  altrettanto  poco 
giustificate  quanto  i ditirambi  di  un 
tempo.  E l’uomo  del  xx  secolo  che 
maledice  la  scienza  fa  pensare  a quei 
bambini  di  cui  parla  Rabelais  che, 
robusti  e forti'  del  latte  che  hanno 
succhiato,  si  rivoltano  contro  la  loro 
nutrice  ». 

L’egregio  critico  termina  il  suo  stu- 
dio-che mi  pare  uno  dei  migliori  suoi 
consacrati  agli  scrittori  italiani  d’oggi^ 
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considerando  il  pessimismo  scorag’- 
giato  del  Butti,  il  quale  scrive:  « Io 
dubito  del  progresso  ; i sistemi  atei  e 
socialisti  mi  paiono  grotteschi  o ma- 
lefici, ma  devo  riconoscere  che  i miei 
avversarii  hanno  con  essi  il  numero, 
la  forza  e l’avvenire,  mentre  io  non 
sono  che  un  lembo  del  passato,  d’un 
passato  condannato  e che  non  tornerà  >>. 
Tra  parentesTT'aggiungo  io:  il  numero, 
la  grandissima  maggioranza  in  Italia 
non  è fra  questi  avversarii  del  Butti, 
gli  è anzi  favorevole. 

« Terrà  egli  ancora  lungo  tempo  que- 
sto linguaggio?  si  domanda  il  Muret. 
Non  sarei  punto  stupito  di  vederlo 
tornare  tardi  o tosto  alle  pratiche  del 
cristianesimo  per  la  china  naturale  che 
seguirono  fra  noi  Brunetière  e Bour- 
get.  Un’anima,  e ugualmente  un’opera, 
non  vivono  indefinitamente  sullo  scet- 
ticismo. Abbiamo  veduto  e vedremo 
ancora  delle  conversioni  più  inattese... 
In  ogni  caso,  l’evoluzione  ulteriore 
della  personalità  e delTopera  del  Butti 
si  presenta  come  un  interessante  fe- 
nomeno di  storia  letteraria  e di  ca- 
suistica  morale  ». 

Lo  studio  del  Muret  è di  quelli  che 
giovano  non  solo  al  pubblico,  ma  an- 
che ad  un  autore.  Non  si  può  ren- 
dere miglior  servigio  ad  un  autore  che 
estraendo  in  modo  netto  e franco  l’es- 
senza delle  sue  idee  nel  loro  sviluppo 
durante  tutta  una  carriera.  « Ecco  - 
dice  il  critico  - finora  in  mezzo  alle 
trame  della  finzione,  per  bocca  e per 
opera  dei  vostri  personaggi,  avete 
detto  al  pubblico  questo  e questo.  È 
precisamente  quello  che  desideravate 
dire?  Confermate  oggi  quella  parola 
con  maggior  volontà  e chiarezza,  o 
ne  avete  un’altra  migliore  ? » 

Io  non  credo  al  Muret  : io  credo 
che  il  Butti  dirà  un’altra  parola  quan- 
dochessia. 

Scienza  non  è già  quella  che  dice  : 
« Noi  sappiamo  tutto  » : in  tal  caso 
il  suo  compito  sarebbe  finito. 

La  scienza  non  promette  di  scio- 
gliere l’enigma  del  mondo,  essa  non 
fabbrica  altri  dogmi  in  opposizione  a 
quelli  che  ha  distrutto.  . vero  che 
lord  Kelvin  or  è qualche  settimana 
asseriva  che  la  scienza  prova  l’esi- 
stenza di  Dio  : ebbene,  secondo  Hae- 
ckel  ne  prova  la  non  esistenza.  Ciò 
dimostra  appunto  che  la  scienza  lascia 
a ciascuno  la  libertà  di  trarre  dai  suoi 


dati  positivi  perfino  una  fede,  poiché 
affermare  o negare  Dio  è sempre  fede, 
non  scienza  La  scienza  esamina  quello 
che  è nel  suo  dominio,  i fenomeni  ; 
quanto  alla  sostanza,  alla  causa  prima, 
al  possibile  centro  del  mondo,  essa  si 
riserva  dicendo  : « Non  è affar  mio  ! » 
La  scienza  lascia  la  maggior  libertà 
in  fondare  le  ipotesi,  le  quali  sono, 
com’era  la  fede  di  una  volta,  una  cre- 
denza generale  che  serve  a mettere  in 
buona  architettura  le  nostre  idee  e 
a darci  un  po’  di  riposo.  Or  son  po- 
che settimane  il  dottor  Wallace  ripren- 
deva la  teoria  tolemaica  d’una  cosmo- 
gonia geocentrica.  Ipotesi.  La  scienza 
tace,  lavora,  allarga  la  sfera  della  co- 
noscenza positiva  e sostituisce  un’ipo- 
tesi ad  un’altra  senza  gran  rincresci- 
mento od  amarezza. 

Ma  acconciarsi  alla  contraddizione, 
all’assurdo,  solo  perchè  questo  è con- 
solante e vale  a tener  in  freno  le 
masse,  è cosa  inumana,  quando  non 
è pusillanimità. 

Traverso  il  Sahara  in  pallone. 

Nel  1891  il  capitano  Deburaux,  al- 
lora luogotenente  nella  compagnia 
aerostatica  di  Versailles,  si  occupava 
della  possibilità  di  viaggiare  in  pal- 
lone col  sistema  del  guide-rope . Si 
tratta  di  attaccare  sotto  1’  aerostato 
una  corda  di  ferro  pesante  che  lo 
tenga  in  equilibrio.  Quando  il  pal- 
lone s’abbassa,  esso  depone  sul  suolo 
una  più  grande  lunghezza  del  suo 
cavo:  è come  gettar  una  zavorra;  ma 
quando  s’innalzerà  di  nuovo,  il  peso 
del  cavo  agirà  sempre  come  freno. 
Il  Deburaux  pensò  alla  possibilità  di 
traversare  con  tal  sistema  il  Sahara. 

A tal  uopo  munì  il  suo  pallone^ 
di  vele  inclinate,  le  quali  costitui- 
scono sotto  di  esso  una  specie  di  cervo 
volante,  in  modo  che  più  il  vento 
è forte  e più  il  pallone  tende  a ele- 
varsi. Quanto  al  cavo,  era  un  filo  d’ac- 
ciaio perfettamente  omogeneo,  che 
non  potesse  intralciarsi  negli  arbusti 
e nelle  pietre. 

Un  pallone,  il  Leo-Dex,  fu  lanciato 
così  sulla  costa  africana  a Gabes.  Si 
trattava  di  raggiungere  le  regioni  degli 
alisei,  i quali  venti  avrebbero  portato 
il  pallone  traverso  il  deserto  fino  a 
Tomboctou.  Da  Gabes  a questa  regio- 
ne corrono  400  o 500 km.  L’esperienza 
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col  Leo-Dex  aveva  per  iscopo  di  sor- 
passare questa  distanza  e raggiungere 
gli  alisei,  all’altezza  aU’incirca  di  Ga- 
damès.  Disgraziatamente  dopo  26  ore 
di  viaggio  un  colpo  di  scirocco  in- 
vestì il  pallone  e lo  rivolse  dal  sud 
verso  Ouled-Djellah,  ai  limiti  delle 
province  di  Costantina  e d’Algeri, 
600  km.  all’ovest  di  Gabes. 

Dal  punto  di  vista  aerostatico  il 
tentativo  fu  utile.  Esso  dimostrò  che 
il  cervo  volante  funziona  benissimo  e 
il  guìde-rope  non  s’impiglia  nel  suolo. 
Se  un  pallone  come  il  Leo-Dex,  di 
87  m.c.,  erasi  così  comportato,  senza 
dubbio  un  aerostato  da  700  a 1000 
m.c.  potrà  traversare  in  obliquo  i 
2,300  km.  del  Sahara. 

Soltanto  bisognerà  cercare  un  altro 
punto  di  partenza  da  cui  sia  più  fa- 
cile imbattersi  nella  corrente  degli 
alisei. 

Giulio  Laforgue. 

Lì  Società  editrice  del  Mercure  de 
Fra)ice\\2i  pubblicato  il  primo  volume 

v elie  opere  complete  di  Jules  La- 
torgue  : opere  complete  che  conten- 
dono ben  poco  di  completo,  essendo 
l’autore  morto  giovanissimo,  e quasi 
sconosciuto.  Alcune  erano  apparse 
in  volume,  altre  in  piccole  riviste  e 
dopo  la  sua  morte  un  amico  aveva 
pubblicato  dei  frammenti  postumi. 
Infine  oggi,  per  cura  di  Camillo  Mau- 
clair,  si  pubblica  il  tutto  in  tre  vo- 
lumi, 1’  uno  di  poesie,  l’altro  di 
prose,  \nt\to\sito  Moraldtés  légeìidaires, 
un  terzo  di  Méianges  posthumes. 

Sull’opera  del  Laforgue  discorre 
a lungo  F.  de  Miomandre  in  uno  stu- 
dio sul  Mercure,  di  cui  riporteremo 
alcuni  brani.  Secondo  il  Miomandre, 
quest’opera  è una  delle  più  belle 
cose  del  nostro  modernismo  : « Ogni 
epoca  ha  il  suo  modernismo  ; credo 
che  l'otrebbero  così  chiamarsi  gli 
anni  in  cui  qualcosa  di  particolar- 
mente importante  è stato  edificato  o 
di. strutto  ». 

« Il  modernismo  del  xvirt  secolo 
fu  l’epoca  di  crisi  intellettuale  che 
precedette  immediatamente  la  rivo- 
luzione: la  cortesia,  lo  spirito,  la 
licenza,  la  filantropia,  l’utopia  sociale 

vi  si  mescolavano  singolarmente.  Il 
modernismo  dell’epoca  napoleonica 
è l’effervescenza  romantica:  il  disin- 


ganno, la  religiosità,  la  pompa  di 
Musset  e di  Chateaubriand,  le  Notti 
e le  Memorie  d’oltretoynba.  Allargate 
fino  a questo  concetto,  la  parola  esca 
dal  dominio  della  moda  e dello  sno- 
bismo, diventa  rappresentativa  ». 

Il  Miomandre  ha  una  bella  pagina 
sui  caratteri  del  nostro  modernismo  : 
« N élite  delle  ultime  generazioni  offre 
questo  di  particolare,  che  oltrepas- 
sando i limiti  del  suo  tempo  in  cui 
non  trova  più  un  alimento  sufficiente 
alla  sua  attività  di  sentire  e di  co  n- 
prendere,  s’è  volta  addietro  verso 
i secoli  passati,  s’è  assimilata  la  so- 
stanza del  loro  sapere  e del  loro 
sentimento,  ha  spinto  le  sue  inve- 
stigazioni fino  alle  origini  ariane  del 
mondo,  aiutandosi  colla  scienza  per 
ricostituire  la  scena  e gli  stati  d’a- 
nimo. Così  si  formò  un’anima  nuova, 
panteista,  illimitata,  senza  fondo.  E 
mentre  l’orgoglio  dell’intelligenza  la 
faceva  sempre  men  personale,  un 
nuovo  dolore  la  torturava;  un  do- 
lore quasi  cerebrale,  nato  dallo  sforzo 
eccessivo  e dalla  mancanza  di  coor- 
dinazione nelle  scoperte.  Infatti,  per 
condurre  a bene  questo  lavoro,  que- 
sta trasfusione  psicologica,  bisogna 
dare  al  cervello  un  predominio  esclu- 
sivo sul  cuore,  in  modo  che  nessun 
soffio  di  calore  umano  salga  a offu- 
scare la  nettezza  delicata  delle  for- 
mule, delle  analogie  e delle  ipotesi. 
La  curiosità  aiuta  a questo  risultato. 

10  scetticismo  l’assicura.  Ma  l’inter- 
vento di  questo  fattore,  utile  dapprima 
nel  senso  che  distrugge  la  parzialità 
della  ricerca,  demolì  tosto  il  prestigio 
dell’ impresa  e la  fede  necessaria  a 
proseguirla.  Allora  ci  s’arresta  su  la 
domanda  : Vale  la  pena  dì  conoscere  ? 
Conoscere  vai  forse  più  o meno  di 
sentire?  » 

Tutte  queste  sofferenze  il  Lafor- 
gue le  ha  espresse  in  un  modo  su- 
periore. Tra  il  lamento  dell’ Eccle- 
siaste e quello  dei  giovani  moderni 
c’è  questa  differenza:  Salomone  si 
lamenta  del  nulla  delle  esperienze; 

11  Laforgue  ne  sa  la  nullità  prima 
d’averle  tentate. 

« Che  è il  dolore  dei  romantici, 
grandiloquente,  smisurato,  orgoglioso, 
vicino  alla  fredda  certezza  dei  deter- 
ministi moderni?  Solo  que.sto  .secolo 
comprese  renorme  dolore  che  è 
contenuto  in  questa  proposizione: 
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« Non  c’è  accordo  possibile  tra  quello 
che  noi  conosciamo  della  Natura  e 
quello  che  noi  ci  attendiamo  da  lei  ». 

Le  poesie  di  Laforgue  sono  un 
misto  di  ironia,  di  tenerezza  e di 
disperazione.  L’ironia  sua  non  offende 
perchè  è senza  fiele.  Heine  è un 
contemplatore  della  miseria  umana 
che  flagella  senza  pietà;  Laforgue 
invece  è pieno  di  simpatia  per  l’u- 
manità. Ma  si  esce  da  queste  letture 
ebbri  di  singhiozzi,  di  accasciamento 
e di  spleen,  col  senso  d’aver  visi- 
tato una  prigione  ove  soffre  un  fra- 
tello, poiché  Laforgue  è nostro  fra- 
tello e la  sua  sofferenza  è accre- 
sciuta dal  fatto  ch’egli  la  vede  ri- 
percossa  in  tutti. 

L’artista  è quanto  di  più  singolare 
abbia  prodotto  la  letteratura  francese 
degli  ultimi  anni.  Il  capolavoro  delle 
sue  iMoralités  legendaires  è senza 
dubbio  Amleto.  È una  interpreta- 
zione personale  dell’  eroe  di  Sha- 
kespeare, una  specie  di  parodia  ove 
la  lingua,  lo  stile,  originalissimi,  V hu- 
mour pessimistico  di  cui  sono  asperse 
le  considerazioni  generali  della  vita 
e un  misto  di  asprezza  e di  tenerezza, 
formano  un  tutto  supremamente  in- 
teressante e inimitabile. 

E lo  studio  del  Miomandre  con- 
clude : « C’è  una  immortalità  più  invi- 
diabile per  la  cosa  fragile  e caduca 
ch’è  un  nome  umano,  dell’esser  sì 
sovente  evocato  dai  fratelli  super- 
stiti, di  riassumere  per  essi  in  po- 
che sillabe  l’essenza  di  tante  medi- 
tazioni e di  tante  angoscie,  di  oc- 
cupare così  tutte  le  vie  della  loro  imma- 
ginazione ? L’anima  di  Laforgue  non 
è scomparsa  ; essa  è diventata  il  sim- 
bolo stesso,  per  la  nostra  generazione, 
del  male  dell’infinito  ». 


Al  teatro  « Antoine  ». 

Un  amico  mi  comunica  da  Parigi 
l’elenco  dei  nuovi  lavori  drammatici 
che  Antoine  intende  presentare  al 
pubblico  parigino  nella  stagione  1903- 
1904.  Eccolo: 

Camarades,  cinque  atti  di  M.  Adolphe 
Aderer. 

Le  roi  Lear,  di  Shakespeare,  traduzione 
di  Pierre  Loti  e Vedel. 

Le  Meilleur  parti,  tre  atti  di  Maurice 
Maindron. 

L’ Amoiirette,  tre  atti  di  Pierre  Veber. 

La  Guerre  au  village,  tre  atti  di  Gabriel 
Trarieux, 

Les  Ronds  de  ciiir,  tre  atti  di  Georges 
Courteline  e Dieudonné. 

Le  Pere  Miilot,  tre  atti  di  Robert  Charvay. 

Au  Perroquet  veri,  un  atto  di  Schnitzler, 
dal  tedesco. 

La  Clumoinesse,  cinque  atti  di  Céard  e 
Henri  de  Weindel. 

L’Abime,  due  atti  di  MI  le  Berthe  Rey- 
nold. 

L’ ILiver,  tre  atti  di  René  Peter. 

I.e  Piege,  tre  atti  di  Louis  de  Gram- 
mont. 

ALonsieur  yean,  un  atto  di  Georges  Nan- 
teuil. 

Vagahojzde,  quattro  atti  di  Maurice 
Donnay  e Lucien  Descaves. 

La  Tentatìon  de  saint  Antoine,  quattro 
atti  di  Maurice  Maeterlinck. 

Les  Esclaves,  tre  atti  di  Henry  Bernstein. 

Les-Bas  Fonde,  di  Gorki. 

La  Pitie,  tre  atti  di  Maurice  Leblanc. 

La  Premiere  de  Bébé  Rose,  un  atto  di 
Georges  Feydeau. 

Les  Uns  et  les  Autres,  tre  atti  di  Ed- 
mond  Sée. 

La  Derniere  Ecole,  due  atti  di  Pierre 
Wolff. 

Richard,  tre  atti  di  Grenet-Dancourt. 

Discipline,  due  atti  di  Jean  Thorel. 

I^es  Barrieres,  tre  atfl  di  Max  Mourey. 

L’ Auhcrge,  due  atti  di  George  Henriot. 
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ITALIA. 

I^el  salone  dei  Duecento,  a Palazzo  Vecchio,  in  Firenze,  si  è inaugurato,  il 
16  maggio,  il  primo  Congresso  dei  medici  condotti  italiani. 

— Il  17  maggio  fu  inaugurato  a Torino,  in  piazza  Castello,  un  monumento 
a Galileo  Ferraris. 

— Si  è costituito  in  Ancona  un  Comitato  per  innalzare  un  monumento  ad 
Enrico  Cialdini  sul  colle  di  Castelfidardo.  Presidente  del  Comitato  esecutivo  è 
il  conte’ Ernesto  Garulli,  del  Comitato  d’onore  S.  A.  R.  il  Conte  di  Torino. 

— Il  25  maggio,  nel  tempio  di  Santa  Croce  a Firenze  sono  state  esumate 
le  ceneri  di  Carlo  Botta,  e ne  è stato  inaugurato  il  monumento. 

— Sulla  piazza  Olivnzza  in  Palermo  sorge  ora  un  monumento  in  onore  di 
Ignazio  Florio,  innalzato  per  iniziativa  della  Società  Francesco  Paolo  Ciaccio. 

— I lavori  per  la  torre  Umberto  I a Milano  j3rocedono  alacremente.  L’ar- 
chitetto Luca  Beltrami,  per  stimolare  Femulazione  dei  cittadini  a contribuire 
all’opera  artistica  e patriottica  al  tempo  stesso,  con  nobile  esempio  di  sacrifìcio 
ha  messo  in  A^endita  la  sua  preziosa  collezione  di  cose  d’arte,  destinando  il 
ricaA^ato  ai  hiAmri  del  monumento.  Il  comm.  Carlo  Erba  ha  messo  a disposizione 
la  somma  di  lire  50,000.  La  torre  Umberto  I riprodurrà  quella  del  Filarete  che 
era  nel  centro  della  facciata  del  Castello  Sforzesco  e che  rovinò  per  uno  scoppio 
di  polveri. 

— È sorto  a Sanza  un  Comitato  per  l’apposizione  di  un  ricordo  marmoreo 
da  erigersi  nel  luogo  dove  avvenne  l’eccidio  di  Sapri  e doA'^e  cadde  Carlo  Pisacane. 

— In  età  di  73  anni  è morto  a Firenze,  il  23  maggio,  il  prof.  Giuseppe 
Rigutini,  uno  degli  accademici  della  Crusca,  e dei  compilatori  del  Vocabolario, 
autore  del  notissimo  dizionario  e di  varie  importanti  pubblicazioni  linguistiche. 

— Un’altra  graA^e  perdita  per  la  famiglia  degli  scienziati  italiani  è quella 
del  prof.  Bombicci,  illustre  mineralogo,  docente  nell’Ateneo  di  Bologna. 

— L’Accademia  delle  Scienze  di  Vienna  ha  eletto  il  prof.  Camillo  Golgi  di 
PaAÙa  suo  socio  corrispondente. 

X 

Vegli  scaA'i  di  Seliniinte  in  Sicilia  sono  state  troA^ate  Adenti  monete  d’oro, 
puniche,  di  bellissima  conserA^azione,  ed  una  antica,  epigrafe  greca. 

— Le  esplorazioni  negli  scaAÙ  del  Foro  Romano  diretti  da  Giacomo  Boni 
danno  i più  interessanti  risultati,  sia  per  ciò  che  riguarda  la  necropoli  preromnlea, 
dell’  vili  secolo  a.  C.,  sia  per  lo  studio  delle  gallerie  fatte  costruire  da  Giulio 
Cesare  per  i ludi  gladiatori  sotto  la  platea  del  Foro. 

— Vei  prossimi  mesi  di  agosto  e settembre  aAU'à  luogo  a Udine  una  espo- 
sizione regionale  di  industria,  agricoltura,  istruzione,  preAddenza,  arte  e sport. 
Presidente  generale  dei  vari  Comitati  è l’onoreA'ole  Morpurgo.  Si  terranno  in 
qiieH’occasione  vari  Congressi,  fra  i qindi  anche  ([nello  della  Dante  Alighieri. 

— Nella  Sala  Rossa  del  municipio  di  GenoA^^a  il  celebre  violinista  polacco 
Hiibermann  ha  dato  un  concerto  col  Asolino  di  Paganini,  che  si  conserA^a  reli- 
giosamente nella  sala  stessa,  e che  })er  l’occasione  fu  messo  a disposizione  dello 
artista  (lai  sindaco  di  GenoA^a. 

— È aperto  un  concorso  internazionale  fra  i critici  d’arte  per  le  migliori 
critiche  sulla  5^  Esposizione  internazionale  di  Belle  Arti  di  Venezia,  pubblicate 
lino  al  30  settembre  1903.  I premi  sono  tre,  di  lire  1500,  1000  e 500.  Gli  articoli 
debbono  essere  iiiAdati  alla  Segreteria  doU’Esposizione,  non  più  tardi  del  10 
ottobre  1903, 
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— L’Accademia  medico-chiiaii-gica  di  Torino  ha  assegnato  il  nono  premio 
Riberi  di  lire  A^entimila  al  professore  Achille  Sciavo,  per  i suoi  importanti  studi 
sul  siero  anti- carbonchioso. 

X 

Varie  commedie  nuove  sono  state  rappresentate  nella  seconda  quindicina 
di  maggio,  fra  le  quali  le  due  che  hanno  avuto  successo  più  lusinghiero  furono 
Maternità  di  Roberto  Bracco,  al  Sannasaro  di  INapoli,  e Snlla  soglia  di  Giuseppe 
Baffi  co,  al  Nasionale  di  Roma.  Ricorderemo  anche  Tatto  V Amore  di  Sabatino 
Lopez,  e Forte  come  la  morte  di  Enrico  Panzacchi,  ambedue  rappresentate 
nW Alfieri  di  Torino. 

— Al  Circolo  Universitario  di  Filosofìa  e Lettere,  Domenico  Gnoli  ha 
tenuto  una  lettura  di  suoi  Canti  della  Patria  e alcuni  giorni  dopo  il  bel  ciclo  di 
quest’anno  si  chiuse  con  una  conferenza  di  Diego  Angeli  su  Le  Chiese  di  Poma. 

— In  occasione  della  commemorazione  del  27  maggio,  Giovanni  Marradi 
si  recò  a Palermo  a leggere  la  sua  Rapsodia  garibaldina 

— Il  22  maggio  è stato  celebrato  a Ferrara,  nel  cortile  del  Castello  Estense, 
l’anniversario  della  morte  di  Ugo  e Parisina.  Gualtiero  Tumiati  ha  recitato  il 
melologo  del  fratello  Domenico. 

— La  Società  Filologica  Romana  pubblicherà  fra  non  molto  una  edizione 
diplomatica  del  Cansoniere  originale  del  Petrarca  (Codice  Vaticano  n.  3195).  La 
Società,  che  si  compone  di  elementi  giovani  e volonterosi,  non  poteva  in  modo 
più  degno  partecipare  alle  onoranze,  che  stanno  per  tributarsi  al  Poeta  di  Laura 
in  occasione  del  VI  centenario  della  siui  nascita. 

WA 

Passioni  del  Risorgimento,  di  RAFFAELLO  BARRIERA.  Milano,  Treves.  — 
Questo  nuovo  libro  può  dirsi  un  secondo  A^olume  della  Principessa  Beigioioso; 
più  interessante  e più  curioso  del  primo,  giacché  le  ricerche  e le  rU^elazioni 
estendonsi  ad  un  campo  ancora  più  vasto  e più  vario.  Ricco  di  aneddoti,  è tutto 
scritto  sopra  documenti  inediti  degli  archivi  segreti  di  Stato  e degli  archivi 
d’ illustri  famiglie.  Vi  troviamo  scritti  inediti  della  principessa  Belgiojoso,  di 
Mazzini,  Manzoni,  Berchet,  C.  Porta,  C.  Cantù,  generale  Fabrizi,  G.  Àlassari, 
Prati,  Dall’  Ongaro,  Tommaseo,  Lamartine,  De  Goncourt,  ecc.  Vi  sono  due  disegni 
di  Alfredo  De  Musset,  ritratti  rari,  fac-siniili  di  manifesti  incendiarii,  di  lettere, 
di  opuscoli  mazziniani.  Il  libro  abbraccia  un  vasto  periodo,  dai  processi  dei 
Carbonari  alla  rivoluzione  del  ’48. 

Epistolario  di  L.  A.  Muratori,  edito  e curato  da  MATTEO  CÀMPORL 
Voi.  5*^,  L.  12.  Modena.  — Questo  uuoa^o  A^olume  dell’  Epistolario  muratoriano 
contiene  le  lettere  dalla  1497^  alla  2021^;  di  queste  182  sono  inedite  e 254  edite, 
ed  appartengono  al  periodo  che  decorre  daH’aniio  1715  al  1721  II  volume,  come 
gli  antecedenti,  è preceduto  da  una  cronobiografìa  muratoriana  relativa  al 
periodo  suddetto  ed  è seguito  dagli  indici  analitico  ed  alfabetico.  INoi  giungiamo 
con  questo  volume  fino  al  1721,  lino  al  termine  cioè  delle  trattative  corse  tra 
il  Muratori  e il  marchese  Alessandro  Teodoro  Trnuilzio  per  l’edizione  e la  stampa 
dei  Rernm  Italicarnm  Scriptores.  Velie  lettere  quUi  contenute  si  disegna  il  laA^oro 
di  preparazione  della  monumentale  impresa  muratoriana.  L’ intero  Epistolario 
consterà  di  non  meno  di  dodici  A^olumi,  dei  quali  due  ogni  anno  A^edranno  la  luce 

Sulla  breccia  dell’arte,  di  UGO  VALCARENGHL  Torino,  Lattes.  L.  3.  — 
Abbiamo  qui  una  raccolta  di  polemiche  letterarie  che  formano  un  A^olume  di 
critica  battagliera  e si  fanno  leggere  con  interesse,  sia  per  la  varietà  degli  argo- 
menti. sia  per  la  spigliatezza  della  forma,  ricca  di  colorito.  Sono  Adenti  anni  di 
battaglie  artistiche,  durante  i quali  A^ediamo  stilare  molte  personalità  per  la 
maggior  parte  Acuenti,  e quasi  tutte  ancora  sulla  breccia. 

Trentaquattro  anni  di  Cronistoria  Milanese,  a^oI.  U,  per  cura  del  professore 
ALESSANDRO  GIANETTI.  Milano,  Cogliati.  — L’autore,  sebbene  incominci 
doA^e  lasciò  il  compianto  marchese  Francesco  Cusani,  alla  memoria  del  quale 
dedica  lo  scritto,  offre  un  hiA^oro  completo,  che  può  stare  perfettamente  da  sé. 
Egli  racconta  i fatti  avA^enuti  a Milano  dalla  metà  circa  del  1ò2a  a tutto  il  1838. 
Il  racconto,  condotto  sui  fogli  dell’opoca,  è corredato  da  documenti  tolti  agli 
archisT  ed  alle  differenti  monografìe  che  furono  pubblicate  in  proposito;  tutto  fu 
messo  a contribuzione  perchè  il  libro,  malgrado  il  modesto  titolo  di  Cronistoria. 
possa  interessare  il  lettore  e dargli  un  concetto  esatto  della  società  milanese 
d’allora.  Il  secondo  A^olume,  che  conduce  la  narrazione  tino  al  1848,  è di  immi- 
nente pubblicazione. 
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L’intelligenza  della  folla,  per  S.  SIGHELE.  Torino,  Bocca,  1903.  Pag.  166.  — 
Scipio  Sigliele,  il  primo  che  con  dottrina  ed  amore  si  sia  occupato  di  psicologia 
collettiva,  ci  offre  ora  mia  serie  di  studi  che  cercano  di  gettare  po’  di  Ince 
sniroscnro  problema  di  questa  giovane  scienza,  studi  che  furono  già  pubblicati 
qua  e là  separatamente,  ma  che  vengono  ora  raccolti  dall’ A.  in  un  volume  per 
l’identità  dell’oggetto  che  li  stringe  organicamente  tra  loro.  A im  capitolo  di 
lettere  polemiche  scritte  da  S.  Sighele,  È.  Ferri,  S.  Yenturi,  G.  Tarde  e P.  Yiazzi 
circa  rintelligenza,  la  moralità  della  folla  e la  distinzione  tra  psicologia  collet- 
tiva e psicologia  sociale,  segue  uno  studio  sulla  fisiologia  del  successo,  in  cui 
FA.  pone  e svolge  la  distinzione  tra  pubblico  sparso  e diffuso  (donde  l’opinione 
pubblica)  e pubblico  riunito  o compatto  (folla).  E dell’opinione  pubblica  tratta 
appunto  il  secondo  studio  di  questo  volume,  ove  con  metodo  positivo  è analiz- 
zato anzitutto  queU’ente  collettivo  che  si  chiama  pubblico,  per  poi  studiare  la 
formazione  fisiologica  e patologica  delle  varie  opinioni  e determinare  i caratteri 
che  ci  permettono  attribuire  attendibilità  a un’opinione  del  pubblico.  Ael  terzo 
studio  FA.  investiga  i rapporti  che  corrono  tra  l’arte  e la  folla.  AelFultimo  studio 
si  occupa  del  prol)lema  dell’anima  collettiva,  alla  quale  sono  sempre  dovuti  i 
progressi  di  un  popolo. 

Il  diabete  mellito  e il  suo  trattamento,  per  il  prof.  C.  VON  NOORDEN.  Tra- 
duzione italiana  del  prof.  V.  ASCOLI.  Società  editrice  Dante  Alighieri.  Roma. 

L.  6.  ~ La  traduzione  dell’importante  opera  del  próf.  Aoorden  sul  trattamento 
del  diabete  riuscirà  certamente  gradita  ai  cultori  delle  scienze  mediche,  ed  a tutti 
coloro  che  vogliono  conoscere  le  cause  e le  cure  di  questa  terribile  malattia,  che, 
se  trascurata,  conduce  alle  più  funeste  conseguenze.  Questa  pregevolissima  pub- 
blicazione ha  ottenuto  in  Germania  il  ])iù  lusinghiero  favore,  tanto  che  in  breve 
volger  di  tempo  se  ne  esaurirono  ben  tre  edizioni.  L’edizione  italiana  che  ora 
vede  la  luce  è stata  tradotta  dal  prof.  A’'.  Ascoli,  il  quale  vi  ha  fatto  notevoli  ag- 
giunte e non  vi  è dubbio  che  anche  da  noi  quest’opera  otterrà  il  successo  che 
si  merita. 

F R A C I A. 

Il  20  giugno  si  inaugurerà  a Le  Puy  un’esposizione  di  Belle  Arti  ; quella 
di  Reiins  starà  aperta  fino  al  15  settembre,  (piella  di  Rouen  fino  al  15  luglio,  quella 
di  Versailles  lino  al  26  luglio  e quella  di  Charleville  fino  al  28  giugno, 

— L’Accademia  ha  aggiudicato  quest’anno  II  premio  Gobert,  sua  più  alta 
ricompensa,  a M.  Pierre  de  Aolhac,  conservatore  del  Castello  di  Yei  sailles,  di- 
rettore aggiunto  della  scuola  di  Hautes  Etudes,  per  il  suo  bel  lavoro  ricavato 
da  fonti  inedite.  La  Cràation  de  Versailles. 

— La  famiglia  del  celebre  archibugiere  di  Napoleone  I,  Henri  Lepage,  ha 
trasformato  in  donazione  definitiva  il  prestito  che  egli  aveva  fatto  allo  Stato 
nel  1817,  perchè  fosse  esposta  per  cinquanta  anni  al  Museo  di  artiglieria,  di 
una  collezione  assai  interessante  di  armi  eseguite  nella  sua  officina,  e che  ap- 
partennero all’imperatore  e a diversi  membri  della  famiglia  imperiale. 

— Si  è fondata  una  Société  internationale  des  étiides  iconograpliiqnes,  il  cui 
programma  era  stato  elaborato  dal  compianto  Eugenio  Miintz.  Questa  Società 
si  propone  di  fare  per  l’antichità  cristiana,  il  Medio  Evo  e il  Rinascimento  ciò 
che  è stato  fatto,  su  larga  scala,  por  l’antichità  classica,  vale  a dire  di  meltei*e 
insieme  un  repertorio  dell’illustrazione  dipinta,  disegnata,  incisa  o scolpita,  delle 
opere  di  pietà,  di  morale,  di  storia,  di  poemi,  di  romanzi,  ecc.  La  Società  cer- 
cherà anche  di  incoraggiare  tutti  i lavori  che  si  riferiscono  a tale  oggetto.  11 
segretario  generale  è M.  de  Mandach,  a Oberhofen,  in  Svizzera. 

— Annesso  alla  biblioteca  polacca  è stato  inaugurate  Parigi  un  museo 
Mickiewicz,  che  contiene  autografi,  ritratti,  edizioni  e traduzioni  delle  opere  del 
poeta,  ed  altri  oggetti  che  gli  appartennero. 

— « L’art  poni*  le  peuple  et  par  le  penple  ».  Tale  è il  programma  che  si 
pi-opone  una  Società  internazionale  ora  costituitasi  a Parigi,  per  iniziativa  di 

M.  Jean  Lahor.  Essa  studierà  con  tutti  i mezzi  e in  tutte  le  occasioni  i pro- 
blemi che  interessano  l’arte  popolare. 

— A Nancy  è stato  inaugurato  un  monumento  al  pittore  Charles-Francois 
Sellier,  eseguito  dallo  scultore  Pinot, 

— L’esposizione  di  fotografie  delle  varie  località  di  Parigi,  che  doveva  aver 
luogo  quest’anno  dal  25  ottobre  al  25  novembre,  è stata  rimandata  dal  15  gen- 
naio al  15  febbraio  1904  affinchè  gli  espositori  possano  unire  alle  vedute  prese 
durante  la  primavera  e l’estate  anche  quelle  d’autunno  e d’inverno. 

— Al  Gijmnase  è andato  in  scena  un  nuovo  dramma,  Joy  selle,  di  Maeterlinck. 
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— È uscito  un  secondo  volume  deir^.^sr/z'  critique  sur  le  Théùtre  de  Victor 
Hugo,  scritto  da  Paul  e A^ictor  Glacliant.  Esso  si  occupa  dei  drammi  in  prosa 
(Hacliette.  fr.  3.50). 

— Un  nuovo  romanzo  di  Paul  e Tictor  Margueritte,  Zette  [Histoire  d'nue 
petite  fille),  è stato  pubblicato  da  Plon-ATouiTit  (fr.  3.50). 

— Il  '25  maggio  sono  state  pubblicate  dalla  libreria  Tallandier  le  Lettres 
de  Bismarck  à sa  femme,  pendant  la  guerre  de  1870-1871  (fr.  3 50),  lettere  che 
furono  pubblicate  Tanno  scorso  in  Germania  e che  destarono  tanta  curiositi. 

— Gli  editori  Brunoff  & C‘®  hanno  in  preparazione  una  stupenda  edizione 
illustrata  della  Santa  Bibbia  (Antico  Testamento).  Yi  saranno  ben  400  compo- 
sizioni del  Tissot.  L'edizione  è limitata  a 5C0  esemplari  che  costeranno,  a se- 
conda della  finezza  della  carta  e della  tiratura,  1500,  2500  e 5000  franchi  cia- 
scuno. Un  esemplare  unico,  contenente  i disegni  originali  del  Tissot,  sarà  messo 
in  vendita  per  30,000  franchi. 

— In  occasione  del  centenario  di  Berlioz  la  libreria  Calmann-Lévy  mette 
in  vendita  un  libro  dovuto  alla  penna  del  grande  compositore.  La  miisique  et 
les  musiciens  (fr.  3.50).  L’introduzione  è stata  scritta  da  André  Hallays. 

— La  « Bibliothèque  Internationale  d’Edition  » ha  coni  inciato  a pubblicare  una 
nuova  serie  intitolata  « Les  Célébrité?  d’aujourd’hui  » che  si  propone  di  dare 
la  biografia  delle  più  note  personalità  artistiche  e lettei-arie  della  Francia  e del- 
l'estero. Un  primo  gruppo  di  dodici  biografie  vedrà  la  luce  nel  1903;  esso  si 
comporrà  di  Paul  Adam,  di  Marcel  Batilliat  ; Maurice  Barrès,  di  Ernest  Charles; 
Maurice  Donnag,  di  Roger  Le  Brun  ; Anatole  France,  di  Laurent  Tailhade  ; Judith 
Gantier,  di  Remy  de  Gourmont;  Èemg  de  Gourmont.  di  Pierre  de  Querlon: 
Jìiles  Leiìiaitre.  di  E.  Sansot-Orland  ; Caiìiille  Leuionnier,  di  Léon  Bazalgette  ; 
Maurice  Maeterlinck,  di  Ad.  van  Bever  ; Octave  Alirheau,  di  Edniond  Pilon  ; 
Frédéric  Nietzsche,  di  Henri  Albert;  Henri  de  Régni er,  di  Paul  Léautaud.  Ogni 
volume  costerà  un  franco.  Quello  su  Paul  Adam  ha  già  veduto  la  luce,  e sono 
in  preparazione  quelli  su  OctaA^e  Mirbeau,  Frédéric  Nietzsche  e Remy  de 
Gourmont 

— L’editore  Flammarion  annunzia  la  pubblicazione  di  un  lavoro  di  Pierre 
Sales,  in  due  volumi,  dal  titolo  complessHo:  Les  Pois  du  Monde.  Il  primo  vo- 
lume, già  in  vendita,  è l^e  Boi  de  VAcier;  il  secondo,  in  preparazione,  Le  Eoi 
de  l’Or. 

— Durante  il  giugno  vedrà  la  luce  presso  Lemerre  uu  nuovo  romanzo, 
L’Enervée,  di  Maxime  Formont,  autore  di  altri  libri  assai  letti,  quali  JJ Inassouvie, 
Courtisane  e La  Fante  amoureuse. 

— Un’importante  opera  sulla  villa  Atlriaua  di  Tivoli,  intitolata  La  riila 
imperiale  de  Tibiir,  è stata  scritta  dà  Pierre  Guzman,  ed  è annunziata  dall’editore 
Fontemoing.  Il  libro,  ornato  di  (iOl)  illustrazioni  e dodici  belle  tàAmle  fuori  testo, 
costerà  50  franchi. 


Le  Paradis  de  THomme.  Roman  des  temps  prochains  par  MARC  ANDIOL. 
Perrin  & C'L  Fr.  3.50.  — Già  più  volte  furono  scritti  romanzi  per  predire 
([uanto  la  vita  sarebbe  piacevole  nei  tempi  avvenire,  quando  i progressi  della 
scienza,  uniti  a quelli  del  socialismo,  avessero  finito  con  l’assicurare  la  felicità 
agli  uomini.  Ma  ciò  che  dà  al  romanzo  di  M.  Marc  Andiol  molto  maggiore  in- 
teresse, e una  portata  assai  più  alta,  è il  fatto  che  l’autore  ci  mostra  quanto  la 
vita  nel  futuro  diverrà  intollerabile,  se  gli  uomini  si  ostinano,  come  fanno  da 
un  centinaio  di  anni,  a riporre  il  progresso  nello  sviluppo  delle  macchine  o 
nella  moltiplicazione  degli  articoli  di  legge;  di  modo  che  questo  libro,  oltre  che 
una  profezia  del  tempo  futuro,  è anche  una  pungente  satira  dei  tempi  presenti. 

Histoire  de  la  France  contemporaine  (1871-1900),  par  GABRIEL  HANOTAUX. 
Tome  i’*':  Le  gonvernement  de  M.  Thiers.  Bomhet  & Cie.  Fr.  7.50.  — Gabriele 
Hanotaux,  deil’Académie,  intraprende  a narrare  la  storia  della  Francia  contem- 
poranea, dal  febbraio  del  1871.  Egli  porta  in  questo  nuovo  importante  lavoro 
la  sicurezza  del  metodo  e le  eminenti  qualità  che  T hanno  fatto  classificare  fra 
i primi  storici  che  ora  vanti  la  Francia.  In  quest’opera  egli  è stato  validamente 
aiutato  dalle  posizioni  che  ha  occupate  durante  venti  anni,  dalle  comunicazioni 
di  ogni  specie  che  gli  sono  state  fatte,  e dalla  parte  che  egli  stesso  ha  avuta 
nella  cosa  pubblica.  Il  primo  volume,  venuto  in  luce  il  M aprile,  contiene,  col 
governo  di  Thiers,  la  fine  della  guerra  franco-germanica,  i negoziati  di  pace,  la 
Comune,  la  crisi  costituzionale,  ì dibattimenti  dell’Assemblea  Nazionale,  la  libe- 
razione del  territorio  ; e giunge  fino  al  24  maggio  1873,  Il  secondo  Amlume  sarà 
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consacrato  alla  presidenza  del  maresciallo  Mac-Malion  e alla  fondazione  della 
Repubblica.  I Allumi  terzo  e quarto  si  occuperanno  della  Repubblica  parlamen- 
tare. Ciascun  volume  sarà  di  circa  600  pagine  e si  pubblicherà  ad  un  anno  di 
distanza  dal  Amlume  precedente.  Un’edizione  inglese  presso  Constable  e una  te- 
desca presso  Grote,  a Berlino,  saranno  fatte  contemporaneamente  a quella  francese. 

^a...  et  le  Reste!...  Monolognes  et  pièces  à dire  par  PAUL  BILHAUD.  — 
P.-Y.  Stock.  Fr.  3.50.  — Paul  Billiaiid,  uno  degli  scrittori  drammatici  francesi 
più  spiritosi  e più  spesso  applauditi,  è anche  un  grazioso  poeta.  Le  doti  di  gaiezza, 
di  fantasia,  e di  originalità  che  hanno  fatto  la  fortuna  dell’altro  suo  Amlume,  Gens 
qui  rient,  si  ritroA^ano  in  questa  nuoA^a  raccolta  Qa...  et  le  Reste!...,  nella  quale  si 
troA'ano  Auiri  monologhi,  come  Propl  de  Parìsienne.  Histoire  Ponctiiée,  Les  Dìqwnf, 
ecc.,  che  saranno  la  gioia  di  quanti  amano  leggere  Adersi  giocosi,  e formeranno 
il  successo  di  coloro  che  si  dilettano  a recitarli. 

Le  Droit  de  Vie.  Roman  de  moeurs  par  JEAN  BOUVIER.  JuVEN.  Fr.  S.-^O.  — 
Questo  libro,  degno  Azeramente  di  nota,  tratta,  sotto  la  forma  di  un  romanzo 
di-ammatico,  il  terribile  problema  dello  spopolamento  della  Francia.  Ldnteresse 
ne  è sembrato  abbastanza  considereA^ole  alla  Commissione  senatoria  contro  lo 
spopolamento,  presieduta  dagli  onoreA^oli  senatori  Piot  e Bernard,  perchè  la  Com- 
missione intera  abbia  creduto  di  doAzerne  scriA^ere  la  prefazione. 

Avocats  et  Magistrats,  par  EDMOND  ROUSSE.  Hachette.  Fr.  7.50.  — 
M.  Rousse,  già  hàtonnier  dell’ Ordine  degli  avAmcati,  ed  ora  membro  dell’ Acca- 
demia francese,  ha  scritto  queste  pagine  durante  quarant’anni  di  carriera  profes- 
sionale, dando  così  un’  idea  esatta  di  ciò  che  è stato  il  foro  parigino  durante  un 
mezzo  secolo.  Egli  narra  la  storia  di  alcuni  di  quegli  uomini  di  gran  senso  e di 
gran  cuore,  che,  per  le  loro  abitudini,  rappresentavano  bene  il  tempo,  lo  Stato  e la 
società  in  cui  vivevano.  Questi  ritratti  faranno  rUivere  agli  occhi  dei  lettori 
quel  mondo  di  Palazzo,  così  originale,  così  spiritosamente  borghese  e così  pura- 
mente francese,  i cui  costumi  Amnno  di  giorno  in  giorno  scomparendo.  Edmond 
Rousse  è anche  autore  del  Azolumetto  su  Mirahean,  che  fa  parte  della  collezione 
dei  « Grands  EcrUains  francais  ». 

L’Abime,  par  RAYMOND  MAYGRIER.  F.  R.  De  Rudeval.  Fr.  3.50.  — Dedi- 
cato agli  Alsaziani  e Lorenesi,  L Ahimè,  in  pagine  Azibranti  di  patriottismo,  OAzoca 
il  ricordo  della  guerra  del  1870,  il  falso  di  Bismarck,  l’assedio  di  Parigi  e i 
primi  anni  della  Repubblica.  Vi  si  SA^olge  un  idillio,  cominciato  sotto  le  fucilate 
dei  prussiani,  e terminato  molto  più  tardi,  in  modo  tragico,  in  pieno  disastro 
finanziario. 

Les  Grandes  Idées  d’un  Grand  Peuple,  par  LAZARE  WEITLER.  Félix 
JuVEN.  Fr.  3.50.  — L’interesse  di  questo  nuoAzo  hiA^oro  dedicato  agli  Stati  Uniti 
consiste  specialmente  nel  fatto  che  l’autore  non  è uno  scrittore  di  professione, 
ma  un  industriale.  Incaricato  dal  GoAzerno  francese  di  una  missione  agli  Stati 
Uniti,  egli,  nel  suo  libro,  non  si  è limitato  aH’esame  delle  questioni  industriali, 
ma  tratta  anche  della  Borsa,  del  teatro,  deH’educazione,  della  società,  ecc.  Ogni 
categoria  di  lettori  troAzerà  un  capitolo  che  la  interesserà  specialmente. 

Recenti  pubblicazioni  : 

U amonreiise  rédemption.  Roman  par  Armand  Charpentier.  — Ollendorff. 
Fr.  3.50. 

Petite-Jille  d’amirul.  Roman  par  Pierre  Mael.  — Ollendorff.  Fr.  3.50. 

Le  crime  dn  doctenr.  Roman  par  J.-H.  Rosny.  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Le  reali  d’or.  Roman  par  George  Lecoaite.  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

L’àge  d'or.  Poènie  par  Ma.R(;  Lafargupx  — « Mercure  de  France  ».  Fr.  3.50. 

La  Réroliition  j'raip'aise  racoiitée  jmr  un  diplomate  étraufier.  Correspondance 
du  Baillf  de  Virieu,  ministre  pléuipoteiitiairo  de  Parme.  — Flanimarion.  Fr.  7.50. 

La  première  inrasion  de  la  Beluiqae  (1702),  par  le  Commambint  de  Seri- 
GNAN.  — Perrin  & Ci«.  Fr.  7.50. 

Le  Concordat  de  IGOl  - Ges  oriijines  - Sou  liisloirc,  par  le  Cardinal  IM  a- 
TiiiEi:.  — Perrin  a Cie.  Fi-.  7..50. 

De  IH  IT)  à 1!)()0  - Noi  re  polilique  intèriearc  dora  ut  V li  isloi re,  par  IIenki 
Doniot.  — Flammarion.  Rr.  3.50. 

Jjéonard  de  Vinci,  par  Gauuiel  Séailles.  — Librairio  Renoard.  Fr.  2.50. 

Genlilsliommes  campaffnards  de  l’ancienne  France,  par  Pierre  dio  Vais- 
SiÈRE.S.  — Perrin  & Cà'.  Fr.  7.50. 

La  Hérolntion  j'raiq'.aise  et  les  Congrégalions.  Exposé  liistoricpio  (d  documonts 
par  A.  Aulard,  j)rofesseur  à rUniversité  do  l^iris.  — Edouard  Cornely.  Fr.  3.50. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Alla  metà  di  maggio  è morto  a Agav  York  il  celebre  letterato  americano 
Richard  Henry  Stoddard.  Egli  era  nato  a Higliam,  Massaclinssets,  nel  1825,  ed 
era  considerato  il  Aestore  della  letteratura  americana. 

— Un  notevole  volume  di  critica  su  Robert  Louis  Stevenson  è stato  pnb- 
blicato  da  John  Kelman  presso  gli  editori  Oliphant,  Anderson  óv  Ferrier.  Esso 
si  intitola  T/ie  Faith  of  Rohevt  Louis  Stevenson  ( 6s.)  e tratta  i seguenti  argomenti  : 
Religion  and  thè  Man:  Subjectivity ; Actor  and  Preacher ; The  Cidi d;  The  Man 
of  Books:  Revolt  and  Originality:  The  Gift  of  Ausion;  The  Instinct  of  Travel; 
Sympathy  and  Appreciation ; Manliness  and  Health;  « The  Great  Task  of 
Happiness  »;  Stevenson  in  Relation  to  his  Times. 

— È uscito  di  recente  presso  Sampson  Low  il  settimo  volume  con  cui  si 
completa  la  belFopera  The  History  of  thè  Roijal  Navij  froin  thè  earliest  tinies 
to  thè  present  day,  pubblicata  sotto  la  direzione  di  Sir  William  Laird  Clowes. 
I sette  volumi  sono  in  vendita  al  prezzo  di  25  scellini  ciascuno. 

— Un  libro  di  Carmen  Sylva,  recentemente  tradotto,  è stato  pubblicato  da 
Everett  k Co.  Esso  si  intitola  A Roinnanian  vendetta  (3s.  (M.). 

— Uno  dei  nuovi  romanzi  che  maggiormente  attraggono  rattenzione,  è 
quello  umoristico  di  AVilfrid  Scarborough  Jackson  : Nine  Points  of  thè  Law. 
(John  Lane,  6s.). 

— The  Way  of  all  Flesh  è il  titolo  di  un  romanzo  postumo  di  Samuel 
Butler,  pubblicato  ora  da  Grant  Richards. 

— La  Società  degli  Archeologi  scozzesi  sta  preparando  uu’  importante  lavoro 
intitolato  Early  Christian  Moniiments  of  Scotland.  L’opera  conterrà  una  lista 
descrittiva  classificata  dei  monumenti  in  scultura  precedenti  il  secolo  xi. 

— Il  poeta  laureato  Alfred  Austin  ha  scritto  un  dramma  in  versi,  Flodden 
Field.  che  sarà  rappresentato  l’8  giugno  al  His  Majestifs  Theatre  e che  dopo  due 
giorni  sarà  messo  in’ vendita  in  volume  da  Macmillan  k Co. 

— Les  Affair es  sont  les  Affair es  di  Mirbeau  sarà  tradotto  in  inglese  da 
Mr.  Robert  Hichens  e rappresentato  al  St.  James' s da  Mr.  George  Alexander. 

— Col  numero  di  giugno  del  Cassell's  Alayamne  comincia  la  pubblicazione 
di  un  nuovo  romanzo  di  Max  Pemberton,  Red  Morti. 

— Fra  gli  annunzi  dell’editore  A.  H.  Bullen,  notiamo  una  nuova  traduzione 
integrale  del  Decamerone  di  Boccaccio,  opera  di  J.  M.  Rigg.  H volume,  che  costa 
21  scellini,  è illustrato  da  Louis  Ciialon. 

— L’editore  Fisher  Unwin  ha  in  preparazione  nn  libro  intitolato  Thronyh 
Canada  in  Harvest  Urne:  a stndy  of  Life  and  Lahoiir  in  thè  Golden  West.  L’autore, 
Mr.  James  Lumsden,  fu  uno  del  gruppo  di  undici  giornalisti  inglesi  che,  dietro 
invito  del  governo  del  Dominio,  si  recò  l’anno  scorso  ad  osservare  i progressi 
compiuti  nello  sviluppare  le  risorse  agricole,  minerarie  ed  industriali  del  Canadà. 
Quei  giornalisti  passarono  duo  mesi  nel  Dominio,  andando  da  Quebec  a Van- 
couver, e questo  volume  è il  risultato  delle  osservazioni  di  Mr.  Lumsden. 

— L’editore  Bell  ha  in  preparazione  una  nuova  serie  intitolata:  « Great 
Composers  »,  uniforme  a quella  già  in  corso  di  « Miniature  Series  of  Painters  ». 
I seguenti  volumi  ne  faranno  parte  per  primi  ; Handel,  del  Dr.  Cummings;  3Iosart, 
de!  prof.  Ebenezer  Prout;  Beethoven,  di  Mr.  J.  S.  iShedlock  ; Mendelssohn,  di 
Mr.  Vernoii  Blackburn  ; e Siillivan,W\  Mr.  Saxo-Wyudiiam.  I volumi  saranno 
illustrati  con  ritratti  e fac-simile  di  manoscritti,  e avranno  un’intonazione  po- 
polare. Il  prezzo  sarà  di  uno  scellino  ciascuno 

— Vel  numero  di  giugno  del  Pali  Mail  May  asine  cominciano  due  im])or- 
tanti  romanzi:  uno  di  John  Oliver  Hobbes,  The  Vineyard.,  e l’altro  di  Maurice 
Hewlett  The  QneeRs  Qiiair. 

— L’Art  Iiistitute  di  Chicago  prepara  la  sua  esposizione  annuale  che  si 
errà  dal  2D  ottobre  al  29  novembre  ed  è riservata  ai  soli  artisti  americani. 

English  Literature.  An  illustrated  Record  by  RICHARD  GARNETT  and 
EDMUND  GOSSE.  Volumes  I and  III.  Heinemann.  61s.  each.  — Questa  nuova 
importante  storia  della  letteratura  inglese  consterà  di  quattro  volumi  ed  andrà 
dai  tempi  più  antichi  fino  alla  fine  del  secolo  decimonono.  Gli  autori,  ambedue 
assai  noti  nel  mondo  letterario,  hanno  cercato  di  fare  un  libro  capace  di  stimo- 
lare e di  soddisfare  la  curiosità  riguardo  ai  grandi  scrittori  dell’  Inghilterra  e 
alla  sua  evoluzione  letteraria.  In  quest’opera  vediamo  la  storia  consecutiva  della 
letteratura  scritta  con  un  tipo;  con  un  tipo  diverso  la  biografia  dei  vari  autori, 
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e infine  con  un  terzo  tipo  un  estratto  caratteristico  dalle '^opere  degli  scrittori, 
cosicché  viene  ad  aversi  anche  una  bella  antologia,  dai  tempi  piu  antichi  ai 
nostri  giorni.  11  primo  volume  si  estende  dal  periodo  anglo-sassone  fino  ai  giorni 
di  Tendale  e Coverdale,  Snrrey  e Wyatt;  il  terzo  conduce  il  lettore  da  Milton 
a Johnson  e a Goldsmith.  Il  secondo  ed  il  quarto  vedranno  la  luce  in  ottobre: 
di  essi  uno  tratterà  i periodi  di  Elisabetta  e di  Jacob,  l’altro  andrà  da  Goldsmith 
ai  nostri  giorni.  L’opera  è profusamente  illustrata;  vi  sono  parecchie  centinaia 
di  incisioni  e trenta  tavole  a colori. 

Botticelli,  by  A.  STREETER.  Bell  k Sons.  5s.  — Il  Botticelli  di  Mr.  Streeter 
appartiene  alla  « Great  Masters  Series  » ed  è imo  dei  migliori  fra  i volumi  che 
compongono  quella  bella  raccolta.  L’autore  dimostra  di  possedere  ima  piena  co- 
noscenza dell’opera  del  Botticelli  e della  voluminosa  letteratura  fiorita  intorno 
al  suo  nome  durante  la  presente  generazione  ; egli  poi  esprime  le  sue  vedute 
con  modestia  e buon  senso.  Il  capitolo  intitolato  « Characteristics  of  his  Art  » 
contiene  apprezzamenti  profondi  e genialmente  esposti. 

Overdue,  by  W.  CLARK  RUSSELL.  Gratto  A Windus.  Bs.  — Il  nomo  di 
Mr.  Clark  Russell  come  romanziere  è già  ben  noto,  specialmente  dopo  la  pubblica- 
zione del  suo  ultimo  lavoro  The  Wreck  of  thè  Grosveiior.  Le  sue  qualità  eminenti 
nelle  descrizioni  del  mare  e della  vita  marinaresca  risaltano  in  special  modo  in 
Overdue,  la  storia  di  un  viaggio,  che  riceve  l’interesse  romantico  dalle  avventure 
della  giovane  moglie  di  un  capitano  di  lungo  corso,  che  ricorre  ad  imo  strata- 
gemma per  poter  accompagnare  il  marito  in  una  spedizione  per  il  salvataggio 
di  un  importante  vapore  naufragato. 

Mr.  Chamberlain  : his  Life  and  Public  Career,  by  Mr.  S.  H.  Jeyes.  Sands  &Co. 
— Abbiamo  qui  ima  narrazione  dettagliata  delTattività  politica  del  ministro  delle 
colonie,  dal  suo  ingresso  nella  vita  municipale  di  Birmingham,  fino  al  suo  ri- 
torno dal  viaggio  recentemente  compiuto  neH’Africa  Meridionale.  L’autore  de- 
scrive i primi  sforzi  di  Chamberlain  per  ottenere  ima  riforma  delPedncazione,  la 
sua  partecipazione  al  secondo  e terzo  governo  di  Gladstone.  la  sua  attitudine  nella 
celebre  controversia  della  Home  Ride,  la  sua  posizione  riguardo  al  partito  con- 
servatore dal  1886  al  1895  e la  sua  opera  come  membro  dei  Gabinetti  di  Sa- 
lisbury  e di  Balfour.  Speciali  capitoli  sono  dedicati  alle  colonie  dell’Africa  oc- 
cidentale e delle  Indie  occidentali,  a problemi  riguardanti  l’Australia  ed  altri  paesi. 

Dictionary  of  National  Biography  - Index  and  Epitome,  edited  by  SID- 
NEY LEE.  Smitr  Elder  & Co.  25s.  — In  un  solo  volume  di  1464  pagine  è 
stata  condensata  la  moltissima  e assai  preziosa  materia  che  costituisce  il  Div- 
tionarjj  of  National  Biografili].  Il  compendio  serve  come  guida  per  chi  debba 
fare  ricerche  nel  vasto  dizionario  e nel  suo  supplemento.  Il  totale  delle  voci 
contenute  è di  35,852,  delle  quali  3174  sono  semplici  richiami.  Tale  pubblica- 
zione sarà  salutata  con  gioia  da  quanti  studiosi  non  sono  nella  possibilità  di 
acquistare  il  Dizionario  completo,  e che  ne  hanno  ora  un  succinto  compilato  con 
somma  esattezza  sotto  la  direziono  di  Sidney  Lee,  che  diresse  l’edizione  del 
grande  dizionario. 

Social  Origins,  by  Andrew  Lang  and  Prima!  Law,  by  J.  J.  ATKINSON. 
Loncimans  & Co.  lOs.  6d.  — Mr.  Atkinson  espone  in  questo  volume  lo  sue  ti'orie 
riguardo  alle  origini  della  società  umana,  specialmente  per  ciò  che  riguarda  il 
matrimonio.  Tali  teorie  sono  fondate  sulla  conoscenza,  che  egli  ha  acquistata 
degli  indigeni  della  nuova  Calodonia,  fra  i quali  egli  ha  trascorso  quasi  tutta 
la  sua  vita.  Mr.  Ijang  ha  curato  l’edizione  di  (|uesta  parte  del  libro,  e la  parto 
che  egli  stesso  ha  scritta,  intitolandola  Social  Origins,  serve  di  introduzione  e 
di  commento  a quella  di  Mr.  Atkinsou. 

Recenti  pubblicazioni  : 
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lioìiflnian  Free.  A novel  by  John  Oxenram,  authorof  « John  of  Gerisau  ».  — 
Hurst  k Blackett.  6 s. 

Noles  and  Reniinisrenres  of  a Staff  Ojficer,  chieflg  rclaling  to  thè  Waterloo 
Canifaign  and  to  St.  Iletena  niatters  dnring  thè  caftivitg  of  Napoleon,  by  Liiuite- 
nant-Col.  Basil  -Jackson.  Editeil  by  R.  C.  Soaton.  — Murray.  7 s.  6 d. 

Robert  Broirning^  by  G.  K.  ( ’nESTERT(')N.  Macmillan,  « Eiiglisli  51eu  of 
Jjett(a-s  ».  2 H. 
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John  Bollock.  — Duckworth  A Co.  10  s. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBFILICAZIONl 


51^ 

The  Decelopment  of  Modcrn  Philosophij.  Witli  other  Leetiires  ami  Essavi  bv 
Robert  Adamsox.  — Blackwoocl  cv  Sons.  18  s. 

War  Record  of  thè  York  and  Lanca  ster  Reijinient  (ltì00-ii)0'2)  froni  lau/i- 
niental  and  private  sonrces,  by  A.  A.  Kearsey.  — Bell  cv  Sons.  7 s.  b d. 

The  Eiifilish  Saints,  bv  thè  Rev.  W.  H.  Hutton.  — B.  D.  Wells,  Oardner. 
Darton  cv  Co.  12  s.  6 d. 

The  Sports  of  thè  dSorld,  written  by  eminent  antlioi-ities  and  edited  by 
F.  a.  Aflalo.  AVitli  sevei-al  hnndreds  of  new  and  orioinal  illnstrations.  — 
Cassell  fv  Co.  12  s. 

Service  and  Sport  on  thè  Tropical  Xile,  by  Capt.  C.  A.  Sykes,  — Alnn-aY.  12  s. 

America  at  Work,  by  John  Foster  Fraser.  — Cassell  a Co.  b s. 

VARIE. 

Durante  il  prossimo  novembre  sani  celebrato  in  Germania  il  centenario  della 
nascita  di  Heinrich  EAvald,  famoso  orientalista  e cnltore  di  studi  biblici. 

— DairS  agosto  all’ll  settembre  avranno  luogo  le  rappresentazioni  Avaii-m>- 
riajie  del  1903  al  teatro  del  Principe  Reggente  a Monaco  di  Baviera 

— La  Società  Mozart,,  di  Salzbnrg,  ha  espresso  il  desiderio  di  fondare  un 
Museo  intitolato  a Mozart,  in  cui  siano  riunite  tutte  le  reliquie  del  grande  mn 
sicista.  A questo  scopo  il  celebre  violinista  Knbelik  ha  inviato  la  somma  di 
2500  franchi. 

— A Dresda  si  è inaugurata  nella  prima  quindicina  di  maggio  un’Esposi- 
zione di  Belle  Arti. 

— Il  celebre  pittore  olandese  H.  W.  Mesdag  ha  regalato  allo  Stato  la  sua 
casa  con  la  collezione  di  quadri  e di  oggetti  d’arte  che  vi  sono  contenuti  e che 
hanno  un  valore  di  circa  sette  milioni  di  franchi. 

— Il  2 giugno  si  riunirà  a Berlino  il  Congresso  internazionale  di  chimica 
applicata. 

— La  bella  rivista  di  Lipsia,  Zeitschrift  far  bildeiide  ILinst,  apre  un  con- 
corso per  lina  incisione  originale  aH’acqua  forte  o in  legno.  I premi  sono  di 
marchi  800,  500,  400  e 300." 

— Col  giugno  si  inaugura  l’Esposizioue  annuale  di  Belle  Arti  del  Glaspalast 
a Monaco  di  Baviera. 

— In  un  castello  imperiale  austriaco  è stato  trovato  uii  quadro  di  Rubens,  che 
rappresenta  La  Sacra  Famiglia  ; esso  porta  la  lirma:  P.  P.  Rahens,  1630.  L’opera, 
dopo  essere  stata  pulita  e restaurata,  è ora  esposta  al  Museo  imperiale  di  Vienna. 

— A Praga  è stata  fondata  dalla  casa  editrice  Kocì  una  nuova  rivista,  in- 
titolata: Dito  (L’Opet‘a\  che  si  propone  di  diffondere  la  conoscenza  dell’arte  ceca. 
Il  primo  numero  contiene  uno  studio  sulle  Espozizioui  di  artisti  stranieri  a Praga; 
uno  sul  pittore  paesaggista  Jan  jSTowopacky,  su  La  Majolica  ceca,  e iullue  un 
articolo  intitolato  ; Parte  e gli  arlisti  in  Russia.  Il  fascicolo  è adorno  di  molte 
belle  incisioni  in  nero  e a colori. 

— A Pietroburgo  hanno  aAuito  luogo  solenni  feste  per  celebrare  il  secondo 
centenario  della  fondazione  della  capitalo  delllmpero  Russo 

— Il  18  sottemlire  venturo  la  capitale  cilena,  celebrando  la  sua  festa  na- 
zionale, sanzionerà  un  notevole  successo.  deU’arte  italiana.  In  quel  giorno  infatti 
Santiago,  la  quale  fa  mostra  di  monumenti  come  quello  del  generale  San  Martin, 
del  capitano  Arturo  Prat  ed  altri  sulla  Piazza  del  iNiunicip.o  esilila  piazza  del 
Congresso,  inaugurerà  il  grandioso  monumento  in  bronzo  alla  memoria  di  Manuel 
Montt,  presidente  della  Repubblica  (lò5I-18bl)  e di  Antonio  Varas,  suo  primo 
ministro  e collaboratore.  L’opera,  voluta  per  un  generoso  lascito  del  banchiere 
Edwards.  è di  Ernesto  Biondi,  l’autore  dei  Salnrnali,  il  (piale  nel  concorso  ban- 
dito a Parigi  era  i-iuscito  vincitore  di  Aunitun  conqxititoi-i  illustri,  francesi  e 
tedeschi. 

NOTIZIE  GIURIDICHE. 

La  Commissione  dei  diciotlo,  proseguendo  nell’esame  del  jirogetto  di  leggo 
sulla  riforma  giudiziaria,  ha  accettato,  in  seguito  alle  dichiarazioni  del  presidente 
del  consiglio  e del  guardasigilli,  la  costituzione  del  Consiglio  superiore  della 
magistratura,  approvando,  non  ostante  avesse  prima  proposto  qualche  modifica 
nella  composizione,  che  di  esso  facciano  parto  tre  consiglieri  di  cassazione,  cinque 
delle  corti  di  revisione,  due  professori  universitari  di  diritto  e i cinque  jirosi- 
denti  dei  consigli  dell’ordine  degli  avvocati  di  Torino,  Firenze,  Roma,  Napoli  e 
Palermo.  Il  Consiglio  superiore  della  magistratura  dovrebbe  essere  chiamato  a 
giudicare  della  promovi bilità  dei  pretori  per  merito  eccezionale  e a dare  il  suo 
parere  sulla  nomina  del  primo  presidente,  del  primo  procuratore  generale  e dei 
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consiglieri  della  cassazione  e di  revisione,  nonché  dei  procuratori  generali  di 
corte  d’appello  e dei  procuratori  del  Re  e sulle  proposte  di  trainutamento  dei 
magistrati  e funzionari  del  pubblico  ministero  non  consentito  dagli  interessati. 
E,  ritornando  anche  su  precedenti  negative  risoluzioni,  Ja  Commissione  ha  am- 
messo che  gli  avvocati  e procuratori  possano  in  casi  assolutamente  eecezioanli 
essere  preposti  all’ufficio  di  vicepretore  onorario,  e si  è manifestata  favorevole 
alla  istituzione  dello  scabinato.  In  seguito  è stato  dato  aH’onorexole  A’^illa  l’in- 
carico di  preparare  il  nuovo  testo,  emendato  secondo  le  deliberazioni  della  Com- 
missione, e questo  è stato  già  approvato  nei  primi  articoli.  Però,  in  attesa  di 
concordare  una  diversa  formula  col  gOA^erno,  è stata  rimandata  la  questione  che 
riguarda  la  riunione  di  più  mandamenti  sotto  unico  pretore. 

— Il  deputato  Salandra  ha  già  presentato  alla  Camera  la  relazione  sul  pro- 
getto di  legge  per  l’ordinamento  della  famiglia,  di  cui,  com’  è noto,  sono  stati 
respinti  i punti  principali.  La  relazione  sarà  pubblicata  al  piu  presto. 

— Finalmente  si  è promulgata  la  tanto  attesa  e discussa  legge  sul  concor- 
dato preA"entÌA"o  e sulla  procedura  dei  piccoli  fallimenti,  che  recherà  non  lieAÙ 
Avantaggi  al  commercio. 

— La  Giunta  delle  elezioni  discuterà  prima  del’e  A^acanze  il  suo  nnoA^o  re- 
golamento interno,  essendo  ormai  impossibile  che  resti  in  Adgore  il  regolamento 
Pisanelli  del  4 dicembre  1868. 

— Tra  giorni  si  riunirà  nuovamente  al  Ministero  di  grazia  e giustizia  la  Com- 
missione per  la  riforma  del  codice  di  procedura  penale  e sarà  preso  in  esiune 
il  progetto  del  secondo  libro,  riguardante  il  giudizio. 

— L’Accademia  dei  Lincei  ha  concesso  quest’anno  il  premio  reale  per  le 
scienze  giuridiche  e politiche  al  prof.  Contardo  Ferrini  deH’UniA-ersità  di  Pavia, 
morto  gioAmnissimo  l’anno  scorso.  Si  è A^oliita  così  onorare  la  memoria  del  dotto 
giurista  che  riuscì  con  le  possenti  sue  opere  a sfatare  la  falsa  opinione  attribuente 
ben  poco  valore  al  diritto  penale  romano  e che  affermò  Futilità  degli  studi  di  giure 
bizantino,  pur  non  tralasciando  la  profonda  cultura  della  odierna  legislazione. 

Delinquenti  passionali,  di  G.  B.  IMPALLOMENI.  Palermo.  1903,  Giannitra- 
PANi,  pag.  29.  — È una  bella  prolusione  accademica  letta  nello  scorso  noA^embre 
a Palermo  dalFesimio  penalista,  che  ha  troAmto  modo  di  risolloAvare  un’antica 
questione,  innestando  in  poche  pagine  savie  osserA  azioni  giuridiche  e sociali 
dall’A.  attinte  nello  studio  assiduo  del  diritto  criminale  e della  pratica  forense. 

Del  concorso  dei  creditori  e legatari  separatisti  coi  non  separatisti,  di  ER- 
MINDO  DE  LUCA.  Torino,  1903,  Bocca,  pag.  300.  L 5.  — Questo  A^olume  ha  lo 
scopo  di  dimostrare  che  i creditori  e i legatari,  i quali  si  aA'Aoilgono  del  bene- 
ficio della  separazione  dei  patrimoni  del  defunto  e dell’erede,  non  hanno  diritto 
di  preferenza  A’^erso  gli  altri  creditori  e legatari  : fine  che  FA.  ha,  secondo  noi, 
pienamente  raggiunto  per  la  tlimostrazione  che  dà  dell’assunto,  e che  fa  apprez- 
zare l’ingegno  e la  cultura  che,  in  argomenti  tanto  ardui,  il  De  Luca  mostra 
di  possedere. 

I furti  privilegiati,  di  M.  PINZI.  Torino,  1903,  Bocca,  pag.  156.  L.  3.50.  — 
Il  titolo  dell’opera  è Azeramente  un  poco  strano,  ma  FA.  ne  fornisce  una  spie- 
gazione dicendo  che  il  furto  priAzilegiato  è quel  fatto  delittuoso  proAzeduto  dalla 
legge,  che  mentre  risponde  a tutti  i requisiti  del  reato  di  furto,  è contemplato, 
in  Azirtn  di  speciali  circostanze,  in  una  disposizione  più  mite.  L'argomento  è am- 
piamente sAzolto  nei  precedenti  storici,  nell’odierno  diritto  italiano  e nella  legisla- 
zione comparata,  od  il  libro,  non  privo  certo  di  gioAzanili  pecche,  è per  l'originalità 
della  trattazione  e poi  retti  intendimenti  delFA.  degno  di  lode. 
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L'istituto  j'(uni()li((rc  nette  società  primordioU.  di  (l.  Am.adoki-Yiirbli. — Ilari, 
Lat(‘rza,  pag.  vi-26().  L.  2.50. 

Democrazia  parlamentare  e t/orerno  (/inridico,  di  N.  IIardclli.  — Torino, 
Ilocca,  j)ag.  217.  h.  3.59. 

('asellario  fjindisiale,  di  F.  Gianzana.  Milano,  Soc.  (mI.  lib.,  pag.  85. 

Stilila  commerciahitità  delle  chiese^  di  F.  A'I'ziori.  — Gagliari,  ITiiione  Sarda, 
pag.  92. 

IjII  conscicnxa  del  diritto  in  conspetto  del  secolo  A5V,  di  G.  Gi.mi;aIì1. — Torino. 
Bocca,  ])ag,  4(5. 
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CNOLA.  — Lodi,  Quirino  cv  Camagni,  pag.  248  Glìl. 
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Mentre  i fatti  (rinnsbruck  avevano  in  Italia  tale  e tanta  eco  da 
indurre  il  Governo  ad  una  vigorosa  repressione,  e mentre  in  Dal- 
mazia continuavano  le  violenze  di  croati  e sloveni  contro  l’ele- 
mento italiano,  giungevano,  in  questi  giorni,  a Venezia  molti  croati 
fuggenti  le  repressioni  magiare,  seguiti  tosto  da  poliziotti,  incaricati 
di  sorvegliarli,  e da  un  giornalista  ufficioso  del  Bano,  deputato  a l'en- 
dersi  e a render  conto  del  loro  atteggiamento. 

Questa  è davvero  la  nota  più  caratteristica  nella  lotta  che  si  com- 
batte fra  le  varie  nazionalità  della  Monarchia  austro-ungarica.  Essa 
fa  anzitutto  le  lodi,  non  solo  della  nostra  ospitalità,  ma  anche  della 
nostra  indole;  così  equanime,  che  vi  sono  giornali  italiani  i quali  non 
esitano  a prendere  apertamente  le  ])arti  dei  croati  contro  i magiari, 
in  nome  della  giustizia  internazionale,  quantunque  la  tradizione  e l’ in- 
teresse debbano  volgere  le  nostre  simpatie  verso  l’ Ungheria,  e verso 
i croati  non  s’abbiano  invece  che  motivi  di  antichi  e nuovi  risenti- 
menti. 

Non  per  questo  noi  possiamo  sperare  che  i croati  mulino  animo 
verso  i nostri  fratelli.  Troppo  in\eterato  è il  loro  odio  contio  l’ita- 
lianità; e se  Tommaseo,  nel  momento  epico  della  lotta  di  Venezia 
conti'o  l’Austria,  dirigeva  loro  indarno  quello  splendido  appello  in  cui 
si  fondevano  meravigliosamente  il  i)atriota,  il  lilosofo,  lo  storico,  quanto 
è avvenuto  per  la  celebrazione  del  ceutenario  delTillustre  Dalmata,  ha 
dimostrato  che  tempo  ed  eventi  erano  scorsi  indarno,  e che  indarno 
per  una  più  felice  inspirazione  dei  loro  animi  era  venuto  anche  j)ei 
croati  il  tempo  dell’oppressione  stianiera.  Pjemuti  dai  magiari,  essi 
non  sentivano  per  questo  l’ ingiustizia  di  premere  gli  altri,  italiani 
a])punto  e serbi;  e,  se  con  questi  sono  venuti  ogni  tanto  - e sembra 
anche  ora  - a qualche  accomodamento,  sono  andati  contro  l’italianità 
sempre  pili  inferocendo. 

Questo  non  ci  dispensa  dal  considerare  con  iiìolta  trampiillità  i 
termini  della  lotta  che  ha  dato  luogo  ad  incidenti  così  tumultuosi  (' 
sanguinosi;  salvo  a trarne  (juelle  conseguenze  che  non  sieno  in  con- 
traddizione con  gl’interessi  italiani  in  genere,  e con  la  tutela  speciale 
dell’elemento  italiano  suU’altra  sponda  deU’Adriatico : un  grano  (Ji 
egoismo  stemperato  nel  sangue  di  una  nazione  è coriìe  il  ferro  con  cui 
si  cerca  di  rinvigorire  Torganismo  dell’individuo. 

Stemmi  ungarici,  dunque,  e pali  telegratici,  sono  stati  atterrati  i]i 
Croazia  ; si  sono  svelti  binarli,  saccheggiate  stazioni  ferroviarie,  es- 
sendo quella  amministrazione  presa  più  specialmente  di  mira  dal  furore 
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delle  masse,  per  la  sua  pervicacia  magiarizzatrice.  Nella  repressione, 
sono  state  uccise  cinque  persone,  ne  sono  state  ferite  mortalmente 
altre  cinque;  i feriti  più  leggermente,  sono  stati  parecchie  centinaia; 
gli  arrestati  nella  sola  Zagabria  circa  cinquecento,  fra  cui  una  ventina 
di  signorine,  e in  tutto  più  di  duemila;  più  di  duecento  i sequestri 
di  giornali,  qualcuno  dei  quali  ha  dovuto  sospendere  le  pubblicazioni, 
per  r avvenuto  arresto  di  tutti  i redattori.  Intanto  i disordini  appena 
sedati  si  rinnovano,  e le  notizie  die  giungono  concordemente  da 
Fiume,  da  Graz,  da  Zagabria  accennano  alla  probabilità  di  una  sol- 
levazione generale. 

Le  cause  di  tutto  ciò  sono  di  due  specie  : cause  permanenti  e i‘e- 
mote,  inerenti  allo  stato  di  diritto  tra  Slavonia-Croazia  e Transleitania 
in  rapporto  alla  sua  ])ratica  applicazione  ; cause  occasionali  e prossime, 
che  hanno  dato  luogo  allo  scoppio  delle  materie  intìammabili  da  troppo 
tempo  accumulate. 

Le  prime  si  possono  riassumere  nell’odio  di  razza  e nei  criteri i 
direttivi  della  politica  magiara  in  Croazia,  l patti  costituzionalmente 
sanciti  e giurati  nel  Compromesso  del  1868  per  la  riunione  della  Croazia- 
Slavonia  al  Regno  di  Santo  Stefano,  sono  stati  rispettati  ? Sono  stati 
osservati  i diritti  dei  croati  sulla  esclusività  della  loro  lingua  nelle 
istituzioni  ed  amministrazioni  autonome  ed  in  quelle  comuni  con  l'Un- 
gberia?  In  fatto  di  tinanze,  si  è eseguito  rimpegno  non  meno  tassativo 
che  il  44  per  cento  dei  tributi  percepiti  in  Croazia-Slavonia  fosse  devo- 
luto ad  esclusivo  beneficio  dei  croati,  e raltra  parte  soltanto  dedicata  alle 
s])ese  comuni  ? 

I croati  affermano  che  invece  da  trentacinque  anni  Lungheria  ha 
sempre  cercato  d’imporre  la  sua  lingua  e di  farsi,  nella  ripartizione 
dei  redditi,  la  parte  del  leone  ; tanto  che  la  Croazia  ha  pagato  dal 
giorno  del  Compromesso  un  miliardo  di  corone  per  gii  affari  comuni, 
che  invece  fu  convertito  a quasi  esclusivo  beneficio  dei  magiari,  anche 
perchè  le  conseguenze  del  dualismo  tra  Austria  ed  Ungheria  si  fanno 
pesare  precipuamente  sulla  Croazia. 

Queste  le  principali  ragioni  che  già  condussero  alle  conila grazioni 
del  1883.  Ora,  a contlagrazioni  conformi  hanno  dato  occasione  alcune 
iscrizioni  magiare  nel  nuovo  edificio  ferroviario  di  Zagabria,  e il  di- 
vieto opposto  dal  Governo  nei  primi  di  maggio  ai  comizi  che  si  vole- 
vano tenere  per  discutere  la  questione  finanziaria.  Quasi  alla  chetichella, 
senza  che  il  Bano  mostrasse  troppo  di  preoccuparsene,  e basandosi 
anzitutto  sul  reale  disagio  economico  delle  popolazioni,  comprovato 
anche  dalla  emigrazione  semj)ie  maggiore,  si  è venuto  costituendo  di 
recente  un  partito  giovane  e forte,  che  ha  vaste  radici  nella  stampa 
urbana  da  un  lato,  nelle  cam|)agne  dall’  altro,  composto  da  uomini 
avveduti,  intelligenti  e battaglieri,  e sotto  il  labaro  del  diritto  nazio- 
nale ha  raccolto  le  varie  o})posizioni  alla  Dieta,  unendo  a sè  anche 
il  partito  [)opolare  indipendente. 

Nel  suo  [)rogramma  ligurano  i seguenti  [)ostulati  : autonomia  del 
bilancio  croato;  riforme  nel  cam[)o  elettorale  politico  ; miglioramento 
delle  condizioni  degli  o[)erai  e contadini  ; lutela  di  ogni  libertà  indi- 
viduale e civile. 

A questo  i)artito  si  è associalo  largamente  il  clero,  tuonando  dal 
pergamo  l’anatema  contro  ogni  ehmiento  straniero,  ricorrendo  alle  sole 
due  corde  capaci  di  far  vibrare  Lanima  del  popolo  : quella  della  lingua, 
in  cui  si  riassume  l’idea  della  Ihìtria;  quella  della  borsa,  cioè  delle 
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tasse,  che,  dice,  « lo  tosano  più  dei  suoi  armenti  ».  E a tale  aposto- 
lato è non  poco  dovuto  l’estendersi  e il  perdurare  della  sommossa. 

A quella  del  clero  si  è poi  unita  la  propaganda  dei  socialisti,  assai 
facile  fra  quelle  popolazioni  rurali  ; propaganda  esercitata  - secondo 
pretendono  le  autorità  - mediante  una  colluvie  di  stampati  provenienti 
dalla  Svizzera  per  la  via  di  Lubiana.  Le  autorità  aggiungono  anzi  che 
si  era  organizzata  una  sollevazione  in  massa,  che  avrebbe  dovuto 
scoppiare  fra  il  10  ed  il  20  maggio. 

Il  resto  è stato  fatto  dalle  antipatie  generali  contro  il  Bano,  conte 
Khuhen  Kedervary.  Quantunque  notoriamente  sostenuto  dalla  Corona, 
contro  la  quale  non  è diretta  l’opposizione  croata  ; quantunque  dotato 
di  qualità  eminenti,  egli,  in  funzione  da  circa  vent’anni,  è stato  sempre 
sì  ligio  ai  voleri  di  Budapest,  che  ha  finito  per  rappresentare  agli  occhi 
delle  popolazioni  tutto  quanto  l’ elemento  magiaro  ; e oggi  l’odio  ac- 
cumulato sul  suo  capo  è tale  e tanto,  che  una  sua  ulteriore  perma- 
nenza al  Governo  della  Croazia  sembra  incompatibile  con  la  pubblica 
tranquillità.  Non  hanno  fine  nè  confine  le  accuse  che  gli  vengono  mosse 
per  la  debolezza  dimostrata  negli  ultimi  anni,  pei  soprusi  commessi 
dai  suoi  consiglieri,  conculcanti  ogni  giorno  più  le  guarentigie  costi- 
tuzionali, dalla  libertà  di  stampa  a quella  di  riunione,  dalla  giustizia 
ixiVhabeas  corpus.  Tuttavia,  egli  è rimasto  responsabile  qual’è  soltanto 
(li  fronte  al  Presidente  del  Consiglio  ungherese,  e non  alla  Dieta  croata. 
Ma  oggi  il  popolo  ha  chiesto  le  sue  dimissioni,  in  modo  che  non  ha 
potuto  non  essere  udito,  seppure  non  venga  ascoltato,  ed  ha  persino 
ritenuto  nullo,  inesistente,  lo  stato  d’assedio  proclamato  in  taluni  di- 
stretti in  nome  del  Bano. 

« A Dio  l’aninia,  - dicevano  i tumultuanti;  - all’ Imperatore  la  vita; 
al  Bano,  nulla.  Abbasso  il  Bano  I » 

Se  il  Bano  avesse  ceduto,  fosse  partito,  il  fermento  sarebbe  forse 
cessato.  Naturalmente,  invece,  anche  se  egli  avesse  voluto  andarsene, 
il  Governo  ungherese  non  glielo  avrebbe  consentito.  D’onde,  lo  scoppio. 

Vi  è anche  chi  sostiene  che  ad  attizzare  il  fuoco  abbia  contribuito 
io  zampino  viennese,  come  rappresaglia  alle  sopraffazioni  ungheresi 
anche  contro  1’  Austria,  e all’  ostruzionismo  del  Parlamento  magiaro 
contro  le  leggi  militari;  sicché  le  fila  dell’ insurrezione,  ancor  più  che 
nell’odio  di  razza,  debbano  ricercarsi,  invece  che  all’estero,  sulle  rive 
stesse  del  Danubio.  Queste  voci  che  si  vanno  qua  e là  susnrrando  hanno 
forse  contribuito  a tàr  tenere  al  signor  Koerher  un  contegno  così  severo 
verso  la  deputazione  croata,  che  egli  non  ha  voluto  fosse  ricevuta 
dall’  Imperatore,  allegando  che  a Vienna  non  si  può  intervenire  negli 
affari  interni  d’  Ungheria.  Ma  è anche  probabile  che  l’insinuazione  non 
abbia  fondamento  : già  troppe  preoccupazioni  cagiona  1’  Ungheria  al 
Governo  austriaco!  E d’altronde,  come  potrebbe  questo  fomentare,  sia 
pure  indirettamente,  i disordini  di  Croazia,  di  fronte  alle  dimostrazioni 
di  solidarietà  dirette  ai  croati  da  Praga,  da  quegli  czechi,  cioè,  che 
alla  loro  volta  rendono  impossibile  il  funzionamento  del  Parlamenta- 
rismo austriaco? 

Comunque,  si  può  tanto  meno  negare  a priori  un  fondamento  ai 
lamenti  dei  croati,  e tanto  meno  si  possono  ritenere  ingiustificate  le 
loro  proteste,  per  ciò  : che  quanto  avviene  oggi  a loro  proposito  con- 
corda con  ciò  che  si  opera  dallo  stesso  Governo  magiaro  contro  l’ ele- 
mento romeno  di  Transilvania,  e con  ciò  che,  in  minor  suono,  si  era 
tentato  a Fiume  verso  quell’ elemento  italiano. 
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Detto  questo,  non  è però’ anche  detto  che  da  noi  si  debba  sposare  sen- 
z’altro la  causa  dei  croati  contro  l’Ungheria:  invero,  se  vi  è caso  in 
cui  bisogna  porre  in  guardia  il  proprio  carattere,  il  proprio  cuore  contro 
l’eccesso  del  sentimentalismo,  è appunto  il  caso  attuale. 

Se  i romeni,  infatti,  arrischiano  di  allontanare  da  sè  le  simpatie 
di  tutti  i popoli  civili,  con  quegli  eccessi  deH’antisemitismo  più  barbaro 
e sciocco  insieme,  di  cui  si  sono  avute  anche  ora  in  Bessarabia  sì  ter- 
ribili prove,  che  dire  dei  croati?!  Essi  scontano  peccati  gravi,  nè  mai 
l’implacabile  sentenza  della  Bibbia  : occhio  per  occhio,  dente  per  dente, 
ha  avuto  più  esatta  applicazione.  Nè  si  tratta  di  peccati  antichi  soltanto. 
Le  sette  bibliche  generazioni  hanno  avuto  il  tempo  di  crescere,  di  spe- 
gnersi, di  succedersi,  di  moltiplicarsi,  senza  che  dai  croati  sia  venuto 
verso  gli  italiani  un  segno  di  ravvedimento.  Ed  oggi  ancora,  come  si 
è ricordato  incominciando,  è contro  gli  italiani  che  sfogano  l’ira  delle 
battiture  magiare. 

La  sorte  dell’elemento  italiano  nella  Monarchia  austro-ungarica  è 
davvero  singolarmente  triste.  Nel  Trentino,  esso  è trattato  in  modo  da 
dar  luogo  a fatti  come  quelli  d’Innsbruck,  il  cui  esatto  giudizio  è stato 
dato  da  un  giornale  austriaco,  quella  Zeit^  che  sola  ha  saputo  porsi, 
nella  contestazione,  da  un  punto  di  vista  veramente  equanime  ; e mentre 
l’elemento  tedesco  sembrava  il  più  appropriato  ad  allearsi  all’ italiano, 
la  guerra  non  è mai  stata  fra  i due  più  violenta  d’adesso:  proprio 
quando  un  accordo  era  per  concludersi,  così  nella  questione  dell’auto- 
nomia, che  nel  problema  universitario. 

Che  cosa  sia  la  lotta  a Trieste,  nell’  Istria,  in  Dalmazia,  fra  gli 
italiani  e le  varie  famiglie  slave,  non  occorre  dire:  lotta  che  va  assu- 
mendo anche  un  carattere  strano  e contraddittorio,  mentre  con  altri 
rampolli  di  quella  razza  - il  Montenegro,  ad  esempio  - noi  siamo  andati 
stringendo  i vincoli  più  amichevoli,  e relazioni  cordiali  si  sono  andate 
formando  anche  fra  il  Regno  d’Italia  e il  grande  Patrono  dello  SlaviSmo. 

In  questa  condizione  di  cose,  sono  a considerare  molto  seriamente, 
sia  gl’interessi  speciali  dell’elemento  italiano  della  Monarchia  austro- 
ungarica, sia  i più  complessi  e generali  di  tutto  il  nostro  Paese,  di 
fronte  alla  compagine  sempre  più  scossa  di  quel  mosaico,  i cui  tasselli 
si  vanno  ogni  giorno  più  smovendo  e screpolando. 

È certo  che,  da  un  lato,  quell’ elemento  italiano  è troppo  scarso 
per  riuscire  a farsi  rendere  ragione  da  solo,  mentre  può  pure  eserci- 
tare qualche  influenza  sull’ ordinamento  e suH’andaniento  del  multi- 
forme Stato.  Come  è certo  che  anche  F Italia  ufticiale  deve  prendere  in 
considerazione  eventualità  forse  prossime  ed  inevitabili,  e prepararvisi, 
dato  che  la  sorte  e la  fisonomia  dell’  Impero  non  le  può  riuscire  sotto 
nessun  rapporto  indifferente. 

Da  un  lato  dovrebbero  dunque  gl’italiani  dell’ Austria,  chiedersi: 
qual’ è l’altro  elemento  nazionale  della  Monarchia  con  cui  sia  possibile 
venire  ad  una  pratica  intesa  per  la  tutela  dei  comuni  interessi  ? Fra 
tedeschi,  magiari,  serbi,  sloveni,  croati,  par  diffìcile  non  vi  sia  even- 
tualità di  scelta,  dato  tanto  più  il  momento  attuale,  in  cui  tante  e sì 
gravi  questioni  ribollono  nel  vicino  Stato. 

Nè  di  questo  ragionamento,  di  questo  atteggiamento  avrebbe  alcuno 
diritto  di  formalizzarsi,  in  una  situazione  come  quella  del  vicino  Impero. 
Senza  vendere  la  propria  coscienza  per  amore  del  proprio  interesse, 
come  sono  accusati  di  aver  fatto  i polacchi,  prevalenti  ormai  neH’am- 
ministrazione  e nel  Governo,  una  legittima  condotta  di  causa  bene 
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scelta  ed  abilmente  seguita  può  dare  all’ elemento  italiano,  se  non 
altro,  i mezzi  di  resistere  più  efficacemente  agli  assalti  che  gii  ven- 
gono da  opposte  parti. 

Fu  questa  appunto  la  considerazione  che  mosse  gii  autorevoli  ita- 
liani, a cui  irredenti  chiesero  altre  volte  consiglio,  neirinduiii  alla 
adozione  della  via  costituzionale,  abbandonando  quella  dell’ astensio- 
nismo parlamentare,  in  cui  si  ostinavano  in  segno  di  protesta.  E,  ad 
onta  delle  delusioni,  ancora  non  si  può  dire  che  il  consiglio  fosse  errato. 

D’altra  parte,  bisognerebbe  in  Italia  persuadersi  di  questo:  che, 
forse  per  un  riguardo  eccessivo  alle  suscettibilità  viennesi,  si  è sempre 
data  troppo  scarsa  importanza  alla  nostra  sede  consolare  di  Budapest; 
sede  che  è consolare  di  nome,  ma  die  riveste  per  sè  stessa,  e die  do- 
vrebbe avere  di  fatto  per  noi,  una  glande  importanza  politica. 

Da  ciò  dipende  in  gran  parte,  se  le  simpatie  ungheresi  si  sono 
talmente  dilungate  da  noi,  che  un  giornale  ufficioso,  ii  Fester  Lloyd, 
tiene  verso  noi  il  linguaggio  più  avverso,  e se  anche  nella  questione 
economica  gii  ungheresi  hanno  accentuato  eccessivamente  un’opposi- 
zione rivelante  un  vero  malanimo. 

Ora,  Budapest  è oggi  un  fattore  della  massima  entità  ; può  essere 
domani  il  fattore  addirittura  prevalente.  Prejiararsi  a questo  domani, 
senza  venir  meno  alia  lealtà  internazionale,  dovrebbe  essere  il  compito 
di  una  avveduta  politica,  di  un’abile  diplomazia  italiana.  Ciò  può 
riuscire  oggi,  e anzi  certo,  meii  facile  di  quanto  sarebbe  stato  ieri  ; 
ma  impossibile  non  è. 

XXX 
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Pareva  a Livio  opera  di  gran  mole 
narrare  di  Roma  quanto  era  avve- 
nuto in  poco  inen  che  otto  secoli, 
di  quella  città  che,  dalle  umilis- 
sime origini,  aveva  saputo  sorger  ed 
ampliarsi  così,  da  cedere  al  peso  so- 
verchio della  propria  poderosa  gran- 
dezza. 

Sin  dalla  prima  gioventù,  uso  alla 
dimestichezza  collo  storico,  che  a 
tanto  alto  e nobile  fine  mirava,  pare- 
vami  scorgere  nella  costituzione  pro- 
pria ai  primi  secoli  di  vita  della  mia 
dolce  città  nativa,  come  un  rillesso  degli  ordinamenti  che  prepararono, 
facilitandolo,  lo  svolgersi  supremo  del  vigore  romano. 

Lealtà  e giustizia,  simholi  costanti,  e,  ad  un  tempo,  intimissime 
ragioni  di  prosperità  della  repubblica  veneta,  dovettero  essere,  come 
mi  appariva,  i vessilli  che  segnarono  la  via  al  popolo  italico  che, 
sulle  sponde  del  Tevere,  fondava  una  civiltà  potentissima. 

I vestigi  appunto  di  tale  civiltà  andavo  cercando  nel  Foro  Romano, 
or  fa  dieci  anni;  e « Accogli  »,  ripetevo: 

Accogli,  0 Roma,  e avvolgi  Tanima  mia  di  luce. 

Non  curioso  a te  de  le  cose  piccole  io  vengo, 
chi  le  farfalle  cerca  sotto  l’arco  di  Tito  ? 

ma  ritraevami  sconfortato,  respinto  dall’ intimo,  invincibile  convinci- 
mento, che  quanto  scorgevo  nuli’ altro  rappresentasse  che  pochi  bran- 
delli delle  pagine  strappate  agli  estremi  capitoli  del  maggior  libro  di 
storia  umana,  svoltasi  intera  in  quel  tratto  celeberrimo  di  superficie 
terrestre,  cuore  e mente  della  vita  romana,  sacro  a noi  tutti,  ed  an- 
gusto così  da  non  oltrepassare  il  mezzo  chilometro  quadrato. 

E,  scorrendo  i volumi  ricchi  d’erudizione  e dottrina  profonda,  che 
indagano  i più  vitali  problemi  della  storia  e della  topografìa  del  Foro 
ai  tempi  di  Roma  imperiale,  parevami  che  mai  non  si  fosse  raggiunto 
«e,  talvolta,  neppur  lontanamente  sospettato,  che  si  potesse  un  giorno 
raggiungere,  F intima,  la  vera,  l’unica  essenza  del  soggetto  in  esame, 
traendo  in  luce  l’intera  vita  della  valle  del  Foro  Romano,  così  della 
età  repubblicana,  come  della  monarchica  e della  prisca  latina.  Pare- 
vami invece  che,  spesso,  si  continuasse  a discutere  vane  e talvolta 
•casuali  esteriorità,  sovraccaricando  di  ipotesi  le  debolissime  o inammis- 
sibili congetture,  per  poi  sottoporre  al  taglio,  inutilmente  acuto,  di 
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strumenti  critici,  quelle  speciose  combinazioni,  quelle  probabilità.  Mu- 
tavasi  alle  apparenze  nome  incessantemente,  e ciò  al  punto  stesso  che 
la  realtà,  sebbene  ancora  inanimata,  era  lì,  presente  agli  occhi,  non 
ricoperta  che  da  poca  terra. 

^ Sulla  via  del  vero  mi  posero  quattro  anni  di  lente  e minute  inda- 
gini, di  laboriose  ricerche  sul  terreno,  stratificato  a guisa  delle  pagine 
di  un  volume;  nella  tradizione,  o cristallizzata  nei  miti,  o frammen- 
taria nelle  tormole  rituali,  materiale  logorato  dall’ uso  incessante,  ma 
sinceramente  genuino.  Le  forinole  rituali  soprattutto,  abbondano  spesso 
di  preziose  notizie;  talora  delle  sole  voci  arcaiche,  le  quali  non  ci 
svelano  l’origine  loro  se  non  dopo  sottile  ed  accurato  processo  d’ana- 
lisi. E ciò  feci  non  per  sforzarmi  di  accertar  date  ambigue,  o nomi 
oscuri,  o classificare  esteriorità,  che  del  contenuto  loro  non  sanno  nè 
possono  darci  ragione,  ma  per  giungere  sino  all’anima  stessa  delle 

cose,  e farmene  guida  sicura  nella 
ricerca  di  quanto  ieri  ancora  era 
negato  e deriso,  solo  perchè  non  ne 
appariva  vestigio  o esplicita  tradi- 
zione negli  scrittori. 

Enorme  io  sconvolgimento  ope- 
rato dai  venti  secoli  che  all’ incirca 
separano  noi  dai  tempi  in  cui  Verrio 
Fiacco  e Varrone  dettavano;  scom- 
parsi i monumenti,  offuscati  i ricordi, 
e dissimili  i metodi  di  ricerca  e lo 
scopo  loro;  di  nome  per  altro,  e di 
estensione  soltanto,  poiché  il  vero- 
costantemente  rimane  lo  scopo  di 
ogni  indagine  storica,  che  di  nomi  e di  date,  senza  corpo  e senza 
anima,  non  sappia  nè  voglia  appagarsi. 

Le  indagini  storiche,  che  scrutan  oggi  i più  reconditi  strati  del 
Foro  Romano,  e che  al  Palatino  dovrebbero  giungere,  seguono  un 
indirizzo  ignoto  ai  grammatici  ed  agli  antiquari  dell’età  augustèa,  e, 
ad  intralciar  loro  la  via,  sorgono  incessanti,  nuove  difficoltà  mate- 
riali, fra  cui,  non  ultima,  il  maggior  tempo  trascorso.  E sempre  più 
laboriose  e più  ardue  son  rese  da  11’ invincibile  bisogno  di  soccorrere 
con  documenti  ogni  nostra  induzione  ed  ogni  deduzione,  affinchè  alle 
esigenze  del  positivismo  sian  concesse  esaurienti  risposte.  Ma,  quale 
Livio  l’intravedeva,  venti  secoli  or  sono,  riman  pur  sempre  la  meta 
che,  luminosa  e ricca  a noi  di  conforto,  ci  sorride  e che  noi  dobbiamo 
tentar  di  raggiungere:  Acuire  così  la  mente  che  fosse  dato  l’investi- 
gare quale  la  vita,  quali  i costumi  dei  prischi  romani;  con  quali  uo- 
mini e con  quali  mezzi,  tra  le  pareti  domestiche,  o sul  campo,  nacque 
e crebbe  la  potenza  romana. 

-X- 

•X  -X 

Gli  scavi  furono  promossi  dal  Fon.  Guido  Baccelli,  ogni  qual  volta 
tornò  a capo  dell’  Istruzione. 

NelFautunno  del  1898,  iniziai  la  ricerca  di  quei  caposaldi  della  storia 
religiosa,  politica  e sociale  del  Foro  la  conoscenza  dei  quali  è neces- 
sario preludio  a studi  che,  avvicinando  a noi  il  nucleo  storico  della 
leggenda,  si  propongono  di  svelare  le  origini  di  Roma. 


Niger  Lapii  e piedistalli  di  tufo. 
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Cominciai  dalla  esplorazione  (ìeWìieroon  di  Cesare,  innalzato  da 
Augusto,  là  dove  il  corpo  del  padre  suo  adottivo  era  stato  combusto. 

Sapevasi  come  pietosamente  avessero  i liberti  raccolte  le  ceneri 
del  dittatore,  nascostamente  recandole,  durante  la  notte,  al  glorioso 
sepolcro  della  gens  lulia.  Si  sapeva  come,  non  discosto  dai  sacraria 
Regia,  di  fronte  al  tempio  di  Castore  e Polluce,  sul  luogo  medesimo 
della  cremazione,  una  colonna  di  giallo  marmo  numidico  sorgesse, 
parenti  patriae,  e un’ara,  su  cui  i fautori  di  Cesare  compievano  sa- 
crifizii  ai  Mani  di  lui.  E come  fossero  i marmorei  ricordi  rovesciati  dai 
partito  avverso,  duce  quel  Cornelio  Dolabella,  genero  a Cicerone,  e 

quanto  intensamente  bramassero  i 
veterani  di  rialzare  l’ara  sulla  ([naie 
Augusto,  sottoposta  Perugia,  decre- 
tava fosser  sgozzati,  vittime  espia- 
torie, trecento  ribelli.  Se  non  che, 
di  tali  monumenti,  non  la  menoma 
traccia  avean  segnalate  le  precedenti 
ricerche. 

Nell’emiciclo  che  fronteggia  l’àe- 
roon,  in  direzione  del  Foro,  prima 
a tornare  in  luce  fu  l’ara  di  Cesare 
quale  la  vediamo  sui  denari  di  Augu- 
sto, che,  dentro  la  cella  del  tempio 
Divo  Itili 0 sacrato,  rappresentano 
Cesare  augure. 

Cosi,  come  i secoli  Iran  voluto, 
essa  ci  si  rivela,  nudo  nucleo  di 
calcestruzzo,  che  dei  gradoni  aspor- 
tati dai  devastatori  medioevali  serba 
solo  la  palese  impronta  ; rudero  glo- 
rioso, cardine  di  quell’ impero  po- 
tente cui  Cesare  seppe  dar  vita. 
Che  se  Augusto  fu  chiamato  a compiere,  e non  politicamente  soltanto, 
quanto  Cesare  aveva  intrapreso,  sempre  dobbiam  ricordare  quel  simu- 
lacro cesareo,  che,  ornata  la  destra  del  pedum  augurale,  dalla  cella  del 
meritato  heroon,  fissava  al  Campidoglio  lo  sguardo,  quale  iniziatore  di 
un’èra  in  tutto  nuova  per  Roma,  insino  dal  lato  dell’architettura.  Già 
ricorda  Svetonio  le  grandiose  costruzioni  meditate  dal  dittatore,  edile 
ad  un  tempo  e pontefice  massimo.  Del  quale  vanta  ancora  il  nome  la 
basilica  che  limita  il  Foro  dalla  parte  meridionale,  benché  completata  e 
ricostruita  più  tardi  da  quell’ Augusto  che,  dal  lato  opposto,  faceva 
risorgere  la  basilica  Emilia,  proclamando  sè  stesso  Divi  luti  Filius. 

Primo  monumento  dell’ età  cesarea,  tornato  ora  in  luce,  quei  rosili 
che  Cesare,  levandoli  al  Comizio,  costruì  alla  testata  capitolina  del  Foro. 

Ripensando  al  famoso  monumento,  che  non  ci  lascia  scordare  il 
lungo  periodo  delle  lotte  contro  la  plebe,  parvemi  che  poca  o niuna 
luce  venisse  da  una  costruzione  non  più  antica  dell’ età  dei  Flavi,  ri- 
tenuta cesarea,  o,  magari,  repubblicana.  E questo  quando  un  falso 
prolungamento  della  Via  Sacra  celava  le  reliquie  della  primitiva  tri- 
buna rostrata,  sul  limite  tra  il  Foro  e il  Comizio,  e quel  Niger  Lapis„ 
Sepulcrum  Romuli,  funebre  ricordo  dello  scatenarsi  delle  guerre  civili, 
che  precipitarono  lo  Stato  romano  nella  età,  di  cui  parevano  - al  dire 
di  Livio  - insostenibili  così  i maJi  come  gli  stessi  rimedi. 
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E,  attesa  la  loro  breve  durata,  singoiar  valore  hanno,  qual  testi- 
monio delle  sanguinose  vicende,  susseguite  all’ assassinio,  le  semplici 
arcatine,  a sottili  cunei  dì  tufo,  sostenenti  Vopus  mcerUim]  ricoperte 
d'opiis  signinum,  preziose  anche  per  la  conoscenza  delle  romane  strut- 
ture. Qui  il  cadavere  del  dittatore  presenziò,  sanguinoso,  le  parole  di 


Frammento  del  gruppo  del  Dioscuri. 

vendetta,  scagliate  al  popolo  dal  futuro  triumviro.  Qui  stettero  inchio- 
dati il  capo  e la  destra  di  Cicerone  ; a significare  che  l’ invocata  vendetta 
poteva  dirsi  infine  compiuta. 

Non  a torto  ])otremmo  proclamare  questi  Rostri  la  rappresentazione 
deir  istante  supremo  nella  lotta  fra  due  potenti  ordini  sociali,  e,i‘ors’anco, 
tra  due  razze  diverse.  In  qui  trasferirli,  Cesare  s’affidava  di  far  dimen- 
ticare quella  repubblica,  di  cui  fu  giudicato  strozzatore,  liberando  il 
Comizio  dalla  tribuna,  che  inquirente  sempre  più 
e minacciosa  sorgeva  di  fronte  alla  Curia. 

Coll’ardito  atto  sintetizzava  Giulio  Fistinto 
di  sua  razza;  animavaio,  forse,  il  ricordo  fatidico 
dell’età  primitive,  quando  i capostipiti  del  pa- 
triziato romano,  poveri  di  possessioni  ma  ricchi 
e forti  di  fede  e di  coraggio,  assoggettati  alla 
propria  clientela  i popoli  indigeni,  tagliavano 
nella  rupe  medesima,  a cui  egli  allineava  i suoi 
Rostri,  quell’ara  di  Vulcano,  in  Roma  e forse 
nel  mondo  italico,  il  monumento  più  venerando. 

Di  altri  monumenti  cesarei  niun  vestigio  o 
ricordo  rimaneva  nel  Foro. 

Lavorando  in  simpatia  con  quel  grande,  mi 
fu  dato  rinvenire,  e,  se  le  mie  speranze  non  son 
. vane,  identificare,  due  serie  distinte  di  costru- 
zioni cesaree.  Consiste  la  prima  in  una  galleria, 
che  longitudinalmente  si  stende  sotto  l’asse  del 
Foro,  e che  quattro  altre  attraversano.  Esplorate  e riconosciute,  queste 
s’allargan  in  camere  quadrate,  che  della  imperniatura  degli  argani  e 
dei  “Solchi  lasciati  dalle  corde,  conservano  traccie  sugli  spigoli  delle 
arcuazioni  tufacee,  agli  incrocii  delle  gallerie,  e residui  delle  intelaiature 
di  legno  d’abete  e d’olmo,  cui  altri  congegni  elevatori  eran  fissati.  Utili 
forse  ai  ludi  gladiatorii,  o agii  spettacoli  scenici,  che  al  popolo  Cesare 
concedeva  nel  Foro  Romano,  quando  F antiteatro  non  era  ancor  sorto. 
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Consta  l’altra  costruzione  di  fosse  rituali,  che  si  allineano  in 
mezzo  alla  via  fi  ancheggiante  la  basilica  Giulia.  Rettangolari,  lunghe 
quattro  piedi  romani  e larghe  due,  le  divide  uno  spazio  che  non  oltre- 
passa i dieci;  e son  definite  da  blocchi  tufacei,  tagliati  ad  angolo  ottuso 
ed  acuto,  lungo  il  lato  maggiore,  parallelo  alla  basilica,  così  che,  verso 
il  mezzogiorno,  sian  leggermente  obliquati. 

Copiosa  raccolta  di  vasetti,  in  forma  di  calice,  contenevan  queste 
fosse,  che  han  termine  a poco  più  di  due  piedi  di  profondità  sul  suolo 
della  età  repubblicana,  che  conserva  ancora  visibilissimi  indizi  di  fosse 
congeneri  ma  orientate  come  i monumenti  di  tufo  ricoperti  dal  Niger 


Carcere  all’ingresso  orientale  del  Foro. 


Lapis ^ i quali  due  secoli  innanzi  fera  volgare,  al  jnincipiar  delle 
guerre  civili,  venivan  distrutti. 

Fosse  augurali  m’appaiono  le  ime  come  le  altre;  ricordi  dei  mi- 
steriosissimi riti,  che  ù" arcana  avevan  nome  ])ercliè  dagli  auguri  oral- 
mente tramandati  nella  gloriosa  arx  capitolina.  E nelle  cesaree  assai 
notevole  panni  rinclinazione  verso  il  mezzogiorno  quando  di  trenta 
gradi  dalla  direzione  del  meridiano  e del  decumano  terrestre  Cesare 
spostava  gii  assi  del  Foro  ; nè  considero  ipotesi  audace  il  pensare  che 
servissero  per  le  libazioni  alla  terra,  espiatrici  della  colpa  commessa  ■ 
nel  contaminarla  di  umano  sangue,  o averne  variata  (]uella  direzione 
naturale,  che  il  tempo  e l’uso,  o cerimonie  augurali  avean  consacrata. 

Dissi  che  Cesare,  net  rimover-e  i Rostri  dal  Comizio,  e stabilirli 
nel  Foro,  riandando  il  passato  momentoso  di  Roma,  ripensava  forse 
a quell’ara  di  Vulcano,  a (juel  Volcanale  i cui  del'ormi  resti  ci  è [)m' 
dato  ravvisare  sulla  falda  estrema  del  Campidoglio.  Sta  la  rupe,  tagliata 
ad  accetta,  e con  intonaco  color  rosso  ematite,  a una  estremità  del 
Foro,  e ricorda  la  divinità  accumulati-i('e  (hdle  caloiie  solari  nei  granai 
pubblici  o nel  fuoco  metallurgico,  adoiala  dal  popolo  clu^  (jui  inali- 
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gurava  la  civiltà  dei  metalli;  e a 
Lavinium  custodiva  gelosamente, 
frammezzo  agli  Dei  Penati,  le  ver- 
ghe di  ferro,  di  rame,  di  bronzo. 
Presso  quest’ara  sorsero  i templi 
di  Saturno,  erario  dove  il  metallo 
serbavasi  ai  bisogni  dello  Stato, 
in  sostituzione  del  grano,  e di 
Giunone  Moneta,  zecca  ove  esso 
otteneva  il  convenzionale  valore 
ricliiesto  dai  nuovi  commerci  ma- 
rittimi. 

Al  Volcanale,  su  cui  - non  ul- 
timo indizio  della  non  marittima 
provenienza  dei  priscbi  latini  - 
sacrifica  valisi  pesci,  cresciuti  in 
acque  non  saline,  facevano  riscon- 
tro, all’opposto  capo  del  Foro,  gli 
inestinguibili  fuochi  di  Vesta,  tipici 
dello  Stato  Romano,  che  le  per- 
fette sacerdotesse  vigilavano  in- 
sieme con  le  supreme  disposizioni 
testamentarie,  coi  documenti  della 
fides puhltca,  e della  purità  di  razza; 
e con  quei  pignora  imperii,  che 
ai  Romani  parlavano  sempre  del 
paese  d’origine,  e delle  primitive 
semplicissime  costumanze. 

CoWaedes  Vesfae  stanno  a ricor- 
dar nel  Foro  l’indole  prima  della 
religione  e dei  costumi  romani  il 
fons  Jutiirnae  e i sacrari  a Begia,  nei  quali  tutti  ottenevano  culto  i 
naturali  elementi  - geuiales  - germi  fecondi  d’ogni  cosa  creata,  e i 
fenomeni  stessi  cui  questi  danno  vita:  il  fuoco  e l’acqua,  interdetti 


Pittiire  a quattro  strati  sovrapposti 
(seco.  vi-Yin),  nella  chiesa  di  S.  M.  Anticpia. 


Chiostro  sorgente  sui  ruderi  del  tempio  di  Venere  e Roma,  futuro  Museo  del  Foro. 


dalla  legge  ai  colpevoli;  purificatori  d’ogni  contaminazione,  e alle  spose 
compagni  nella  novella  dimora.  E i vestigi  dei  tipici  sacrari  di  Ops 
Consiva  e delle  Hastae  Martiae  tornarono  appunto  a risalutare  la  luce 
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Area  destinata  alla  esplorazione  del  sepolcreto,  vista  dairnlto. 


in  quei  sacraria  Begia  che  soii  testimoni  sinceri  di  quanto  mental- 
mente potesse  la  stirpe  donde  uscirono  i fondatori  di  Roma. 

DeìVaedes  Vestae  fu  da  me  riconosciuta  la  circolare  struttura,  e, 
nel  mezzo,  la  celia  trapezoidale,  dove  si  custodivano,  verisimilmente, 


quelle  ceneri  sacre,  che,  qual  ritiial 
cibo  alla  terra,  erano  ogni  anno 
recate  al  tempio  di  Ops,  compagna 
di  Saturno.  Prodotte  dal  legno  di 
rovere,  quercia  sacra  agii  xlriani,  e 
dipica  accumulatrice  di  calore  so- 
lare panni  che  le  ceneri,  nel  culto 
di  Vesta,  religione  il  cui  filosofico 
substrato  faceva  capo  alla  mani- 
festazione di  naturali  energie  sotto 
forma  di  cicli,  fosseio  ritenute 
contener  forza  nutritiva  di  nume- 
rose alti'e  quercie,  che  ad  altri  fuo- 
chi avrebbe!’  dato  alimento. 

DeU’età  repubblicana  rinvenni 
avanzi  di  sacrifizi  a Vesta  e va- 
sellame ad  ansa  lunata , quale 
ce  ne  diedero  i sepolcreti  italici 
cosi  del  Lazio  come  della  Sabina, 
del  Piceno,  delle  teiremare  del 
Po,  delle  preistoricbe  stazioni  del 
Veneto  e delle  regioni  bagnate 
dal  Danubio,  dalla  Sava  e dalla 
Drava,  insomma  dei  luoghi  tutti 
segnanti  la  via  percorsa  dai  po|)oli. 

Nel  cortile  della  casa  delle  Ve 
in  luce,  a completare  la  serie  tri])l 


Maoòre  di  tombe  a pozzo 
e terra  di  eolmatura  di  tomba  a l'ostia. 

fioriti  al  sole  d’Italia  e di  (Jrecia. 
stali  due  grandi  vasche  tornarono 
ice,  ed  un  gruppo  di  stanze  appai- 
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tate,  di  cui  una  absidata,  che  m’apparvero  cfuei  peuetraìia,  ove  pre- 
ziosamente eran  serbati  ai  Romani  i ricordi  perenni  del  paese  d’ori- 
gine, delle  genuine  costumanze. 

Non  lungi,  il  sacro  forno,  adoperato  forse  per  la  torrefazione  del 
grano,  base  della  moia  salsa,  consumata  nel  rito  della  confarreatio , 

o sponsali  patrizi,  per  esser  le  Ve- 
stali custodi  della  incontaminata  pu- 
rittà  di  razza.  E,  frammiste  alle  ce- 
neri, i)er  r ultima  volta  forse,  pro- 
dotte intorno  all’anno  400,  quando- 
da  Serena,  nipote  a Teodosio,  era 
brutalmente  scacciata  l’ ultima  su- 
perstite sacerdotessa,  per  età  vene- 
randa, ritrovai,  oltre  ai  vasi  d’italico 
tipo  ad  ausa  lunata,  antichi  così 
che  la  tradizione  ne  risale  alla  età 
bronzea,  una  liba  di  pasta  carbo- 
nizzata, rispondente  esattamente,  in 
ogni  sua  parte,  alla  descrizione  della 
straes  in  tigura  di  zattera  o di  porta, 
che  sacriti  cavasi  a Giano,  eterno  prin- 
cipio della  ideazione  umana. 

Fra  il  sacrario  di  Vesta  ed  il 
tempio  dedicato  ai  Dioscnri,  riap- 
parve quel  fons  Taturnae,  quadri- 
latero bacino  a pareti  tufacee  d'opus 
ref/icalatum,  rivestito  di  marmo  nel- 
Tetà  d’Adriano  e,  più  tardi,  ricol- 
mato coi  frammenti  dei  marmorei 
Dioscuri  e dei  loro  superbi  destrieri, 
opera  greca  di  cinque  secoli  innanzi 
r era  volgare,  già  posti  come  a 
guardia  delle  due  opposte  sorgenti.  Presso  al  fonte  sacrato,  altre  seni- 
ture  che  alludono  alla  purità  della  limpidissima  linfa  e alle  sue  virtù 
medicamentose:  Apollo,  simulacro  marmoreo  di  stile  arcaistico,  del 
secolo  II  dell’era  volgare;  e,  di  piìi  tarda  fattura.  Esculapio  coll’ angue 


Vasi  e fibula  della  tomba  a fossa. 


e il  fanciullo  recante  l’offerta  di  un  gallo;  e frammenti  di  figura  seduta, 
Boma  Sahis,  forse,  e d’altra  ritta,  forse  Inturna. 

B breve  distanza  sorge  l’edicola  che  racchiudeva  il  simulacro  della 
ninfa,  con  frammenti  deli’ architrave,  serbanti  rincassatura  della  iscri- 
zione : lUTURNAI  SACRUM,  a lettere  di  bronzo,  ripetuta,  colla  deter- 


Rostri  di  Cesare,  troncati  dall'arco  di  Tiberio. 


Area  del  Comizio  e l'acciata  della  Curia,  con  loculi  cristiani 


Fosse  aujjurali  frontef>'f?ianti  la  basilica  GHulia. 
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minazione  deH’edile,  nel  puteale  del  secolo  primo,  che,  svelto,  ed  ele- 
gante, le  sorgeva  dinnanzi,  mascherato,  in  parte,  da  un’ara  di  duecento 
anni  più  tarda.  Traccie  di  una  pensile  via  repubblicana,  su  arcuazioni 


Tumuli  con  resti  di  capanne. 


rampanti,  segnano  il  confine  fra  il  sacrario  di  Juturna  e il  soggiorno 
delle  Vestali,  e ci  additano,  forse,  il  cammino  percorso  dagli  abitanti 
del  Palatino  nello  scendere  al  basso  per  attinger  l’ acqua,  ed  ottenere 
la  scintilla  che  ai  loro  fuochi  desse  alimento. 

Frantumate  da  mani  inconscie,  s’ammassaron  le  rilucenti  greche 
sculture  sul  sacro  fonte,  bruttato  nella  sorgente  orientale  dall’ uso  pili 
immondo;  e il  terreno  all’intorno,  convertito  in  cimitero,  soccombeva, 
secondo  le  pagane  credenze,  alla  maggiore  tra  le  contaminazioni. 

Ma  al  sacrario  delFacqua  che,  limpidissima  ora  ed  azzurra,  viva- 
mente zampilla  dalle  antiche  sorgenti,  paion  ridonare  parte  almeno 
dell’ antica  poesia,  verdeggiando,  lauri,  gelsomini  e le  felci  e il  capel- 
venere, che  gli  crescono  dappresso;  vivo  ricordo  della  venerazione 
tributatagli  un  tempo.  La  quale  fu  cosi  profonda,  da  far  die  a quel- 


Bolla  di  piombo  rinvenuta  in  fossa  medioev^ale  scavata  sul  sepolcreto. 


l’acqua  concedessero  i Romani  il  cfintroMo  degli  elementi  ]ionderabili 
nella  metrologia  loro,  minutamente  esaminati  nel  tempio  vicino,  dove 
il  valore  del  cambio  era  promulgato  e,  fors’anco,  coH’ausilio  di  cles- 
sidre, l’oraria  divisione  del  tempo. 
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Simbolo  del  consorzio  civile  fra  le  due  stirpi  del  Palatino  e del 
Quirinale,  segnata  dai  pontefici  qual  ideale  cammino  alla  dimora  pura 
di  Vesta,  la  Via  Sacra  sboccava  nel  Foro  in  prossimità  della  Regia; 
e,  quale  Fonda  di  un  fiume,  poi  che  attraverso  un  lago  è passata,  e 
il  corso  e il  nome  riacquista,  ininterrotta  per  il  sacro  clivo  capitolino 
giungeva  insino  all’arce  ed  ai  templi.  L’ornava,  al  suo  imbocco,  l’arco 
trionfale  di  Fabio  Massimo,  eretto  intorno  all’anno  131  innanzi  l’èra 
volgare,  del  quale  rinvenni  nuovi  cunei  di  travertino,  che  dovei  per  ora 
ricomporre  a terra  poicbè  delle  fondamenta  nessun  vestigio  è apparso 
sinora.  Un  edifìcio,  per  altro,  laterizio  ed  appartenente  ai  tempi  impe- 
riali, potei  avvertire,  di  fronte  all’àeroon  di  Romolo,  munito  di  feritoie 
per  modo  ch’io  lo  giudicava  F avanzo  di  un  corpo  di  guardia.  E impor- 


tante lo  ritenni;  verisimil  con- 
ferma alla  prossimità  dell’arco, 
e come  quello  che  con  le  nuove 
latomie  o vincala imUica,  situate 
all’  ingresso  del  Foro , poteva 
avere  attinenza. 


Nè,  da  vero,  troppo  mi  soc- 
correvano, nella  congettura,  gli 
antichi  scrittori,  poiché  soltanto 
se  i miei  ricordi  non  sono  man- 
clievoli,  brevemente  Platone,  nel 
trattar  dell’ordinamento  di  una 
città  ideale,  accenna  ad  un  car- 
cere, situato  all’ingresso  delFa- 
gora;  ed  è risaputo  che  le  pri- 
gioni della  Repubblica  veneta 
stavan  prossime  all’imbocco  di 
piazza  San  Marco. 


Frutto  delle  continuate  esplo- 
razioni sotto  il  massicciato  di  so- 
struzione dell’  heroon  di  Romolo, 
fu  il  rinvenimento  di  nn  carcere, 
presso  che  completo,  composto 
di  angusti  passaggi,  conducenti 
alle  piccolissime  celle  a volta  con 
pavimento  di  mattoncini  a spica. 


Lastra  tufacea,  fondo  della  fossa. 


sotto  cui  stendonsi,  ad  ogni  evasione  insormontabile  ostacolo,  lastroni 
pesanti  di  travertino.  E che  ad  ogni  precauzione  si  fosse  ricorso  pro- 
vano i muri  perimetrali,  composti  iialFesterno  da  una  parete  di  blocchi 
di  tufo,  e all’interno  di  una  laterizia,  rafforzata  da  alto  gradone  là 
dove  nn  possibile  scampo  ai  reclusi  offriva  la  cloaca  augustèa,  sot- 
tostante alla  Sacra  Via. 

Di  qui  ascende  il  clivo  imperiale  con  dolce  pendenza,  e lo  fian- 
cheggiano ruderi  di  case  e tabernae,  ricca  ognuna  di  pozzi  appartenenti 
alla  età  repubblicana;  inestimabili  plichi  che  spezzano  ora  per  noi 
suggelli,  posti  da  poco  men  che  due  migliaia  d’anni,  svelandoci  avanzi 
curiosi,  spesso,  e importanti  sempre,  dell’  intima  vita  privatamente 
condotta  in  Roma.  E del  notevole  contenuto  di  siffatti  pozzi,  taluni 
dei  quali  sono  anteriori  alla  costruzione  d’ogni  acquedotto,  offre  lo 
studio  comparativo  un  ricchissimo  contributo  a far  che  meglio  ci  di- 
venga noto  il  fiorir  del  commercio  e delle  industrie  del  tempo  ; in  cu- 
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rioso  contrasto  con  quanto  rinveniamo  nei  serbato.)’,  interpolati  ai  primi, 
e composti  di  frantumi  marmorei  quando,  neH’evo  di  mezzo,  già  gli 
acquedotti  erano  stati  distrutti.  Continua  il  clivo,  volgendo  in  curva, 
e s’avvicina  all’arco  di  Tito,  che  colle  fondamenta  troncava  un  tempo 
il  clivo  palatino,  discendente  qui  da  porta  Mugonia. 

E di  entrambi  rivediamo  oggi,  in  gran  parte  atmeno,  gli  accura- 
tamente connessi  poligoni  die  mostrano  ancora  quelle  tracce  d’ossi- 
dazione metallica  che  le  ruote  vi  lasciarono,  strisciando  ; così  come, 
in  siili,  si  rinvennero  frammenti  delle  ampie  crepidini  che  al  clivo 
palatino  stavan  di  fianco. 

A mio  credere,  potè  l’arco  di  Tito,  primamente  eretto  là  dove  giun- 
geva prolungandosi  l’asse  del  Colosseo,  venir,  più  tardi,  rimosso  a più 
umile  luogo,  e,  forse,  da  quell’  Elio  Adriano  che,  desideroso  d’area 


Tomba  a cremazione  sottostante 
alla  lastra  tufacea. 


Spaccato  della  tomba. 


vastissima  su  cui  far  sorgere  l’ abbinato  sacrario  di  Venere  e Roma, 
stimò,  forse,  non  fosse  inopportuno  e audace  scemare  d’ importanza 
il  monumento  destinato  a ricordare  la  vittoria  dei  Flavi. 

In  prossimità  dell’arco  di  Tito  riapparvero  copiosi  avanzi  di  un 
forno  da  calce,  ivi  costrutto  nel  medioevo  : strano  e vivo  contrasto  ! 
ricordo  penoso  di  quel  disgraziato  ottenebramento  degl’ intelletti.  E, 
intorno  a quel  tempo  medesimo,  furono  al  pavimento  strappati  i la- 
stroni sotto  al  fornice  dell’arco  trionfale  ; e logorarono  profondamente 
le  ruote  dei  veicoli  la  massicciata  di  sostruzìone,  e le  sagome  ad  un 
risvolto  della  Via  Sacra,  rifacendo  all’ inverso  il  cammino  percorso  un 
giorno  dai  vincitori  famosi. 

Appunto  dietro  all’arco  di  Tito  principiai  a render  visibile  il  nu- 
cleo del  pronao,  appartenente  a quel  tempio  di  Giove  Statore,  che  la 
leggenda  volle  sorto  pel  generoso  voto  di  Romolo  : Glie  saldi  sempre 
nella  pugna  sapesser  mostrarsi  i Latini  ! 

Nel  luogo  istesso  iniziai  ora  l’esplorazione  di  Porta  Mugonia,  al- 
r ingresso  orientale  del  Palatino,  il  solo,  forse,  che  nell’età  primitiva 
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avesse  il  monte  quando  ancora  le  acque  del  Velabro  ne  lambivano 
l’estrema  costa.  Dagli  strati  imperiali  s’inoltrano  le  indagini,  e,  sgombre 
ormai  dai  terreni  di  rifiuto,  vediam  le  arenazioni  laterizie  degli  edilìzi 
fiancheggianti  la  via  deH’augustèa  dimora.  Qui,  esplorato  clie  sia  il 
luogo  celeberrimo,  dove  Ovidio  canta  che  Roma  ebbe  i natali,  s’aprirà 
al  Palatino  piti  comodo  ingresso  ; e potranno  coloro  che  lo  visitano 
dall’ altura  che  domina  la  aedes  Vestae  e il  fons  Tutiirnae,  discendere 
al  Foro,  percorrendo  le  rampe  della  scalea  del  palazzo  imperiale,  che 
ha  le  pareti  ricoperte  dagli  aifresebi  di  S.  Maria  Antiqua.  Per  tal  modo,, 
dalle  venerande  reliquie  di  Roma  antichissima,  verranno  a mano  a 
mano  inoltrandosi  fra  i resti  monumentali  della  età  repubblicana,  e 
fra  gli  splendori  dei  tempi  imperiali  insino  al  cuore  stesso  dell’evo  te- 
nebroso. 

Ai  piedi  del  Palatino,  dietro  il  sacrario  di  Juturna  e il  tempio  di  Ca- 
store e Polluce,  mi  fu  dato  esumare  le  vestigia  del  palazzo  imperiale 


Urna  a capanna  contenente  le  ossa  cremate. 

poi  che  fu  demolita  la  chiesa  moderna  di  S.  Maria  Liberatrice,  sorgente 
qui  su  un  alto  terrapieno. 

Consta  Fedificio  di  vastissima  sala,  ornata  all’intorno  con  nicchie, 
e già  protetta  da  un’unica  vòlta  a botte,  e tale  che  a una  lunghezza 
di  trentadue  metri  giungeva  la  corda  ; e,  dall'opposto  lato  sinistro,  di 
una  strada  coperta,  dolcemente  inclinata,  che  in  quattro  rampe,  col 
mattonato  a spica,  giunge  all’altezza  del  Clitnis  Victoriae.  Nella  parte 
intermedia  è un  vestibolo,  originariamente  coperto  da  vòlta,  e trasfor- 
mato poi  in  cimitero  cristiano,  tagliando  a loculi,  cosi  come  vediamo 
nelle  catacombe,  le  mura  stesse  perimetrali  del  palazzo  imperiale.  11 
cimitero  fu,  da  quanto  appare,  adoperato  insino  al  secolo  ottavo.  Segue 
l’atrio  ad  implummn,  con  tre  ambienti  di  sfondo,  sacrati  al  culto 
cristiano  sul  principio  del  secolo  sesto,  mentre  ai  pilastri  di  muratura 
nel  cortile  scoperto  erano  sostituite  vecchie  colonne  granitiche. 

D’affreschi,  compiuti  nel  secolo  ottavo,  bizantini,  in  gran  parte^ 
e ricchi  di  greche  iscrizioni,  son  ricoperti  cosi  i fusti  delle  colonne, 
come  le  intere  pareti. 

Nello  sfondo  dell’  ambiente  centrale  un’  abside  fu  tagliata,  e vi 
grandeggia,  fra  altro,  dipinta  la  figura  di  papa  Paolo  1 pontificante 
nei  dieci  anni  che  succedono  al  757.  Dappresso,  alla  destra  dell’abside. 
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Tisibili  traccio  di  quattro  diverse  intonacature  dipinte,  Tuna  alFaltra 
sovrapposta,  ne  forniscono,  pei  primi  secoli  dell’evo  di  mezzo,  il  più 
notevole  fra  i palimpsesti  pittorici.  Su  di  un  intonaco,  rosso  nella  su- 
perficie, e steso  forse  in  età  tarda  imperiale,  altro  ne  scorgiamo  con 
dipinta  una  ^Madonna  col  Bambino  con  vesti  e corona  gemmate,  quali 
si  veggono  nei  mosaici  del  tempo  di  Teodorico  a Ravenna.  E il  di- 
pinto ricopre,  a sua  volta,  un  intonaco  che  ha  traccie  di  due  angeli, 
dipintivi  ad  affresco  nel  secolo  sesto.  E nel  disegno  e nel  colore  tale 
•è  il  sapor  classico,  da  rivelarci  nell’arte  romana  di  quel  tempo  una 
latente  energia,  che  insino  ad  ora  poteva  venire,  e vivamente,  discussa 
e,  fors’anco,  negata.  Su  queste,  il  più  recente  strato,  dipinto  intorno 
alla  metà  del  secolo  ottavo,  ha  figure  di  santi  dal  nimbo  giallo,  e dagli 
smunti,  ascetici  volti.  Nella  trihuna  sinistra  svolgesi  una  intera  serie 
di  pitture  coll’effigie  di  papa  Zaccaria:  un  quadro  della  crocifissione 
•col  Cri.sto  ricoperto  di  azzurro  colohio,  ossia  dalmatica  priva  di  ma- 


Vasi  con  resti  del  pasto  funebre. 


niche,  e T immagine  di  Teodoto,  zio  al  pontefice  Paolo  I,  che  alla 
Vergine  offre  un  modello  della  Chiesa  medesima,  proclamando  sè  stesso, 
neH’apposita  latina  iscrizione,  avvocato  soccorritore  di  S.  Maria,  detta 
Antica. 

Poiché  tale  fu  il  nome  della  chiesa  cristiana  che,  insino  al  secolo 
mono,  esistette  tra  le  pareti  del  palazzo  imperiale,  insino  a che  l’umi- 
dore del  luogo  eie  frane  precipitanti  dagli  edifici  del  colle  fecero  che 
•si  costruisse  dai  monaci  sull’area  del  tempio  di  Venere  e Roma,  in 
Snmma  Sacra  Via,  il  migliore  edificio  cui  dieder  nome  di  S.  Maria 
Nova. 

Non  men  che  sedici  lunghis  imi  secoli  di  fortunata  storia  separano 
le  tombe  medioevali  di  Santa  Maria  Antiqua  dal  sepolcreto  del  Septi- 
montium  preromuleo,  che  vado  esplorando  nell’area  compresa  fra  la 
Regia  e V Heroon  del  figlio  di  Massenzio. 

Poi  che  vane  eran  riescile  le  mie  ricerche  di  primitive  sepolture 
lungo  il  clivo  della  Sacra  Via,  non  ristetti  dal  tentarne  là  dove  è T im- 
bocco nel  Foro.  Ivi,  dentro  uno  strato  di  terra  argillosa,  tagliato  dai 
fondamenti  del  tempio  d’Antonino  e Faustina,  e dall’odierno  livello  ^ 
Foro  distante  due  metri  e mezzo,  m’apparvero  le  prime  vestigia  di  un 
sepolcreto  latino.  Due  tombe  rinvenni  di  rito  diverso:  una  a crema- 
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zione  con  ossuario  in  forma  di  olla  insieme  con  altri  vasi  racchiuso' 
entro  un  doìhim,  ricoperto  il  tutto  da  circolare  lastra  tufacea  ; a fossa 
l’altra,  composta  di  scheggioni  di  tuto,  e lo  scheletro  recante  sul  lato 
sinistro  del  petto  una  grossa  fìbula  bronzea.  Prima  ancora  d’esplorare  il 
sepolcreto,  tentai  riconoscere  quale  ne  fosse  l’estensione  verso  V heroon 
di  Romolo  ; e,  in  prossimità  del  carcere,  due  nuove  tombe  riposi  in  luce. 

Nella  prima,  pur  essa  a cremazione,  stava  un’  urna  a capanna  a 
due  abbaini,  e dentro  questa  oggetti  vari  di  bronzo,  che  aveva  resi, 
pur  troppo,  irriconoscibili  1’  ossidamento  dovuto  alla  infiltrazione  di 
materie  immonde,  accumulate  nel  medioevo  sulla  lastra  ricoprente  la 
tomba.  Presso  all’  urna  stavano  nove  vasi,  fra  i quali  alcuni  e per 
forma  notevolissimi,  e perchè  contenenti  avanzi  del  funebre  pasto  con 
ossa  di  carne,  e lische  di  pesce  d’acqua  dolce,  e poltiglia,  verisimil- 
mente  di  farro,  che  ai  Mani  dell’estinto  era  offerta. 

Attigua  a questa  una  seconda  fossa,  appartenente  a bambino 
da  poco  nato,  poiché  dello  scheletro  ninna  traccia  si  rinvenne,  ma  solo 
della  corteccia  di  un  tronco  d’elee,  scavato  a guisa  di  piccolo  feretro. 
Insieme,  quattro  altri  vasi  graffiti  o dipinti  a geometrico  disegno,  dis- 


Vasi  l’invenuti  presso  il  tronco  di  quercia,  feretro  infantile. 


simili  in  tutto  dai  rozzi  esemplari  del  tipo  laziale,  rinvenuti  nelle  tombe 
vicine,  e tali,  alcuni,  da  parer  imitazione  di  vasi  in  argento. 

Già  le  prove  a mezzo  del  terreno  argilloso,  in  cui  fu  scavato  il 
sepolcreto,  mi  consentirono  1’  esatta  riproduzione  dei  preistorici  vasi 
laziali  ; e potei  convincermi  come  non  consistano  in  un  impasto  di  terre 
diverse,  rivestito  poi  da  colata  argilla,  ma  sien  fatti  di  terra  naturale, 
proveniente  dallo  slavamento  di  tufi  vulcanici,  affinata  alla  superficie 
con  osseo  lisciatoio,  che  nel  celare  nella  massa  i cristallini  e le  non 
poche  impurità,  concede  all’ argilla  la  propria  gradevolissima  lucen- 
tezza. Prove  a fuoco  libero  e a forno  chiuso,  in  fumosa  atmosfera, 
produssero  ogni  più  variata  colorazione  nera  e lucente,  che  nei  vasi 
funebri  italici  non  oltrepassa  la  superficie,  e penetra  tutta  la  massa 
nei  cosidetti  buccheri  etruschi. 

La  esplorazione  già  inoltrata  dell’area  fra  i due  gruppi  di  tombe, 
varrà  a dirci  se  qualche  rapporto  esista  tra  il  sepolcreto  e un  primitivo 
sentiero,  divenuto  Via  Sacra;  in  quali  numerici  e cronologici  rapporti 
stien  le  tombe  a cremazione  e a fossa,  già,  forse,  appartenute  a razze 
diverse,  che  vincoli  di  clientela  riunivano,  ai  primi  tempi  di  Roma, 
dacché  paia  il  sepolcreto  essere  stato  scavato  nel  secondo  millennio 
avanti  Péra  volgare,  sino  al  chiudersi  di  quell’età  che  la  leggenda  rias- 
sunse nel  nome  di  Romolo. 

L’analisi  dei  riti  funebri  romani,  delle  formule  sacre,  e delle  voci 
arcaiche,  conservate  in  sino  all’ età  repubblicana,  e la  ricerca  delle 
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origini  di  ogni  parte  della  primitiva  dimora  che,  quale  aeterna  domus, 
troviam  rappresentata  nelle  iirne-ossnarii,  fanno  che  s’  intrav vedano 
nuovi  orizzonti,  rivelanti  il  religioso  pensiero  delle  stirpi  italiche,  che 
ai  fondatori  di  Roma  diedero  origine. 

Conforto  profondo  concedeva  il  panteismo  nel  supremo  dolore  che 
la  morte  cagiona,  perchè  i Mani,  le  anime  buone  dei  cari  estinti,  pare- 
vano spiriti  o vitali  energie,  riassorbite  nell’ anima  universale,  ma 
permeanti  ovunque  ed  operanti  sotto  Taspetto  di  energie  rinnovellate 
nello  sforzo  di  ogni  nuova  generazione,  per  ottenere  la  vita,  nei  gio- 
vani lares  succinti,  che  del  fuoco  domestico  eran  custodi.  Prima 
ancora  d’assidersi  a mensa,  libavano  i fanciulli  romani  piccola  quan- 
tità di  cibo  sul  focolare,  annunziando  ai  genitori,  come  propizii  fos- 
sero gli  dèi;  ed  offrivano  le  spose  una  moneta  sul  focolare  della 
nuova  dimora;  ed  ogni  segno  di  lutto  smettevan  le  famiglie  romane 
quando  nella  casa  un  essere  nuovo  vedeva  il  sole. 

La  esplorazione  del  se])olcreto  preromuleo  farà  che  alla  luce  della 
storia  s;a  svolta  la  pagina  prima  del  gran  libro,  che  Roma  ci  ha  la- 
sciato in  retaggio,  il  libro  delle  italiche  origini,  ma  sarà  gloria  d’Italia 
r apprezzarne  il  valore,  strenuamente  perseverando  nelle  faticose  ri- 
cerche, e facendo  ch’esse  giungano  ad  ogni  monumento  che  nel  Foro 
Romano  e sul  Palatino  ancor  giace  sepolto. 


Giacomo  Boni. 


I-XI,  pozzi  d’acqua  repubblicani 
A-C,  pozzi  neri  luedioevali. 

A-H,  tombe  arcaiche. 
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La  persona  - Le  sue  idee  fìlosofìehe  e politiche. 

1. 

Giovanni  Bovio  per  la  forma  di  pensiero  e pel  modo  come  svolse 
la  sua  azione  politica  ebbe  una  fisionomia  tutta  propria  : non  somigliò 
neppure  a quelli  die  ])er  le  idee  filosofiche  o })er  le  idealità  politiche 
parevano  più  essergli  vicini.  Ed  egli  si  compiacque  di  non  somigliare 
a nessun  altro;  e gii  altri  poco  lo  intesero,  o lo  intesero  solo  nella 
parte  più  esteriore  di  ciò  che  pensava  e voleva. 

Gli  studi!  classici  e le  meditazioni  filosofiche  gli  avevano  creata 
una  forma  di  pensiero  e di  stile,  a cui  era  facilissimo  riconoscerlo  im- 
mediatamente : forma  breve,  assertiva,  non  di  analizzatore  e di  critico, 
ma  di  uomo  di  fede  e di  visione  lontana,  che  lasciava  intendere  pili 
che  dicesse,  che  aveva  tal  suono  armonioso  da  preoccupare  i lettori, 
e sopratutto  gli  ascoltatori,  i quali  s' incantavano  alla  parola  e non  inda- 
gavano il  contenuto. 

E questa  fu  una  delle  ragioni  princ'pali  dei  suoi  successi  oratori i. 
Poiché  o parlasse  di  alti  problemi  fiiosotici,  e in  una  forma  difficile  e 
diversa  dal  consueto,  o accennasse  a grandi  tratti  principii  storici  o 
politici,  gli  ascoltatori,  spesso  uomini  del  popolo  a cui  erano  estranei 
non  soltanto  quelle  idee  ma  anche  quel  linguaggio,  erano  sempre  in- 
tenti a seguire  il  suo  pensiero,  a suggestionarsi  delle  sue  imagini  o 
delle  sue  allusioni,  della  musicalità  dei  suoi  periodi,  della  solennità 
del  suo  gesto,  della  gravità  della  sua  voce,  del  tono  apocalittico  onde 
le  sue  affermazioni  parevano  assicurate. 

11  Bovio  s’era  istruito  ed  educato  da  sé  stesso;  il  che  se  giovò  allo 
slancio  e all’ originalità  della  sua  specidazione,  fecondata  e agitata  da 
un  ingegno  immaginoso  e da  uno  spirito  d’artista,  nocque  alla  se\e- 
rità  critica  e alla  determinatezza  del  suo  pensiero,  a cui  non  di  rado 
parve  che  raccenno  fosse  dimostrazione  e la  formula  di  un’esigenza 
razionale  valesse  la  soluzione  reale  dell’esigenza  stessa. 

Questo  carattere  della  sua  m^nte  filosofica  e poetica  insieme  parve 
a lui  che  fosse  proprio  dei  pensatori  meridionali.  «Uno  dei  cai'atteri - 
egli  scrive  - dei  f)ensatori  meridionali  è questo,  che  sono  ad  un  teiìipo 
filosofi  intensi  ed  artisti.  Questo  fatto  ha  la  sua  ragione  nella  tradi- 
dizione  e neiramhiente:  la  tradizione  risalendo  sino  alle  memorie  di 
Crotona  e di  Elea,  ci  trasfonde,  come  a dire,  pro[)rio  nel  sangue  i [)ro- 
hlemi  dell’e.s.scre  e del  fìon  essere,  delle  origini  e degli  elementi,  delle 
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finalità  e delle  pi’ooorzioni  : 1’ ambiente  di  zaffiro,  il  mare  e il  sotto- 
suolo vulcanico  ci  tanno  artisti.  La  lego’e  di  eredità  e quella  di  adat- 
tamento, contemperate,  creano  tra  noi  questa  grande  filosofia  poetica  ». 
{Tommaso  Campanella  nella  filosofìa  e - Conferenza,  1881). 

Era  nato  a Traili  nel  1837,  da  genitori  poveri;  non  aveva  perciò 
liotuto  avere  maestri  die  lo  guidassero  negli  studi  superiori,  e non  aveva 
potuto  piocurarsi  se  non  pochi  libri,  che  spiegò  e commentò  da  sè.  La 
sua  attenzione  e il  suo  amore  si  fermarojo  specialmente  sui  Dialoghi 
di  Platone,  sulle  Storie  di  Tacito  e di  Machiavelli:  li  studiò  a lungo,  li 
apprese  e meditò  a suo  modo,  e ne  ritenne  tino  a che  visse  lunghi 
brani  a memoria,  poiché  la  sua  memoria  era  veramente  prodigiosa. 

Gli  autori  filosofici  allora  in  voga,  specialmente  nell’  Italia  meri- 
dionale, erano  due:  Gioberti  ed  Hegel.  Il  Bovio  non  conosceva  il  tedesco  ; 
conobbe  dunque  Hegel  nell’  imperfettissima  traduzione  italiana  di  Ales- 
sandro Novelli,  e negli  studi  originali  e magnifici  di  Bertrando  Spa- 
venta. La  sua  forma  mentale  si  modellò  su  quella  dei  due  grandi 
filosofi,  tanto  diversi  eppure  così  somiglianti  nel  porsi  il  problema  fon- 
damentale del  mondo  : e di  questo  problema  - valore  dell’essere,  natura 
della  ragione,  significato  delle  relazioni  cosmiche  - egli  fece  oggetto  del 
suo  primo  lavoro,  che  intitolò  : Il  verbo  novello  - Sistema  di  filosof  a nni- 
versale  (Bari,  tipografia  dei  Soci  Cannone,  1864).  Il  Bovio  cerca  an- 
ch’egli, come  il  Gioberti,  la  formula  protologica,  come  l’ Hegel,  Y asso- 
luta  razionalità;  e partendo  da  questo  principio,  che  l’indeterminato, 
r incondizionale  è impossibile,  esclude  ogni  soprannaturale;  l’essere 
è determinazione,  e non  può  essere  che  determinazione  di  sè  : deter- 
minazione che  abbraccia  il  genere  sommo  dell’essere,  e ciascuna  specie 
intima,  ciascun  individuo  ; determinazione  necessaria  e identica  come 
determinante  delle  cose  fra  loro  e di  ciascuna  cosa  rispetto  a sè  stessa, 
e dell’essere  rispetto  a sè  ai  « termini  » suoi.  Il  Bovio  vede  insomma 
la  suità  dell’essere,  la  quale  si  esprime  in  una  legge  universale  e ne- 
cessaria, che  « non  ammette  eccezioni,  non  riconosce  contrarietà  ». 
Questa  legge  è ordine  universale  e ragione  universale  : che  sono  la 
stessa  cosa. 

Egli  quindi  considerando  l’assoluto  e l’idealità  nei  sistemi  di  Bruno 
e di  Spinoza,  respinge  il  principio:  tutto  è nelV  assoluto  ; considerando 
i sistemi  di  Fichte,  Schelling  ed  Hegel,  respinge  il  loro  principio  co- 
mune: tutto  è l’assoluto;  e chiama  « modo  naturale  » di  definire  l’iden- 
tità quello  racchiuso  nella  formula:  in  tutto  è l’assoluto.  Dio,  egli  dice, 
è dentro  di  noi  e in  ciascuna  cosa  ; ma  questo  Dio  non  ha  del  Dio 
dei  teologi  se  non  il  nome;  poiché  non  è altro  che  la  legge  universale: 
legge  che  s’impone  nel  mondo  fisico,  nel  mondo  intellettuale  e nel  mo- 
rale egualmente  e con  la  stessa  necessità. 

Ho  voluto  dare  un  cenno  relativamente  largo  di  questa  prima  opera 
dei  Bovio,  perchè  in  essa  si  trovano  i germi  di  tutte  le  idee  filosofiche 
di  lui,  degli  atteggiamenti  del  suo  pensiero,  del  suo  modo  di  filoso- 
fare. Debbo  anzi  aggiungere,  che  in  questo  suo  volume  vi  è qualche 
idea,  che  se  egli  avesse  svolta  - come  quella  del  valore  assoluto  e de- 
terminato degli  individui  e degli  infinitesimi,  non  già  come  astratte 
quantità  ma  come  concrete  qualità  e misure  - il  Bovio  avrebbe  tenuta 
altra  via  più  feconda  e meglio  rispondente  alle  esigenze  filosofiche  dei 
nostri  tempi. 
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II. 

11  Bovio  si  occupò,  oltreché  di  filosofia,  anclie  di  scienze  giuridiche 
e sociali,  di  politica  e di  arte;  ma  come  filosofo  egli  volle  essere  giu- 
dicato; e fino  agli  ultimi  giorni  di  sua  vita  considerò  tutte  le  altre  sue 
opere  trascurabili,  tranne  quella  sul  naturalismo,  che  sotto  il  titolo  di 
Fenomenologia  egli  stava  scrivendo.  Ed  io  sulla  sua  opera  filosofica 
insisterò  principalmente,  cercando  di  desumere  da  quello  che  ha  pub- 
blicato, con  la  maggior  possibile  chiarezza  e precisione,  il  suo  pensiero 
e la  posizione  che  egli  teneva  ad  assumere  di  fronte  ai  filosofi  con- 
temporanei. 

Dal  1864  al  187 1 , egli  non  scrisse  nessuna  opera  notevole  ; poiché 
non  ebbero  che  scarsa  importanza  i Discorsi  politici  (Napoli,  1870),  che 
furono  sequestrati  per  ordine  del  ministro  dell’  interno,  e che  il  Bovio 
non  credette  di  più  riprodurre.  A Napoli  era  venuto  appunto  nel  1870 
in  occasione  deìV Anticoncilio  che  Giuseppe  Ricciardi  aveva  promosso 
come  protesta  contro  il  Concilio  Vaticano.  11  Ricciardi  aveva  immagi- 
nato di  radunare  tutti  i liberi  pensatori  d’ Italia  per  una  solenne  mani- 
festazione, la  quale  avrebbe  dovuto  conchiudere  non  soltanto  ad  una 
negazione  dei  principii  stabiliti  nel  Concilio  Vaticano,  ma  ad  un’affer- 
mazione dei  dogmi  del  libero  pensiero.  La  Chiesa  aveva  condannato  e 
scomunicato  la  scienza  e la  civiltà  moderna;  nell’ Anticoncilio  di  Napoli 
si  sarebbe  condannata  e scomunicata  la  Chiesa  e si  sarebbe  contrap- 
posto ai  suoi  dogmi  altri  dogmi  : una  fede  contro  l’ altra.  Bovio  pareva 
uno  degli  uomini  più  adatti  per  questo  strano  an  ti  concilio  di  uomini 
liberi;  poiché  nel  suo  Verbo  novello  aveva  parlato  della  ragione  uni- 
versale come  di  un  dogma,  anzi  del  solo  dogma  possibile  e vero.  Si 
vedeva,  dunque,  nel  Bovio  una  specie  di  antipapa,  a cui  sarebbe  spet- 
tato formulare  il  codice  delle  credenze  libere.  Mail  Bovio  aveva  inteso 
l’assurdità  dell’ Anticoncilio;  e disse  il  suo  pensiero  apertamente:  la 
Chiesa  può  formidare  dogmi  e condanne  e infliggere  scomuniche  in 
quanto  si  considera  rappresentante  di  Dio  ip  terra,  e in  quanto  la  sua 
autorità  spirituale  é da  lei  considerata  come  assoluta;  ma  in  nome  di 
qual  principio  e di  quale  autorità  assoluta  i liberi  pensatori  condan- 
neranno chi  non  la  pensa  come  loro,  e come  potranno  fissare  i termini 
di  ciò  che  dev’essere  pensato  e creduto?  11  libero  pensiero  in  tanto  ha 
ragione  in  quanto  é tollerante.  1 dogmi  liberi  sono  nn’  assurdità  dal 
punto  di  vista  della  logica  e una  cosa  ridicola  dal  punto  di  vista 
sociale. 

11  Bovio  non  piacque  al  Ricciardi,  ma  richiamò  sopra  di  sé  l’at- 
tenzione della  gioventìi,  e specialmente  degli  studenti,  i quali  comin- 
ciarono a considerarlo  come  un  uomo  diverso  dagli  attri,  equanime 
anche  con  gli  avversari  e assertore  di  verità  che  essi  credevano  tino 
allora  sconosciute.  E la  popolarità  fra  gli  studenti  non  abbandonò  pili 
mai  « il  maestro  ». 

11  Bovio  pubblicò  nel  187^  il  Saggio  critico  del  diritto  penale  e del 
nuovo  fondamento  etico;  nel  1877,  la  Scienza  del  diritto;  nel  1881,  la 
conferenza  fatta  a Messina  su  Tommaso  Campanella  nella  filosofia  e 
nell’utopia;  nel  188^^,  l’altra  conferenza  fatta  a Torino  sul  Naturali- 
smo;  nel  1883,  la  Storia  del  diritto  in  Italia;  nel  1885,  la  Filosofia  del 
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diritto,  die  è un'ainpliazione  della  Scienza  del  diritto;  nel  1889,  la  pro- 
lusione al  suo  corso  universitario,  intitolata:  Positivismo  e naturali- 
smo; nel  1890,  l’altia  prolusione-  Il  Diritto  nella  patristica  e nella 
scolastica;  nel  1897,  Il  Genio.  Sono  (lueste  le  ojiere,  da  cui  [uiò  desu- 
mersi specialmente  il  suo  pensiero  tìiosotico. 

Tra  il  ’72  e il  ’77,  egli  aveva  anche  pensate,  e in  parte  scritte,  altre 
due  opere,  cioè:  il  Corso  frenopatico  e ì Fondatori  di  civiltà;  ma  non 
le  completò  nè  pubblicò  mai,  e le  considerò  poi  come  concezioni  imma- 
ture del  suo  pensiero.  Nel  Corso  frenopatico  si  proponeva  dimostrare 
che  due  sono  le  condizioni  morbose  della  mente:  ripetere  e saltare: 
monomania  e polimania;  morbo  del  cervello  è condizione  radicalmente 
alogistica.  Ora  gli  alogismi  si  verificano  non  soltanto  negli  individui 
presi  singolarmente,  ma  anche  nell’ uomo  in  grande,  nel  genere  umano, 
nella  storia.  La  successione  storica  corre  dal  ripetere,  che  è immobi- 
lità, al  saltare,  jioliìnania,  che  indica  non  essersi  raggiunta  la  perfetta 
ecfuazione  dell’ uomo  con  se  stesso,  con  la  ragione  assoluta.  Egualmente 
i sistemi  filosofìci  sono  tautologici  o eterologici,  o tutte  e due  le  cose 
insieme  secondo  il  principio  da  cui  muovono  ; il  sistema  perfetto  è quello 
che  raggiunge  1’  assoluta  razionalità.  Riappare  in  questo,  come  si 
vede,  la  prima  concezione  del  Bovio,  qneH’esigenza  della  legge  uni- 
versale assoluta,  - ordine  e ragione  - die  abbracida  il  mondo  tìsico, 
mentale  e storico.  E vien  fuori  anche  un’altra  idea,  ancb’essa  accen- 
nata nella  prima  opera,  e che  ricomparirà  nelle  altre  : cioè  che  il  mondo 
perfetto,  il  fastigio,  come  dice  il  Bovio,  della  storia,  si  realizzerà  in 
una  società  futura  in  cui  gli  nomini,  i tatti,  l’ordinamento  esteriore 
saranno  una  medesima  cosa  con  la  razionalità.  Questo  ideale,  questa 
utopia  è il  compimento  della  storia:  ed  è fatale  jier  il  processo  feno- 
menico della  legge,  e per  l’equazione  della  ragione  con  se  stessa. 

I Fondatori  di  civiltà  sono  stati,  secondo  il  Bovio,  tre  : Socrate, 
Cristo,  Mazzini.  Essi  possono  chiamarsi  centri  storici,  perchè  la  storia 
è organica,  e come  tale  ha  i suoi  centri.  Socrate  è colui  che  pone  netta- 
mente il  problema  limano,  compendiato  nel  motto  : conosci  te  stesso. 
Cristo  è r individuo  assoluto,  V Io  illimitato,  sciolto  dal  vincolo  e dal 
limite  della  città,  l’ individuo  che  non  vuole  essere  soverchiato  dalla 
comunanza  e di  jiersona  non  vuole  diventare  strumento.  Socrate  rap- 
presenta il  cittadino  (greco).  Cristo  l’ individuo:  Mazzini  indicherà  poi 
il  tipo  intero  dell’  uomo.  La  Rivoluzione  francese  non  vide  dell’  uomo 
che  i diritti;  Mazzini  ne  vide  anche  i doveri,  integra  gii  uni  negli  altri 
e presenta  Liiomo  completo. 

Questo  il  disegno;  ma  trattandosi  di  cose  inedite,  che  il  Bovio 
stesso  non  credette  pubblicare,  mi  pare  quasi  superfluo  darne  un  giu- 
dizio. Intorno  al  Corso  fren  pati  co  sarebbe  facile  osservare  : che  se  la 
ragione  è assoluta,  necessaria,  fatale,  identica  nell’essere  universale  e 
negli  individui,  non  si  spiega  perchè  l’ umanità  sarebbe  irrazionale  in 
tutto  il  suo  processo  storico,  tranne  che  nell’ ultimo  momento;  e non 
s’  intende  il  perchè  di  tale  processo,  che  presuppone  un’  involuzione 
della  ragione  universale  e assoluta,  e poi  un  processo  inverso  - evo- 
lutivo - che  la  spieghi,  mentre  essa  è concepita  dal  Bovio  come  tutta 
spiegata  e naturalizzata  ex-se  nell’eterno  e nell’  infinito. 

E per  i Fondatori  di  civiltà,  sarebbe  non  meno  facile  notare  : che 
la  civiltà  non  è fondata  da  un  uomo,  ma  è la  risultante  di  un  com- 
plesso di  condizioni  obbiettive  e subbiettive;  e in  ogni  caso,  anche 
altri,  e non  solo  quei  tre,  potrebbero  chiamarsi,  nel  significato  voluto 
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dal  Bovio,  fondatori  di  civiltà;  e intine  porre  Mazzini  a fianco  e anche 
di  sopra  a Socrate  e perfino  a Cristo,  è un  trasforinarne  la  figura  sto- 
rica in  tal  modo  che  non  è più  possibile  riconoscerla. 

11  Bovio  considerò  Giuseppe  Mazzini  come  una  specie  di  suo  pi'e- 
CLirsore  nelle  teorie  politiche  e sociali.  La  dottrina  di  Mazzini,  egli 
diceva,  ha  bisogno  di  essere  siste  meda;  a Mazzini  « manca  il  sistema  »; 
e il  sistema  è il  naturalismo. 

Il  Bovio  accettava  dal  grande  agitatore  due  idee  principali:  quella 
dell’associazione  delle  forze  produttive  economiche,  che  importava 
anche  un  associazionismo  delle  forze  sociali,  e l’idea  di  repubblica 
come  governo  di  giustizia  assoluta. 

Ma  che  cosa  è quest’associazione,  voleva  dire  il  Bovio,  se  non  la 
« reciprocità  » applicata  aH’economia  e al  sistema  sociale?  e che  cosa 
è la  repubblica  giusta,  se  non  la  medesima  « reciprocità  » realizzata 
nella  storia?  Ora  la  reciprocità  importa  assoluta  naturalità  nelle  cose, 
ed  esclude  Dio.  Sistemare  la  dottrina  di  Mazzini  vuol  dire  dunque 
escludere  il  suo  Dio  e i principii  spiritualistici  sui  quali  egli  appog- 
giava la  sua  concezione  religiosa  e filosofica  del  mondo. 


111. 

Nel  periodo  della  sua  maturità  filosofica,  che  comprende,  presso 
a poco,  l’ultimo  ventennio  della  sua  vita,  Giovanni  Bovio  scrisse, 
come  egli  diceva,  opere  di  applicatone  dei  suoi  principii  - la  Storia 
del  diritto,  la  Filosofìa  del  diritto,  ecc.  - e lavorava  intanto  intorno 
a quella  che  doveva  essere  la  sua  opera  capitale,  che  prima  designò 
col  titolo  di  Naturalismo,  in  tre  volumi  - Natura,  Pensiero,  Storia  - 
e poi  stava  scrivendo  (credo  che  siano  compiuti  circa  due  terzi  del 
L volume),  sotto  il  nome  di  Fenomenologia.  U introduzione  storica  al 
naturalismo  dev’essere  già.  completa,  fin  dal  1891  o ed  è un  esame 
dei  sistemi  filosofici  da  Talete  a H.  Spencer  ; la  prolusione  sulla  Pa- 
tristica e la  Scolastica  (1890)  ne  costituisce  due  capitoli  ; di  due  altri 
- Gii  Scolarchi:  Platone  e Aristotile  - dette  un  cenno  in  alcune  sue 
lezioni  universitarie.  L’intero  lavoro  mira  a dimostrare  che  nessun 
sistema  ha  saputo  evitare  la  contraddizione  nei  suoi  principii,  e tra  i 
principii  e la  realtà,  ma  ciascun  sistema  si  è proposto,  come  primo 
obbieBo,  di  superarla.  La  ragione  della  coufraddizione  è da  ricercarsi 
in  questo  : die  ogni  filosofo  lia  ricoi*so  a qualche  elemento  irrelativo 
ed  incondizionato,  che  poi  non  gli  è riuscito  allogare  nel  sistema, 
senza  contraddiisi. 

]ja  preoccupazione  costante  del  Bovio  fu  di  costruire  un  sistema 
filosofico,  in  cui  fosse  dimostrato  che  l’universo  non  ha  bisogno  di 
Dio  : che  fosse  insomma  sufficiente,  anzi  soltanto  con  questa  sufficienza 
potesse  essere  realmente  e integralmente  spiegato.  Ecco  quale  via  egli 
seguì  in  questa  costruzione  e in  che  modo  la  concepì  : 

Nessuna  cosa  - il  Bovio  usa  le  parole  enti  o termini',  ed  enti  o 
termini  sono  così  gli  atomi  (a  cui  pare  da'  egli  dia  realtà  obbiettiva 
(li  enti)  come  1(‘  molecole,  (‘osì  gli  uomini,  come  i mondi  - nessuna 
cosa  è possibile  di  per  se  stessa  : la  |)ossihililà  di  una  cosa  si  fa 
medianle  la  relazione  con  alira  o altre:  in  ipiesta  relazione  necessaria 
è la  realtà.  Gli  enti  - individui  - in  relazione  ti'a  loro  formano  un 
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sistema  il  cui  genere  sommo  è V essere.  L’essere  - universale,  infinito  - 
non  è altro  che  .sè,  cioè  runità  (felle  sue  relazioni;  esso  none  relativo 
che  l'ispetlo  a se  stesso  ; non  potrebbe  essere  l'elativo  rispetto  ad  altro, 
perchè  o (inest’altro  entra  nelfa  relazione  ed  è l’essere  stesso,  o non 
entra  nella  relazione  ed  è inconcepibile,  sarebbe  fuori  dell’ infinito, 
fuori  del  tutto;  il  che  è un  assurdo.  L’irrelativo  è inesistente,  è il 
nulla.  L’essere,  egli  dice,  è suità. 

L’essere  dunque  è in  relazione  con  se  stesso,  e considerato  in  se 
stesso  è la  propria  unità,  infinità  ed  eternità  ; considerato  nella  sua 
costituzione  è l’assoluto  rapporto  tra  l’uno  (il  genere),  e gli  elementi, 
gli  enti  (la  specie),  tra  l’ infinito  e i tiniti. 

Ma  die  cosa  è questo  rapporto  ? Non  pu()  essere  una  semplice 
esteriorità,  che  indichereblie  una  causalità  estrinseca,  una  causa  che 
muove  di  fuori,  un  passaggio,  ma  comunicazione  da  altro  ad  altro. 
Come  l’essere  è identico  a sè  ed  è differente  rispetto  agli  enti,  e ri- 
spetto ai  movimenti  e alle  trasformazioni;  così  gli  enti  sono  identici 
e differenti  insieme  tra  loro.  11  Bovio  non  dice  in  che  cosa  consiste 
questa  identità  e differenza  insieme  ; ma  afferma  soltanto  che  in  questa 
assoluta  relazione  tra  identità  e differenza  consiste  la  loro  recipro- 
cità. Ogni  ente  è causa  ed  effetto  rispetto  agli  altri  ; anzi  causa, 
effetto  e fine,  che  insieme  si  reciprocano.  La  causa,  l’ effetto,  il  fine 
non  escono  quindi  dall’universo,  non  si  spiegano  se  non  nell’essere 
naturale. 

11  Bovio  aggiunge  due  altri  concetti  ; V Tutti  gli  enti,  dagli  atomi 
ai  mondi,  reciprocandosi,  gravitano  tra  loro  ; questa  gravitazione  è la 
loro  necessità  ; ed  ha  tre  forme,  quantunque  sia  una  la  legge:  è gravi- 
tazione naturale  di  atomi,  di  molecole,  di  masse  - in  cui  la  necessità 
è latente;  è gravitazione  ideale,  di  idee,  di  giudizi,  di  raziocini  - in  cui 
la  necessità  è cosciente;  è gravitazione  storica,  di  generazioni,  di  periodi, 
di  evi  - in  cui  la  necessità  è impellente.  2®  Tutto  reciprocandosi  se- 
condo la  legge  universale,  la  causa,  l’effetto  e il  fine  (iebbono  essere 
proporzionali  tra  loro;  tanto  è nell’ uno  quanto  nell’altro;  non  più, 
non  meno;  la  proporzione  e perciò  quantitativa;  e la  quantità  b mi- 
surabile. È misurabile,  perciò,  non  soltanto  lo  spazio,  ma  il  pensiero 
e il  tempo  ; tutto  il  sistema  del  mondo  si  traduce  in  misure  e in  nu- 
meri. E questo  è il  naturalismo  matematico,  che  deve  essere  una  filo- 
so tia  esatta  come  la  matematica. 

Sono  molte  le  parti  oscure  in  questo  sistema,  che  del  resto  il  Bovio 
ha  accennato  frammentariamente,  non  svolto  ; e sono  molte  le  obbie- 
zioni che  possono  sollevarsi. 

Prima  di  tutto  come  fa  il  Bovio  a porre  resistenza  degli  enti  e 
ad  assegnar  loro  quella  data  natura  e potenza?  E che  cosa  sono  per 
lui  la  causa  e Teffetto?  Gli  enti  non  li  deriva,  nè  potrebbe,  da  ana- 
lisi scientifica  ; e non  li  deriva  da  una  critica  della  conoscenza.  Essi 
sono  dati  o presupposti,  non  dimostrati.  E presupposti  sono  la  causa 
e l’effetto,  e concepiti  come  meri  dati  empirici,  e nello  stesso  tempo 
come  principi!  metafìsici. 

E quale  è veramente  la  natura  degli  enti?  Non  sono  nè  le  omeo- 
merie  (ìi  Anassagora  ; nè  gli  atomi  di  Epicuro,  nè  le  monadi  di 
Bruno,  nè  le  monadi  di  Leibnitz.  Sono  quantità  e qualità  insieme 
(quantità  che  si  qualifica,  dice  il  Bovio,  e qualità  che  si  quantifica), 
sono  dunque  numeri  reali  nel  senso  pitagoreo,  o nel  senso  secondo 
cui  alcuni  - come  Enrico  Caporali  - interpretano  i numeri  di  Pitagora? 
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Ma  qualunque  di  queste  interpretazioni  esclude  quel  concetto  di  ma- 
teria, su  cui  invece  il  Bovio  fonda  tutta  la  sua  dottrina. 

11  concetto  di  unità  nuinerabile  e numerata,  di  quantità  determi- 
nabile e determinata,  esclude  il  concetto  di  infinito.  11  concetto  di 
reciprocità  assoluta  e concreta  applicata  all’ uni  versale  esige  un  sistema 
chiuso  (o  conchiuso),  o terminale,  e F infinito  non  può  aver  termini 
nè  ad  intra  - cioè  in  rapporto  ai  suoi  elementi  o agli  enti,  che  se  fos- 
sero termini,  come  il  Bovio  crede,  sarebbero  limiti  : e F intìnito  non 
ha  limiti  ; nè  ad  extra  - cioè  in  rapporto  alla  sua  estensione  e gran- 
dezza : mentre  la  proporzione,  la  misura,  la  reciprocità  causale  e 
tinaie  implicano  determinazione,  cioè  concretezza.  Non  vi  è recipro- 
cità dell’ illimitato.  L’infinito,  dice  in  qualche  parte  il  Bovio,  è equa- 
bile con  se  stesso;  ma  il  se  stesso  implica  un  centro  e l’equazione 
esige  rapporti  determinati  con  quel  centro  ; mentre  F infinito  non 
ha  centro. 

L’Universo  è eterno  e infinito.  Esso  dunque  non  ha  origini,  non 
fine,  non  limiti.  Si  può  perciò  parlare  - una  volta  che  si  ammettono 
il  movimento  continuo  e le  trasformazioni  (1)  - di  origine  di  questo  o 
quell’ aggruppamento  di  elementi  o enti  ; ma  non  si  può  parlare  senza 
contraddizione  di  un  processo  dell’essere  universale  - sia  divenire  o 
evoluzione  - che  cominci  dal  più  semplice  e vada  al  più  complesso  : 
il  semplice  e il  complesso,  in  un  sistema  come  quello  del  Bovio,  non 
possono  considerarsi  che  come  coeterni.  11  concetto  di  evoluzione  (ap- 
plicato, si  badi,  non  ai  singoli  gruppi  di  fenomeni,  ma  a tutto  l’essere, 
come  unità)  è,  nel  sistema  del  Bovio,  un  concetto  sovrapposto,  non 
armonizzato,  a quello  di  assoluta  reciprocità. 

Il  Bovio  dice:  la  legge  universale  ha  tre  momenti:  natura,  pen- 
siero, storia;  ma  se  la  legge  di  reciprocità  implica  la  connessione 
degli  elementi,  e la  connessione  implica  la  coesistenza,  non  si  può 
parlare  di  momenti  successivi,  poiché  il  pensiero  e la  storia,  secondo 
la  logica  della  legge,  non  potrebbero  venir  dopo,  come  nati  o prodotti, 
ma  sarebbero  necessariamente  coevi  alla  natura  e senza  nascimento 
essi  stessi. 

E inoltre:  se  la  reciprocità  implica  distinzione  degli  elementi  sì, 
ma  anche,  e insieme,  inerenza,  come  fa  il  Bovio  a concepire  la  natura 
originariamente  come  mera  materia  e moto,  senza  pensiero?  e perchè 
la  stpria  non  comincerebbe  se  non  con  una  data  forma  di  pensiero, 
tanto  che  tutto  l’Oriente  e l’Egitto  sono  pel  Bovio,  senza  storia  ? L’ima 
e l’altra  conchiusione  del  Bovio  sono  in  contrasto  con  le  sue  premesse 
e con  le  necessità  della  legge  come  è formulata  da  lui. 

Guardiamo  un  altro  lato:  « La  legge  del  mondo  - dice  il  Bovio  - 
affaticando  la  materia  di  moto  in  moto,  la  necessita  a farsi  prima  na- 
tura, poi  pensiero,  poi  storia  ».  Qui,  dunque,  vi  è una  legge  del  mondo 
che  è anteriore  alle  forme  organizzate  della  natura  (e  quindi  del  pen- 
siero e della  storia);  essa  avrebbe  di  fronte  a sè  solo  la  materia  inerte, 
che  affaticata  produrrebbe  il  moto.  Cangiando  le  jiaiole,  la  legge  sa- 
rebbe il  demiurgo  dei  filosofi  Jonici,  e la  materia  informe  sarebbe  il 
caos.  Ora  questo  momento  della  materia,  informe,  - la  quale  pr*odur- 


(1)  Dico,  « se  si  ammettono  il  movimento  continuo  e le  traMfoi-mazioni  », 
perchè  V equivalenza  matematica  di  tutte  le  cowe,  la  reciprocità  quantitativa,  con- 
chiude logicamente  all’  identità  universale:  e questa  esclude  il  movimento  e le 
trasformazioni! 
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rebbe  il  moto,  da  cui  poi  nascerebbe  la  prima  forma  o la  natura  - con- 
traddice tanto  al  concetto  della  sìiità  dell'essere,  che  è determinazione. 
t[uanto  al  concetto  di  reciprocità  tra  causa,  effetto  e fine,  che  è la 
spina  dorsale  del  « naturalismo  matematico  ». 

Ancora  : il  Bovio  considera  il  senso  come  misura  - « il  senso  co- 
glie la  prima  ed  originaria  coesistenza  dei  contrari  » ; ma  « ([nello  che 
nel  senso  a])pare  immediatamente  come  coesistenza,  si  fa  mediata- 
mente  connessione  ».  l)unc[ue,  la  connessione  non  sarebbe  possibile 
senza  una  potenza  mediata,  che  sarebbe  l’ intelletto,  àia  nella  stessa 
conferenza  sul  Xataralismo,  il  Bovio  afferma  : « 11  senso  avverte  se 
stesso,  il  movimento  da  cui  deriva  ed  in  cui  si  deriva,  ed  in  se  av- 
verte la  connessione  dei  contrarii  ».  Qui  dun([ue  la  connessione  è itn- 
niediatamente  nel  senso:  ed  è più  logico,  e ])iù  làspondente  alla  teoria 
del  Bovio.  Però  tre  osservazioni  si  presentano  subito  a chi  ritlette: 

Se  Pintelletto  è una  ])otenza  che  opera  la  connessione,  non  sarebbe 
possibile  la  connessione  nella  natura  senza  una  potenza  se  non  iden- 
tica - come  il  sistema  del  Bovio  esigerebbe  - almeno  simile  all’ intel- 
letto ; E se  (fuesta  potenza  non  è nella  natura  donde  nasce  ? - il  si- 
stema del  Bovio  la  [ione  ex-se,  non  la  dimostra  ; 3"  Se  la  connessione 
è nel  senso,  e la  connessione  implica  la  coesistenza  ed  è implicata 
nella  reci])rocità  originaria  della  natura,  la  natura  è tutta  sensibile 
( « elementa  ac  m and  ani  sentire  » - Campanella,  De  sensa  re  rum  et 
magia).  Eppure,  nessuna  di  c[ueste  concbiusioni  conviene  logicamente 
al  « naturalismo  matematico  ». 

Una  delle  idee  che  più  hanno  preoccupato  la  mente  del  Bovio  è 
(j nella  della  misura  dei  tempi  storici,  V aritmetica  della  storia,  die 
contemporaneamente  un  altro  filosofo  italiano,  Giuse[)pe  Ferrari,  cer- 
cava di  formulare  teoricamente  e a])])licare  ai  « ])eriodi  politici  » e allo 
svolgimento  storico  in  generale.  Se  si  misurano  gli  spazi,  diceva  il 
Bovio,  debbono  potersi  misuiare  anche  i tempi  storici.  Ma  che  cosa 
vuol  dire  questa  misura?  che  ciascuna  idea,  ciascuna  esigenza  non  può 
vivere  se  non  un  determinato  numero  di  anni?  Basta  enunciare  questa 
domanda  per  comprendere  l' impossibilità  della  cosa.  Nella  storia  le 
idee  si  intrecciano,  si  modifi(ano,  si  confondono,  si  alterano  conli- 
nuamente  ; non  sono  dati  ([uantitat i vi,  ma  (piantativi,  non  hanno  un 
processo  omogeneo  o unico,  ma  eterogeneo  e mulli|)lo.  Il  determinismo 
comune  si  è mostrato  impotente  nella  (irevisione  delTavvenii-e ; (pieslo 
determinismo  matematico,  cli(‘  avrebbe  esig(mze  anche  più  imperiose 
del  primo,  è ap[)unto  per  ciò  pili  debole,  meno  solido,  pili  contrario 
alla  realtà. 

Infine:  Quale  è la,  ragione  (Ud  molo?  (piale  Torigine  della  vita? 
11  Bovio  non  considera,  effettivamente,  il  mondo  se  non  come  (pian- 
tità  e numero  (non  ntimertis  nnmerans,  ma  nameratiis)  : una  quan- 
tità che  comincia  dairinfinitamente  piccolo,  e sale,  pei-  integrazioni, 
airinfinitamente  grande.  La  qualità  è jiei-  lui,  effettivamente,  un  ag- 
gettivo. Egli  quindi  si  [)reclu(Ìe  la  via  ad  ogni  spiegazione  del  molo 
e della  vita. 

È vero  che  egli  [)rometteva  di  svolgere  nella  Fenomenologia  la  ra- 
gione di  ciò  che  sembrava  incompleto  od  oscuro  in  lui;  ma  dagli  ac- 
cenni che  il  Bovio  stesso  ha  dati  di  (piesta  sua  opera  postuma,  [lare 
che  egli  abbia  più  che  mai  insistito  sulla  sjiiegazione  quantitativa 
del  mondo,  la  quale  non  ])uò  risol veie  nessuna  delle  difticoltà  che  ho 
accennate. 
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IV. 

n nat  uralismo  del  Bovio  si  fonda  su  due  principii  tlifferenli  e sovrap- 
posti: la  reciprocità  tmiversale  e {'evoluzione;  mentre  T uno  e 1’ altro 
vogliono  essere  l’espressione  di  un’unità  perfettamente  razionale  del- 
l’universo. Monismo,  naturalismo,  razionalismo,  assoluto  determini- 
smo: sono  pel  Bovio  una  cosa  sola,  purché  s'intenda  che  quest’  uno 
(l’essere)  stia  da  sé  e si  spieghi  per  mezzo  dell’ equi  valenza  matematica 
di  se  stesso  e delle  sue  parti  o elementi  tra  loro  e con  l' unità.  Questa 
determinazione  matematica  così  assoluta  mostra  che  l’idea  che  muove 
il  Bovio  nella  sua  concezione  non  è altro  che  ta  Ragione;  e il  suo 
mondo  non  è altro  che  la  ragione  sostanziata  e fenomenizzata.  Egli 
dice  : il  pensiero  non  precede  la  natura,  ma  la  segue  ; però  la  sua 
natura  è già  posta  come  pensiero  razionale  : ed  è questo  il 2)resiipposto 
implicito  del  suo  naturalismo. 

E però  io  dicevo  che  il  Bovio  si  serve  nello  stesso  tempo  di  due 
principii  differenti,  che  egli  identifica:  la  reciprocità  universale  e l’evo- 
luzione. Ma  l'evoluzione  indica  un  processo  dell’essere,  della  realtà  fe- 
nomenica, daH’omogeneo  all'eterogeneo,  dall’  indistinto  al  distinto,  da 
forme  elementari  a forme  complessissime.  La  reciprocità  universale  esige 
invece  la  coesistenza  ah  aeterno  dell’omogeneo  e dell’eterogeneo,  del- 
l’indistinto e del  distinto,  del  più  semplice  e del  piìi  complesso:  e tutto 
in  tal  modo  che  abbia  assoluta  equivalenza  matematica.  Il  movimento 
che  essa  comporta,  il  processo  (se  veramente  si  può  parlare  di  un 
processo)  non  riguarda  l’essere,  che  è già  e sempre  se  stesso  [siiità), 
ma  i rapporti  dei  suoi  elementi  tra  loro,  i quali  - concepiti  mutuamente 
come  cause,  effetti  e fini  che  si  equivalgono  matematicamente  - possono 
dar  luogo  ad  oscillazioni,  non  ad  evoluzione . \j  oscillazione  perpetua 
ed  infinita  dovrebbe  essere  dunque  il  principio  logicamente  proprio 
della  reciprocità;  revoluzione,  coi  suoi  tre  momenti  successivi,  - na- 
tura, pensiero,  storia  - che  il  Bovio  rassomiglia  ad  una  spira,  serven- 
dosi dell’ immagine  di  Herder,  è un  principio  aggiunto  al  piimo,  ma 
che  risponde  alla  logica  di  un  diverso  sistema. 

È stato  detto  che  il  Bovio  derivava  la  sua  filosofia  da  quella  di 
Tommaso  Camiianella,  di  (tiordano  Bruno  e di  (t.  B.  Vico,  delle  quali 
speculazioni  sarebbe  stato  un  confi nuatore  e restauratore.  Egli  infatti 
teneva  a porre  il  suo  naturalismo  come  risultanza  logica  ed  ultima  di 
(juelle  filosofie;  ed  è evidente  infatli  che  alcuni  piincipii  fondamentali 
del  Bovio  siano  stati  appresi  dal  Lampauella  (‘  dal  Urlino. 

Dal  (Campanella:  fàitto  ciò  che  è negli  (‘Ifetti  è nelle  cause:  vi 
è nello  spazio  un  senso  attrattivo  (Bovio:  gravitazione);  vi  è uno  s})i- 
rito  unico  per  l’anima  conoscitiva,  irascibile,  ('oncupiscvihile  e rnotrii'i' 
(Bovio:  unità  del  pensiero  (*h(‘  è unità  di  senso,  di  intelletto,  di  vo- 
lontà); tutti  gli  esseri  operano  come  strummdi  della  Ihfma  Saggezza 
(Bovio:  tutti  gli  (èsseri  operano  com(‘  slrurnenli  (hdia  leggio  univei*sal(‘). 

Dal  Ih'uno:  L’ inlinilanuMih*  piccolo  è (guah'  all’  infinitamenh' 
grandi*:  l'idi'iililà  (h'M'agi'nh*  uni v(‘isal(‘  con  la  inal(‘ria  (h‘lla  sua  azioni* 
ncM'uni verso;  l'iihiipiilà  di  iiiicsTagenli*  rhi*  é in  ogni  cosa  senza 
eessari*  di  essere  se  slesso  (pei-  Bruno:  Dio,  la  Melile:  per  Don  io:  la 
Legge,  ehi*,  eome  ho  dello,  è in  loiiilo  Menle,  Dagione*)  ; la  proporzione 
Ira  causa  edelfello:  dall’ iniinilo  geiieranle,  iniinila  g(*nilur-a. 
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.Ma  sono  grandi  anche  le  differenze.  11  sentire  della  natura  e dei 
suoi  elementi  (Campanella)  non  è ammesso  esplicitamente  dal  Bovio; 
anzi  il  modo  come  egli  concepisce  la  materia,  lo  esclude;  e questa  è 
differenza  importantissima.  La  concezione  che  ebbe  il  Bruno  del  Mi- 
nimo (realtà  sostanziale)  e del  Massimo  (causa  prima)  non  sono  che 
adombrati  nel  naturalismo  del  Bovio,  e non  sono  parti  efficienti  del 
suo  sistema  del  mondo. 

Ora,  tanto  il  senso  degli  elementi  nel  Campanella,  quanto  il  Minimo 
ed  il  Massimo  nel  Bruno  sono  fondamenti  essenziali  della  loro  filosofia. 

Dal  Vico,  il  Bovio  ba  preso  anche  meno;  anzi  niente  è così  poco 
somigliante,  nella  dottrina  e nel  metodo,  quanto  la  concezione  storica 
del  Bovio  a quella  del  Vico. 

Il  Bovio  prende  dal  Vico  il  principio  fondamentale;  che  il  mondo 
della  storia  è fatto  dagli  uomini  e che  ogni  evento  ba  la  sua  ragione 
sufficiente.  Ma  quanta  differenza  nel  concepire  questa  fattura  e questa 
ragione  sufficiente!  Il  Vico  dai  rapporti  della  mente  coi  suoi  bisogni, 
dalle  esigenze  dello  spirito  di  fronte  alle  cose,  deriva  tutti  i fatti  e 
prodotti  storici,  che  cerca  di  scoprire  nella  loro  genesi  reale:  genesi 
che  è riposta  nella  conversione  del  vero  col  certo.  Il  Bovio,  invece,  con- 
sidera la  storia  in  un  modo  che  somiglia  piuttosto  a quello  dell’ Hegel; 
la  concepisce  come  una  manifestazione  del  pensiero  riflesso,  anzi  di 
una  specie  di  ragion  ragionante,  di  cui  i fatti  e le  istituzioni  sono 
riguardati  semplicemente  come  termini. 

La  differenza,  come  si  vede,  è tanto  grande  tra  le  due  maniere  di 
intendere  e spiegare  il  mondo  umano,  che  quasi  ogni  somiglianza 
svanisce. 

Alcune  somiglianze  esteriori  e certe  esigenze  generali  avvicinano 
la  concezione  filosofica  del  Bovio  al  positivismo  del  Comte  e all’ evo- 
luzionismo dello  Spencer.  Ma  le  differenze  e divergenze  sono  molto 
maggiori  che  le  somiglianze  e gii  accordi. 

Al  Bovio  non  poteva  piacere  il  positivismo  di  Augusto  Comte, 
principalmente  per  il  modo  di  considerare  la  natura  della  mente  e i 
rapporti  tra  la  mente  e l’universo.  11  Gomte  era  anche  egli  ateo  (la 
religione  positivista  che  egli  creò  nel  secondo  periodo  della  sua  vita 
non  è più  il  positivismo)  e professò  rateismo  in  modo  formale  spe- 
cialmente nel  suo  corso  pubblico  al  Palais-Royal  nel  1848  ; ma  tranne 
questo  punto  di  contatto  tra  il  positivismo  e le  esigenze  del  « natu- 
ralismo matematico  » si  può  quasi  dire  che  non  ve  ne  siano  altre. 
L’esperienza  è tutta  verificabile  pel  Bovio,  perchè  l’esperienza  non  è 
altro  che  la  ragione  che  si  sperimenta,  e la  ragione  è per  lui  assoluta, 
è il  sistema  stesso  del  mondo  fenomenizmto  : nessuna  limitazione,  come 
nel  Comte,  nessuna  relatività,  niente  agnosticismo,  dunque.  Il  Comte 
fonda  la  sua  generalizzazione  filosofica  sui  risultati  delle  scienze  partico- 
lari; il  « naturalismo  » muove  invece  daH’apice  della  ragione,  non  dalla 
base  delle  induzioni.  Comte  condanna  perfino  il  calcolo  delle  probabilità; 
ma  per  il  Bovio  la  probabilità  non  è un  dato  estrinseco  alla  ragione,  non 
è un  calcolo  cbe  essa  fa  di  un  oggetto  fuori  di  sè  : la  probabilità  per 
lui  non  è che  un  nuovo  aspetto  del  razionale.  Il  positivismo  esclude 
l’ipotesi  dalla  scienza;  pel  naturalismo  matematico,  al  contrario,  l’ipo- 
tesi razionale  e la  realtà  coincidono. 

Queste  differenze  mostrano  anche  quanta  distanza  e quante  anti- 
tesi siano  tra  il  naturalismo  matematico  e revoluzionismo.  Già  ho  detto 
che,  per  essere  conseguente  ai  suoi  principii,  il  Bovio  non  avrebbe 


GIOVANNI  BOVIO 


547 


dovuto  parlare  di  evoluzione  ma  di  osculazione  universale.  Ma  anche 
Tevoluzione  così  come  egli  rammette,  non  è punto  una  legge  generale 
dei  tenomeni,  come  nello  S|)ejìcei*,  ma  invece  una  legge  - legge,  egli 
dice  - universale  e necessaria  delTessere:  è,  insomma,  se  la  frase  non 
pare  nebulosa,  V esprimersi  deiressere  in  foiane  causali.  È dunque 
un’altra  cosa  : la  quale  somiglia  certamente  di  piìi  al  divenire  dell’Hegel, 
quantunque  il  processo  appaia  differente. 

La  differenza  dall’ evoluzionismo  è non  solo  nella  concezione,  ma 
anche,  ed  è logico,  nel  metodo.  Si  può  discutere  se  Levoluzione  sia 
veramente  dallo  Spencer  indotta  o dedotta  ; ma  non  si  può  negare  che 
il  suo  metodo  generale  sia  l’induzione.  Il  metodo  del  Bovio  è invece 
il  processo  dialettico  dei  contrarii  (1),  che  parte  bensì  dalla  natura,  ma 
in  tanto  può  partirne  in  quanto  la  natura  stessa  è razionalizzata. 

Il  processo  evolutivo  dello  Spencer  si  fa  mediante  V adattamento 
delV interno  all'esterno;  ma  pel  Bovio  interno  ed  esterno  hanno  un  va- 
lore di  posizione,  non  di  realtà  ; il  processo  si  fa,  secondo  lui,  per  inte- 
grazioni: cioè  in  tutt’ altro  modo. 

Per  lo  Spencer,  V inconoscibile  è una  premessa  necessaria,  pel  Bovio 
la  sola  necessità  è quella  della  ragione  universale,  che  non  ammette 
niente  di  estraneo  o diverso  da  se  stessa,  e quindi  niente  di  inconoscibile. 

Nella  filosofìa  pratica,  le  divergenze  non  sono  minori.  La  morale 
nell’ evoluzionismo  è subordinata  alla  sociologia;  al  contrario,  nel  natu- 
ralismo matematico  la  domina,  anzi  crea  la  necessità  stessa  delle  forme 
sociali.  Nell’ un  sistema  e neH’altro  la  nozione  del  diritto  non  è per- 
fettamente giustificata:  è introdotta  nel  sistema,  quantunque  contraria 
alla  legge  della  natura  nell’ evoluzionismo  e contraria  al  fatalismo  uni- 
versale nel  naturalismo;  però  nell’ evoluzionismo  conduce  al  lasciar 
fare,  ad  un  liberismo  che  ha  molti  punti  di  contatto  con  l’anarchia; 
nel  naturalismo  invece  all’  imperio  del  razionale  sull’  irrazionale,  del 
migliore  sul  peggiore,  della  civiltà  sulla  barbarie.  Questa  del  Bovio 
sarebbe  dunque  una  teoria  aristocratica  (ed  è aristocratica  nella  con- 
cezione coloniale)  se  non  avesse  il  seguente  presupposto  ; che  il  salire 
del  popolo  e il  contemporaneo  discendere  dei  privilegiati  siano  una 
fatalità  storica. 

Io  ho  confrontato  qui  le  esigenze  e le  conseguenze  proprie  di  questi 
diversi  sistemi,  non  il  loro  valore;  perchè  per  giudicare  da  quest’ul- 
timo aspetto  il  sistema  del  Bovio  occorrerebbe  che  i suoi  principii  egli 
li  avesse  dimostrati,  non  posti  semplicemente;  e occorrerebbe  inoltre 
aver  presente  il  suo  pensiero  interamente  compiuto  ed  esplicato  : ciò 
(‘he  egli  non  ha  potuto  fare,  come  si  proponeva  nel  libro  sulla  Feno- 
menologia, intorno  al  quale  lavorava  da  venti  anni. 

Giovanni  Bovio  considerò  la  pratica  come  una  semplice  applicazione 
della  teoria,  i fatti  come  un  derivato  del  pensiero,  la  vita  come  una 
conseguenza  della  dottrina,  li  Bovio  filosotò  è tutto  in  questa  conce- 
zione; il  Bovio  uomo  volle  essere  tutto  nella  proAU  di  questa  concezione: 
onde  se  egli  ])arve  troppo  astratto  nel  pensiero,  fu  certamente  mira- 
bile nella  vita  che  si  conformò  alla  rigidità  della  sua  logica. 

(l)  Anche  il  concetto  dei  contravii  è nel  Bovio  un  concetto  sovrapposto  a 
quello  di  reciprocità,  come  del  resto  è sovrapposto  il  concetto  di  qualità  a 
quello  di  quantità.  Logicamente  il  Bovio  non  potrebbe  parlare  di  contrarietà, 
ma  di  ripetizione  di  termini  identici;  e non  potrebbe  parlare  di  qualità  differenti, 
dato  il  suo  concetto  di  quantità,  se  non  in  senso  traslato  ed  equivoco. 
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Fu  rigida  la  sua  logica  ; poicliè,  posti  i suoi  principii,  egli  ne  de- 
rivò le  conseguenze  praticiie  senza  fermarsi,  senza  oscillare. 

E prima  di  tutto  questa:  se  la  ragione  è illimitata,  anche  dentro 
deir  uomo,  nulla  vi  è nel  sentimento,  nulla  vi  è nella  volontà  che  non 
sia  nella  ragione.  Questo  fatalismo  della  ragione  esclude  qualunque 
libertà  di  volere,  ma  la  esclude  solo  nel  senso  di  libertà  irrazionale: 
la  sola  libertà  possibile  è quella  conforme  alla  legge  di  ragione,  è 
quella  che  si  identifica  con  la  necessità  stessa  del  mondo. 

D’altra  parte,  se  la  ragione  è tutto,  il  modo  di  pensare  è essen- 
ziale al  modo  di  sentire  e di  vivere;  non  vi  può  essere  dissidio,  non 
antitesi:  il  sentire,  il  credere,  il  vivere,  si  debbono  subordinare  al 
pensare.  Curiosissima  coincidenza  ! Il  più  rigido  razionalismo  si  accorda 
con  la  dottrina  propria  della  Chiesa  cattolica.  Il  modo  di  pensare  deve 
essere  preminente  regola  al  modo  di  credere  e di  vivere.  Quali  gra- 
vissime conclusioni  si  potrebbero  trarre  da  queste  premesse  ! 

E ancora  : 

Se  il  pensiero  fa  la  storia,  non  vi  è storia  dove  non  è pensiero; 
e con  questo  criterio,  fondamentalmente  errato,  il  Bovio  rigetta  fuori 
della  storia  tutto  V Oriente  e V Egitto. 

E con  lo  stesso  criterio  nega  l’esistenza  del  quarto  stato,  perchè 
la  massa,  il  proletariato  - egli  dice  - non  pensa. 

A leggere  le  sue  parole  : « Il  frutto  appartiene  al  coltivatore,  la 
terra  è di  chi  la  coltiva  » - si  potrebbe  credere  che  egli  attribuisse  la 
terra  esclusivamente  « al  coltivatore  diretto  ed  immediato  »,  se  il  suo 
vero  pensiero  non  fosse  questo  : che  « il  primo  produttore  è l’atto  di 
pensare  »,  e perciò  sono  forze  produttive  anche  il  chimico,  l’agronomo 
e tutti  coloro  che  concorrono  a formare  il  cervello  e il  mestiere  del 
coltivatore:  quindi  i tilosofi  e gli  stessi  artisti,  « poiché  l’arte  è il  ve- 
stibolo del  pensiero  ». 

La  proprietà  e il  lavoro  sono  sottoposti  al  principio  di  proporzione: 
tanta  proprietà  a ciascuno  quanta  è la  sua  forza  produttiva  : non  oltre; 
oltre,  vi  è l’abuso:  e abuso  sono  tanto  la  donazione,  quanto  la  suc- 
cessione, che  non  hanno  base  nel  diritto. 

Il  pensiero  fa  la  storia,  rende  l’uomo  veramente  uomo:  non  vi  è 
dunque  diritto  all’ozio,  non  diritto  all’ ignoranza,  non  diritto  alla  bar- 
barie. La  civiltà  ha  diritto  assoluto  di  espandersi;  i popoli  civili  hanno 
il  diritto  di  colonizzare  i paesi  meno  civili  : colonizzarli  « ad  ogni  costo  e 
modo  ».  Ad  ogni  costo  e modo!  sembra  enorme;  ma  è una  conseguenza 
del  principio  della  ragione  che  comanda.  11  Bovio  è eminentemente  ari- 
stocratico nella  quistione  coloniale. 

L’  espansione  coloniale  è per  lui  uno  dei  tre  grandi  segni  che 
« preannunziano  la  fraternità  umana  ».  Gli  altri  due  sarebbero:  i con- 
gressi per  la  pace  e l’utopia  anarchica. 

V. 

Se  tutto  nel  mondo  è causa  - effetto,  è proporzione,  è misura  (e 
il  mondo  è ragione)  - il  termine  idtimo  delle  cose  è (jiiel  punto  in  cui 
ogni  uomo  è ragione  perfetta,  o,  come  dice  il  Bovio,  V uomo  è ecpiaio 
con  se  stesso.  Quest’equazione  è il  « supremo  fastigio  » della  storia. 

Occorre  notare  a questo  punto  che  il  Bovio,  come  quasi  tutti  i 
filosofi  del  secolo  xix,  crede  che  vi  sarà  uno  stadio  della  storia,  1 ultimo. 


GIOVANNI  BOVIO 


549 


in  cui  il  male  e T ingiustizia  scompariranno  dal  mondo  Questa  con- 
cezione del  paradiso  terrestre  futuro,  die  io  chiamo  il  « millenario 
laico  »,  non  è altro  che  un  prodotto  dell’  immaginazione,  astratta  dai 
suoi  dati  concreti.  L’analisi  critic'a  della  realtà,  della  psicologia,  della 
storia  la  dimostra  ingiustificata  e ingiustificabile. 

Verrà  mai  questo  paradiso  terrestre?  Gertamente,  dice  il  Bovio: 
anzi  è fatale  die  avvenga  ; allora  sparirà  il  delitto,  sparirà  la  miseria 
che  ne  è causa,  sparirà  l’ ignoranza  che  è causa  della  miseria;  scom- 
jiarirà  l’ inegiragiianza  che  è il  segno  della  diseqirazione  (leU’uomo 
con  se  stesso. 

E un’utopia?  Si:  ma  secondo  il  Bovio  è ima  verità  del  domani,  è 
anzi,  la  fatale  verità.  E da  essa  si  misirr  a il  cammino  della  storia  e 
per  essa  si  assegna  il  valore  alle  azioni,  ai  fatti,  ai  |)rodotti  del  pensiero, 
alle  filosofie,  alle  religioni,  alle  arti.  IjU  storia  jn-ocede  per'  antitesi,  per 
« istituzioni  antitetiche  » che  si  mirovono  in  ragione  inversa,  cioè  piìr 
runa  cresce,  pi ilr  l’alt r^a  si  attenua:  e così  m no vonsi  il  codice  penale  e 
la  r'agion  civile,  la  legge  sucessoria  e il  diritto  del  lavoro,  le  istitu- 
zioni pubbliche  e il  diritto  internazionale,  la  religione  e la  scienza  ». 
L’utopia  diventa  così  la  sola  misura  della  storia  e deiruomo. 

Tra  le  istituzioni  avverse,  lo  Stato  è il  termine  medio,  che  è dunque 
eternamente  necessario  fino  a che  la  società  perfetta  non  si  realizzi;  e 
nello  Stato  sono  Jiecessari  uno  o più  partiti  medii,  che  temperino  le 
asprezze  dei  ])artiti  estremi,  e ne  moderino  la  lotta  e le  pretese. 

Lo  Stato  quindi  non  ]mò  avei’e  una  pro|nia  r*eligione,  ma  neppure 
può  avere  una  propria  scienza  e una  propria  scuola.  La  libertà  d’in- 
segnare, come  la  libertà  di  coscienza,  è un  diritto  di  tutti  coloro  che 
ne  hanno  capacità  tecnica.  Una  democrazia,  come  la  francese,  che  pre- 
tende al  monopolio  deirinsegnamento  - monopolio  di  fatto  se  non  di 
diritto  - non  sarebbe  giustiti cabile  secondo  le  teorie  del  Bovio. 

La  repubblica  sarà  il  governo,  o meglio  lo  stato  sociale-politico  di 
questa  società  di  proporzione,  di  equità,  di  giustizia.  Larepubblica  del 
Bovio  è fondata  e spiegata  da  questa  esigenza  finale,  è intesa  come  la 
realizzazione  della  sua  utopia.  Perciò  nessuna  delle  repubbliche  di  fatto 
gli  parve  veramente  republilica,  nè  la  americana,  nè  la  francese,  nè  la 
elvetica.  11  suo  ideale  era  pili  in  là,  era  altra  cosa. 

Una  tal  repuljblica  non  poteva  essere  un  fatto  dei  nostri  giorni,  nè 
di  tempi  a noi  prossimi;  ma  il  Bovio  rimase  intransigente  repubblicano, 
jierchè  era  intransigente  idealista.  L’ideale  doveva  rimanere  puro;  ma  la 
purezza  dell’ideale  non  gli  era  d’ostacolo  a giudicare  con  equanimità 
gii  avvenimenti  e gii  uomini  del  suo  tempo.  11  suo  libro  Uomifìi  e 
tempi  - un  rapido  esame  della  vita  paiiamentare  e politica  contempo- 
ranea - piacque  per  la  sua  serenità  e l’ obbiettività  dei  suoi  giudizii. 
Del  resto,  egli  ateo  difese  la  libertà  religiosa;  e (filando  s’ inaugurò  il 
monumento  a Giordano  Bruno  in  Roma,  designato  ad  essere  l’oratore 
della  solennità,  non  inveì,  come  alcuni  credevano,  contro  la  Chiesa, 
ma  dichiarò  che  la  grandezza  di  Roma  è nella  tolleranza  e nella  li- 
bertà; nella  libera  coesistenza  del  Papa  e del  Re  d’Italia  in  Roma,  egli 
vide  la  caratteristica  grandezza  e singolarità  delia  città  eterna. 

L’essere  repubblicano  non  gli  impedì  di  riconoscere  che  la  mo- 
narchia fu  una  necessità  storica  per  l’ Italia,  nè  gli  tolse  di  onorare 
in  Francesco  Grispi  uno  dei  maggiori  uomini  del  nostro  risorgimento; 
perchè  nel  Grispi  il  Bovio  vide  F uomo  dei  grandi  ideali  patriottici, 
1’  uomo  dell’  energia  virile,  1’  uomo  della  fede  profonda  nelle  profirie 
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credenze.  Quando  il  Crisiii  giunse  al  potere,  dopo  Dogali,  il  Bovio 
scrisse  : « Oggi  Ciispi  tenta  opera  più  rischiosa  che  non  preparando 
il  transito  dei  Mille.  Sappiamo -che  i restauratori,  quando  riescono, 
hanno  più  travaglio  che  i fondatori  e meno  gloria...  » 

E chiamato  in  Roma  a condannare  la  triplice  alleanza,  la  condannò 
dal  lato  deir  ideale,  ma  la  giustificò  dal  lato  della  necessità  politica. 

E per  queste  ragioni,  egli  non  settario  parve  ai  settarii  minore  di 
quello  che  era  ; ma  fu  cojisiderato  da  quelli  che  lo  conoscevano  come 
uomo  superiore  all’ influenza  reale  che  ebbe  nel  suo  partito  e nella 
politica  italiana. 


VI. 

Fu  anche  artista  : a suo  modo.  Egli  vide  idee  piuttosto  che  nomini, 
tipi  piuttosto  che  individui.  Però  dell’artista  ebbe  due  possenti  qua- 
lità : la  potenza  della  personificazione,  e quella  della  rappresentazione 
armonica  dei  contrasti.  Dalle  alternanze  di  luce  e di  ombra  egli  seppe 
ricavare  non  ordinari  effetti  drammatici  ; e le  idee  filosofiche  seppe 
far  esprimere  con  tal  convinzione  e qualche  volta  veemenza  di  fede 
dai  suoi  personaggi,  che  le  idee  e le  persone  sembrarono  una  cosa 
sola  e quando  queste  parevano  perdersi  e svanire  nelle  prime,  le  idee 
invece  si  animavano,  si  agitavano,  operavano,  fatte  vita  nella  coscienza 
dei  suoi  eroi. 

Cristo  alla  festa  di  Purim  (1887),  San  Paolo  (1888),  il  Millen- 
nio (1895),  il  Leviatano  (1897),  Socrate  (UX)*^),  furono  le  sue  produ- 
zioni drammatiche  di  carattere  fìlosotìco-sociale. 

Cristo  è r apportatore  della  buona  novella  della  fratellanza  uni- 
versale e del  perdono  ; il  Bovio  aveva  bisogno  di  un  personaggio  che 
contrapponesse  la  particolarità  nazionale  ebraica  all’  universalismo 
umano  di  Cristo  e creò  il  personaggio  di  Giuda  di  Kerioth,  che  confuse  e 
identificò  con  un  altro  Giuda  quello  di  Gamala. 

San  Paolo  ha  per  antitesi  Seneca  : trionfa  Paolo,  perchè  ha  fede: 

Fede  è sustanzia  di  cose  sperate 
Ed  argomento  delle  non  parventi. 

Seneca  non  sperava,  non  vedeva  il  mondo  nuovo  dello  spirito  che 
Paolo  vedeva  ; perciò  Paolo  è figura  preminente  su  Seneca. 

Il  Millennio  è il  giudizio  sul  mondo  cristiano,  o meglio  sul  mondo 
medioevale  della  Chiesa  : Dante  ne  è il  protagonista  : Dante  che  giu- 
dica in  nome  di  un  « diritto  » che  non  è più  quello  della  teologia  di 
San  Tommaso  ; e Dante  nel  dramma  del  Bovio  finisce  per  profetizzare 
la  fine  del  potere  temporale  dei  Papi  e la  Roma  nuova. 

I personaggi  sono  qui  segni  storici,  ma  non  della  storia  reale,  bensì 
della  storia  ideale.  Tutti  sono  termini,gapparizioni,  momenti,  di  un 
processo  che  si  compie  realizzando  il  più  alto  fine  della  storia  : l’ uomo- 
ragione  : ragione  che  è perfetta  bontà  e virtù.  Anche  il  genio  non  è 
altro  pel  Bovio  che  la  più  grande  bontà’J(JZ  Genio,  1897). 

VII. 

La  sua  vita  fu  idealista  come  la  sua  filosofia.  Non  guardò  ai  par- 
ticolari, intento  come  era  alle  idee  ; non  vide  gli  uomini  come  indi- 
vidui, ma  come  manifestazioni,  espressioni  di  un  ideale,  e tanto  li 
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vide  più  grandi,  quanto  più  il  loro  ideale  egli  giudicò  prossimo  a 
quello  deir  uomo-ragione;  gli  individui  che  non  ebbero  una  forma  pro- 
}iria  di  pensiero  considerò  come  inesistenti  ; e non  solo  gli  individui 
ma  le  masse  amorfe,  le  folle  incomposte;  gli  uomini  « senza  fede 
nell’ideale  » considerò  come  morti  ; quelli  che  una  cosa  dicevano  ed 
altra  credevano  considerò  come  peggiori  di  tutti. 

La  sua  credenza  nel  millenario  laico  (anche  lo  Spencer,  per  altre 
vie,  giunge  ad  una  concezione  utopistica  a cui  quella  del  Bovio  in 
vari  lati  si  assomiglia),  la  sua  credenza  nella  repubblica  razionale 
fu  per  lui  come  la  fede  ai  credenti,  una  luce  che  andava  oltre  la  co- 
noscenza scientifica,  e illuminava  la  sua  visione  del  mondo  e della 
vita  in  modo  che  la  significazione  di  molte  cose  diveniva  diversa  dal- 
l’ordinario : onde  il  suo  pensiero  sembrò  oscuro  dove  a lui  era  più 
chiaro,  e la  sua  parola  ebbe  tono  e colore  di  profezia,  non  tanto  per 
artificio  letterario  (a  cui  qualche  volta  lo  solleticarono  gii  ambienti 
delle  assemblee  popolari  e qualche  volta  lo  suggestionò  l’ imitazione 
di  Victor  Hugo  e di  Giuseppe  Ferrari  : due  modelli  al  suo  stile  anti- 
tetico e abbagliante),  quanto  per  la  violenza  logica  della  sua  utopia. 

L’ uomo-ragione  fu  l’esemplare  a cui  volle  informare  la  sua  esi- 
stenza : disprezzò  ogni  cosa  che  ne  l’ allontanasse  ; si  sforzò  in  ogni 
modo  a non  esser  diverso  da  quello  che  jiensava.  E in  questa  virtù 
fu  il  più  alto  valore  della  sua  persona. 


Andrea  Torre. 
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Mrs  Humphry  Ward,  Ladi/  Roses  Daiujliter.  London,  Smith  Elder  & Co.,  1903. 

In  una  di  quelle  sue  lettere  da  nonvelle  Helo'ise,  che  neh  1809 
vennero  pubblicate  dal  Rarrère,  in  tal  modo  s’esprimeva  Mlle  de  Lespi- 
nasse,  rivolgendosi  a Mr  de  Ctuibert  e alludendo  alla  storia  della 
propria  vita:  « Quelque  jour  je  vous  conterai  des  choses  qu’ on  ne 
troll  ve  point  dans  les  romans  de  Prevost  ni  dans  ceux  de  Richardson. 
Quelque  soirée,  cet  biver,  quand  nous  serons  bien  tristes,  bien  tournés 
à la  rétlexion,  Je  vous  donnerai  le  passe-temps  d’entendre  un  récit  qui 
vous  intéresserait  si  vous  le  trovi viez  dans  un  livre...  ».  E il  racconto 
infatti,  cbe  ramica  di  d’ Alembert  avrà  rianimato  con  i colori  della  sua 
parola  appassionata,  non  poteva  a meno  di  conquistare  la  partecipazione 
ardente  di  cbiunq uè  lo  ascoltasse. 

Ell’era  figlia  adulterina  di  Mine  d’  Albon,  ragguardevole  signora 
di  Borgogna,  di  cui  la  figlia  legittima  aveva  sposato  un  fratello  di 
Mine  du  Dettami.  Presso  codesto  fratello  - scrive  il  Sainte-Beuve - 
costei  incontrò  Mlle  de  Lespinasse,  eh’  era  allora  nel  fiore  della  gio- 
vinezza. Erano  lontani  i giorni  per  Mine  du  Deffand,  in  cui,  amica 
di  Mine  de  Parabère  e di  Mine  d’  Averne,  aveva  eccitato  le  voglie 
stanche  e avvizzite  del  refinito  Reggente,  e aveva  brillato  nelle  cene 
sardanapalesche  del  Palais  Royal.  Veccliia  oramai  e delusa  nelle  pivi 
audaci  esperienze  della  galanteria,  ella  aveva  dovuto  ricercare  un’altra 
strada  per  appagare  la  brama  imperiosa  di  far  parlare  di  sè  e per 
cacciare  la  noia,  ch’era,  diceva,  il  morbo  roditore  della  sua  esistenza. 
Le  peccatrici  della  generazione  cbe  l’aveva  preceduta,  le  Maddalene 
sul  tipo  della  La  Vallière  eran  state  obbligate  a seppellire  ne’  silenzi 
del  chiostro  e ne’  blandi  sacrifici  di  una  devozione  blasonata  le  rimem- 
branze pungeidi  degli  splendori  trascorsi.  Ora  i tempi  eran  cangiati: 
la  vita  di  società,  alimentata  da  una  schiera  di  uomini  eletti,  eman- 
cipatasi dalla  magnifica  ma  rigida  etichetta  di  Corte,  s’  era  formata, 
s’  era  organizzata  e offeriva  a queste  appassite  regine  della  moda  e 
delle  scandalose  eleganze  un  asilo  piacevole,  che  le  compensava  degli 
oltraggi  implacabili  della  età.  Mine  du  Deffand  aveva  potuto  vedere 
a Sceaux  come  la  minuscola  e irrequieta  eroina  delle  nuits  hlanches, 
la  Duchessa  du  Maine,  avesse  saputo  sostituire  alle  dissipazioni  chias- 
sose dell’orgia  e alle  pericolose  vittorie  dell’ intrigo  le  tranquille  gioie 
ili  una  illuminata  intimità  : e lì,  nel  castello  principesco,  per  dove  un 
tempo  era  passato  un  soffio  fugace  di  regalità,  ella  acquistò  il  gusto 
della  pace,  dell’  indipendenza,  senti  nascere  in  sè  il  bisogno  di  una 
casa  sua,  veramente  sua,  in  cui  sedere  dispensiera  delle  dovizie  ine- 
sauribili del  suo  spirito  rimasto  giovine  e vergine  in  mezzo  alle  sfio- 
riture e alle  corruttele  della  sua  carriera  mondana. 
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Ella  nel  1747  si  stabilì  in  un  appailaìnentino,  del  tutto  profano,  di 
quel  con  vento  di  San  Ginsep]te,  dove  Mine  de  Moiilespan,  cbe  n’era 
stata  la  fondatrice,  soleva  rifugiarsi  ad  intervalli,  sul  trainonlo  del 
regno  precedente,  in  un  desiderio  inaiipagabile  di  conforto  e di  oblìo. 
E al  chiarore  della  fiamma  di  un  camino,  die  portava  scolpita  in  cima 
r unione  tragicamente  ontosa  delle  armi  dei  Montespan  e dei  Montemart, 
attirati  dalle  grazie  fascinafrici  del  suo  intelletto  promo  e vivace  non  tar- 
darono ad  aggrupparsi  intorno  a Mine  dn  Deftand  i ])in  belli  ingegni  di 
quel  periodo,  che  di  belli  ingegni  fu  singolarmente  fecondo.  Mr  de  Bern- 
storft,  il  Barone  de  Schefter,  Lord  Batb,  Mr  Saladin  ed  altri  cospicui 
stranieri  vi  figuravano  vicino  a Montesquieu,  ad’ Alembert,  a Hénaiilt,  a 
Voltaire,  a Formont.  Governai^  queste  riunioni,  che  presto  divennero 
quasi  quotidiane,  mantenere  rajiporti  epistolari  con  tanti  illustri,  che  scri- 
vevan  lettere  pili  per  vezzo  di  letterati  cbe  per  debito  d’informatori,  si 
fece  grave  cosa  per  Mine  du  Deftand,  la  cui  vista,  già  da  lungo  debole, 
s’era  in  sul  finire  del  1753  spenta  del  tutto.  Ella  fu  quindi  lieta  di 
incontrare  in  quella  sua  visita  a Mr  de  Vicby-Gliamrond  una  fanciulla, 
qual’ era  Mlle  de  Lespinasse,  colta  ed  intelligente,  cbe  suliito  si  mostrò 
disposta  - com’essa  dice  - « à lui  juéter  ses  jeiìx  » e a seguirla  « dans 
ce  cachot  éternel  de  la  Cécile  ».  NelFaprile  deH’anno  seguente  a quello, 
in  cui  la  tremenda  sventura  l’aveva  colpita,  noi  troviamo  le  due  donne 
insieme  nel  salotto  di  già  celebre  della  via  San  Domenico. 

Vivere  con  Mine  du  Deftand  non  era  agevole  impresa.  « Je  suis 
jiaturellement  défiante  »,  confessava  ella  stessa  alla  sua  nuova  amica; 
« et  tous  ceux  en  qui  Je  crois  de  la  finesse  me  deviennent  suspects 
au  point  de  ne  pouvoir  plus  prendre  aucune  confìance  en  eux...  fi 
faut  donc,  ma  reine,  vous  résoudre  à vivre  avec  moi  avec  la  plus 
grande  vérité  et  sincérité  ».  Ma  la  reine,  forse  nella  coscienza  di  poter 
esser  tale  realmente,  non  era  tipo  da  durare  a lungo,  dinanzi  alle 
esigenze  egoistiche  della  sua  protettrice,  nella  parte  di  ingenua  e 
dimessa  dama  di  compagnia.  Ella  sentì  dopo  qualche  tempo  la  necessità 
di  rifarsi  deirumiliazione  d’ascoltare,  semplice  comparsa,  discorsi,  che 
non  le  erano  rivolti,  che  non  erano  pensati  per  lei.  Approfittando 
della  consuetudine  presa  da  Mine  du  Deffand  di  vegliar  la  notte  e di 
levarsi  tardi,  verso  sera,  nel  giorno,  ella  aveva  stabilito  nella  sua 
piccola  camera,  sul  cortile  del  convento,  una  specie  di  salotto  clande- 
stino, dove  taluni  liaìntnés  della  padrona  venivano,  un’ora  innanzi  di 
recarsi  da  lei,  a portar  le  primizie  della  loro  conversazione  a questa 
derelitta,  che  la  natura  aveva  favorito  di  una  grazia  incomparabile  e 
d’ un  par  d’  occhi  parlanti  tutte  le  dolcezze  di  un’  anima  sensiliile. 
Allorché  la  cieca  scoprì  codesta  fraudolenta  usurpazione  di  una  sovranità 
intellettuale,  di  cui  era  così  gelosa,  montò  su  tutte  le  furie,  quasi  si 
fosse  trattato  di  un  furto  domestico.  La  tempesta  fu  terribile,  nota  il 
Sainte-Beuve,  e terminò  con  la  brusca  liscila  di  Mlle  de  Lespinasse 
dalla  casa  di  San  Giuseppe.  Ell’era  povera,  priva  di  parentele  : ma 
aveva  amici  devoti,  che  s’erano  legati  a lei  familiarmente,  in  quella 
stretta  unione  di  complicità,  che  viene  dai  sotterfugi  e dai  misteri. 
Si  chiamavano  questi  amici  d’ Alembert,  Turgot,  Brienne,  Boisgelin, 
d’  Ussè,  il  fior  fiore  della  società  parigina  d’allora:  essi  si  quotarono,  e, 
con  l’aiuto  della  Duchessa  de  Luxembourg  e del  duca  de  Cboisenl,  crea- 
rono a colei,  cbe  proclamavan  ai  quattro  venti  vittima  delle  tiiannie 
di  Mme  du  Deffand,  una  vita  se  non  larga,  certo  indipendente.  Da 
queiristante  il  modesto  satollo  di  Mlle  de  Lespinasse  in  via  di  Bette- 
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Oliasse  rivaleggiò  con  i due  della  sua  aulica  protettrice  e di  Muie  Geof- 
frin:  ed  esso,  iii  ispecie  per  rinfliisso,  che  le  sue  riimioni  serali  eser- 
citarono su  le  idee  degli  Enciclopedisti,  può  considerarsi  come  una 
delle  rocche  del  pensiero  francese  così  agitato  e fecondo  di  quel  mera- 
viglioso secolo  decimottavo. 

TI  grande  dramma  psicologico  di  Mlle  de  Lespinasse  si  svolse  - come 
si  sa  - nel  breve  periodo  corso  tra  il  suo  clamoroso  distacco  dal  con- 
vento di  San  Giuseppe  e lo  schiudersi  della  tomba,  che  troppo  presto 
accolse  il  corpo  suo  giovenilmente  consunto  dal  fuoco  delle  passioni 
e deir  ambizione.  In  esso  tre  figure  maschili  s’elevano  e signoreggiano: 
quelle  di  d’ Alembert,  del  Marchese  de  Mora  e di  Mr  de  Guibert.  Il 
primo  s’attaccò  alla  derelitta  con  un  senso  di  tenerezza,  che  gal- 
leggiò su  tutte  le  burrasche  deiranima,  e trovò  la  sua  costanza  nella 
stessa  sua  moderazione  : ei  visse  con  lei,  sotto  lo  stesso  tetto,  in 
una  intrinsichezza,  che,  pur  avendo  compreso  in  sè,  in  su  l’inizio,  i 
completi  abbandoni  della  donna  vinta  dalle  lusinghe  della  gratitu- 
dine, mantenne  di  poi  un  carattere  così  pacato,  decente  e sereno,  che 
la  facile  moralità  del  tempo  di  Luigi  XV  ne  fece  per  entrambi  un 
titolo  di  gloria.  Su  i rapporti  con  l’altro  si  diffondono  i raggi  pallidi 
e tristi  del  dolore  e della  morte.  Il  de  Mora  era  spagnuolo,  figlio 
del  Conte  di  Fuentes,  ambasciatore  alla  Corte  di  Francia.  Era  ve- 
nuto a Parigi  nel  1765:  e Mlle  de  Lespinasse  aveva  subito  concepito 
per  lui  un  aftetto  vivissimo,  contraccambiato  con  tanto  fervore,  che, 
durante  un  viaggio  compiuto  a Fontaineblau  e durato  dieci  giorni^ 
ai)pena,  egli  aveva  sentito  il  bisogno  di  scrivere  all’ amica  lontana  la 
bellezza  di  ventidue  lettere.  Gli  è vero  che  siamo  in  un’età  di  mania 
epistolare,  ben  dimostrata  dall’esempio  di  Julie  e di  Saint-Preux,  i 
quali  non  sanno  costruire  il  barocco  editi  ciò  delle  loro  avventure  se 
non  col  mezzo,  spesso  assai  complicato,  della  posta.  Ma,  in  ogni 
modo,  la  prova  del  de  Mora  ci  è testimonianza  efficace  dell’ amor  suo 
per  Mlle  de  Lespinasse,  che  con  l’animo  straziato  lo  vide  partire 
allorché,  per  consiglio  dei  medici,  ei  dovette  andarsene  a ricercare  in 
pili  mite  clima  un  rimedio  ad  una  inesorabile  malattia  di  petto.  Si 
separarono  - e fu  ]ier  sempre  - con  mille  giuramenti,  con  mille  pro- 
messe, di  cui  l’eco  durava  ancora  nel  seno  angustiato  di  lei,  quando 
in  un  fatale  giorno  d’autunno  del  177!^  incontrò  al  Moulin-Joli,  presso 
il  Watelet,  Mr  de  Guibert. 

Fu  costui  uno  di  quegli  uomini  accorti  e fortunati,  i quali,  capaci 
d’ostentare  qualità  diverse  o,  meglio,  opposte  a quelle  dominanti 
nell’ambiente,  che  li  circonda,  si  pongono  agevolmente  in  vista  e ri- 
chiamano le  lodi  e gli  applausi  del  pubblico.  Non  ancora  trentenne, 
colonnello,  d’aspetto  piacevole  e ardito,  autore  di  un  Essai  sur  la 
tactique,  che  aveva  un  temperato  sapor  rivoluzionario  accetto  a tutti 
i palati,  con  le  più  balde  apparenze  d’ esser  fatto  per  l’azione  e per  la 
pratica,  egli,  quando  Mlle  de  Lespinasse  lo  conobbe,  era,  come  doveva 
essere  per  virtù  di  contrasto,  l’idolo  di  una  società  molle,  corrotta, 
educata  alle  lotte  teoriche  delle  conversazioni,  alle  accademiche  dispute 
della  filosofìa.  Mediocre  in  ogni  cosa,  senza  voli  di  mente,  senza  slanci 
di  cuore,  avea  saputo  addirittura  incantare  quegli  illuminati  Parigini 
d’ allora,  che  lo  chiamavano  un  genio,  che  lo  votavano  all’immortalità. 
Il  torrente  d’entusiasmo,  che  gli  fluiva  intorno,  trasse  anche  Mlle  de 
Lespinasse  nell’onda  sua.  Ma  che  poteva  ella  offrire  a quel  vittorioso, 
esaltato,  invidiato  da  ogni  parte  ? Aveva  di  già  passato  i quaranta  ; 
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bella  non  era  e non  era  stata  mai  ; sicché  non  fu  in  grado  di  portargli 
che  le  professioni  di  una  devozione  illimitata  e di  una  adorazione 
piena  di  umiltà.  In  quanto  al  Guibert,  si  lasciò  adorare,  intento,  più 
che  ad  altro,  alla  sua  carriera  e alla  sua  fortuna.  Ella  non  tardò  ad 
apprezzarlo  per  quel  che  valeva  : lo  paragonava  in  segreto,  tormentata 
dai  rimorsi,  a quello  Spagnuolo  generoso,  aperto,  espansivo,  che  si 
estingueva  lentamente  lontano,  memore  di  lei  e del  loro  affetto,  bra- 
moso solo  di  ritornare  e di  rivederla  ancora  una  volta  ; e capiva 
quant’era  diverso  lui,  questo  soldato,  avido  di  successi  clamorosi,  che 
dimenticava  con  altre  più  fresche  e avvenenti  gl’istanti  fugaci  della 
loro  amorosa  intimità,  sempre  agitato  dalle  preoccupazioni  di  una 
rinomanza,  che  poggiava  più  sul  capriccio  della  voga  che  su  la  solida 
base  di  un  merito  reale.  Ma,  a malgrado  della  scoperta  angosciosa  di 
tanto  orpello,  ella  non  poteva  trattenersi  dal  cedere  all’impeto  della 
sua  passione:  e adoprò  il  credito,  di  cui  godeva,  per  aiutare  Mr  de 
Guibert  a raggiungere  le  sue  mire  d’ambizioso,  e gli  fu  larga  di  con- 
sigli e di  conforti  persin  nella  scelta  di  una  moglie,  ch’egli  fece  proprio 
quando  più  divampava  l’incendio  nel  cuore  di  lei.  Lo  spirito  di  Mlle  de 
Lespinasse  non  fu  mai  equilibrato:  oggi  la  chiameremmo  una  degene- 
rata, come  sono  di  consueto  i frutti  di  rapporti  sessuali  illeciti,  turbati 
dalle  paure  deH’onta  e del  castigo.  Per  sostenere  il  suo  corpo  logorato 
da  una  esistenza  febbrile,  presa  tutta  dagli  amici,  che  le  s’affollavano 
intorno  e ch’ella  non  poteva  nè  voleva  abbandonare,  e dalle  cure  tumul- 
.Guose  deH’anima,  si  diede  all’uso  della  morfina,  che,  al  solito,  presto 
si  tramutò  in  abuso,  e in  breve  la  trasse  al  sepolcro.  Spirava  nel  maggio 
del  1776,  nel  pieno  meriggio  della  sua  celebrità,  a quarantatrè  anni 
appena.  Mme  du  Deffand,  quando  seppe  della  sua  fine,  uscì  in  questa 
esclamazione,  che  ben  rivela  tutto  il  geloso  e crudele  egoismo  di  co- 
deste  intellettuali  regine  da  salotto  : « Elle  aiirait  bien  dù  mourir  quinze 
ans  plus  tòt:  je  n’aurais  pas  perdu  d’ Alembert!  ». 

Le  vicende  dell’ interno  dramma  di  Mlle  de  Lespinasse  sono  raccolte 
in  que’  volumi  delle  sue  lettere,  a cui  ho  in  principio  accennato,  e 
che  il  Barrère  riunì  infervorato  dalla  fiammella  romantica,  a cui  così 
volentieri  si  scaldavano  le  mani  insaguinate  gli  eroi  del  Terrore.  Certo, 
non  bisogna  accettare  come  metallo  genuino  tutte  le  espressioni  pas- 
sionali, che  abbondano  in  esse.  Non  solo  nel  frequente  ricorrere  delle 
parole  tenére  e vertueux  si  sente  rinflusso  del  Rousseau,  ma  nel  de- 
lirio continuo  di  confessioni,  nelle  quali  si  proclama  con  gioia  un  amore 
provato  aree  excès,  aree  folle,  transport  et  désespoir,  ci  sono  le  traccie 
di  quella  vanitosa  ostentazione  di  sensibilità,  che  ha  avuto  nel  Gine- 
vrino il  più  efficace  diffonditore,  e che  divenne  un  vezzo  alla  moda, 
una  comune  piega  spirituale  della  età.  Nondimeno  - è impossibile  di- 
sconoscerlo - nella  storia  di  Mlle  de  Lespinasse  c’è  un  lievito  potente 
di  schiettezza  : per  essa  passa  un  fremito  sinceramente  tragico  di  sven- 
tura e di  dolore.  Ella  è un  poco  una  Saffo  moderna.  E noi  la  rivediamo 
con  la  imaginazione  come  il  Leopardi  ha  dipinto  l’altra  antica  immor- 
tale, mentre  contemplando  « la  placida  notte  » e il  « verecondo  raggio 
della  cadente  luna  »,  e imprecando  alla  natura  matrigna,  prega  per  la 
felicità  dell’amico  oblioso, 

...  a cui  lungo 

Amore  indarno,  e lunga  fede,  e vano 

D’ implacato  desio  furor  la  strinse. 
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Di  questa  vita,  che,  secondo  rautore  delle  Canseries  du  Lnndi,  è 
un  romanzo,  anzi  più  che  un  romanzo,  ha  fatto  un  vero  romanzo  la 
più  illustre  scrittrice  dell’  Inghilterra  d'oggi,  Mrs  Humphry  Ward.  Ella, 
per  il  suo  temperamento  artistico,  non  è simile  al  Dickens,  alla  Gaskell, 
alla  Currer  Bell,  a cui  bastava  una  fantasia  fugace,  una  visione  passeg- 
gera di  una  cosa  reale  come  prima  fonte  inspiratrice  delle  facoltà 
inventive:  i motivi  delle  produzioni  di  Mrs  Ward  sono  sempre  motivi 
di  riflessione:  e nel  modo  istesso  che  il  meditare  sul  problema  sociale 


o su  quello  religioso  rhanno  condotta  a comporre  Marcella,  Robert 
Elsmere  e Helheck  of  Bannisdale,  lo  studio  di  questa  biografia,  che 
conserva  un  posto  tanto  importante  nella  storia  della  letteratura  e del 
costume,  le  ha  offerto  l’occasione  e la  guida  alla  creazione  ultima,  or 
ora  venuta  alla  luce,  dell’ instancabile  suo  ingegno. 

Anche  qui,  in  Lady  Rose' s Daugliter,  abbiamo  una  Mine  du  Deffand 
in  quella  vecchia  Lady  Henry,  al  pari  dell’altra  quasi  cieca  e avvezza 
alle  divagazioni  continue  di  una  eletta  società.  Vicino  a lei,  dama  di 
compagnia,  c’è  Julie  Le  Breton,  pur  essa  figliuola  adulterina  d’una 
signora,  ormai  morta,  unita  di  parentela  inconfessata  con  famiglie  assai 
cospicue  del  bel  mondo  londinese.  L’orfanella  è,  come  la  sua  ante- 
nata, vivace,  intelligente:  e di  queste  sue  doti  approfitta  per  attirare  a 
sè  le  persone  - e son  molte  e ragguardevoli  - che  per  una  antica  con- 
suetudine convengono  nel  salotto  della  sua  padrona.  È stato  detto 
che  Larte  somma  di  Mlle  de  Lespinasse  consisteva  nel  comprendere 
lo  spirito  degli  altri  e nel  dare  ad  esso  il  modo  di  mostrarsi  nella 
luce  più  brillante:  arte  portata  a tal  grado,  ch’ella  un  giorno,  in  un 
momento  d’oblìo,  uscì  in  questa  esclamazione  rivelatrice:  « Ah!  quanto 
vorrei  conoscere  il  debole  di  ciascuno!  » Un  simile  dono  di  piacere 
par  che  adorni  Mlle  Le  Breton,  la  quale,  sebbene  non  bella,  ha  ai 
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suoi  piedi  i più  notevoli  frequentatori  de’  ricevimenti  di  Lady  Henry  : 
c’è,  tra  gli  altri,  Mr  Montresor,  nientemeno  che  ministro  della  guerra, 
il  Dr  Mereditli,  un  giornalista  autorevolissimo,  c’è  la  Duchessa  Evelyn, 
nipote  della  invalida  signora,  c’è  Jacob  Delafleld,  un  idealista  uma- 
nitario, che  applica  le  sue  teorie  altruistiche  nell’ amministrare  il  patri- 
monio immenso  di  un  cugino,  che  ha  l’invidiabile  privilegio  di  essere 
chiamato  col  titolo  di  Sua  Grazia. 

La  scena  svoltasi  nella  cameretta  del  convento  di  San  Giuseppe 
si  ripete  per  Julie,  riguardata  da  tutti  come  una  vittima  delle  esigenze 
fastidiose  e gelose  della  sua  protettrice.  Costei  una  sera,  in  cui,  per 
un  aggravamento  della  sua  cronica  infermità,  ha  disposto  che  la  casa 
debba  restar  chiusa  ad  ogni  visitatore,  avvertita  da  un  insolito  e lontano 
rumorìo,  discende  d’improvviso  nella  biblioteca,  e ritrova  l’ intrapren- 
dente damigella  contornata  dai  consueti  ammiratori,  che  se  la  passano 
in  allegria,  col  godimento  intenso  di  scolaretti  riuniti  in  una  festicciuola 
clandestina.  Julie,  scacciata  da  Lady  Henry,  si  ricovera  presso  la 
Duchessa,  che  le  procura  un  appartamentino  a sè  e tutti  i mezzi  di 
una  decorosa  esistenza.  Gli  amici  non  migrano,  come  avvenne  per 
Mlle  de  Lespinasse,  nel  nuovo  ambiente  della  profuga:  ma  ella  ha 
un  conforto,  che  mancò  alla  compagna  di  d’ Alembert.  Jacob  Delafield, 
che  potrebbe  essere  un  Mr  de  Mora,  e che  nutre  per  la  fanciulla  un 
fervidissimo  affetto,  le  offre  più  volte  la  mano,  sicura  promessa  di  uno 
stato  degno  e tranquillo.  Ma  Julie  rifiuta,  presa  dai  lacci  d’un  amore 
violento  per  Henry  Warkworth,  il  Mr  de  Guibert  della  rimodernata 
situazione  romanzesca. 

Egli  pure  è un  soldato,  che  ha  un  po’  dell’ avventuriere,  pieno  di 
audacia  e d’  ambizione,  desideroso  principalmente  di  far  carriera.  A 
Simla  s’  è fidanzato  con  una  ricca  giovinetta,  che,  a malgrado  delle 
rimostranze  materne,  ha  perduto  la  testa  per  lui.  Mlle  Le  Breton  sa 
tutto  ciò,  sa  che  ad  onta  della  tenerezza  che  le  palesa,  il  seducente 
capitano  pensa  in  primo  luogo  ai  suoi  galloni  e alla  sua  fortuna: 
nonpertanto  l’asseconda  nelle  sue  mire  superbe,  e s’adopera  e s’affanna 
per  ottenergli  dal  ministro  l’incarico  bramato  di  una  perigliosa  missione 
militare  nell’  Africa  oscura,  che  lo  separerà  per  un  tempo  indefinito 
da  lei.  L’autorità,  da  lui  assunta  sul  suo  cuore  di  donna  innamorata, 
arriva  a tal  segno,  ch’ei  la  induce  persino  a raggiungerlo  a Parigi  per 
passare  insieme,  nelle  espansioni  pericolose  dell’addio,  gli  ultimi  due 
giorni,  che  precedono  la  sua  partenza.  Per  buona  ventura,  aU’arrivo 
nella  metropoli  francese,  eli’  è fermata  da  Jacob  Delafleld,  che  con 
ansia  febbrile  1’  ha  passo  passo  seguita  e che  la  persuade  a ritor- 
narsene a Londra.  La  sua  virtù  è salva  : ma  l’anima  sua,  lunge  da 
Warkworth,  rimane  ulcerata  d’una  piaga  sanguinosa.  La  Duchessa 
Evelyn  per  distrarla  la  conduce  seco  in  un  viaggio  in  Italia,  su  le 
amene  rive  del  lago  di  Como  : e là,  nella  pace  primaverile  di  Gade- 
nabbia,  ella  si  lascia  vincere  dalle  preghiere  di  Delafield,  che  le  offre 
ancora  di  farla  sua  sposa.  Il  matrimonio  si  compie  : matrimonio  di 
nome  soltanto,  come  avevan  pattuito  in  quel  tramonto  solenne  e silen- 
zioso, ammirato  insieme  su  la  viuzza  incantevole,  che  fiancheggia  la 
villa  Carlotta.  Ma  la  morte  sopravvenida  di  Warkwoi  th,  che  cade  wie 
ein  Soldat  und  Brav  su  le  sabbie  infocate  della  terra  remota,  la  fede 
delicata  e premurosa  di  Jacob  cangiano  a poco  a poco  la  gratitudine 
di  Julie  in  un  sentimento  piti  fervido  e confidente.  A ciò  s’aggiunge 
la  scomparsa  del  cugino  di  lui,  che  d’  un  tratto  lo  l'ende  possessore 
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di  milioni  e di  una  famosa  eorona  ducale.  Sicché  Tantica  lettrice  da 
Montreux,  dove  s’era  ritirata  dopo  lo  sposalizio,  ritorna  in  Inghilterra, 
nel  magnifico  lenimento  principesco,  a braccio  del  marito,  die  è alla 
vigilia  sicura  di  divenire  tale  in  realtà,  circondata  dalla  reverenza 
affettuosa  di  tutti,  anche  della  povera  Lady  Henry,  che  dinanzi  alla 
fulgidezza  del  diadema  quasi  sovrano  dimentica  ogni  ingiuria  lontana 
e depone  ogni  rancore. 


* 

* -K- 

Come  si  vede,  le  vicende  di  Mlle  de  Lespinasse  hanno  in  queste 
di  Mlle  Le  Breton  un  riscontro,  che  sino  a un  certo  punto  si  mantiene 
d’una  scrupolosa  fedeltà.  La  storia  parallela,  imaginata  da  Mrs  Hum- 
phry  Ward,  a un  dato  momento  però  ha  una  deviazione  decisiva,  donde, 
a parer  mio,  deriva  una  piìi  scarsa  luce  di  naturalezza  e di  verità 
intorno  al  personaggio  dell’eroina. 

Mlle  de  Lespinasse,  uscendo  dalla  casa  della  sua  protettrice,  ha 
trovato  amici,  adoratori,  sostenitori,  amanti  in  folla,  ma  un  marito  no. 
È bensì  vero  che  l’autore  della  prefazione  alla  Corresponclence  inèdite 
de  Madame  dn  Deffand,  pubblicata  nel  1859,  asserisce  che  il  Presidente 
Hénault  spinse  la  sua  bontà  verso  la  giovine  caduta  in  disgrazia  sino 
ad  offrirle  un  anello  nuziale:  ma,  come  giustamente  osserva  il  de  Lescure, 
l’asserzione  dev’esser  del  tutto  fantastica,  poiché  è inverosimile  che  il 
galante  Presidente,  egoista,  devoto,  cortigiano,  s’arrischiasse  a un  passo, 
che  non  si  sognarono  di  fare  né  il  de  Mora  nè  il  d’ Alembert  e che  l’avrebbe 
di  certo  esposto  al  ridicolo.  11  suo  passato,  la  sua  condizione  dipen- 
dente, lo  stesso  scandalo  di  via  San  Domenico,  spiegano  come  e perchè 
tutti  fossero  pronti  a prestare  i propri  servigi  alla  derelitta,  ma  nessuno 
si  sentisse  disposto  ad  impegnare  per  lei  e per  sempre  la  propria  fede. 
Ora,  mi  sembra,  con  i casi  precedenti  di  questa  novella  Mlle  de  Lespi- 
nasse, con  il  suo  stato  civile  alquanto  imbrogliato,  con  quel  non  so 
che  di  avventuroso,  che  aleggia  intorno  alla  sua  condotta,  non  s’in- 
tona, non  s’accorda  quel  suo  destino  incoronato  di  rose.  Le  dolcezze, 
la  placidità,  le  pacate  esultanze  deH’intrinsichezza  coniugale  non  sono 
le  aspettazioni  adatte,  naturali  del  suo  avvenire.  E noi  troveremmo 
la  figura  di  lei  più  completa,  più  sincera,  più  viva,  in  una  parola,  se 
l’autrice  l’avesse  lasciata  dileguare,  come  si  dileguò  la  rivale  appas- 
sionata di  Mine  du  Defiand,  nelle  ombre  del  pianto  e deJla  delusione. 

Nondimeno  i tratti  di  Julie  vengon  fuori  nitidi,  vigorosi  da  queste 
pagine.  In  principio  ella  non  sa  attirarsi  intera  la  nostra  simpatia  : in 
principio,  nella  lotta  sostenuta  contro  Lady  Henry,  noi  stiamo  con 
Sir  Wilfrid  Bury  per  la  vecchia  inferma,  che  ha  tutte  le  querule  ma 
scusabili  debolezze  della  vecchiaia  e della  infermità.  Dopo  però  quella 
profusione  di  tenerezza,  che  le  gonfia  il  seno  e che  com’onda  impe- 
tuosa la  spinge  nelle  regioni  infide  dell’amore,  la  rialza,  la  illumina 
ai  nostri  occhi:  sicché  finiamo  per  essere  grati  a Mrs  Hiimphry  Ward 
per  l’alterazione,  ch’ella  ha  portato  alla  più  verosimile  struttura  psico- 
logica di  questo  suo  personaggio,  e per  aver  dato  una  lieta  chiusa  alle 
avventure  di  chi,  sebbene  dopo  alcuni  tentennamenti,  sa  pur  ritrovare 
un  varco  all’ intimo  del  nostro  cuore. 

Lady  Rose’s  Daughter  vuol  essere  ed  è sovra  tutto  un  romanzo 
d’ambiente,  in  cui  domina  la  sola  imagine  della  protagonista:  non  si 
può  quindi  parlare,  a proposito  di  esso,  di  uno  studio  profondo,  sottile 
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K;;  di  caratteri.  IlcapitaiK)  Warkwortl),  Jacob  Delafìeld,  gli  attori  principali, 
f prendono  infatti  colore  e luce  principalinente  dai  casi  e dagli  affetti 
f di  dulie.  E po|)olata  però  la  via,  per  cui  cfuesta  si  muove,  di  inacchietle, 
di  tipi  secondari,  clie  sono  animati  dal  soffio  caldo  della  vita.  Clii 
non  vede,  non  riconosce  il  dottor  Meredith,  il  Jiiinistro  Montresor, 
Lord  Lackington?  Essi  son  colti  dal  vero,  e con  tanta  evidenza,  che 
non  sarebbe  diffìcile  a chi  avesse  pratica  della  società  londinese  di 
dar  loro  im  nome  e nn  cognome.  Felice  è il  profilo  di  Lady  Henry, 
una  genuina  Mine  du  Deffand  rimodernata  : fiera,  gelosa  come  L altra, 
ma  senza  Fingegno  edi  morbosi  sentimentalismi  senili  delFaltra.  Certo, 
la  sorte  che  Fautrice  lia  voluto  riserbare  a Mite  Le  Breton  ha,  se- 
condo me,  nn  influsso  non  favorevole  anche  nella  concezione  di  co- 
desta  figura,  del  resto  così  originale:  certo,  noi  avremmo  preferito, 
che,  come  l’altera  Parigina  rimase  sorda,  senza  pietà,  alle  lettele 
d’apologia  rivoltele  da  Mlle  de  Lespinasse,  così  Lady  Henry  non  si 
lasciasse  tanto  facilmente  placare  al  primo  luccichio  d’ un  blasone.  Ma 
siffatta  preferenza  proviene  forse  dalFimpossibilità,  in  cui  noi  siamo 
- noi  Italiani,  intendo  - di  misurare  la  forza,  che  talune  condizioni 
sociali  hanno  in  Inghilterra,  dalFimpossibilità  di  capire  che  una  corona 
ducale  possa  formare  da  sè  come  il  deus  ex  machina  di  tutti  gFinciampi, 
di  tutti  gli  affanni  di  una  marcia  battagliata  tra  le  vicende  di  quaggiìi. 

L’effetto  piacevole,  che  l’opera  di  Mrs  Humpbry  Ward  produce 
sul  nostro  spirito,  deriva  non  solo  da  questa  gagliardia  dell’intreccio, 
da  questa  svariata  molteplicità  dei  tipi,  ma  anche,  e per  molto,  dalle 
mirabili  virtù  della  sua  prosa.  Esse  meglio  che  ne’  brani  dialogati  si 
gustano  nei  descrittivi,  di  cui  i pili  efficaci  mi  paion  quelli  dedicati 
alle  scene  stupende  del  lago  di  Como.  Quel  paesaggio  è sacro  per  noi. 
1 monti,  le  acque,  il  cielo  esaltati  dalla  autrice  inglese  sono  quelle 
stesse  « cime  ineguali  »,  quello  stesso  « lago  liscio  e piano  »,  quello 
stesso  cielo  di  Lombardia  « così  bello  quand’è  bello,  così  splendido, 
così  in  pace  »,  che  il  Manzoni  ha  contemplati  dai  silenzi  fecondi  del 
Galeotto,  o nelle  meditabonde  passeggiate  lungo  la  rinascente  Adda 
tranquilla,  e che  ha  eternati  nelle  insuperabili  descrizioni  dei  Promessi 
Sposi.  Ma  la  penna  di  Mrs  Humphry  Ward  non  turba  le  maestose 
impressioni,  ch’esse  ci  hanno  segnato  nell’animo,  per  sempre.  Mossa 
da  un  sentimento  schietto,  intenso  della  natura,  quella  penna  porta 
un  alito  nuovo  per  que’  luoghi  famosi,  e ce  ne  fa  provare,  iu  altte 
forme,  tutto  il  magico  incanto.  1 suoi  quadri  sono  ravvivati,  con  gv- 
niale  trovata,  da  nobili  ricordi  patriottici:  e la  rievocazione  di  tante 
gesta  gloriose,  degli  eroismi  delle  Cinque  Giornate,  dei  sacrifici  incon- 
trati nelle  campagne  della  nostra  indijiendenza,  ben  s’accorda  con  la 
pittura  solenne  di  quella  terra  beata,  piena  di  luce  e lieta  di  fecon- 
dità. \ai  corda,  che  in  fai  modo  (pielle  pagine  fanno  vibiare,  è ben  cara 
al  nostro  cuore  : loccata,  com’è,  con  didicafezza  squisita  da  ima  mano 
straniera,  ci  lascia  di  dentio,  (piasi  in  un’eco  lunga  e serena,  ima 
infinita  soavità  di  sensazioni. 

■X- 

•K-  * 

Il  successo,  che  ha  avuto  in  Inghillei  ra  e oltre  l’oceano  Lady  Pose's 
Dauyhter,  è stato  immenso.  L('  copie  venduU'  si  contano  non  a mi- 
gliaia, ma  a d(*cin(Mli  migliaia.  E ugual  fortuna  c’è  da  aspettarsi  alihia 
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ad  incontrare  anche  in  Francia,  dove  ap|)arirà  Ira  hi-eve  nella  Reme 
des  Deux  Mondes. 

E noi  ci  rallegriamo  di  ciò,  anche  ]ierchè  un  tal  successo  rinver- 
disce la  fama  delFepistolario  di  ^llle  de  Les])inasse,  che,  dopo  aver 
ridestati  al  principio  del  secolo  xix  i pili  calorosi  entusiasmi,  minac- 
ciava di  cadere,  immeritatamente,  di  voga.  Ho  infatti  sott’occhio  un 
numero  recentissimo  del  Times,  in  cui  s’annunzia  una  ristampa  popo- 
lare della  traduzione  inglese  compiuta,  or  fa  un  anno,  di  quelle  lettere 
da  Caterina  Prescott  AVormeley  : e rannunzio  istesso  la  presenta  «come 
uno  storico  commento  alFidtimo  romanzo  di  Mrs  Hiimphry  AVard  ». 
L’arte  ha  anche  qui,  come  spesso  suole,  rianimata  la  storia:  e il  docu- 
mento del  passato,  attraverso  le  vaghe  tinzioui  della  fantasia,  ha  ritro- 
vato ili  parte  la  freschezza  deirattualità. 


Carlo  Se(;rk. 


LA  BALIA 


I. 

— Filialmente!  - esclamò  la  signora  Manfroni,  strappando  di  mano 
alla  serva  la  lettera  da  Roma  tanto  attesa,  nella  quale  il  genero,  En- 
nio Mori,  doveva  darle,  secondo  la  promessa,  minuti  raggnagii  del 
parto  recente  della  figlia  Ersilia. 

Inforcò  subito  gli  occhiali  e spiegò  la  lettera. 

Già  sapeva  da  telegrammi  precedenti,  che  il  parto  era  stato  labo- 
riosissimo, ma  che  tnitavia  la  figlia  non  correva  alcun  rischio.  Ora 
però  la  lettera  le  dava  a sapere  che  qualche  rischio  Ersilia  veramente  lo 
aveva  corso  e che  anzi  c’era  stato  bisogno  d’un  ostetrico;  e questa  no- 
tizia il  Mori  la  daAm  non  certo  per  affliggere  ormai  inutilmente  i parenti 
della  moglie,  ma  per  lagnarsi  della  caparbietà  di  questa,  che,  contro 
i saggi  consigli  e il  volere  di  lui,  si  era  ostinata  a portare  fino  all’ ul- 
timo il  busto  troppo  stretto,  i tacchi  delle  scarpe  troppo  alti. 

— Asino!  Eh  già!  Che  c’entrano  i tacchi?  - esclamò  la  Manfroni. 
E parecchie  volte  ripetè  quell’ asme  / durante  la  lettura,  quando  per 
esempio  lesse  che  la  vita  del  neonato  era  tuttora  in  forse  e che  intanto 
la  madre,  per  assoluto  divieto  del  medico,  non  doveva  allevare  il  bam- 
bino - « dato  che  vivesse  ».  - Asino!  - Il  bambino  doveva  vivere  per 
forza;  - asino!  - quando  le  parve  di  scorgere  più  ribrezzo  che  pietà 
paterna  nella  descrizione  di  quell’ esser  uccio,  nato  estremamente  pic- 
colo, estremamente  magro:  - Come  se  tutti  i neonati  non  facessero 
questa  impressione  ! - Asino  ! Asino  ! Asino  ! 

A un  tratto  s’impuntò  piti  stizzita.  Levò  gli  occhi  dalla  lettera  e 
guardò  in  giro,  quasi  cercasse  qualcuno  con  cui  sfogarsi. 

— Come? 

E corrugò  le  ciglia  e si  rassettò  gii  occhiali  sul  naso. 

— Ah  sì?  Bravo!  La  bàlia  non  doveva  essere  romana?  0 perchè, 
signor  avvocato  Mori?  Le  bàlie  romane  lianno  tropfie  pretensioni? 
Oh  guarda,  Feconomia,  adesso!  l’economia!  Come  se  la  dote  d’Ersilia 
non  potesse  permettere  tal  lusso  al  signor  avvocato  socialista.  Eh  già! 
e intanto  che  bella  figura  avreblie  fatto  Ersilia  per  le  vie  di  Roma  con 
a fianco  una  zotica  contadinotta  siciliana  parata  da  liàlia... 

— Asino!  asino!  asino! 

— Oli!  E non  si  desina  oggi?  Come?  La  tavola  non  è ancora 
ajipareccliiata  ? 

11  signor  Manfroni  enfiò,  vociando  (*osì,  al  solito.  Di  là  aveva  già 
sgridato  la  ser  va  e la  cuoca. 

— Diano,  Saveiio,  [liano...  - lo  ammonì  la  moglie.  - Sai  che  c’è 
senqire  un  mondo  da  fare  in  casa  nostia. 
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— Da  fare?  Ah,  voi?  E io?  Non  ho  da  fare,  io? 

- - J^eggiti,  leggiti  la  liella  lettera  del  tuo  carissiino  genero,  piut- 
tosto... 

— Ersilia? 

— Sentirai. 

11  signor  Saverio  si  calmò  a un  tratto,  scorse  la  lettera;  poi,  it- 
piegandola,  esclamò  pienamente  convinto: 

— Dice  benone! 

— Dice  un  mucchio  di  sciocchezze  ! - saltò  a gridargli  la  moglie. 

— Dice  benone  ! - rimbeccò  egli  allora,  tornando  ad  infuriarsi.  - 
E basta  ! Anzi  ho  già  la  bàlia  che  ci  vuole. 

Aveva  di  queste  trovate  improvvise  il  Manfroni:  veri  lampi  di 
genio,  che  formavano  il  suo  orgoglio  e a cui  doveva,  a suo  credere, 
l'ingente  fortuna  commerciale. 

Con  aria  derisoria  e di  sfida  la  signora  Manfroni  domandò: 

— Sarebbe? 

— La  moglie  di  Tifta  Marnilo. 

— La  moglie  di  quell’avanzo  di  forca? 

— Taci! 

— La  moglie  di  quel  capopopolo? 

— Taci! 

— La  moglie  d’un  coatto? 

— Lasciami  dire!  - gridò  il  Manfroni.  - Sei  donna  tu,  e,  pei*  tua 
norma,  qua.  Domineddio  ti  ci  ha  messo  stoppa,  in  luogo  di  cervello. 
Taci  ! Delle  turbolente  condizioni  sociali,  nelle  quali  viviamo,  non  hai 
neanche  il  più  lontano  sentore. 

~ Che  c’entra  il  sentore?  - domandò,  stordita,  la  moglie. 

— C’  entrano  le  condizioni  che  tu  non  capisci  ! - riprese  con  più 
forza  e con  più  larghi  gesti  il  signor*  Saverio.  - Perchè  noi,  noi  che 
siamo  riusciti  col  lavoro  assiduo,  col  rischio  continuo  e innumerevoli 
stenti  a metter  da  parte  una  sostanza  qualsiasi,  per  cui,  vedi?  ho 
bianchi  questi  pochi  capelli  che  mi  sono  rimasti,  noi,  dico,  oggi,  per 
tua  norma,  di  fronte  aH’avvenire  che  si  fa  man  mano  più  torbido  e 
minaccioso,  dobbiamo,  per  aver  la  sicurezza  della  vita,  dare,  come 
suol  dirsi,  un  cerchio  al  colpo  e una  botte  all’ altro... 

— Bravissimo!  - fece  la  moglie,  sghignazzando  della  papera. 

— Un  colpo  al  cerchio  e un  altro  alla  botte  ! - si  corresse  subito, 
un  po’  mortificato,  il  Manfroni;  ma  riprese  con  maggior  violenza:  - Hai 
capito? 

— No  ! - si  ostinò  a negare  recisamente,  senza  avvilirsi,  la  moglie. 

— Stoppa  ! stoppa  ! stoppa  ! - gridò  egli  allora,  picchiandosi  su  la 
fronte.  Poi  afferrò  una  seggiola,  la  accostò  a quella  su  cui  stava  la 
moglie,  e vi  sedette  in  gran  furia,  sbuffando. 

— Io,  Titta  Marnilo,  - riprese,  sforzandosi  di  parlar  sottovoce,  percliè 
i servi  non  udissero,  - io  Titta  Marnilo  l’ho  scacciato  dal  panificio,  è 
vero?  per  le  sue  idee  rivoluzionarie... 

— Come  quelle  del  signor  Mori,  a cui  hai  dato  tua  figlia  I 

— Lasciami  dire  ! - urlò  il  Manfroni.  - E perchè  gli  ho  dato  Er- 
silia, io  ? Prima  di  tutto  perchè  Ennio  è un  ottimo  giovine,  pieno  d’in- 
gegno e d’avvenire;  poi,  sissignora,  perchè  è socialista!  sissignora!  E 
mi  conviene  ! e mi  fa  gioco  ! E perchè  son  tanto  rispettato,  io,  da  tutta 
quella  canaglia  a cui  do  da  vivere  ? Stoppa!  Ma  qui  Ennio  non  c’entra... 
Parlavamo  di  Titta  Marnilo.  Io  l’ho  scacciato  dal  panificio,  è vero  ? 
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Rimasto  sul  lastrico,  il  disgraziato,  si  regolò  in  modo  da  farsi  mandare 
all’isola,  a domicilio  coatto.  Ora  io,  ricco,  ma  con  qui  dentro  qualcosa 
che  batte  e che,  per  tua  norma,  si  chiama  cuore,  prendo  sua  moglie, 
la  ficco  in  un  vagone  di  terza  classe  e la  spedisco  a Roma,  bàlia  di 
colui  che  avrà  Fonore  di  chiamarsi  Saverio  Manfroni! 

— Mori,  se  permetti,  - lo  corresse,  con  la  stess’aria  derisoria,  la 
moglie. 

— Ah  già  ! Ma  Saverio  ! - si  riprese  egli  di  nuovo. 

— Se  pure  il  signor  avvocato,  per  tua  norma ^ non  vorrà  imporgli 
il  nome  di  suo  padre  o un  nome  turco... 

— E faccia  quello  che  vuole  ! Me  ne  importa  un  fichissimo  secco  ! 
- proruppe  il  Manfroni,  imbestialito  per  il  pessimo  effetto  del  suo  ul- 
timo razzo. 

Sonò  il  campanello  e ordinò  alla  serva  : 

— Di’  a Lisi  che  venga  subito  qua. 

Lisi,  che  fungeva  da  cocchiere  e da  servotto,  si  presentò  su  la 
soglia  senza  giacca,  con  le  maniche  della  camicia  rimboccate  su  le 
braccia,  gli  occhi  sfavillanti  e la  bocca  aperta  a un  riso  muto,  come 
soleva  ogni  qual  volta  i padroni  lo  chiamavano  al  loro  cospetto. 

Il  signor  Manfroni,  fin  dal  primo  vederlo,  aveva  scoperto  uno 
straordinario  ingegno  in  questo  ragazzo. 

— Sai  dove  sta  la  moglie  di  Titta  Marnilo  ? 

— Sissignore.  Ho  capito  1 - rispose  Lisi,  e sollevò  una  spalla  e si 
contorse,  mentre  un  sorriso  scemo  gli  alzava  quasi  un  bollo  in  gola. 

— Che  hai  capito,  animale?  - gli  gridò  il  Manfroni,  che  non  era 
in  vena  d’ ammirarlo,  in  quel  momento. 

Lisi  si  storcignò  di  nuovo,  come  se  il  padrone  gli  avesse  fatto  un 
bel  complimento,  e rispose  : 

— Vado  a dirglielo,  sissignore. 

— Dille  che  venga  subito  da  me.  Debbo  parlarle. 

E,  di  lì  a poco,  il  signor  Manfroni  ebbe  una  prova  lampantissima 
del  non  comune  ingegno  di  Lisi.  Figurarsi  che,  mentre  era  ancora  a 
tavola  con  la  moglie,  vide  irrompere  nella  stanza  Annicchia,  la  moglie 
di  Titta,  piangente  di  gioja,  con  un  bambinello  in  braccio  di  circa 
due  mesi. 

— Ah,  signorino  ! signorino  mio  ! si  lasci  baciar  la  mano  ! 

E,  così  esclamando,  gli  si  inginocchiò  ai  piedi.  La  serva,  la  cuoca 
si  erano  affacciate  all’uscio  per  assistere  alla  scena,  e Lisi  innanzi  a 
loro  rideva  trionfante,  beato. 

Tra  gli  occhi  e le  sopracciglia  del  signor  Saverio  s’impegnò  una 
viva  lotta  : quelli  volevano  sbarrarsi  per  lo  stordimento  improvviso, 
e queste  contemporaneamente  aggrottarsi  dalla  rabbia.  Ritrasse  subito 
la  mano  che  la  giovine  inginocchiata  voleva  baciargli  ; guardò  verso 
l’uscio  e urlò: 

— Fuori!  No,  tu  qua.  Lisi!  Cile  le  hai  detto? 

— Che  Titta  veirrà!  - esclamò  Annicchia,  senza  levarsi.  - Che  me 
l’ha  liberato  lei,  signorino  mio  ! 

11  Manfroni  balzò  in  piedi  e brandì  la  seggiola: 

— Aspetta,  canaglia  ! 

Ma  Lisi  scappò  via,  come  un  dàino. 

— Non  è vero  ?- fece  Annicchia,  smorendo,  alla  signora  Manfroni. 

E si  rialzò  lentamente.  Ci  volle  del  bello  e del  buono  per  farle 
intendere  che  la  liberazione  del  marito  non  dipendeva,  nè  poteva  di- 
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pendere  in  alcun  modo  dalla  volontà  o dalle  aderenze  del  signor  Man- 
froni,  il  quale,  se  lo  aveva  scacciato  dal  panifìcio,  ella  era  testimonia 
di  quanta  indulgente  pazienza  avesse  prima  dato  prova,  unicamente 
per  lei  che,  da  bambina,  gli  era  cresciuta  in  casa  ed  era  stata  com- 
pagna di  giuoco  d’ Ersilia  tant’anni. 

Mentre  il  marito  dava  queste  spiegazioni,  la  signora  Manfroni 
osservava  la  giovine  e,  col  pensiero,  la  parava  da  bàlia  e approvava 
col  capo,  approvava  come  se  già  la  vedesse  con  una  goffa  cartonella 
di  raso  rosso  in  capo  e uno  spillone  dai  fiori  d’argento  tra  i biondi 
capelli.  Ah,  costei  sì  ! Non  era  una  contadina  zotica,  la  poveretta  : 
ella,  la  signora  Manfroni,  ne  conosceva  bene  la  storia.  Era  figlia  d’un 
medico  della  città,  il  quale  da  parecchi  anni  conviveva  con  una  donna, 
che  lo  aveva  ajutato  a crescere  gl’ inquilini  dell’Ospizio  dei  Trovatelli, 
di  cui  egli  era  il  dottore.  Questa  era  scampata  alla  sorte  degli  altri 
figli  per  le  mene  segrete  della  levatrice,  che  la  aveva  fatta  comparire 
come  figlia  di  una  donna  del  vicinato,  la  quale  nella  stessa  notte  si 
era  sgravata  di  una  bimba  nata  morta.  Ed  era  veramente  signorile  la 
sua  figura  : pareva  una  madonnina  bionda,  con  quel  bambinello  in 
braccio,  la  cui  calma,  tra  i pianti  della  madre  e gli  urli  del  signor  Sa- 
verio, attestava  la  forza  e la  salute. 

Quando  il  Manfroni  espose  alla  giovine  la  ragione  per  cui  aveva 
mandato  Lisi  a chiamarla,  ella  restò  dapprima  come  stordita  e poi 
perplessa. 

— E di  questo  qui  che  ne  faccio,  sangue  mio?  - disse,  mostrando 
il  bambinello.  Se  lo  strinse  al  seno  e,  baciandolo,  si  mise  a piangere 
di  nuovo  : - Tata  non  torna,  Garluccio  ! non  torna  ! - E,  mostrando 
alla  signora  Manfroni  la  faccia  lagrimosa,  aggiunse  : - Egli  non  lo 
conosce,  non  ha  ancora  veduto  questo  angioletto  che  gli  è nato... 

La  signora  Manfroni  non  aveva  così  pronta  ai  suoi  comandi  la 
commozione,  come  suo  marito,  a cui  già  era  spuntata  una  lagrima  in 
un  occhio;  e consigliò  pacatamente  : 

— Puoi  darlo  ad  allevare,  con  un  po’  di  quello  che  avrai  da  mia 
figlia  Ersilia... 

— Oh,  per  la  signorina  Ersilia,  - s’ affrettò  a dire  Annicchia,  - si 
figuri  con  che  cuore  lo  vorrei  fare!  Ma...  troppo  lontano! 

Il  signor  Saverio  spiegò  che  con  la  ferrovia  e col  vapore  non  c’è 
più  distanze,  ormai. 

— Sissignore,  - disse  Annicchia,  - Vossignoria  dice  bene,  ma  io 
mi  sperderei.  Non  ho  mai  dato  un  passo  fuori  del  paese...  E poi, 
- aggiunse,  - Vossignoria  sa  che  ho  con  me  mia  suocera  : come  potrei 
lasciarla,  povera  vecchia  ? siamo  rimaste  noi  due  sole  : Titta  me  F ha 
tanto  raccomandata  ! e se  sapesse  come  viviamo  ! io,  con  le  braccia 
legate  da  questa  creaturina;  lei,  vecchia  di  settant’anni.  Volevo  dare 
ad  allevare  il  piccino  e andarmene  a servizio...  Già  Titta  non  troverà 
più  nulla  de  la  bella  mobilia  comperata  quando  sposammo.  Ma  la 
vecchia  non  vuole:  è superba;  non  vuole  che  io  vada  a servizio. 
Quando  però  sarà  venduto  anche  il  canterano  che  ci  resta,  voglio 
vedere  come  s’avrà  a tirare  innanzi...  Chi  sa  ! forse,  trattandosi  della 
signorina  Ersilia...  posso  tentare  di  dirglielo... 

— Sì,  ma  la  risposta,  subito,  - le  disse  il  signor  Manfroni.  - Dovresti 
partire  domattina,  al  più  tardi... 

Annicchia  rimase  ancora  perplessa. 

— Vado  a dirglielo  e gli  saprò  dare  la  risposta,  - disse  infine; 
e andò  via. 
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Abitava  in  un  vicoleito  poco  discosto.  Già  tutte  le  vicine,  al  tanto 
lieto  quanto  falso  annunzio  di  Lisi,  si  erano  attollate  nella  nuda  ca- 
setta a pian  terreno,  intorno  alla  vecchia  madre  del  deportato  che  se 
ne  stava  seduta,  inarcocchiata,  con  un  fazzoletto  in  capo  annodato 
sotto  il  mento,  le  mani  tremule  su  un  rozzo  scaldino  di  terra  cotta 
posato  su  le  ginocchia.  Lodavano  tutte  il  buon  cuore  e la  generosità 
del  Manfroni,  e la  vecchia,  con  la  testa  bassa,  emetteva  di  tanto  in 
tanto  come  un  grugnito,  non  si  sapeva  se  d’assenso  o di  dispetto,  lan- 
ciando con  gli  occhi  neri,  vivissimi,  certi  acuti  sguardi  che  esprimevano 
diffidenza  e fastidio. 

Quando  Annicchia,  delusa  e impacciata,  si  presentò  sulla  soglia 
e con  le  prime  parole  agghiacciò  subito  su  le  labbra  delle  vicine  le 
frasi  ammirative  pel  signor  Manfroni,  la  vecchia  suocera  alzò  la  testa 
con  le  ciglia  corrugate  e gli  occhi  lampeggianti;  poi,  all’  annunzio 
della  proposta  del  Manfroni,  si  levò  in  piedi  e,  appuntando  l’ indice 
d’  una  mano  contro  la  nuora,  le  domandò  fieramente: 

— Che  gli  hai  risposto? 

Annicchia  volse  uno  sguardo  alle  vicine,  come  per  dire:  « Fatele 
intender  voi,  che  io  debbo  accettare...  ». 

— Gli  ho  detto  che  sarei  venuta  a dirvelo,  mamma,  - rispose. 

— Non  voglio!  Non  voglio!  - gridò  irata  la  vecchia.  - Lo  sai  che 
se  Titta  fosse  qua... 

— Non  lo  vorrei  neanche  io,  come  certo  non  lo  vorrebbe  Titta, 
se  fosse  qua,  lo  so!  - la  interruppe  Annicchia,  umile  e triste. 

— Ma  ce  r hanno  mandato  loro,  all’  isola,  quei  tuoi  signori  ! - 
inveì  la  suocera. 

Allora  le  vicine  s’ interposero  e cercarono  di  fare  intendere  alla 
vecchia  le  ragioni  per  cui  la  nuora  non  avrebbe  dovuto  perder  l’oc- 
casione che  le  si  offriva  di  provvedere  onestamente  a sè,  a lei,  al 
bambino.  Una,  anzi,  che  era  venuta  col  suo  figliuolo  in  braccio,  attac- 
cato a una  enorme  poppa  tutta  scoperta: 

— Qua  ! qua  ! guardate,  - si  mise  a gridare,  - ho  latte  per  due  ! 
Me  lo  piglio  io,  il  bambino...  Qua,  guardate! 

E,  cavando  il  capezzolo  di  bocca  al  poppante  e sollevando  con 
una  mano  la  mammella,  fece  sprizzare  il  latte  in  faccia  alle  comari  del 
vicinato  che,  ridendo  e riparandosi  il  volto  con  le  braccia,  si  scostarono 
addossandosi  l’una  all’altra. 

Ma  la  vecchia  non  volle  piegarsi  ; si  ribellò  a tutte  le  insistenze, 
gridando  alla  nuora  : 

— Se  vai,  è contro  la  mia  volontà,  e ti  maledico!  Ricòrdatene! 


11. 

L’avvocato  Ennio  Mori  aspettava  alla  stazione  l’arrivo  del  treno 
da  Napoli.  Piccolo  di  statura,  magrissimo,  con  le  spalle  troppo  alte, 
la  faccetta  ossuta,  dalla  tinta  itterica,  invasa  e quasi  oppressa  da  una 
barba  nera  troppo  cresciuta,  le  lenti  che  non  volevano  reggerglisi  sid 
naso,  sbuffava,  impaziente,  e si  tastava  di  tanto  in  tanto  le  tasche 
del  pastrano  e della  giacca  ripiene  di  giornaJi. 

S’  accostò  a un  ferroviere. 

— Scusi,  il  treno  da  Napoli  è in  ritardo? 

— Sissignore,  di  venti  minuti. 
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— Ferrovie  italiane!  Cose  da  pazzi... 

E s’allontanò,  in  cerca  d’im  posto  qualunque  per  sedere;  là  in 
fondo,  sotto  l’orologio,  in  qualche  sporgenza  del  muro. 

Che  gli  toccava  di  fare!  Anche  il  servitore  alla  bàlia  che  doveva 
arrivare  ! 

— Cose  da  pazzi... 

Dopo  due  anni  di  matrimonio  e di  dimora  in  Roma,  sua  moglie 
era  come  se  fosse  uscita  or  ora  da  quella  tribù  di  selvaggi  dell’ estremo 
lembo  della  Sicilia:  non  sapeva  nè  muoversi,  nè  uscir  sola  per  prov- 
vedere ai  bisogni  della  casa;  non  sapeva  far  altro  che  rimproverar 
lui  da  mane  a sera,  sempre  imbronciata,  punzecchiarlo  dove  più  si 
teneva:  nel  raziocinio,  nella  logica;  e affliggerlo  con  la  piti  stupida 
e odiosa  gelosia,  non  per  amor  di  lui,  ma  per  orgoglio  di  sè.  Non  si 
sentiva  amata  ! Eh  sfido  : che  aveva  mai  fatto,  che  faceva  per  essere 
amata?  Se  pareva  anzi  che  provasse  gusto  a farsi  odiare...  Mai  una 
parola  gentile,  mai  una  carezza,  mai!  e sempre  armata  di  diffidenza, 
spinosa,  dura,  arcigna,  permalosa.  Che  bel  guadagno  aveva  fatto  a 
sposarla  ! 

— Cose  da  pazzi... 

Sbuffò,  s’aggiustò  sul  naso  le  lenti;  trasse  uno  de’  tanti  giornali 
e si  mise  a leggere. 

Ma  pure  in  quella  lettura,  come  in  casa  trattando  con  la  moglie, 
non  riusciva  a trovare  un  momento  di  requie;  e,  quasi  a ogni  notizia, 
tornava  a ripetere  quella  sua  frase  abituale.  Continuava  a leggere, 
non  per  tanto;  e,  ogni  giorno,  non  si  dichiarava  sodisfatto,  se  non 
aveva  scorso  da  capo  a fondo  tutti  i fogli  più  in  vista  di  Roma,  di 
Milano,  di  Napoli,  di  Torino,  di  Firenze,  di  cui  aveva  sempre  così  piene 
le  tasche. 

— Medicina,  - soleva  dire.  - Mi  muovono  la  bile. 

Troppo,  però  ! Éh,  glielo  aveva  detto  anche  il  medico. 

Troppo,  sì,  forse:  ma  poi,  non  leggendo  i giornali,  lo  spettacolo 
diretto  dell’ amenissima  vita  italiana,  la  compagnia  della  moglie,  non 
gli  avrebbero  guastato  il  fegato  peggio?  Meglio  dunque  i giornali,  per 
ricetta. 

— E questo  treno  da  Napoli,  insomma,  arriva  o non  arriva? 

Guardò  l’orologio;  scattò  in  piedi,  smarrito.  Era  trascorsa  circa 
un’ora!  S’avviò  di  corsa  verso  l’uscita.  Dove  trovare  adesso  quella 
poveretta,  che  doveva  essere  arrivata  e non  sapeva  l’indirizzo  di  casa? 

Ma  la  trovò,  per  fortuna,  nell’  ufficio  della  dogana,  dove  si  visi- 
tano i bagagli.  Seduta  sul  sacco,  Annicchia  piangeva.  I doganieri  cer- 
cavano di  confortarla;  le  consigliavano  di  andare  in  questura,  non 
conoscendo  essi  avvocato  moro,  di  cui  ella  parlava. 

— Annicchia!  » 

— Signorino!  - gridò  la  poveretta,  levandosi  d’un  balzo,  alla  voce. 

E per  poco  non  lo  abbracciò,  dalla  gioja.  Tremava  tutta. 

— Perduta,  signorino  mio,  perduta...  E come  facevo  io,  come 
facevo,  se  Vossignoria  non  veniva? 

— Ma  quel  degnissimo  galantuomo  di  mio  suocero,  - disse  il 
Mori,  - non  poteva  scriverti  T indirizzo  di  casa  mia  su  un  pezzettino 
di  carta? 

— Se  io  non  so  leggere...  - gli  fece  osservare  Annicchia,  che  si 
sforzava  di  soffocare  gli  ultimi  singhiozzi  e si  asciugava  le  lagrime. 

— Cose  da  pazzi...  Avresti  potuto  dare  F indirizzo  a un  vetturino. 
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senza  che  m’ incomodassi  io  a venire.  Del  resto,  son  venuto.  Ero  dentro 
la  stazione;  non  mi  sono  accorto  dell’arrivo  del  treno.  Basta. 

Montando  in  vettura,  le  raccomandò  : 

— Non  far  parola  a mia  moglie  di  questo  contrattempo.  Succede- 
rebbe un  casa  del  diavolo. 

Trasse  di  tasca  il  giornale  e si  rimise  a leggere. 

Anniccbia  si  restrinse,  per  occupare  nella  vettura  quanto  meno 
posto  le  fosse  possibile.  Provava  una  gran  soggezione,  seduta  lì,  accanto 
al  padrone,  sola  con  lui.  Ma  fu  per  poco.  Era  addirittura  intronata 
dal  lungo  viaggio,  dalle  tante  e nuove  impressioni  che  le  avevano 
tumultuosamente  investito  la  povera  anima,  chiusa  finora  e ristretta 
là,  alle  abituali  relazioni  dell’angusta  sua  vita.  Non  ricordava  piti 
nulla;  non  pensava,  non  vedeva  più  nulla;  sentiva  soltanto  il  sollievo 
d’essere  giunta,  finalmente;  dopo  il  terrore  della  traversata  sul  piro- 
scafo, da  Palermo  a Napoli,  e lo  sgomento  per  la  furia  del  treno.  Ov’era 
giunta?  Si  provava  a guardar  fuori  della  vettura;  ma  gli  occhi  le  do- 
levano. Avrebbe  avuto  tanto  tempo  di  veder  Roma,  la  grande  città, 
dov’era  il  Papa!  Intanto,  già  si  trovava  accanto  a uno  ch’ella  cono- 
sceva, e tra  poco  avrebbe  riveduto  la  « signorina  sua  » e si  sarebbe 
di  nuovo  sentita  quasi  nel  suo  paese.  Sorrise.  Le  si  affacciò  per  un 
istante  al  pensiero  il  figliuolo  lontano,  la  vecchia  suocera,  ma  ne  scacciò 
subito  l’immagine  per  il  bisogno  istintivo  di  non  turbarsi  quel  momento 
di  sollievo  dopo  le  lunghe,  angosciose  sofferenze  del  viaggio. 

— A Napoli,  - le  domandò  a un  tratto  il  Mori,  - è venuto  qual- 
cuno a prenderti  sul  piroscafo? 

— Ab,  sissignore  ! Tanto  buono...  - s’affrettò  a rispondergli  Annic- 
chia.  - Anzi  mi  ha  comandato  di  salutarla... 

— Ti  ha  comandato? 

— Sissignore,  dì  salutarla. 

— Ti  avrà  pregato. 

— Sissignore;  ma  era  un  padrone  mio... 

Ennio  Mori  sbuffò  e si  rimise  a leggere  il  giornale. 

— Medicina,  medicina! 

— Come  dice?  - arrischiò,  timidamente,  Anniccbia. 

— Niente:  parlo  con  me. 

Anniccbia  rimase  un  po’  perplessa,  poi  aggiunse: 

— Anche  a Palermo  è venuto  alla  stazione  un  signore  che  mi  ha 
poi  accompagnata  fino  al  vapore:  Tanto  buono,  anche  lui. 

— E t’ha  comandalo  anche  lui  di  salutarmi? 

— Sissignore,  anche  lui. 

11  Mori  abbassò  su  le  gambe  il  giornale,  si  aggiustò  sul  naso  le 
lenti  e le  domandò,  accigliato  : 

— Tuo  marito? 

— Sempre  là!  - sospirò  Anniccbia.  - All’isola!  Ah,  se  Vossignoria 
che  sta  qui  a Roma,  che  c’è  il  re... 

— Sta’  zitta!  - la  interruppe,  di  scatto,  il  Mori,  come  se,  nomi- 
nando il  re,  quella  poveretta  gli  avesse  pestato  un  piede. 

— Basterebbe  una  parola...  - osò  d’aggiungere  Anniccbia,  sommes- 
samente. 

— Cose  da  pazzi  ! - sbuffò  di  nuovo  il  Mori,  cosi  urtato,  che  spie- 
gazzò il  giornale  che  teneva  su  le  gambe  e lo  buttò  via  dalla  vettura.  - 
Credi  che  ci  abbiano  mandato  soltanto  tuo  marito,  a domicilio  coatto  ? 
Ci  mandano  anche  noi! 
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. — T signori''?  - doniaiulò  Anniccliia,  stupita  e incredula.  - Come 
ce  li  mandano,  i signori'? 

— Sta’  zitta  ! - replicò  il  Mori,  a cui  riusciva  addirittura  insoppor- 
tabile queir  ignoranza  schiava. 

E si  mise,  fosco,  a riflettere  su  1’  impresa  disperata  di  dar  nuova 
coscienza  a quell’  infima  gente  della  sua  Sicilia,  in  cui  era  così  pro- 
fondamente radicato  il  sentimento  della  servilità. 

La  carrozza,  alla  fine,  giunse  in  via  Sistina,  ove  il  Mori  abitava. 

Ersilia  era  ancora  a letto.  Sotto  il  roseo  jìarato  a padiglione  del- 
fainpio  letto,  tra  il  candore  dei  guanciali  e de’  merletti,  ella  appariva 
più  bruna  di  carnagione,  quasi  nera,  immagrita  com’era  e imbruttita 
dalle  doglie  del  recente  parto. 

Anniccliia  corse  ad  abbracciarla,  festosamente. 

— Signorina!  Signorina  mia!  Eccomi  qua...  Mi  pare  un  sogno! 
Come  sta?  Ha  sofferto  molto,  è vero?  Oh,  figlia  mia!  Si  vede...  Non 
si  riconosce  piti...  Mah,  così  vuole  Dio  : noi  donne  siamo  fatte  per  patire. 

— Un  corno!  - protestò  Ersilia.  - Glie  stupide,  le  donne!  Tutte 
così!  Ci  provate  gusto?  E a furia  di  ripeterlo,  avete  fatto  credere  agli 
uomini  che  a noi  davvero  non  spetti  altro  che  di  patire,  di  stare  al 
loro  servizio,  per  loro  comodo  e per  loro  piacere.  Noi  le  schiave,  è 
vero?  e loro  i padroni.  Un  corno! 

Ennio  Mori,  a cui  era  diretta  la  botta,  ripiegò  furiosamente  il  gior- 
nale, sbuffò  e uscì  dalla  camera. 

Annicchia  guardò  la  padrona,  un  po’  impacciata,  e disse: 

— Anche  loro,  poveretti,  hanno  tanti  guai... 

— Dormire,  mangiare  e andare  a spasso.  Vorrei  fare  un  po’  il 
cambio,  io.  Ab,  uomo,  uomo,  e cieco  d’un  occhio! 

— Certo,  - si  provò  a convenire  Annicchia,  - quando  abbiamo 
tìnito  da  poco  di  patire  per  loro... 

— No,  sempre  ! - ribattè  Ersilia.  - Li  odio  tutti  ! 

A questo  punto  s’intese  dall’ altra  stanza  un  grido  di  Ennio  Mori: 

— L’universo  mondo  ! 

A cui  tosto  rispose  un  altro  grido  : 

— Eccomi,  signorino!  Mi  comandi. 

Ersilia  scoppiò  a ridere  e spiegò  ad  Annicchia: 

— Ho  la  serva  sorda.  Appena  si  grida  un  po’,  si  sente  chiamata. 
Margherita!  Margherita! 

Su  la  soglia  si  presentò  la  vecchia  sorda,  con  aria  tra  offesa  e stra- 
lunata. Di  là,  il  Mori,  con  gli  occhi  fuori  dell’orbita,  le  aveva  fatto 
un  gesto...  un  certo  gesto  sguaiato... 

— Senti,  Margherita,  - riprese  Ersilia.  - Questa  è la  bàlia,  arri- 
vata adesso...  adesso,  sì.  Bene:  ora  tu  insegnale  la  sua  camera.  Hai 
capito?  - Andrai  a lavarti,  - aggiunse,  rivolgendosi  ad  Annicchia,  - 
sei  tutta  affumicata. 

Annicchia  sporse  il  capo  per  guardarsi  nello  specchio  dell’ armadio 
e subito  esclamò,  con  le  mani  per  aria  : 

— Mamma  mia! 

11  fumo  della  ferrovia  e le  lagrime  versate  alla  stazione  le  avevano 
insudiciato  tutto  il  volto.  Prima  d’andare  a lavarsi,  volle  però  raccon- 
tare alla  « signorina  sua  »,  con  vivacissimi  gesti  e frequenti  escla- 
mazioni, che  facevano  sbarrar  tanto  d’occhi  alla  serva  sorda,  le  peri- 
pezie del  viaggio  di  mare,  poi  di  quello  in  ferrovia,  e come  a un  certo 
punto,  sentendosi  scoppiare  il  seno  per  la  furia  del  latte,  si  fosse  messa 
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a piangere  come  una  bambina.  I compagni  di  viaggio  le  domanda- 
vano che  avesse;  ma  ella  si  vergognava  di  dirlo;  alla  fine  quelli 
capirono;  e allora  un  giovinastro  le  propose  di  succhiarle  lui  il  latte - 
malcreato  1 - e già  le  stendeva,  r’.dendo,  le  mani  al  petto.  Ella,  gri- 
dando, aveva  minacciato  di  buttarsi  dal  finestrino  del  vagone.  Ma  poi, 
per  fortuna,  alla  prima  fermata  del  treno,  un  vecchio  che  era  lì  ac- 
canto a lei,  la  aveva  condotta  in  un  altro  scompartimento,  dove  c’era 
una  donna  che  aveva  seco  una  bambinuccia  lattante,  misera  misera, 
alla  quale  finalmente  aveva  potuto  dar  latte,  sentendosi  man  mano 
rinascere. 

Ersilia  tentò  parecchie  volte  d’interrompere  la  foga  allegra  con  cui 
Annicchia  parlava.  Ella  credeva  d’aver  già  preso  l’aria  della  « continen- 
tale » : quelle  vive,  ingenue  espressioni  del  pudor  paesano  le  sonarono 
p(‘vciò  sgrate  e la  infastidirono. 

— Basta,  a lavarti,  ora,  a lavarti  ! Poi  mi  dirai  della  mamma  e del 
babbo.  Va’,  va’. 

— E il  bambinello?  - chiese  Annicchia.  - Non  me  lo  vuol  far  ve- 
dere? Lo  vedo  e me  ne  vado. 

— Là,  - disse  Ersilia,  indicando  la  culla.  - Ma  tu  no,  non  toccare 
i]  velo  con  le  mani  sporche.  Su,  Margherita,  faglielo  vedere. 

Tra  tanta  ricchezza  di  nastri,  di  veli,  di  merletti,  Annicchia  vide 
un  mo&tricciattolo  dal  volto  paonazzo,  più  misero  assai  di  quella  bimba 
a cui  aveva  dato  il  latte  in  treno.  Pure  esclamò  : 

— Bello!  Bello!  Coruccio  mio,  dorme  come  un  angioletto...  Vos- 
signoria vedrà  quanto  glielo  farò  diventare...  Anche  il  mio  Cariuccio 
è nato  così,  piccolo  piccolo,  e ora,  se  lo  vedesse... 

S’interruppe,  commossa,  pensando  al  figlio. 

— Adesso  vengo,  - poi  disse,  e seguì  la  serva  neH’altra  camera. 

111. 

Avrebbe  voluto  attaccarsi  subito  al  seno  il  piccino  : il  padrone  era 
d’accordo  con  lei  ; ma  Ersilia,  che  doveva  in  tutto  contrariare  il  marito, 
volle  prima  che  un  medico  esaminasse  il  latte. 

— C’è  bisogno  del  medico?  - arrischiò  Annicchia.  - Non  vede 
(ome  sto? 

Era  raggiante  di  salute,  fresca  e rosea. 

Ersilia,  dal  letto,  la  guatò  odiosamente,  come  se  ella,  con  quelle 
})arole,  avesse  voluto  attirar  l’attenzione  del  marito. 

— 11  medico  ! Voglio  subito  il  medico  ! - insistè. 

E il  Mori,  borbottando  la  sua  frase  abituale,  dovette  andare  per  il 
medico. 

Questi  venne  verso  sera,  quando  già  Annicchia  spasimava  di  nuovo 
])er  il  seno  inturgidito  e il  bambino,  che  non  riusciva  ad  attaccarsi  a 
(juello  della  madre,  dove  non  trovava  nulla,  trangosciava,  aftàmato. 

Ennio  avrebbe  voluto  assistere  alla  visita;  ma  la  moglie  lo  cacciò  via  : 

— Che  hai  da  vedere?  Di’  piuttosto  a Margherita  che  porti  un  cuc- 
chiajo  e un  bicchier  d’acqua. 

— Bionda,  eh?...  bionda...  bionda...  - diceva,  intanto,  il  medico,  che 
aveva  in  vezzo  ripetere  tre  e quattro  volte  di  seguito  la  stessa  parola, 
guardando  con  aria  astratta,  come  se  stentasse  ogni  volta  a fissare  il 
pensiero. 

37 
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Era  lungo  lungo,  magro,  bruno  e calvo,  quantunque  giovane  ancora. 
Aveva  d’Ersilia,  di  cui  conosceva  gli  uinoià,  una  grande  soggezione; 
compativa  segretamente  il  Mori. 

Anniccliia,  nel  vedersi  osservata  in  quel  modo,  diventò  rossa  coim'. 
un  papavero. 

— Bionda,  eli  ? diciamo,  gentilissima  signora,  - seguitò  il  medico,  - 
bionda,  è vero?  gentilissima  signora...  Bella  giovane...  bella,  e pare 
sana  anche,  sana...  Ma  bruna,  eh,  bruna,  bruna  sarebbe  stata  meglio... 
11  latte  delle  brune,  sicuro,  il  latte  delle  brune...  Basta,  vediamo  un  po’. 

Fece  alzare  il  capo  ad  Annicchia  e le  esaminò  le  glandule  del  collo; 
dopo  altre  osservazioni,  distratto,  cominciò  a sbottonarle  il  corpetto. 
Annicchia,  tremante  di  vergogna,  stupita  e imbarazzata,  cercò  d’ impe- 
dirglielo, riparandosi  il  seno  con  le  mani. 

— Cava,  eh?  cava  fuori,  - le  disse  il  medico. 

Ersilia  scoppiò  a ridere. 

— Perchè...  perchè  ri...  perchè  ride,  gentilissima  signora? 

— Ma  non  vede  come  si  vergogna  quella  sciocca?  - gli  fece  notare 
Ersilia. 

— Di  me?  Io  sono  il  medico! 

— Non  c’è  avvezza,  - riprese  Ersilia  - E poi  le  nostre  donne,  sa,  noi 
siciliane  non  siamo  mica  come  le  donne  di  qua. 

— Ab,  - fece  subito  il  medico,  - capisco,  capisco...  so  bene,  so  bene... 
più  pudibonde,  eh?  più  piulilionde..  Maio  sono  il  medico;  un  medico 
è come  un  confessore.  Vediamo  un  po’  ; spremi  tu  stessa  qualche  goccia 
in  questo  cucchiajo.  Quanto  tempo  Jia  il  tuo  figliuolo? 

— L’  ho  comprato,  - rispose  Annicchia,  forzandosi  a guardarlo  in 
Ambo,  - che  saranno  due  mesi. 

— L’  hai  comprato?  che  dici? 

— Come  debbo  dire? 

— Ma  fatto,  tìgliuola  mia,  fatto...  1 figliuoli  si  fanno...  si  fanno... 
Che  c’è  di  male? 

Quando  il  medico  finalmente,  dopo  l’esame  del  latte,  andò  via,  An- 
nicchia si  abbandonò  su  una  seggiola,  sfinita,  come  se  avesse  sostenuto 
una  tremenda  fatica  ; 

— Ah,  signorina  mia,  che  vergogna  ! mi  sentivo  morire. 

Poco  dopo,  sentendo  vagire  il  bambino,  corse  a la  culla  e gli  diede 
con  tutto  il  cuore,  come  una  madre,  il  florido  seno. 

— Tie’,  sàziati,  tiglio  mio,  animuccia  mia! 

Ersilia,  dal  letto,  la  guatò  di  nuovo;  le  vide  i biondi  capelli  dorati, 
spartiti  nel  mezzo,  in  due  bande  che  si  ripiegavano  su  gli  orecchi  e le 
incorniciavano  il  volto  purissimo,  roseo,  delicato;  le  intravide  il  seno 
meravigliosamente  bianco  e formoso  ; e le  disse  stizzita  : 

— Ma  sarebbe  stato  meglio  custodirlo  prima,  il  bambino  ; e poi 
dargli  il  latte  per  addormentarlo. 

— Lo  lasci  succhiare,  poverino!  - esclamò  Annicchia.  - Ha  proprio 
fame!  Ne  aveva  proprio  bisogno...  Se  sentisse  come  succhia,  come 
succhia  .. 

Poco  dopo,  nella  camera  accanto,  destinata  a lei  e al  piccino,  non 
rifiniva  d’esclamare,  ammirando  la  mobilia,  i cortinaggi; 

— Gesù  ! che  cose,  a Roma  ! che  cose  ! 

E si  sentì  impacciata  innanzi  a quel  letto  nuovo,  così  bello,  apparec- 
chiato per  lei.  Ricordò  allora  l’impaccio  più  vivo  provato,  due  aniii 
addietro,  alla  vista  di  un  altro  letto,  nel  quale  per  la  prima  volta  avreb])e 
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dovuto  coricarsi  non  più  sola;  rivide  col  pensiero  la  sua  casetta 
lontana,  com’era  già,  quando  Titta  (allora  senza  quelle  ideacce  cattive 
che  lo  avevano  tratto  alla  rovina)  la  aveva  messa  su,  amorosamente,  per 
le  nozze,  e com’era  adesso,  squallida  e nuda,  con  due  seggiole  appena  e 
un  letto  solo,  per  lei,  per  la  suocera  e per  Garluccio. 

Ora  la  vecchia  suocera  lo  aveva  tutto  per  sè,  quel  letto  grande, 
poiché  forse  Cariuccio  dormiva  in  casa  della  vicina.  Povero  Cariuccio, 
così  piccino,  là,  fuori  di  casa,  e con  la  mamma  sua  così  lontana  ! Certo 
quella  donna  non  poteva  aver  per  lui  le  cure  che  aveva  per  il  proprio 
figliuolo  ; e Cariuccio,  messo  da  parte,  doveva  aspettar  quieto  quel  po’ 
che  avanzava  : lui,  lui  che  finora  aveva  avuto  tutta  per  sè  la  mamma  sua  ! 

Annicchia  si  mise  a piangere:  Jiia  poi,  temendo  che  qualcuno  se 
n’avvedesse,  rasciugò  le  lagrime  e,  per  confortarsi,  pensò  che  lì  presso, 
a guardia,  c’era  la  nonna,  la  quale  all’occorrenza,  avrebbe  saputo  farsi 
valere,  con  quel  suo  fare  cupo  e imperioso.  Degna  madre  di  Titta  ! Ma 
buona,  in  fondo,  com’era  buono  Titta;  certo  col  tempo  si  sarebbe  con- 
vinta che  se  la  nuora  aveva  osato  di  disobbedirla,  vi  era  stata  costretta 
dalla  necessità,  e per  il  bene  di  tutti. 

Ora,  per  dimostrare  quasi  a se  stessa  ch’era  stato  un  sacrifizio  il  suo 
e che,  nel  compirlo,  aveva  pensato  soltanto  al  bene  degli  altri  e non 
al  suo,  Annicchia  avrebbe  voluto  dormire  magari  per  terra  e non  lì, 
su  quel  letto  signorile,  sotto  quel  cortinaggio:  il  piccino,  lì,  poiché 
tutta  quella  ricchezza  era  profusa  per  lui,  e lei  per  terra.  Non  le  dava 
proprio  l’animo  di  entrare  sotto  quelle  coperte,  pensando  allo  strame 
su  cui  giaceva  il  suo  Caiiuccio  e a quello  de  la  suocera. 

Ma,  ivi  a pochi  giorni,  il  goffo  e pomposo  abbigliamento  recato 
dalla  sarta  doveva  maggiormente  urtarla,  offenderla  in  quel  suo  segreto 
sentimento.  Eran  proprio  per  lei  tutte  quelle  vesti,  quei  grembiuli  ri- 
camati, quei  nastri  di  raso,  quegli  spilloni  d’argento"?  E doveva  uscire 
così,  come  se  dovesse  andare  a una  mascherata?  Si  vergognava. 

Ersilia,  che  s’era  già  levata  di  letto,  si  stizzì  acerbamente: 

— Uh,  quante  smorfie  ! Me  l’ aspettavo.  Qua  usa  così,  e così  devi 
vestire,  ti  piaccia  o non  ti  piaccia. 

— Come  comanda  Vossignoria,  - s’affrettò  a convenire  Annicchia, 
per  calmarla.  - Mi  perdoni.  Vossignoria  ha  speso  tanti  bei  denari 
per  me  che  non  merito  nulla;  e poi,  che  c’entra?  è la  padrona...  Di- 
cevo, che  mi  sembra  curioso...  Vossignoria  sa  che  nel  nostro  paese... 

— Qua  siamo  a Roma,  - troncò  Ersilia.  - Del  resto,  stai  benis- 
simo. 

Era  vero.  Il  rosso  acceso  de  la  cartonella  di  raso  dava  un  vivo 
risalto  al  biondo  aureo  dei  capelli,  all’azzurro  degli  occhi  limpidi  e 
gaj.  Ersilia  era  certa  che,  uscendo  a ])asseggio  con  lei,  avrebbe  fallo 
una  pessima  figura;  ma  la  vanità,  l’ambizione  di  aver  la  bàlia  parata 
riccamente  eran  più  forti  in  lei  della  gelosia. 

La  condusse  seco,  la  prima  volta,  in  carrozza.  Annicchia,  info- 
cata in  volto  dalla  vergogna,  teneva  gli  occhi  bassi,  sul  piccino  che 
le  giaceva  in  grembo.  Ersilia  intanto  notava  che  tutti  per  via  si  l'er- 
ma vano  e si  voltavano  a guardarla. 

— Su,  su,  - le  disse,  - tieni  sù  la  testa.  Non  diamo  spettacolo  ! 
Pare  che  t’abbiano  schiaffeggiata  ! 

Annicchia  si  provò  ad  alzare  gli  occhi  e a tener  sii  la  testa;  a 
poco  a poco,  la  maraviglia  dello  spetlacolo  insolito  e grandioso  della 
città  le  fece  scordar  la  vergogna,  e si  mise  a guardare  come  allocchita, 
dove  Ersilia  le  indicava: 


57^2 


LA  BÀLIA 


— Vedi?  Piazza  Colonna.  Ora  questo  è il  Corso.  Quello,  tutto  di 
cristallo,  il  palazzo  dei  Fratelli  Bocconi... 

— Gesù,  Gesù,  - mormora v^a  tra  sè  Annicchia,  - che  cose  grandi  ! 
che  cose... 

Rientrò  in  casa,  da  quella  prima  passeggiata,  stordita,  quasi  va- 
cillante, con  gii  orecchi  che  le  ronzavano,  come  se  fosse  stata  in 
mezzo  a un  tumulto  e avesse  faticato  tanto  ad  uscirne.  E si  sentì  di 
gran  lunga,  di  gran  lunga  pili  lontana  dal  suo  paese,  come  non  si 
sarebbe  mai  immaginato,  e quasi  sperduta  in  nn  altro  mondo,  che 
non  le  pareva  ancor  vero... 

— Gesù  I Gesù  ! 

Intanto,  di  là,  il  Mori  dava  a leggere  alla  moglie  una  lettera 
arrivata  dalia  Sicilia,  durante  l’assenza  di  lei. 

La  signora  Manlroni  scriveva  alla  figlia  che  la  vecchia  Marnilo 
le  aveva  rimandato  il  denaro  che  ella,  secondo  l’accordo  con  Annicchia, 
le  aveva  anticipato  sn  la  prima  mesata  del  baliatico  : la  vecchia  non 
aveva  voluto  neanche  vederlo  da  lontano;  piuttosto,  diceva,  sarebbe 
morta  di  faine  o sarebbe  andata  a mendicar  di  iiorta  in  porta  un  tozzo 
di  pane.  Intanto,  era  venuta  la  vicina,  a cui  Annicchia  aveva  affidato 
il  bambino,  per  protestare  contro  quella  vecchia  strega,  che  non  voleva 
dalle  nulla,  neanche  per  provvedere  ai  bisogni  delia  creaturina  che 
si  moriva  di  freddo.  La  signora  Manfroni  aggiungeva  che  aveva  dato 
a quella  vicina  metà  delia  mesata,  a patto  però  ch’ella  desse  ogni 
giorno  alla  vecchia,  come  carità  che  partisse  da  lei,  un  piatto  di  mi- 
nestra per  non  farla  morir  di  fame  davvero.  Consigliava  alla  figlia 
di  non  stare  a mandar  l’altra  metà  che  la  Marnilo  non  avrebbe  mai 
accettato,  e concludeva  dichiarandosi  dolentissima  d’ essersi  cacciata 
in  questo  impiccio  per  aver  voluto  seguire  il  consiglio  altrui. 

— Tuo,  si  sa  ! - scattò  Ersilia,  ripiegando  la  lettera.  - Non  devi 
combinarne  mai  una  giusta  ! 

— Che  c’entro  io  ? - rimbeccò  Ennio,  scotendo  le  tasche  piene  di 
giornali.  - Ho  forse  scritto  alla  tua  degnissima  signora  madre  che  mi 
scegliesse  jier  bàlia  la  nuora  d’una  pazza  furiosa? 

— E chi  le  Ila  scritto  dunque,  - riprese  Ersilia,  - di  volere  una 
bàlia  siciliana?  Se  tu  non  avessi  avuto  questa  splendida  idea,  non  ci 
troveremmo  ora  in  questi  impicci.  Del  resto,  va’  là,  va’  là  che  ti 
piace,  e molto  ! Già  me  ne  sono  accorta. 

Ennio  Mori  sgranò  tanto  d’occhi  nella  faccetta  itterica  invasa 
dalla  barba  sproporzionata: 

— Che  mi  piace?  - gridò.  - Si  può  sapere? 

— La  bàlia  che  t’hanno  mandata. 

— La  bàlia  di  mio  tìglio  ? 

— Grida,  grida:  fa’  sentire  tutto  di  là...  Dove  siamo  ? in  piazza? 

— Prima  mi  pungi,  e poi  vuoi  che  non  gridi?  Anche  gelosa  della 
bàlia  di  mio  figlio,  ora!  Sei  pazza? 

— Tu  sei  pazzo  ! - rispose  Ersilia.  - Avessi  tu  tanto  sale  qui, 
quanto  ne  ho  io!  Intanto,  che  dobbiamo  farne,  di  questo  denaro? 

— Non  vorrai  mica,  spero,  spiattellarle  che  sua  suocera  lo  rifiuta  ! 

— Ma  che,  figùrati!  Darle  questo  dispiacere?  Me  ne  guarderei  bene! 

Ennio  Mori  perdette  la  pazienza  e,  scrollandosi  tutto,  rabbiosa- 
mente, scappò  via. 
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IV. 

Gli  toccava  ora  anclie  questo  : privarsi  di  fare  una  carezza,  finanche 
di  volgere  uno  sguardo  al  suo  piccino,  perchè  la  moglie  sospettava 
già  che  la  bàlia  potesse  interpretar  quelle  carezze,  quegli  sguardi  come 
rivolti  a lei. 

— E perchè,  - gli  domandava,  infatti,  stizzosa,  - perchè  non  ti 
rallegri  di  tuo  figlio  quand’egli  sta  in  braccio  a me,  e vai  invece  a 
fargli  tante  smorfie  quando  sta  con  quella? 

Sdegnato,  avvilito  di  quell’ingiusto  sospetto,  Ennio  le  gridava: 

— Ma  se  con  te  non  ci  sta  mai  ! 

Il  bambino,  ogni  qual  volta  ella  se  lo  prendeva  in  braccio,  si 
metteva  a piangere  e tendeva  le  mani  alla  nutrice.  Forse  ella  lo  teneva 
male;  non  tanto  perchè  non  ci  fosse  avvezza,  quanto  per  la  preoccu- 
pazione che  potesse  averne  sporcate  le  ricche  vesti  da  camera  di  cui 
faceva  grande  sfoggio. 

Quantunque  non  ricevesse  mai  visite  d’amiche  (non  aveva  alcuna 
amica),  quantunque  molto  di  rado  uscisse  di  casa,  pure  Ersilia  spen- 
deva enormemente  per  gli  abiti,  dei  quali  alla  fine  restava  sempre 
scontenta,  come  di  tutto  e di  se  stessa.  Era  e si  sentiva  profondamente 
infelice;  ma  della  sua  infelicità  incolpava  gli  altri,  anziché  la  propria 
indole  scontrosa,  l’aspro  carattere,  la  mancanza  di  garbo  e di  modi, 
convinta  com’  era,  che  se  si  fosse  imbattuta  in  un  altr’uomo  che  la 
avesse  amata  e compresa,  non  avrebbe  sentito  quel  tedio  oppressivo, 
quel  vuoto  dentro  e attorno  a sè.  Ora  le  era  venuto  in  uggia  finanche 
il  bambino,  perchè  questi  dimostrava  di  voler  più  bene  alla  bàlia  che 
a lei.  Non  passava  giorno  che  ella,  in  quel  suo  fosco  ozio,  non  pian- 
gesse, appartata.  Il  marito  la  vedeva  con  gli  occhi  gonfii  e rdssi,  ma 
fingeva  di  non  accorgersene;  schivava  quanto  più  poteva  di  parlare 
con  lei:  sapeva  sì  ch’ella  era  infelice,  ma  riteneva  fermamente  che 
sarebbe  stata  così  con  tutti  : per  quanto  dicesse  o facesse,  non  avrebbe 
mai  potuto  ispirarle,  comunicarle  quell’affetto  per  la  vita,  di  cui  ella 
sentiva  il  desiderio  smanioso,  ma  del  quale  nello  stesso  tempo  era 
incapace:  se  l’aspettava  dagli  altri,  ella,  la  vita,  senza  intendere  che 
ciascuno  deve  farsela  da  sè.  Del  resto,  se  ella  era  infelice,  non  meno 
infelice  era  lui  che  doveva  viverci  insieme.  Bella  esistenza,  la  sua  ! 
Tutto  il  giorno  tappato  lì,  nello  studio.  Meno  male  che,  di  tanto  in 
tanto,  venivano  a trovarlo  gli  amici  del  partito,  coi  quali  poteva 
almeno  sfogarsi  a discutere  liberamente,  a manifestare  le  sue  idee,  i 
suoi  sentimenti,  che,  trattando  con  la  moglie,  doveva  di  continuo 
infrenare  e soffocare. 

Durante  quelle  discussioni,  il  vecchio  scritturale  dello  studio  ei*a 
mandato  in  sala.  S’ inchinava,  ogni  volta,  profondamente  il  signor 
Felicissimo  Ramicelli  a quei  signori  rivoluzionarli  e usciva  con  molta 
dignità  ; appena  varcata  la  soglia  però  e richiuso  l’uscio,  strizzava  un 
occhio,  sollevava  un  piede  e si  stropicciava,  contentone,  le  mani;  poi 
rizzandosi  le  punte  dei  buffetti  ritinti,  andava  a seder  su  la  panca 
della  sala  d’  ingresso,  con  la  speranza  che  vi  capitasse  Annicchia,  la 
bella  bàlia  siciliana,  che  gli  piaceva  tanto,  eh,  tanto... 

Già  aveva  tentato  d’attaccar  discorso  con  lei: 

— Sai  come  mi  chiamo?  Felicissimo. 
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Ma  Annicchia  pareva  non  capisse;  gli  voltava  le  spalle;  e il 
signor  Ramicelli  diceva  allora  a sè  stesso: 

— Felicissimo,  eh  già!  Ma  di  che? 

Gli  avevano  imposto,  come  un  augurio,  questo  bel  nome  super- 
lativo. - Grazie!  - ma,  proprio,  nella  vita,  non  aveva  trovato  mai  di 
che  dichiararsi  tale,  il  signor  Ramicelli.  Dio  piccinino  ! non  gii  era 
neppur  riuscito  d’ esser  fatto  cavaliere,  vali!  E,  in  segno  di  protesta, 
eccolo  là:  faceva  da  scritturale  nello  studio  d’un  avvocato  socialista, 
dopo  essere  stato  per  tanti  anni  diligentissimo  amanuense  nel  Mini- 
stero della  Pubblica  Istruzione.  Guadagnava  ora  due  lire  al  giorno, 
che  gii  sarebbero  bastate  certamente,  se  non  avesse  avuto  un  vizietto... 
un  certo  vizietto... 

— Ma  come  si  fa?  Eli...  le  belle  donnine... 

Queir  Annicchia,  per  esempio,  che  bocconcino!  Pareva  anche  una 
buona  ragazza:  pareva,  intendiamoci!  perchè  tutte  le  bàlie,  si  sa: 
lagazze  andate  a male,  roba  da...  da  guerra,  là! 

Annicchia,  notando  le  occhiate,  i lezii  da  scimmia  del  signor  Ra- 
micelli, non  sapeva  se  dovesse  riderne  o aversene  a male.  Le  pareva 
tanto  curioso  quel  vecchietto  ancora  così  biondo  ! Certo,  se  non  era 
già  andato  via  col  cervello,  poco  ci  doveva  mancare. 

Là,  nella  saletta  d’ingresso,  ella  tentava  di  mettere  a prova  i 
])iedini  del  bimbo,  reggendolo  sotto  le  ascelle.  Non  era  ancor  riuscita, 
dopo  sei  mesi,  a pronunziar  correttamente  il  nome  che  il  Mori  aveva 
imposto  al  bambino:  Leonida.  Lo  chiamava  Nònicla. 

— Ma  che  Nònicla!  - le  diceva  il  signor  Ramicelli,  per  stuzzi- 
carla. - LE-O-nida. 

— Io  non  so  dirlo. 

— E Felicissimo?  Non  sai  dirlo  neppure  Felicissimo?  Mi  chiamo 
proprio  cosi,  sai  ? 

Annicchia  si  riprendeva  in  liraccio  il  bambino  e andava  via  dalla 
saletta,  dicendo  : 

— Non  ci  credo. 

— E neppure  io!  - concludeva,  filosoficamente,  il  signor  Ramicelli, 
che  restava  lì  ad  aspettare  che  la  discussione  nello  studio  terminasse, 
alla  fine  : - Dio  piccinino  ! 

— Tattica. . . Farabutti. . . V educazione  del  proletariato . . . Programma 
sociale...  - queste  e siinili  espressioni  giungevano,  tratto  tratto,  a gli 
orecchi  del  Ramicelli,  il  quale  scoteva  malinconicamente  il  capo  e si 
volgeva  piuttosto  a guardare  verso  l’uscio  per  cui  era  andata  via  la 
bàlia,  chi  sa  gli  avvenisse  di  sentirla  cantare  di  là,  come  già  altre 
volte,  una  certa  arietta  paesana,  tanto  dolce  e appassionata: 

Tutta  passa  nai  sta  manna, 
ogni  cosa  affaccia  e mori; 
ma  la  spina  di  la  cori, 
beni  mia,  nan  passa  ccliià... 

La  cantava  spesso  Annicchia,  questa  arietta,  pensando  al  marito 
lontano;  talvolta  con  essa  ninnava  anche  il  bambino,  che  già,  col  suo 
latte,  s’era  fatto  grosso  e bello,  anche  più  grosso  di  quanto  aveva  lasciato 
il  suo  Cariuccio,  il  quale,  chi  sa  invece,  chi  sa  come  s’era  ridotto... 
Un  gigante,  un  gigante  davvero  si  sarebbe  fatto,  povero  Garluccio,  se 
ella  avesse  potuto  allattarlo!  E Invece...  chi  sa!  Le  passavano  tante 
brutte  ideacce  per  la  mente!  spesso  se  lo  sognava  infermo,  magro 
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magro,  pelle  e ossa,  con  un  testone  da  rachitico,  che  gl’  ingrossava 
sempre  più,  sempre  più,  mentr’ella  stava  a contemplarlo,  raccapric- 
ciata, allibita:  - Questo,  il  mio  Garluccio?  così  s’è  ridotto?  - E voleva, 
nel  sogno  angoscioso,  dargli  il  suo  latte,  subito  subito;  ma  il  bam- 
bino allora  la  guardava  con  gli  occhi  cupi  truci  della  nonna  e voltava 
la  faccia,  rifiutando  il  seno  ch’ella  gli  porgeva...  Ab,  che  strazio!  Si 
destava,  soffocata  dal  cordoglio,  e fino  a giorno  non  riusciva  a togliersi 
dagli  occhi  l’ immagine  del  suo  figliuolo  ridotto  in  quello  stato. 

Non  ardiva  più,  intanto,  di  parlarne  alla  padrona  che  già  più 
volte  le  aveva  risposto  male,  forse  - ecco  - perchè  si  sentiva  urtata  dalla 
sua  soverchia  insistenza,  o forse  perchè  temeva  che  ella  - pensando  troppo 
alla  sua  creaturina  - trascurasse  il  bambino.  Ma  questo  no,  in  coscienza, 
non  poteva  dirlo:  - eccolo  là  Nònicla!  E anche  della  soverchia  insistenza 
la  padrona  avrebbe  potuto  scusarla,  perchè  in  fondo,  via,  era  natu- 
rale... - Certo  però  - pensava  d’altra  parte  Annicchia,  - la  povera  signora 
deve  aver  qualche  segreto  dispiacere,  per  cui  facilmente  s’inquieta. 

Non  sapeva  più  riconoscere  in  lei  la  signorina  Ersilia  d’un  tempo. 
Se  non  avesse  avuto  la  coscienza  tranquilla,  avrebbe  quasi  quasi  cre- 
duto che  ce  l’avesse  con  lei,  proprio  con  lei,  così  malamente  si  vedeva 
trattata:  peggio  d’una  serva.  Eppure  procurava  con  tutto  l’impegno  di 
lasciarla  contenta,  si  piegava  a tanti  servizii  a cui  non  era  obbligata, 
ora  che  Margherita,  la  sorda,  era  andata  via;  e si  sforzava  di  parere 
allegra  e di  rincorare  anche  la  padrona  che  dava  in  ismanie  e si  dispe- 
lava  per  un  nonnulla: 

— Eccomi  qua,  ci  sono  io,  faccio  tutto  io,  signorina  mia,  non  si 
confonda. 

Avrebbe  voluto,  in  compenso,  un  po’  più  di  considerazione.  Per 
(esempio,  quando  arrivavano  le  lettere  dalla  Sicilia:  gliele  recava  lei, 
tutta  contenta,  esultante: 

— Signorina!  Signorina! 

— Che  c’è?  che  c’è?  Hai  preso  un  terno? 

La  agghiacciava,  ogni  volta,  con  quelle  parole.  Stava  ad  aspettare 
ch’ella  finisse  di  leggere  la  lettera,  sperando  che  le  dèsse  subito  no- 
tizia di  Cariuccio;  e invece,  nulla;  doveva  domandargliene  lei,  quando 
le  vedeva  rimettere  il  foglio  nella  busta. 

— E di  Cariuccio  non  c’è  niente? 

— Ah,  sì:  dice  che  sta  bene. 

— E mia  suocera,  mia  suocera? 

— Pure. 

Così.  E doveva  contentarsi  di  queste  magre,  asciutte  risposte.  Ma 
possibile  che  di  laggiù  non  le  mandassero  a dire  altro?  Ah  come  si  pen- 
tiva, adesso,  di  non  avere  imparato  a scrivere!  Aveva,  sì,  supposto, 
partendo,  che  la  lontananza  le  sarebbe  riuscita  penosa  ; ma  tanto  poi 
no  : era  un  vero  supplizio,  così  ! 

Il  bambino  però,  fra  pochi  giorni,  avrebbe  compito  sette  mesi  : a 
undici,  per  volontà  del  padre,  doveva  essere  svezzato:  dunque,  quattro 
mesi  ancora  di  quelle  sofferenze.  Pazienza! 

Non  s’aspettava,  confortandosi  e rassegnandosi  cosi  alla  mala  sorte, 
quel  che  doveva  accaderte  proprio  nel  giorno  che  il  bambino  compiva 
il  settimo  mese,  giorno  di  doppia  festa,  perchè  a Nònida  era  anche 
spuntato  il  primo  dentuccio. 

Aveva  sentito  sonare  il  campanello  de  la  porta  e le  era  parso,  dal 
modo  con  cui  avevano  sonato,  che  fosse  il  postino.  Si  recò  perciò  tutta 
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contenta,  al  solito,  ad  aprire;  ma  non  ebbe  neanche  il  tempo  d’accor- 
gersi a chi  avesse  aperto  : si  trovò  per  terra  intronata  da  un  teiribile 
schiaffo. 

Titta  Marnilo,  il  marito,  pallido,  scontraffatto  dall’ira,  le  fu  subito 
sopra,  con  un  piede  alzato,  per  pestarle  la  faccia. 

— Brutta  cagna!  - le  gridò.  - Dov’è  il  tuo  padrone? 

Al  grido,  accorsero  il  Mori,  la  moglie,  il  signor  Ramicelli. 

Titta  Marnilo,  sorridendo  convulsamente  nell’estremo  pallore  del 
volto,  si  accostò  al  Mori,  gli  prese  il  bavero  della  giacca  e,  scotendo- 
glielo  pian  piano,  gli  disse: 

— Mio  figlio  è morto,  sai?  Morto,  - aggiunse,  - voltandosi  verso 
Annicchia,  che  aveva  cacciato  un  urlo.  - E tu  ora,  padrone,  che  vuoi 
fare?  Me  lo  paghi?  o vuoi  darmi  tuo  figlio? 

— È pazzo?  - gridò  Ersilia,  tremando,  spaventata. 

11  Mori  respinse  con  un  urtone  il  Maro  Ilo,  indicandogli  la  porta, 
furente  nel  corpicciuolo  nervoso: 

— Via  ! - gli  gridò.  - Àlascalzone  ! Esci  di  casa  mia,  subito  ! 

— Solo  non  esco!  - rispose  quegli  con  truce  calma.  - Vi  dico  che 
mio  tìglio  è morto  : per  causa  vostra.  Vi  siete  approfittati  della  miseria, 
dell’ingiustizia  che  aveva  tolto  l’unico  sostegno  a una  famiglia:  voi 
che  fate  professione  d’umanitario,  imbroglione! 

A quest’insulto,  Ennio  Mori  gli  s’avventò  contro,  furibondo.  Ma 
il  Manilio  gli  agguantò  un  braccio  e lo  respinse  indietro . 

— Che  fai?  - gli  disse.  - lo  non  ho  più  nulla  da  perdere,  bada! 
Mia  madre  è aH’ospedale;  mio  tìglio  è morto:  non  ho  più  nulla  da 
perdere.  Son  venuto  a sputarti  in  faccia  l’odio  che  sento  per  tutti,  e 
a prendermi  costei.  Su,  alzati  ! - aggiunse,  rivolgendosi  alla  moglie  che 
stava  ancora  buttata  per  terra. 

Ma,  a questo  punto,  il  Ramicelli  ch’era  scappato  via,  non  visto, 
ritornò  ansante  e spaventato  insieme  con  due  guardie  di  questura,  alle 
quali  subito  il  Mori,  che  tremava  tutto  di  rabbia,  si  rivolse,  concita- 
tissimo : 

— Via!  conducetelo  via!  È venuto  a insultarmi,  a minacciarmi 
fino  in  casa,  questo  mascalzone! 

Le  due  guardie  afferrarono  per  le  braccia  il  Marnilo  che  cercava 
di  svincolarsi,  gridando:  - « Io  voglio  mia  moglie  !»  - e lo  trascinarono 
via,  seguiti  dal  Mori,  che  volle  recarsi  in  questura  a denunziare  T ag- 
gressione patita. 


V. 

Il  giorno  dopo,  senza  fretta,  arrivò  la  lettera  della  signora  Man- 
froni,  che  annunziava  la  morte  di  Garluccio  e la  malattia  della  vecchia 
Manilio.  Di  Titta,  nessun  cenno. 

Il  Mori  suppose  dapprima  ch’egli  fosse  evaso  dal  domicilio  coatto; 
ma  poi  venne  a sapere  ch’egli  era  stato  graziato  per  intercessione  del 
prefetto,  a cui  la  madre,  ammalata,  aveva  rivolto  una  supplica.  La 
questura  di  Roma,  intanto,  lo  aveva  rimandato  in  Sicilia,  sotto  la  mi- 
naccia che  sarebbe  tornato  al  suo  luogo  di  pena,  se  laggiù  avesse  me- 
nomamente tentato  di  sottrarsi  alla  sorveglianza  speciale,  a cui  era 
stato  sottoposto  per  tre  anni. 

Ad  Annicchia,  per  lo  spavento,  per  lo  strazio  che  le  aveva  cagio- 
nato la  notizia  improvvisa  della  morte  del  figlio,  era  sopravvenuta  una 
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fortissima  febbre.  Parve  per  tre  giorni  che  volesse  impazzire;  poi  il 
delirio,  le  allucinazioni  cessarono,  ed  ella  rimase  stordita,  quasi  incon- 
sapevole, in  una  prostrazione,  in  un  attonimento,  che  costernavano 
ancor  più  delle  furie  di  prima.  Guardava,  e pareva  che  non  vedesse; 
udiva  quel  che  le  si  diceva,  rispondeva  di  sì  col  capo  o con  la  voce, 
ma  poi  dimostrava  di  non  aver  compreso. 

Il  latte  le  era  venuto  meno;  e il  bambino  s’era  dovuto  svezzare. 
Tutta  la  casa  era  sossopra.  Ersilia,  inesperta,  inetta  a tutto,  aveva 
dovuto  vegliar  due  notti  il  bambino  che  voleva  la  bàlia  e non  si  quie- 
tava un  momento;  aveva  dovuto  anche  attendere  alla  casa,  dar  le 
prime  istruzioni  alla  nuova  serva;  badare  anche  un  po’  alla  malata; 
ed  era  su  le  furie  contro  il  marito,  che  si  guardava  attorno,  con  un 
giornale  in  mano,  senza  saper  che  fare.  Ma  che  avrebbe  potuto  fare? 

— Che?  - gli  gridava  la  moglie.  - Ma  smuoverti,  smuoverti  un  po’  ! 
Io  sono  qua  sola,  senza  nessuno;  col  bambino  su  le  braccia;  e non 
posso  badare  anche  a lei  che  mi  ha  cagionato  tutto  questo  scompiglio. 
Va’,  esci,  procura  di  trovarle  posto  in  qualche  ospedale! 

Ennio,  a tal  proposta,  si  fermava  a guardarla,  trasecolato: 

— All’ospedale? 

— Pietà?  compassione?  - riprendeva  Ersilia,  inviperita.  - Per  lei, 
è vero?  non  per  me,  non  per  me  che  non  dormo  più  la  notte,  che  non 
trovo  più  neanche  tempo  da  pettinarmi.  Devo  far  la  serva  a tutti?  Ma 
aspetta  che  si  rimetta  in  piedi,  e ti  farò  vedere  ! Neanche  un  giorno, 
neanche  un  minuto  deve  più  stare  in  casa  mia! 

Non  ebbe  però  il  coraggio  di  porre  ad  effetto  questa  minaccia,  ap- 
pena Annicchia  si  fu  alquanto  rimessa.  Tentò  di  muovergliene  il  di- 
scorso, dichiarandole  che  teneva  a disposizione  di  lei  il  denaro  che  la 
suocera  aveva  rifiutato;  ma  Annicchia  le  rispose,  desolata: 

— E che  me  ne  faccio  più,  ora?  Che  vuole  che  me  ne  faccia?  Io 
non  ho  più  che  questo  qui,  ora! 

E si  strinse  al  seno  Nònida,  ch’era  tornato  a lei  e le  dimostrava 
lo  stesso  amore,  quantunque  divezzato. 

La  prima  volta  che  la  serva  glielo  recò  lì  a letto,  ella  provò  una 
viva  repulsione:  per  lui  Garluccio  era  morto:  s’era  preso  il  latte,  s’era 
presa  la  vita  di  Cariuccio...  Ma  poi,  commossa  dall’amorosa  impa- 
zienza con  cui  il  piccino  ignaro,  innocente,  le  tendeva  le  manine,  se  lo 
abbracciò  stretto  stretto,  come  si  sarebbe  abbracciato  il  suo  stesso 
Cariuccio  che  non  era  più,  non  era  più,  e sciolse  il  cordoglio  che  la 
soffocava,  in  un  pianto  senza  fine. 

TI  piccino  le  cercava  ancora  il  seno  : 

— Ah  figlio,  ah  figlio  ! - esclamò  tra  le  lagrime,  - che  vuoi  più 
da  me?  non  ho  più  nulla,  io,  non  posso  dar  più  nulla,  io,  nè  a te  nè 
a nessuno...  Finì  la  mamma  tua,  amore  mio,  finì!  finì... 

Ah  se  almeno  avesse  potuto  sapere  con  certezza  come,  perchè  fosse 
morto  il  suo  Cariuccio,  se  per  mancanza  di  nutrimento  o per  qualche 
male  non  curato.  Doveva  rassegnarsi  così,  senza  saperne  nulla,  più 
nulla?  Possibile?  Come  se  fosse  morto  un  cagnolino!  Oh  povero  inno- 
cente abbandonato,  senza  la  mamma  sua  accanto,  senza  il  padre,  senza 
nessuno,  morto  lì,  fra  mani  estranee,  oh  Dio!  oh  Dio!  oh  Dio! 

Intanto,  fra  gli  spasimi  di  quel  cordoglio,  ninnava  quest’ altro  in- 
nocente : 

Aòh,  fìgliuzzu  miu,  fammi  la  ninna: 

Cu’  t’ama  cchiù  di  mia,  fìgliu,  t’ inganna... 
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Ma  chi  si  curava,  ora,  della  sua  pena?  La  padrona,  anzi,  era  in 
collera  con  lei,  per  via  del  figlio,  privato  improvvisamente  del  latte, 
a soli  sette  mesi  : e aveva  ragione,  poiché  anche  lei  era  madre  e non 
poteva  preoccuparsi  che  del  suo  figliuolo.  Che  importava  a lei  che 
Garluccio  fosse  morto?  Dispetto  poteva  sentirne,  non  dolore.  - « Sì, 
ma  deve  pur  comprendere,  - pensava  Annicchia,  - che  il  suo  figliuolo 
appartiene,  ora,  un  po’  anche  a me  : chè  se  ella  ci  ha  messo  la  pena  di 
farlo,  io  ci  ho  rimesso  il  figlio  per  lui:  e ora  non  mi  resta  altro,  più 
altro.  » 

Per  quanto  ad  Ersilia  non  dispiacesse  di  sottrarsi  al  fastidio  del 
bambino,  pur  non  voleva  nello  stesso  tempo  ch’egli  s’affezionasse  di 
più  a colei,  che  già  lo  considerava  come  suo  .'Si  raffermava  sempre  più, 
pertanto,  nel  proposito  di  mandarla  via.  Del  resto,  che  obbligo  aveva 
di  tenerla  ancora?  Non  era  adatta  nè  a far  da  serva  nè  da  hambinaja. 
Ella  poi  voleva  che  il  suo  piccino  imparasse  a parlare  in  italiano  e, 
con  quella  accanto,  non  sarebbe  stato  possibile.  Dunque,  perchè  man- 
tenerla lì,  in  casa?  perchè  dèsse  spettacolo  della  sua  bellezza  al  marito? 
No,  via.  E il  marito  stesso  doveva  licenziarla. 

— Io?  Perchè  io?  - le  disse  il  Mori. 

— Perchè  tu  sei  il  capo  di  casa.  E poi,  perchè  non  so  che  cosa 
ella  si  sia  messo  in  capo  ])er  la  pietà,  per  la  commiserazione  che  tu 
hai  voluto  dimostrarle  in  questa  occasione. 

— Io?  - ripetè  Ennio.  - Non  le  ho  dimostrato  nulla,  io. 

— L’avrà  forse  creduto  lei,  allora.  Per  me  fa  lo  stesso.  L’hai  ve- 
duta? Crede  già  di  essere  a casa  sua.  Le  madri  così,  qua,  le  padrone 
di  casa,  saremo  due.  Ora  se  questo  può  piacere  a te,  a me  non  piace  ! 
E dunque,  via! 

Ennio,  pur  sapendo  che  faceva  peggio,  fu  irresistibilmente  tratto 
a tentar  di  ragionare  : 

— Ma  scusa:  perchè  vuoi  ostinarti  a vedere  il  male  ove  non  è,  a 
crearti  fantasmi  odiosi,  quando  io,  con  la  mia  vita  di  studio,  di  lavoro, 
non  ti  ho  mai  dato  ragione  di  dubitare  di  me?  Hai  visto  che,  per  stare 
in  pace,  per  contentarti,  mi  son  perfino  vietato  di  fare  una  carezza  al 
mio  bambino.  Diffidi  ora  di  quella  poveretta?  Ma  ti  pare  che  possa 
arriderle  il  pensiero  di  tornar  laggiù,  dove  non  troverà  più  suo  figlio, 
dove  troverà  invece  un  uomo  bestiale,  che  la  incolpa  della  morte  del 
figlio  e di  cui  lei  ha  paura?  Avendo  perduto  il  proprio  figliuolo,  per 
esser  venuta  qua  ad  allattare  il  nostro,  crede  d’avere  acquistato  il 
diritto  di  stare  in  casa  nostra,  presso  a quest’ altro  bambino,  al  quale 
ha  sacrificato  il  suo.  Non  ti  par  giusto?  non  ti  par  naturale? 

Ennio  Mori  ripeteva,  senza  volerlo,  quel  che  aveva  scritto  poco 
prima  che  la  moglie  entrasse  nello  studio  a parlargli.  Fortemente  im- 
pressionato di  quanto  era  avvenuto  in  casa  sua,  all’improvviso  arrivo 
del  Marnilo,  e riflettendo  intorno  al  caso  di  quel  bambino  morto  laggiù 
in  Sicilia,  aveva  pensato  a un  passo  dell’opera  del  Malon  Le  socialisme 
intégral,  e s’era  proposto  di  farne  argomento  d’ una  conferenza  che 
avrebbe  tenuta  al  Circolo  socialista  fra  qualche  giorno. 

Ersilia,  com’era  da  aspettarsi,  si  ribellò  a quelle  riflessioni  uma- 
nitarie e uscì  dallo  studio  deliberata  a licenziar  sul  momento  Annic- 
chia. 11  Mori,  esasperato,  afferrò  le  prime  cartelle  già  scritte  della  con- 
ferenza e le  scaraventò  per  terra.  Poco  dopo,  attraverso  l’uscio  chiuso, 
intese  il  pianto  dirotto  di  quella  disgraziata  e le  parole  strazianti  con 
cui  pregava  la  padrona  di  non  mandarla  via. 
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— Mi  tenga  come  schiava,  senza  darmi  niente  ! Mi  dia  solo  un 
tozzo  di  pane  ! quel  che  dovrà  buttar  via  ! Dormirò  magari  per  terra... 
Ma  non  mi  mandi  via!  Io  laggiù  non  posso,  non  posso  più  ritornare... 
Abbia  pietà  di  me,  lo  faccia  per  amore  di  questo  innocente  ! Se  lei  mi 
scaccia  via,  io  mi  perdo,  signorina,  mi  perdo;  ma  laggiù  non  torno... 

Durarono  a lungo  quel  pianto  e quelle  angosciose  preghiere.  Poi 
il  Mori  non  intese  più  nulla:  ritenne  che  Ersilia  si  fosse  impietosita 
e avesse  concesso  a quella  poveretta  di  rimanere  col  bambino.  Ivi  a 
poco,  entrò  nello  studio  il  signor  Felicissimo  Ramicelli,  senza  la  con- 
sueta dignità,  insolitamente  infocato  in  volto  e con  gli  occhietti  lustri. 

Che  vittoria!  che  vittoria!  Per  poco  non  si  fregava  te  mani,  lì, 
sotto  gii  occhi  dell’avvocato,  il  signor  Ramicelli.  La  bella  balietta  si- 
ciliana, scacciata  or  ora  dalla  padrona,  quella  sera  stessa  sarebbe  ve- 
nuta a dormire  in  casa  sua.  Eh  ma  già,  le  bàlie  - lui  lo  sapeva  bene  - 
tutte  ragazze  andate  a male,  roba  da...  da  guerra,  là!  Questa  qui 
faceva  ancora  l’ingenua:  mostrava  di  credere  d’aver  compreso  che  lui 
la  volesse  soltanto  per  serva.  Eh  sì,  per  serva...  perchè  no? 

— Signor  Ramicelli! 

— Comandi,  signor  avvocato! 

— Attento,  eh?  Scrittura  chiara  e,  mi  raccomando,  senza  svo- 
lazzi nè  in  su  nè  in  giù. 

E il  Mori  gli  porse  da  ricopiare  le  cartelle  già  scritte  della  confe- 
renza. Poi  seguitò: 

« L’eguaglianza  tra  gli  uomini  secondo  il  socialismo,  come  diceva 
il  Malon,  si  deve  quindi  intendere  in  un  duplice  senso  relativo  : P,  che 
tutti  gli  uomini,  perchè  tali,  abbiano  assicurate  le  condizioni  dell’esi- 
stenza; che  quindi  gii  uomini  siano  uguali  nel  punto  di  partenza 
alla  lotta  per  la  vita,  sicché  ognuno  svolga  liberamente  la  propria  per- 
sonalità a parità  di  condizioni  sociali;  mentre  ora  il  bambino  che 
nasce  sano  e robusto,  ma  povero,  deve  soccombere  nella  concorrenza 
con  un  bambino,  nato  debole  ma  ricco... 

— Signor  Ramicelli! 

— Avvocato  ! 

— Che  ha?  È impazzito?  Perchè  ride  così? 


Luigi  Pirandello. 
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A nessun  evocatore  di  gentili  fantasmi  femminili  avvolti  nel  buio 
del  tempo  è mai,  eh’  io  mi  sappia,  venuto  nel  pensiero  di  trarre  in 
luce  una  figura  di  donna  antica  ch’ebbe  dal  cielo  una  singolarissima 
ventura  : quella  d’essere  l’ospite  di  Dante  Alighieri.  Nè  mi  spiego 
l’oblio,  ora  che  una  nobile  smania  d’investigazione  su  tutto  quanto 
concerna  la  vita  e la  fortuna  del  maggiore  fra  gl’  Italiani  occupa  gli 
studiosi  ; e che  tornano  in  simpatia  del  pubblico,  per  mezzo  di  scrittori 
che  loro  ridiedero  vita,  antiche  doni: e e madonne  che  furono  soavi 
e valide  protettrici  ed  amiche  di  uomini  grandi.  Forse  la  scarsezza 
delle  precise  notizie,  la  difficoltà  delle  indagini,  la  troppo  fluttuante 
linea  del  fantasma  scoraggiarono  i volonterosi  : chè  mi  sembra  inam- 
missibile la  nessuna  curiosità,  eppure  così  legittima,  destata  fin  qui 
da  colei  nella  cui  casa  si  chiusero  gli  occhi  mortali  che  tante  cose 
visibili  ed  invisibili  avevano  veduto!  Poco,  invero,  dicono  le  cro- 
nache intorno  alla  moglie  di  Guido  Novello  da  Polenta  ; poiché 
delle  gentildonne  antiche,  quando  non  eccellessero  per  grandi  meriti 
personali,  o non  fossero  tristi  eroine  di  qualche  dramma,  raro  si 
parlava:  e il  silenzio  discreto  avvolgeva,  come  una  atmosfera  di  gen- 
tile rispetto,  le  donne  per  bene  di  una  volta,  fossero  esse  pure  anche 
nate  in  elevata  posizione  sociale.  Sarà  dunque  mestieri,  volendo,  come 

10  voglio,  guardare  più  da  vicino,  attraverso  molti  secoli,  e far  guar- 
dare altrui,  questa  scomparsa,  sarà  mestieri  lasciare  un  poco  libero 

11  volo  alla  fantasia,  purché  essa  sappia  accordarsi  con  le  induzioni 
storiche  e con  gli  intuiti  di  chi,  amando  molto  un  dato  soggetto, 
giunge  quasi  a sentirlo  palpitare,  vivo  e vero,  nel  suo  proprio  cuore. 

Madonna  Caterina,  moglie  di  Guido  Novello  da  Polenta,  nacque, 
probabilmente  nel  1285,  dal  fiero  Malvicino  Malabocca,  ultimo  conte 
di  Bagnacavallo  della  sua  stirpe.  Il  piccolo  e pittoresco  castello  roma- 
gnolo, in  quel  di  Lugo,  doveva  poco  di  poi  essere  noto  al  mondo  per 
mezzo  della  gran  voce  di  Dante,  il  quale  ha  la  Romagna,  dopo  To- 
scana sua,  prediletta  tra  tutte  le  regioni  d’Italia,  togliendone  gran 
numero  delle  figure  e delle  immagini  che  splendono  nel  suo  Poema: 

Ben  fa  Bagnacaval,  che  non  rifiglia, 

E mal  fa  Castrocaro,  e peggio  Conio, 

Che  di  figliar  tai  Conti  più  s’impiglia  (1); 

Bagnacavallo,  di  cui  continuò  nel  Rinascimento  l’alta  norrrea  una 
dinastia  di  pittori,  fondata  da  Bartolomeo  Ramenghi  detto  il  « Bagna- 
cavallo »,  alunno  prima  a Bologna  del  Francia,  indi  a Roma  di  Raf- 


(1)  Purgatorio,  Canto  XYI. 
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faello.  Il  Bagnaca vallo,  nel  dipingere  le  sue  madonne,  belle  e fiorenti, 
ebbe  certo  negli  occhi  e nell’anima  le  donne  del  forte  e bello  « natio 
borgo  selvaggio  » delle  quali  dura  nei  secoli  la  fama  di  venustà.  Un 
proverbio,  notissimo  in  Romagna  tutt’ora,  dice: 

Chi  vuol  veder  la  bella  romagnola, 

Vada  a Bagnacavallo  e a Cotignola. 

Chi  vuol  veder  la  romagnola  bella, 

Vada  a Bagnacavallo  e a Brisighella. 

A Bagnacavallo  manda  dunque  due  volte  il  proverbio  - vox  populi 
vox  Dei  - chi  voglia  avere  il  dolce  spettacolo  di  donne  belle  ! 

Voci  di  altri  poeti  hanno  cantato,  più  tardi,  il  paese  definito  da 
Benvenuto  da  Imola  (Commento  di  Dante)  : Bagnacavallum  magnum 
Ccistrum  est  inter  Imolam,  FavenUam  et  Ravennani^  et  qui  hahuit  olim 
Comites,  Curialitate  planos  : 

Lugo,  Bagnacaval,  Argenta  e Massa, 

Cotignola  e Barbian,  madri  d’eroi, 

dice  il  Tassoni  nella  Secchia  rapita  ; e G.  B.  Cortese  nel  Selvaggio  : 

Perchè  Bagnacaval,  a quel  che  parmi. 

Gentil  fu  sempre  e valoroso  in  armi. 

Gentile  sempre,  veramente,  non  direi;  poiché  la  sua  storia,  nel  me- 
dioevo, si  segnala  per  singolare  turbolenza  e per  cittadini  inclinatis- 
simi al  guerreggiare  : ma  gentile  anche  allora,  una  volta  tanto,  secondo 
la  mia  opinione,  per  aver  dato  i natali  a Caterina,  figlia  di  un  de’  più 
celebri  suoi  tiranni.  Io  penso  che  madonna  Caterina  dovette  avere  dal 
cielo  il  duplice  dono  della  bellezza  e della  bontà;  e non  soltanto  io 
penso  questo  per  la  fama  antica  di  bellezza  delle  bagnaca vallesi  ; ma 
per  il  consiglio  di  un  altro  savio  proverbio  (che  traduco  dal  francese) 
il  quale  dice:  «Dimmi  chi  ti  ammira  e ti  dirò  chi  sei».  Ella  fu  certo 
buona  e bella,  perchè  quel  gentilissimo  e valoroso  uomo  che  fu  Guido 
Novello  da  Polenta  l’amò  e la  fece  sua  sposa.  In  quella  bieca  e rapace 
famiglia  dei  Polentani  in  cui  solevano  gli  uomini  macchiarsi  di  efferati 
delitti  e le  donne  di  orrendi  peccati,  il  mite  e dotto  Guido  appare  fra 
i suoi  consanguinei  come  una  figura  di  più  avanzata  civiltà,  di  più 
fine  e diversa  essenza.  Anziché  uno  di  quei  prepotenti  tirannelli  me- 
dioevali, senza  scrupoli  e senza  clemenza,  egli  ci  sembra  un  magnifico 
e sapiente  principe  del  nostro  Rinascimento,  un  uomo  nato  in  quel 
tempo  felice  in  cui  l’odore  del  sangue  e il  balenar  delle  armi,  spesso 
fratricide,  si  trasformano  nel  grato  odore  e nel  mite  lume  dei  bei  giar- 
dini in  cui  le  Corti  si  adunano  e in  cui  risuonano  dolci  versi  di  amore. 

Guido  ha  gusti  raffinati  e squisiti.  Ama  le  arti,  le  coltiva  e le  pro- 
tegge. Si  costruisce  un  bel  palazzo  (munito  sì  di  merli  guelfi  a coda 
di  rondine)  e di  bertesche  e di  fossi  : ma  grande  e bello,  fatto  più  che 
per  le  offese  e le  difese  della  guerra,  per  i diletti  della  pace,  abban- 
donando le  vecchie  e umili  case  dei  primi  Polentani  (in  cui  era  nata 
Francesca).  Egli  alloga  pitture  a Giotto,  che  viene  a Ravenna  per  di- 
pingere nelle  chiese  di  S.  Francesco  e di  S.  Giovanni  Evangelista;  fa 
fondere  una  bella  campana  con  figure  a rilievo,  perchè  la  voce  di  Ra- 
venna esca  alta  e sonora  da  un  prezioso  strumento  ; finalmente,  e questo 
basterebbe  alla  sua  gloria  e alla  riconoscenza  eterna  dei  posteri  per 
lui,  egli  offre,  pare  spontaneamente,  la  sua  casa  e la  sua  amicizia  a 
Dante  Alighieri. 
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Come  rimatore,  se  Guido  Novello  non  eccelle  tia  i migliori  del  suo 
tempo,  ha  tuttavia  cose  (attribuitegli  ormai  con  siciuezza  di  giudizio 
da  valentuomini)  ineffabilmente  gentili.  Tra  le  molte  mi  piace  scegliere 
e ricordare  qui  la  ballata  : 

Era  l’aer  sereno  e lo  bel  temilo 
et  cantavan  gli  aiigei  per  la  rivera 
et  in  quel  giorno  apparve  primavera 
quand’io  te  vidi  prima,  bella  gioia. 

Ben  fosti  gioia,  cliè  tal  m’apparisti 
e col  novo  color  nel  tuo  bel  viso 
che  già  da  la  mia  niente  non  si  parte. 

E quando  sono  in  più  lontana  parte 
più  mi  sovvien  del  tuo  piacente  riso. 

Si  dolcemente  nel  mio  cor  venisti 
per  un  soave  sguardo  che  facesti 
da’  tuoi  begli  occhi,  che  mi  mirar  liso 
si  che  già  mai  da  te  non  fìa  diviso 
tanta  allegrezza  mi  dà  fuor  di  noia. 

Ballata  che  ha  nel  penidtimo  verso  il  ricordo  dantesco  del  canto  di 
Francesca.  Documento  a provare,  questo,  che  egli  del  fallo  della  con- 
sanguinea non  sentiva  pili  onta  alcuna,  da  poiché  esso  era  stato  pu- 
rificato e reso  immortale  dalla  pietà  e dalFarte  del  divino  mendico  che 
aveva  battuto,  non  invano,  alla  porla  della  sua  casa!  Ora  questo  ca- 
valiere poeta  doveva  avere  certamente  scelta  a compagna  sua  donna 
degna  di  lui. 

E se  non  è certo  anche  questo,  è però  assai  probabile  che  molte 
rime  d’amore  di  lui  siano  inspirate  dalla  vaga  fanciulla  della  casa  dei 
Malabocca...  naturalmente  prima  ch’ella  divenisse  la  signora  di  Ra- 
venna. La  donzella  « sì  compita  di  beltade  e dolce,  mesta  e piana  », 
che  egli  canta,  era  Caterina?  Eia  dessa  la  donna  « da  cui  si  parte 
tutto  piacer  come  luce  dal  sole  »? 

Non  è certo,  ma  dico,  è credibile.  I poeti  antichi,  non  solevano 
variare  così  spesso  di  Musa  come  i moderni...  e se  variavano,  come 
forse  facevano,  i bassi  diletti,  l’ ideale  inspiratore  soleva  rimanere 
unico. 

Dal  ben  difeso  castello  di  Bagnacavallo,  come  da  torvo  nido  di 
falchi  fuggente  colomba,  Caterina  passò  dunque  alla  gentil  Corte  di 
Guido  (1),  divenuto  suo  sposo  e signore,  forse  nell’anno  1305. 

Abbiamo  veduto  già  in  Dante  che  Bagnacavallo  « non  rifiglia  », 
che  non  ha,  cioè,  eredi  diretti  di  questa  famiglia  di  conti:  e vedremo 
appresso  che  Caterina  è la  sola  erede  del  padre  suo  Malvicino  Mala- 
bocca, morto  forse  prima  del  tempo  delle  sue  nozze. 

A questo  punto  cade  in  acconcio,  par  mi,  di  dare  alcune  notizie  su 
questa  famiglia,  che  fu  un  giorno  così  temuta  e così  possente  tra  quelle 
d’ Italia. 

L’origine  della  signoria  di  essa  sopra  Bagnacavallo  ed  altre  terre 
sembra  doversi  cercare  nelle  concessioni  degli  Imperatori  di  Germania 
ai  Magnati  che  li  avevano  seguiti  in  Italia  e che  quivi  erano  rimasti. 
Il  primo  della  famiglia  di  cui  si  abbia  sicura  notizia  è un  conte  Arardo 
(1001)  da  cui  derivò  non  breve  successione  di  rampolli,  noti  alcuni  coi 
soprannomi  di  Malvicino  e di  Malabocca,  divenuti  poi  nomi  gentilizi. 


(1)  C.  Ricci,  Ultifno  rifugio  di  Dante. 
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Un  Malvicino,  detto  il  Grande,  fn  il  personaggio  più  illustre  della 
famiglia.  Caro  a Federico  Barbarossa,  egli  sedette  nella  Dieta  dell’  Im- 
pero con  voto  deliberativo  al  pari  dei  principi  maggiori.  E la  forte 
rapace  schiatta,  terrore  dei  vicini  (lo  dicono  i soprannomi,  sempre  ef- 
tlcacissimi  in  Romagna),  era  tenuta  in  gran  conto  anche  dagli  Impe- 
ratori, sì  che  quando  nel  IMI  Federico  II,  da  Messina,  ingiungeva  ai 
conti  e baroni  di  Romagna  di  restaurare  Imola,  quasi  distrutta,  dopo 
le  lotte  contro  bolognesi  e faentini,  ordinò  loro  di  obbedire  agli  ordini 
dei  conti  di  Montefeltro  e dei  conti  di  Bagnaca vallo. 

Malvicino  Malabocca  in  cui  si  trovano  uniti,  come,  dirò  così,  in 
una  sintesi  finale,  i Aeri  nomi  di  sua  gente,  padre  della  nostra  Cate- 
rina, fu  podestà  di  Cesena  e di  Forlì  : e fu  F ultimo  di  questa  famiglia 
cui  fosse  soggetto  Bagnacavallo  : « il  bello  e forte  arnese  » che  fron- 
teggiò, ahimè  così  spesso  ! terre  sorelle.  Vinti,  dopo  strenue  lotte,  questi 
fieri  Ghibellini,  ebbero  poi 
la  signoria  di  Bagnacavallo 
i Guelfi  conti  di  Cunio.  Ma 
la  famiglia  non  si  estinse, 
e rami  collaterali,  menando 
vita  privata,  si  ridussero  a 
Forlì,  dove  se  ne  hanno  no- 
tizie fino  all’anno  1386  ^nelìa 
stipulazione  di  un  atto  di 
vendita  fatta  da  un  conte 
Ludovico  figlio  di  Guido 
Malabocca:  l’uno  e l’altro 
oscuri  e pacifici  cittadini). 

Di  monumenti  che  ricor- 
dino questa  famiglia  restano 
la  cattedrale  di  Bagnacavallo 


Bagnacavallo  — Avanzo  della  « Q'orraooia 

(Costruzione  medioevale) 


eretta  da  Malvicino  e gli 
avanzi  della  rocca,  che  fu 
molte  volte  distrutta,  poi  rie- 
dificata ; indi  due  sigilli  : uno 

appartenuto  a Cavale  aconte,  che  si  trova  ora  a Poitiers  nel  museo  della 
Società  archeologica;  l’altro,  che  appartenne  a Malvicino  Malabocca, 
trovato  a Bagnacavallo  (e  ivi  conservato)  nel  1868,  facendosi  scavi 
per  una  fabbrica.  È un  bel  sigillo  di  bronzo,  prezioso  cimelio  che  qui 
riproduciamo. 

La  famiglia  dei  conti  di  Bagnacavallo  era  stata  accolta  anche  a 
Bologna  tra  le  civiche;  e vi  possedette  un  casamento  con  torre  in  via 
Battisasso,  ora  segnato  col  n.  635,  casamento  e torre  venduti  nel  1385 
da  un  Dondasso  Malvicini-Fontana  da  Piacenza  (congiunto  e proba- 
bilmente erede  della  ((nasi  estinta  famiglia)  al  conte  Alberto  fu  Gio- 
vanni dei  conti  Alberti  di  Magone,  ]ioi  fatti  conti  di  Bruscolo  (così  il 
Gozzadini).  Nel  137^  gli  ultimi  beni  che  la  contessa  Gaterina  (nostra) 
teneva  in  enfiteusi  dagli  abbati  di  Santa  Maiia  in  Cosmedin  di  Ra- 
venna, il  15  marzo  di  dello  anno,  furono  dati  a un  Francesco  detto 
Febo,  figlio  di  Giovanni  d(dto  Gamba  dei  Saliceti  cittadino  bolognese, 
per  non  essere  siati  pin  |)agati  i canoni  dalla  morte  della  contessa 
in  poi  » (1). 


(1)  Strumento  cons.  archivio  Bagnacavallo. 
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Nel  1305  dunque  (si  può  approssimativamente  stabilire  questa  data) 
andò  Caterina  nostra  sposa  a Ravenna,  portando  in  dote  larghe  ric- 
chezze: e dalle  beneaugurate  nozze  nacquero  cinque  figli:  due  figliuo- 
lette  prima,  poi  due  maschi,  indi  im’ultima  figlia  femmina:  cioè  Go- 
stanza e Polentesia,  Lamberto 
ed  Ostasio,  e F ultima  nominata 
come  la  madre,  Caterina. 

Proviamoci  d’imaginare  Fin- 
terno di  quella  cospicua  dimora, 
il  focolare  domestico  del  signore 
di  Ravenna,  al  tempo  che  precede 
l’arrivo  di  Dante,  l’evento  me- 
morabile della  sua  dominazione. 

La  nuova  casa  di  Guido  è 
vasta  e bella  : dalle  alte  finestre 
si  vede  e si  ode  il  mare  e la 
gran  chioma  bruna  della  pineta 
che  suona  al  vento:  si  vedono 
scintillare  al  sole  le  acque  flu- 
viali del  Padoreno  che  serpeggia 
non  lontano  e quelle  del  Padenna 
(che  passava  allora  tra  le  mura 
dell’antica  città  imperiale)  deri- 
vando dal  Po  che  scorre  su- 
perbo non  molto  lungi.  Alle  pa- 
reti della  nuova  reggia  stende  il 
volo  l’aquila  vermiglia  in  campo 
giallo  che  cova  sui  destini  di 
molti  vassalli  : più  di  cento  ville 
le  ubbidivano,  e le  città  di  Cer- 
via e di  Gomacchio  nei  cui  pressi 
è quella  solitaria  abbazia  di  Pom- 
posa, che  sorge  nel  deserto  acqui- 
trinoso del  triste  paesaggio,  come  un  bel  pensiero  fervido  che  spunti 
improvviso  jin  un’anima  devastata  dalla  sfiducia:  quell’abbazia  a 
cui  si  recherà,  in  solenne  pellegrinaggio  con  la  famiglia  e la  Corte, 
Guido,  ad  implorare  da  Dio  la  fine  della  pestilenza  che  tante  vite  spense 
nel  1319. 

Balenano  alle  pareti  fine  armi,  e ricche  armature,  e vinti  vessilli  ; 
ma  presiede  all’arredamento  della  casa  del  Guelfo  signore  una  sobria 
regola  di  ornamenti  voluta  dalla  semplicità  un  po’  sdegnosa  del  carat- 
tere romagnolo,  in  ogni  tempo.  Per  cui  nessun  lusso  di  paggi,  nè  di 
giullari,  nè  di  altri  cortigiani,  e poche  musiche,  e scarse  radunanze 
di  amici,  quantunque  sia  il  sire  di  benevolo  e mite  umore,  e sia  egli 
stesso  discepolo  delle  Muse  e fervido  estimatore  dei  poeti.  Le  Corti 
medioevali,  austere  e semplici  dovunque,  dovettero  esserlo  vieppiù 
nella  Romagna  sì  pel  carattere  della  razza  che  per  le  relativamente 
modeste  fortune  dei  suoi  governanti.  Nel  Gineceo,  all’ombra  dei  Lari 
protettori,  stava,  io  mi  penso,  Caterina,  in  mezzo  alle  sue  donne  ed 
ai  piccoli  figliuoli  : « traendo  alla  ròcca  la  chioma  »,  pregando  e oc- 
cupandosi, come  allora  facevano  le  nostre  gentildonne,  anche  delle 
umili  faccende  domestiche,  udendo  racconti  di  belle  imprese  ; e poi- 
ché la  Corte  di  Guido  era  più  delle  altre  gentile,  udendo  e ripetendo 


Bagnaca VALLO  — Avanzi  del  « Castellaccio  » 
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qualche  leggiadra  ballata  dello  stesso  signore  o degli  altri  poeti  d’a- 
more di  cui  più  alto  era  il  grido. 

Dovette  Caterina  conoscere  l’arte  del  canto  f E l’arte  di  alluminare 
libri  di  preghiere,  in  cui  menava  il  vanto  Franco  Bolognese,  nella 
dotta  città  non  lontana?  Seppe  ella  scrivere,  o non  ignorò  piuttosto 
quest’arte  che  così  lungamente  fu  vietata  alle  nobili  donne  nella  Ro- 
magna e in  altre  regioni  d’Italia?  Così  che,  perfino  al  principio  del 
secolo  scorso,  a molte  donzelle  di  illustri  case  non  si  voleva  appren- 
dere di  scrivere,  siccome  cosa  contraria  alla  semplice  e solida  educa- 
zione donnesca. 

Così,  bella,  semplice,  intelligente  e poco  letterata,  amo  io  raffigu- 
rarmi Caterina,  figlia  dei  rudi  signori  di  Bagnacavallo  : ma  dolce,  col 
tenero  e pur  fiero  cuore  pieno  di  intuiti  divinatori  per  ogni  cosa  alta, 
munificente  (come  vedremo),  educatrice  accorta  dei  suoi  figli  ; dei  quali, 
(una  delle  femmine)  si  segnalò  fatta  donna  per  singolare  valore  : Po- 
lentesia,  che  fu  moglie  di  Malatestino  Novello  Malatesta,  signore  di 
Rimini;  addì  9 di  luglio  1326  (Ricci,  Tilt.  rif.  di  Dante)  essendosi  dichia- 
rata aspra  guerra  fra  i membri  della  torbida  famiglia  dei  Malatesta, 
Lamberto  vinse  e imprigionò  Malatestino.  Allora  Polentesia  (una  donna 
di  casa  da  Polenta  che  riabilitava  col  casto  amore  di  sposa  l’ infedeltà  di 
colei  di  suo  sangue  che  era  stata  cagione  ai  Malatesti  di  tanto  lutto), 
brandendo  una  spada  nuda  e un  vessillo,  scese  nella  piazza,  seguita  da 
molte  nobili  donne,  cercando  di  sollevare  la  città  contro  l’ usurpatore. 

Ma,  mentre  forse  il  suo  esempio  stava  per  ottenere  il  frutto  spe- 
rato, la  voce  sparsa  ad  arte  dai  nemici,  della  morte  del  suo  diletto 
consorte,  disarmò  il  suo  coraggio  : cosichè  ella  abbandonò  1’  impresa 
e si  rifugiò  in  un  suo  castello. 

L’altra  figlia,  Gostanza,  andò  sposa  con  Iacopo  di  Nicolò  da  Car- 
rara : i due  figli  lotteranno  poi  invano,  fatti  adulti,  col  bieco  cugino 
Ostasio  usurpatore  della  signoria  di  Ravenna  : e l’ultima  nata,  Caterina, 
fattasi  religiosa,  diverrà,  dal  1353  al  1383,  abbadessa  nel  convento  di 
San  Ludovico  in  via  del  Pratello  a Bologna,  un  convento  principesco, 
che  dava  asilo  a pie  vergini  delle  più  illustri  famiglie  d’Italia. 

Sono  qui  tratta  ad  osservare  che  poche  altre  regioni  d’ Italia  die- 
dero nel  medioevo  alla  storia  così  gran  numero  di  donne  segnalatesi 
per  fatti  d’arme,  come  la  Romagna.  Dall’ombra  della  vita  domestica 
e da  quella  mistica  dei  conventi,  quando  la  lama  le  trasse  nella  viva 
luce  della  storia,  ciò  avvenne  quasi  sempre,  più  che  per  rinomanza 
di  cultrici  d’arte  e di  lettere,  per  virtù  virile  di  carattere  e per  fierezza 
guerriera.  E l’indole  quantunque  buona  pur  tuttavia  pugnace,  perdura 
nelle  donne  romagnole. 

La  donna  della  nostra  regione  partecipa,  naturalmente,  degli  stessi 
caratteri  dell’uomo  conterraneo:  è impulsiva,  generosa,  fiera,  ardita, 
di  un  po’  rude  scorza  e di  cuore  ricco  di  affetti.  Così  che  ella  suole 
per  amore  obbedire  o per  orgoglio  comandare,  immolandosi  o emer- 
gendo dall’ oscurità,  con  pari  ardore.  Così  avvenne  che  se  nel  passato 
ella  seppe  custodire  il  focolare  domestico  casta  e ignorata  dalla  folla, 
diede  però  di  quando  in  quando  qualche  bellissimo  saggio  delle  virtii 
di  forza  e di  dominio,  latenti  in  essa.  Un  elenco  compiuto  delle  celebri 
donne  romagnole  sconfinerebbe  qui  dai  mio  dire:  marni  piace  nomi- 
narne alcune  che  attestano  della  verità  di  quanto  ho  affermato. 

Non  dico  di  Caterina  Sforza  Riario  (venuta  adolescente  in  Roma- 
gna, dove  si  svolsero  i più  caratteristici  atti  della  sua  vita)  il  più 

38  Voi.  CV,  Serie  IV^-  16  giugno  1903. 
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completo  tipo  di  guerriera  e di  dominatrice-nata  che  si  abbia  F Italia  : 
ma  ricorderò  la  meno  nota  eppur  magnanima  Marzia  degli  Ubaldini 
figlia  di  Vanni  signore  di  Susinana,  la  quale,  essendo  moglie  di  quel 
prode  uomo  d’armi  e di  consiglio  che  tu  Francesco  Ordelaffi  signore 
di  Forlì  e di  altre  città,  disegnò  nella  storia  del  valore  femminile  un 
gesto  degno  di  ammirazione  imperitura.  Dico  di  quella  sua  eroica  difesa 
di  Cesena  (nel  1337)  dall’ardua  rocca  che  il  marito  le  aveva  affidata, 
e di  cui  ella,  contro  il  terribile  legato  pontificio,  cardinale  Egidio 
Albornoz,  aveva  assunto  il  comando,  rispondendo  al  marito  queste 
parole  : « Signor  mio,  piacciavi  di  avere  buona  cura  di  Forlì,  che  io 
avrò  buona  cura  di  Cesena  » : di  semplicità  epica  ! 

E Madonna  Cia,  pur  dovendo  cedere  dopo  strenua  difesa,  la  rocca, 
ottenne  dall’ Albornoz  tutti  gli  onori  di  guerra;  e se  non  ebbe  la  bella 
fronte  cinta  di  vittoria,  ella  ebbe  nella  sconfitta  gloria  immortale  ! 
Un’  altra  romagnola.  Altrude  Frangipane  contessa  di  Bertinoro,  con- 
tribuì alla  liberazione  di  Ancona,  nel  memorabile  assedio,  ima  gin  andò, 
allorché  scendeva  con  poche  schiere  dal  colle  di  Falconara  in  soccorso 
degli  assediati,  la  fantasiosa  fiaccolata  che  ingannò  il  nemico  : poiché 
ella  fece  appendere  a ciascuna  lancia  de’  suoi  soldati  diversi  lumicini... 
così  che,  nella  notte,  nel  piano  presso  il  mare,  parve  al  nemico  che 
discendesse  a suo  danno  un’  oste  formidabile  ! 

Della  famiglia  paterna  di  Caterina  nostra  una  donna  si  segnalò 
per  singolare  animo  guerriero  : essa  fu  la  moglie  di  un  conte  Arardo 
da  Bagnacavallo,  la  quale  nell’anno  1134  difese  personalmente  il  suo 
castello  della  Serra,  situato  sul  rio  Sanguinario  (fiero  ricordo  di  altre 
lotte  !)  a tre  leghe  circa  da  Imola,  contro  i faentini. 

La  contessa,  alleatasi  con  un  manipolo  di  cavalieri  tra  ravignani 
e bolognesi,  resistè  coraggiosamente  all’urto  nemico  (ahil  che  allora 
l’idea  di  Patria  non  andava  oltre  il  confine  di  un  muro  e di  una  fossa!) 
finché  il  castello  della  Serra  fu  preso,  messo  a ferro  e a fuoco,  e im- 
prigionata (chi  dice  uccisa)  la  castellana  insieme  agli  alleati  cavalieri. 

Le  donne  di  Forlì,  nel  1433,  diedero  in  massa  prove  di  virile  va- 
lore, contro  i pontifìci:  e collettivamente  nella  nostra  regione  (anche 
più  che  altrove)  le  donne  hanno  spesso  iniziative  pugnaci  e ribelli. 
Nell’epopea  del  nostro  risorgimento  si  possono  citare  parecchie  ardenti 
patriotte:  e anche  adesso  di  quando  in  quando,  purtroppo,  qualche 
drappello  di  donne  si  leva  con  voci  di  rivolta  e di  minaccia,  contro 
quel  fiero  nemico  che  dovrebbe  essere  debellato  per  sempre  e non  lo 
é ancora:  il  malessere  economico.  E nelle  tristi  pianure  della  Roma- 
gna (la  bassa  specialmente)  scioperi,  sommosse,  rivolte,  odono  spesso 
le  dolci  voci  femminili  fatte  aspre  e roche  dall’ira!  Ma,  anche  se  ab- 
biano torto,  esse  danno  ancora  e sempre  prova  di  quella  calda  anima, 
di  quella  esuberanza  di  temperamento  per  cui  esse  sanno  essere,  qual- 
che volta,  eroiche! 

Non  virtù  bellicose  ebbe  la  nostra  Caterina  (dalla  quale,  un  poco 
troppo  in  verità,  mi  ero  allontanata)  ma  casalinghe  e modeste,  accom- 
])agnate  da  una  tenacia  di  affetto  dolcissima  per  il  marito,  ch’ella  seguì 
nella  lieta  sorte  e nella  ria.  Seguiamola  ora  nella  lieta,  e tentiamo  di 
continuare  la  retrospettiva  visione  cercando  di  vedere  lei,  la  signora 
della  casa,  facendoci  largo  fra  gli  armigeri  fieri,  all’ ombra  delle  ber- 
tesche minacciose,  fino  al  suo  sancta-sanctorum,  al  tempo,  come  ho 
detto,  del  maggior  evento  che  illuminasse  la  breve  signoria  del  suo 
sposo  su  la  città:  la  permanenza  di  Dante  a Ravenna. 
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Or  come  avvenne  che  T esule  poeta  andasse  a Ravenna  "? 

Fu  egli  attratto  dalla  fama  di  dottrina  e di  cortesia  di  Guido  No- 
vello, e dalla  pace  suggestiva  dell’ antica  città  imperiale  piena  di  me- 
morie di  grandezza,  e dal  suo  mare,  e dalla  sua  divina  foresta,  « spessa 
e viva  » ? Oppure  si  rese  all’  invito  del  gentile  e munifico  signore  inna- 
morato dei  canti  già  noti  del  fuoruscito  fiorentino  e grato  a lui  di 
avere  consegnato  alla  storia,  nel  bronzo  dei  versi  immortali,  purificata 
e monda  dall’onta  e dal  sangue  per  il  divino  lavacro  della  Poesia, 
la  memoria  della  « sua  parente  »? 

Molti  ardori,  tra  i quali  Giovanni  Boccaccio,  narrano  che  sponta- 
neamente Guido  invitasse  Dante,  allora  a Verona,  ad  accettare  ospi- 
talità nella  sua  casa  : e in  questo  caso  Dante  si  sarebbe  ricordato 
dell’ invito  cortese,  scrivendo  il  verso: 

Liberamente  al  domandar  precorre. 

Intorno  aH’anno  1317  deve  essersi  reso  Dante  all’  invito. 

E qui  vorrei  poter  dire  come  a me  arrida  il  pensiero,  già  espresso 
da  altri,  che  il  fiero  Alighieri  non  vivesse  gli  ultimi  anni  della  sua 
travagliata  vita  a tutto  carico  dell’ ospite  : ma  che  egli  leggesse  reto- 
rica in  quello  Studio,  spiegando  ai  giovani  forse  la  sua  volgare  elo- 
cpientia. 

Son  tra  quei  giovani:  Dino  Perini,  Fiduccio  Milotti,  fiorentini,  e 
i romagnoli  Pier  Giardini  e Menghino  Mezzano  : scrittori  mediocri  ma 
ben  avventurati  se  poterono  dire  di  aver  appreso,  pur  poco,  da  così 
grande  maestro  ! e degni  della  nostra  riconoscenza  se  jioterono  qual- 
che volta,  col  sorriso  della  giovinezza  e con  la  mansuetudine  della 
devozione,  rasserenare  quella  fronte  corrugata  dal  dolore  e dalla  gonfia 
vena  del  pensiero, 

come  torrente  che  alta  vena  preme. 

Un  altro,  o è temerità  il  pensarlo  ? di  coloro  che  allietarono  di 
tanto  in  tanto  la  solitudine,  pur  popolata  di  tanti  tàntasmi,  di  Dante 
a Ravenna,  fu  forse  il  dotto  e cortese  gentile  nomo  lombardo,  arcive- 
scovo della  città,  Raimondo  Concoreggio,  che  non  avrà  serbato  rancore 
dei  terribili  castighi  dati  nella  Commedia  « ad  ecclesiastici  » a colui  che 
arse  di  così  sublime  e sincera  fede  e che  il  cielo  cantò  con  la  più  alta 
parola  che  abbia  mai  suonato  sn  labbra  umane  ! Pare  certo  che  non 
nello  stesso  palazzo  di  Guido  abitasse  Dante,  ma  che  dal  suo  ospite 
gli  fosse  data,  tutta  a suo  uso,  una  casa  non  lungi,  in  cui  l’esule  po- 
tesse vivere  indisturbato  e libero,  schivo  come  egli  doveva  essere  dalla 
gente  e dal  rumore.  Il  dotto  scrittore  di  cose  ravignane,  Corrado  Ricci, 
opina  che  la  casa  fosse  situata  rimpetto  al  convento  di  S.  Francesco 
(ora  Fabri)  in  una  via  silenziosa  e melanconica  : e se  cosi  fu,  delicato 
fu  il  pensiero  di  Guido.  Ma  certo  questi  si  sarà  recato  sovente  a udire 
la  parola  dell’ospite  e avrà  voluto  che  esso  visitasse  spesse  volte  la 
sua  casa,  tutta  in  festa  quando  le  alte  soglie  sono  varcate  dal- 
Fiiomo  ramingo,  piccolo  e magro,  in  vesti  umili,  che  ha  nella  mente 
Fu  ni  ver  so  ! 

Là  nella  casa  del  signore,  sarà  venuta  incontro  all’ospite  la  si- 
gnora : e sono  queste  le  relazioni  che  mi  piace  specialmente  d’ inve- 
stigare. Ma  bisogna,  prima  d’ imaginare,  ricordare. 

Dante  era  stato  severo  con  la  famiglia  paterna  di  Caterina. 
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Il  verso  del  XIV  canto  del  Purgatorio  : 

Ben  fa  Bagnacaval  che  non  rifìglia 

sembra  ringraziare  il  cielo  che  eredi  maschi  non  continuino  la  signoria 
dei  Mala  bocca  sul  castello  posto  tra  Ravenna  e Lugo  : signoria  che, 
nel  giudizio  di  Dante,  è mala. 

E altri  parenti  di  Caterina,  Dante  non  ha  meglio  trattati.  Nel 
canto  XXX  delV  Inferno  egli  danna  tra  i falsari  i conti  Guidi  signori 
di  Romena,  di  cui  Aginolfo  era,  avendo  sposata  Tdana  da  Bagnacavallo, 
cugino  di  Caterina  : e la  già  nota  cantica  prima  della  Commedia,  e la 
divina  e certo  subito  popolare  evocazione  dei  ruscelletti  irriganti  le 
verdi  alture  del  Casentino,  dovevano  aver  fatta  ben  triste  rinomanza 
ai  castellani  che  avevano  commesso  allo  sciagurato  mastro  Adamo  di 
falsare  « la  lega  suggellata  dal  Battista  ! » Pur  Caterina  non  serba  di 
questo  nessun  rancore  al  Poeta  : e bene  lo  accoglie  nella  sua  casa  con 
la  timida  grazia  di  che  mi  piace  imaginare  ella  fosse  adorna  : di  quella 
grazia  in  lei  specialmente  materna,  che,  secondo  la  mia  opinione,  può 
avere  inspirate  al  Poeta  le  soavi  similitudini  infantili  che  ingei^imano 
gii  ultimi  canti  del  Paradiso. 

Queste  similitudini  altri  pensò  gli  fossero  suggerite  dai  figliuoli  di 
Pietro  suo  : ma  a me  - e delle  impressioni  personali  e delle  intuizioni 
jiroprie  non  si  discide,  se  pur  non  si  possano  provare  - a me,  dico,  pare 
che  certe  dolci  scene  famigliari  egli  avesse  sicuramente  a spettacolo 
nella  casa  delPospite,  dove  dovette  certo  essere  ammesso  con  quell’  in- 
timità che  per  la  sua  altezza  morale  gli  accordava  il  Polentano  : e il 
cui  ricordo  egli  volle  forse  rendere  eterno  nelle  sue  carte,  pur  senza  pre- 
cisarlo. Debito  di  affetto  e di  gratitudine  verso  chi  dava  alla  sua  vita 
errabonda  un  pacifico  asilo.  A me  è parso  sempre  misterioso  il  perchè 
non  un  solo  cenno  abbia  fatto  Dante  nel  molto  suo  lavorare  a Ravenna 
intorno  al  Poema  che  il  fece  « per  più  anni  macro  »,  nè  di  Guido  No- 
vello, nè  della  famiglia  di  lui  (giacché  dal  XXVI li  canto  del  Purga- 
torio a tutto  il  Paradiso  scrisse  egli,  mi  pare  senza  discussione  pos- 
sibile, a Ravenna).  E forse  il  pensare  suggerite  e dedicate  idealmente 
a Caterina  le  note  visioni  delle  scenette  infantili  colma  un  poco  il 
vuoto  e,  diciamo  pure,  il  rammarico  che  il  silenzio  assoluto  di  Dante 
sui  cortesi  amici  e consolatori  della  sua  solitudine  lascia  in  noi. 

Ed  io  mi  raffiguro,  evocandola  con  retrospettiva  invidia  (che  in 
questo  caso  non  è colpevole),  la  casta  e un  poco  schiva  sposa  di  Guido 
uscire  dalle  più  segrete  sue  stanze,  lasciando  l’opera  dell’ago  o l’ar- 
colaio, e andare  incontro  al  cupo  tiorentino,  venerato  dal  suo  signore 
e sposo,  ed  esserne  a poco  a poco  conquisa,  e come  percossa  dalla 
gran  luce  adunata  nel  suo  sguardo  i 

Noi  soliamo  figurarci  Dante,  dai  segni  grafici  che  di  lui  rimangono 
e dalle  descrizioni  dei  contemporanei,  scuro  e grifagno,  e vieppiù  così 
lo  pensiamo  ricordandone  gli  accenti  di  magnanima  ira  e la  terribilità 
de’  castighi  d’implacabile  giustiziei’e.  Ma  noi  dobbiamo  non  dimenti- 
care che  da  quel  grande  cuore  ferito  a morte  dalla  patria  sconoscente, 
cuore  che  ingigantiva,  per  sua  propria  virtù,  il  dolore  patito,  sì  che 
mille  dolori  gemevano  nel  suo  dolore;  non  dobbiamo  dimenticare,  dico, 
che  da  quel  gran  cuore  era  pur  nata  (oh  dolcezza  divina!)  la  Vita 
Nuova,  e ne  erano  pur  pullulate  come  fonti  di  perenne  letizia  quelle 
giovanili  canzoni  che  lasciano  nell’ anima  un  profumo  e un  sapore  di 
ineffabile  soavità.  « Donne  che  avete  intelletto  d’amore  »,  aveva  egli 
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detto,  chiamando  le  gentili  creature  ad  ascoltare  le  sue  pene!  E da 
questo  cuore  che  seppe,  come  niun  altro  al  mondo,  fare  onore  alla  me- 
moria di  una  donna,  molto  lume  di  simpatia  doveva  pur  levarsi  e posarsi 
su  le  dolci  fronti  femminee  che  consolarono  d’affetto  ineffabile  la  ma- 
linconia del  suo  esilio  I Così  mi  si  disegna  nella  mente  un  gruppo  ideale: 
la  bella  giovane  donna,  in  una  viva  veste  flammea  che  desta  nel  cuore 
del  Poeta  un  incancellabile  ricordo  di  puerizia,  mentre  ella  pende  dalle 
labbra  un  po’  smunte  dell’uomo  non  vecchio  ancora,  che  mormora 
qualche  terzina  che  gli  fiorisce  in  quell’ istante  su  dall’anima,  quasi 
parlando  a sè  stesso,  o come  pensando  ad  alta  voce... 

Ed  ella,  come  colpita  da  un  miracolo,  non  comprendendo  bene 
tutto  il  significato,  ma  intuendone  la  bellezza  su  le  ali  del  ritmo,  lo 
guarda  estasiata;  e si  tempra  d’insolita  benignità  la  forza  delle  nere 
pupille  che  videro  di  là  dal  mondo! 

0 forse  anche  lo  ha  ella  pregato  un  giorno,  vedendolo  più  sereno 
dell’usato,  di  dirle  le  terzine,  che  tutta  la  commuovono,  della  congiunta 
di  Guido,  e udendo  le  veementi  parole  di  peccato  e di  amore,  in  quella 
musica  di  accenti  che  accelera  il  corso  del  suo  sangue,  arrossa  ella  e 
abbassa  gli  occhi,  confusa...,  si  che  nasce  forse  nella  mente  del  Poeta 
la  divina  comparazione  del  27®  canto  del  Paradiso  : 

E come  donna  onesta  che  permane 
Di  sè  sicura  e,  per  l’altrui  fallanza, 

Pure  ascoltando  timida  si  fané  : 

Cosi  Beatrice,  ecc... 

Certo,  a nessuna  principessa  del  Rinascimento,  a nessuna  dama 
protettrice  di  artefici  unita  a re  per  destra  o per  sinistra  mano,  toccò 
così  grande  onore  come  a Caterina:  quello  d’essere  donna  e signora 
della  casa  in  cui  tale  Ospite  si  accoglieva  ! E se  di  lei  la  cronaca  è 
così  muta,  se  un  velo  di  silenzio  sembra  contendere  ai  nostri  sguardi 
curiosi  la  donna  gentile,  si  è che  veramente  nella  storia  come  nella 
vita  le  cose  più  dolci  e migliori  sono  quelle  che  più  si  ignorano.  Così 
([ualche  volta,  in  un  quadro,  è piena  di  valore  e di  forza  una  discreta 
zona  d’ombra,  accanto  a un  violento  bagliore  di  sole! 

Cominciamo  a raccogliere  qualche  segno  della  devozione  di  Gate- 
terina  per  il  Poeta  sovrano,  che  fu  segretario  di  Guido. 

Come  il  Divino  fu  morto,  per  una  febbre  malarica  buscata  nelle 
paludi  di  Gomacchio  al  suo  ritorno  da  una  ambasceria  mandata  da 
Guido  Novello  alla  repubblica  di  Venezia  (settembre  del  1321),  furono 
a lui  decretati  solenni  funerali.  Naiiano  il  Eoccaccio  e il  Villani  ch’egli 
fu  deposto  nella  bara  solennemente  vestito  da  Poeta;  e Antonio  Pinci 
scrive  che 

La  bara  adorna  fu  di  drappo  ad  oro 
Si  come  piacque  ai  signor  da  Polenta 
Co’  qua’  faceva  continuo  dimoro. 

Or  v’è  chi  non  veda  in  queste  pietose  onoranze  la  mano  di  una 
donna?  Quella  di  madonna  Caterina,  fatta  meno  timida  innanzi  al  Poeta, 
ora  che  i fieri  occhi  che  la  intimidirono  un  poco  sono  chiusi  nel  gran 
sonno  da  cui  non  ci  si  sveglia;  fatta  ora  ancor  più  tenera  di  lui,  di- 
venuta alta  la  sua  voce  ad  ordinare  le  meste  cerimonie  di  adornamento 
della  salma;  officio  tutto  femmineo,  per  cui  la  signora  di  Ravenna  vuol 
dare  al  Poeta  un  attestato  della  venerazione  in  cui  l’ehlie:  attestato 
non  ultimo,  come  vedremo. 
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Non  era  da  molto  nel  sepolcro  la  spoglia  mortale  dell’  Alighieri, 
che  Guido,  eletto  Capitano  del  Popolo  a Bologna,  per  un  suo  malau- 
gurato sogno  d’orgoglio,  consegna  le  chiavi  di  Ravenna  al  fratello 
Rainaldo,  e va  a prendere  dimora,  con  tutta  la  famiglia,  nella  città  in 
cui  da  poco  aveva  dettate  le  sue  dolci  rime  Guido  Gninizelli.  Quivi, 
poco  appresso,  sarà  a Guido  mandata  in  dono  da  Jacopo  di  Dante  la 
Divina  Commedia  (di  cui  dopo  il  sogno  di  Jacopo  si  erano  rinvenuti 
gli  ultimi  13  canti)  accompagnata  dal  gentile  sonetto  che  se  non  è 
perfetto  in  tutte  le  sue  parti,  ha  quella  delicatissima  e pur  superba 
imagine  die  personifica  l’opera  paterna.  Dice  Jacopo  Alighieri,  offrendo 
la  Divina  Commedia  a Guido  Novello  : 

Acciò  che  le  bellezze,  Signor  mio, 
che  mia  sorella  nel  suo  lume  porta 
habian  d’agevolezza  alcuna  scorta 
più  in  coloro  in  cui  porgon  desio: 

questa  division  presente  invio 
la  qual  di  tal  piacer  ciascun  conforta, 
ma  non  a quelli  c’han  la  luce  morta 
chè  ’l  ricordar  a lor  seria  oblio  ! 

Però  a Voi  ch’avete  sue.factezze 
per  naturai  prudenza  habituate, 
prima  la  mando,  che  la  corregiate: 

e s’ella  è digna,  che  la  commendiate, 
che  altri  non  è che  di  cotai  bellezze 
habia  si  come  voi  vere  chiarezze. 

-X- 

-X-  -X- 

•E  a Bologna  ebbe  il  poema  i suoi  primi  commentatori,  in  Graziole 
de’  Bambaglioli,  in  Jacopo  della  Lana,  in  Benvenido  Rambaldi  da 
Imola,  ecc.,  e alla  Corte  del  Capitano  del  popolo  nella  città  gentile  del 
« Savio  » che  fu  caro  a Dante,  si  diffuse  lo  studio  e volò  la  fama  del 
più  grande  nomo  della  stirpe  latina. 

E Caterina  fu  la  prima  donna  nelle  cui  mani  andasse  la  Commedia 
nella  sua  integrità  ! 

A me  piace  pensare  ch’ella  accogliesse  il  libro  e lo  tenesse  un  poco 
su  le  palme  aperte,  in  atto  pio,  come  ella  tenne  nelle  basiliche  ravi- 
gnane  o in  S.  Stefano  di  Bologna,  che  gliele  ricordava,  il  libro  delle  sue 
orazioni:  e penso  ch’ella  cliinasse  la  sua  bocca  pura  a baciare  le  pa- 
gine eterne,  religiosamente. 

Ma  non  doveva  il  dotto  e cortese  Polentano  godere  in  pace  la  sod- 
disfazione di  aver  legata  a quella  del  grande  fiorentino  la  sua  propria 
memoria. 

Laggiù  nella  sua  Ravenna,  il  feroce  cugino  Ostasio  operava  a 
suo  danno.  Uccidendo  perfidamente  il  mite  vescovo  Rainaldo,  custode 
della  città  nell’assenza  di  Guido,  egli  s’impadroniva,  per  sorpresa,  di 
essa,  e se  ne  faceva  signore.  Appresa  la  fiera  novella,  il  Capitano 
del  popolo  di  Bologna  muove,  con  quante  schiere  può  raccogliere, 
verso  la  sua  Ravenna  per  ricuperarla;  ma  le  forze  non  gli  bastano. 
E i signori  di  Romagna  e di  Bologna  che  gli  hanno  da  prima  pro- 
messo aiuto  esitano  ormai,  fatti  cauti  (come  si  è spesso  quando  il 
proprio  interesse  non  è in  gioco!)  per  timore  del  potente  Ostasio. 
Invece  il  Consiglio  bolognese  cerca  di  trattenere  Guido  e la  sua  fami- 
glia in  Bologna,  confermandolo  nelle  onorevoli  cariche  e aggiungendo 
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cospicue  donazioni  : finché  i reiterati  tentativi  di  Guido  per  riprendere 
la  sua  città  nativa  ingelosiscono  Ostasio,  il  quale  ottiene  (onta  su’  do- 
cili strumenti  della  paura!)  dal  Consiglio  l’esilio  da  Bologna  di 
Guido  e de’  suoi. 

Dove  andarono  i profughi?  Si  disse  a Ferrara,  o in  Lombardia, 
o a Verona:  e pare  certo  che  la  fedele  donna  non  abbandonasse  mai  il 
suo  consorte;  poiché  sempre  viene  fatta  menzione  della  sua  famiglia 
quando  cenno  venga  fatto  di  Guido.  Certo  non  lungi  andarono  dalla 
natia  regione,  i fuorusciti  : poiché  nel  1330  si  trova  registrata  nelle 
cronache  bolognesi  (C.  Ricci)  la  morte  del  generoso  signore  che 
ospitò  Dante  e Giotto.  Di  dolore?  Di  veleno?  Ma  si  continua  ad  igno- 
rare come  passasse  gli  ultimi  anni  della  sua  ancor  giovine  vita  Guido 
Novello  da  Polenta  prode  nell’ armi,  di  gentili  costumi,  valente  rimatore. 

Che  avvenne  allora  di  Caterina  e de’  figliuoli  suoi?  Collocate  in 
buoni  maritaggi  le  due  prime  figlie,  la  terza  orante  in  un  chiostro  a 
Bologna  (1)  : i due  figli  ebbero  meno  buona  ventura.  Per  un  poco 
tornati  in  pace  con  l’ usurpatore  Ostasio,  dovettero  poi  finalmente 
rinunziare  ai  loro  legittimi  diritti,  e andarono  vagando  or  qua  or  là. 

A tutti,  sembra  certo,  sopravvisse  la  madre.  Nel  1336,  come  si 
vede  dalla  carta  di  vendita  di  certe  sue  terre,  ella  era  a Forlì  : nel  1340 
(come  si  vede  da  un  atto  d’investitura  di  una  casa)  ve  la  troviamo 
ancora. 

Ed  ecco  che  viene  sotto  gli  occhi  nostri  il  documento  che  ci 
prova  di  quale  memore  affetto  avesse  ella  il  cuore  ancor  pieno  per 
la  memoria  dell’Ospite  di  un  giorno  ormai  lontano:  la  cessione  ch’ella 
fa  dei  benefici  di  S.  Simone  e di  Santa  Maria  in  Zenzanigola,  eredità 
dei  Malabocca,  a Pietro  di  Dante  Alighieri. 

La  munifica  signora,  generosa  anche  nell’esilio  e nella  solitaria 
vedovanza,  continua  a dare  prove  di  affetto  al  figlio  di  Colui  ch’ella 
ricordava  come  il  più  notevole  evento  della  sua  giovinezza.  Qualche 
volta,  nell’esilio,  da  qualche  fiera  rocca  romagnola  non  più  sua,  im- 
parando a sua  volta  « come  sa  di  sale  lo  pane  altrui  »,  le  sarà  parso, 
nell’ora  del  tramonto,  simile  al  tramonto  della  sua  propria  vita,  di  udire 
la  cara  voce  della  sua  Pineta,  la  cara  voce  del  suo  verde  Adriatico  dalle 
vele  fulve...  e una  profetica  voce  d’uomo  profonda  e grave  come  quella 
della  Pineta,  come  quella  del  mare...  e tutti  quei  suoni  lontani  ma  in- 
dimenticabili si  saranno  forse  confusi  nella  sua  anima,  e tutti  insieme 
le  avranno  misteriosamente  parlato  di  cose  divine... 

Lunga  fu  la  vita  di  Caterina,  che  sopravisse  alle  sue  sventure. 

Ella  vide  dispersi  e vinti  i suoi  figli,  finite  la  sua  casa  maritale 
e quella  paterna,  avvilito  il  sangue  superbo  che  ferveva  nelle  sue  vene 
di  profuga  solitaria,  allorché  il  dominare  e l’opprimere  parevano  un 
diritto  ereditario. 

Ma  nella  sua  lunga  esistenza  (la  cessione  di  un  altro  terreno  in 
Ravenna,  registrata  nell’anno  1377,  ci  dimostra  ch’ella,  nata  proba- 
bilmente nel  1!285,  superò  i novanta  anni  di  età)  ella  avrà  potuto  ve- 
dere le  orribili  lotte  fratricide  fra  i Polenlani;  e poiché  non  si  può 
sperare  che  un’anima  medioevale  non  conoscesse  l’acre  voluttà  della 
vendetta,  é supponibile  ch’ella  si  sarà,  con  gioia,  sentita  vendicata 
dalle  pene  fatte  patire  dai  crudeli  consanguinei  a Guido  Novello  suo  ! 
Mentre  di  questo,  col  diffondersi  dello  studio  di  Dante,  veniva  via  via 


(1)  Questa  notizia,  fornitami  dal  Ricci,  cortese  quanto  dotto,  è inedita. 
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divulgandosi  la  fama  di  dotta  gentilezza  : e ben  dolci  avranno  suonato 
allora  al  cuore  della  vecchia  signora  le  lodi  al  cavalleresco  compagno 
della  sua  giovinezza  ! 

Ed  io  che  spero  ed  auguro  die  ogni  donna  d’Italia  possieda,  e non 
mai  se  ne  separi,  due  libri,  che  siano  a lei  come  il  viatico  nel  suo 
lieto  o tdste  cammino:  il  libro  dei  Vangeli  e il  libro  di  Dante,  io 
jienso  e mi  raffiguro,  facendo  questo  voto,  colei  che  il  gran  liìiro  elihe, 
(irima  fra  le  donne,  nelle  sue  mani.  E panni  vedere  la  sua  bocca  pin  a 
chinarsi  sulle  ])agine  eterne  come  in  un  bacio  simbolico  che  es|)rima 
e riassuma  la  devozione  e la  riconoscenza  di  tutte  le  donne  verso 
colui  che  ha  cantata  Beatrice! 


Sfinge. 


V.  B.  — Traggo  la  maggior  parte  delle  notizie  e dei  documenti  sopra  la  storia 
di  Bagnacavallo  e de’  suoi  Conti  da  una  memoria  (stampata  in  soli  (10  esemplari 
a cura  del  Giornale  araldico  italiano,  1877)  del  Can.  Teologo  Balui  zzi,  dottissimo 
uomo.  E desidero  esprimere  qui  la  mia  riconoscenza  a Coi  rado  Ricci,  al  signor 
Ugo  Pasini  di  BagnacaTallo,  al  dottor  L.  Orsini,  die  mi  lornirono  notizie,  mi 
aiutarono  nelle  ricerche,  mi  procurarono  manoscritti  e fotografìe,  in  una  gara 
squisita  di  cortesia. 
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IN  PUGLIA 


Si  sono  testé  tenuti  Comizi  in  provincia  di  Lecce  e tornate  di  piil)- 
bliche  Amministrazioni,  ove  con  un  po’  di  discussione,  a dire  il  vero, 
disordinata,  si  sono,  su  per  giù,  ripetuti  i voti  già  espressi  altra  volta, 
che  si  riassumono  nei  seguenti  concetti:  Espansione  dei  nostri  prodotti 
agrari  allo  interno  ed  all’estero  - Sgravio  temporaneo  di  tasse  fon- 
diarie - Lavori  pubblici  di  pronta  attuazione  - Svolgimento  del  credito  - 
Sistemazione  del  debito  fondiario. 

Vale  a dire,  facilitazione  nei  rapporti  doganali,  nei  trasporti  delle 
derrate;  facilitazione  delle  derrate  stesse  nei  comuni.  E ben  a ragione 
ciò  si  chiede,  poiché  noi  crediamo  che  gli  interessi  di  questa  agricol- 
tura non  siano  tutelati  nei  rapporti  internazionali.  Riteniamo  del  pari 
che  non  dobbiamo  pagare  percentuale  di  tasse  e di  utili,  moltiplicati 
lungo  le  molte  centinaia  di  chilometri,  per  quanto  siamo  lontani  dalle 
piazze  di  consumo.  E se  il  movimento  é poco  sviluppato  nelle  linee 
ferroviarie,  non  deve  la  esportazione  delle  nostre  scarse  derrate  com- 
pensare la  deficienza  del  traffico,  tanto  più  che  cotesto  sistema,  oltre 
ad  essere  ingiusto  verso  di  noi,  é erroneo  economicamente,  ostaco- 
lando lo  sviluppo  dei  trasporti,  onde  si  converte  anche  a danno  delle 
Società  ferroviarie. 

11  consumo  allo  interno  delle  nostre  derrate  é ostacolato  altresì  dai 
dazi  di  consumo,  governativi  e comunali,  che  gravano  in  misura  proi- 
bitiva specialmente  sui  vini.  Onde  tale  tassa  viene  poi  effettivamente 
pagata  dalla  terra,  che  produce  vino,  e cioè  una  buona  parte  dei  cento 
milioni,  che  frutta  ai  Comuni  ed  allo  Stato  la  tassa  di  dazio  consumo 
sul  vino,  la  paghiamo  noi. 

Ora  tutti  questi  motivi  di  sperequazione,  combinati  con  altre  cause 
remote  e prossime,  hanno  assottigliato  o annullato  il  reddito  delia  pro- 
prietà fondiaria  ed  assorbito  i risparmi  e la  moneta  circolante.  Eppeib 
credito  a miti  condizioni. 

Ma  ciò  può  fare  lo  Stato  organizzando,  disciplinando  istituzioni  di 
credito  e tenendo  conto  che  (piasi  tutta  la  projirietà  tomi  iarda  (pii  é 
già  gravata  di  debiti;  quindi  la  organizzazione  dovr'ebbe  avere,  dirò, 
anche  effetto  retroattivo,  poiché  vi  sono  molti  patrimoni  dissestati,  spe- 
cialmente fra  i mutuatari  di  credito  lòiidiardo. 

Ed  é bene  fermare  l’attenzione  su  (presto  ar'gornento,  sul  (piale  si 
discute  coiifondendo  idee  e fatti. 

-X- 

■X-  -X- 

Non  é guari  un  uomo  politico  di  mer  ito,  ()(*.(aiparì(l()si  del  problema 
meridionale,  (*ertamente  con  intenzioni  benevoli,  nel  pii'i  bello  d(‘lla 
valorosa  ar-ringa  us(d  nelle  seguenli  espressioni  (per  (pianlo  rtlevo  dai 
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resoconti  dei  giornali  : « Allo  Stato  non  porta  alcun  giovamento  il  sal- 
vare coleste  categorie  di  proprietari  (coloro  che  hanno  debiti)  inetti  o 
scialacquatori  ». 

Sappia  il  valoroso  uomo  politico  che  il  concetto  che  egli  ha  della 
tribolata  categoria  dei  proprietari  è assolutamente  errato.  Prima  di  tutto 
egli  potrebbe  facilmente  accertarsi  che  quattro  quinti  di  questa  pro- 
prietà fondiaria  è gravata  da  ipoteche.  Non  è esageratala  proporzione 
indicata,  ma  forse  attenuata! 

Mi  assicurava  testé  un  bravo  avvocato,  che  da  accurata  indagine 
da  lui  fatta,  risulta,  che  in  una  città  meridionale,  capoluogo  di  pro- 
vincia, ove  son  domiciliati  proprietari  di  una  larga  parte  del  territorio 
della  provincia  stessa,  tutti  i proprietari  fondiai-i,  tranne  tre  soli,  hanno 
iscrizioni  ipotecarie  ! È questa  una  categoria  ben  copiosa  dunque  ; è una 
popolazione,  che  possiede  quasi  tutta  la  proprietà  fondiaria  ! 

Non  è dunque  un  tema  trascurabile,  poiché,  presentandosi  in  co- 
lali proporzioni,  non  é più  un  fatto  singolo,  ma  un  fenomeno  di  ca- 
rattere generale.  Ed  allora  si  ha  il  dovere  di  indagarne  le  cause.  « E le 
cause  le  ho  fissate  - risponderebbe  il  sullodato  uomo  politico  : - lo 
scialacquo  e la  inettitudine  ». 

Ora  io,  in  nome  dei  proprietari  fondiari  meridionali,  respingo  co- 
testa  ingiusta  accusa.  Ed  invero  i fatti  si  sono  svolti  diversamente  da 
quel  che  la  fantasia  possa  per  avventura  suggerire  alle  fervide  menti. 

K risaputo,  a mo’  d’esempio,  che  la  Puglia  dal  1880  al  1890  ha  im- 
piantato circa  400  mila  ettari  di  vigneto,  senza  calcolare  le  altre  tra- 
sformazioni agrarie,  che  sono  state  molte,  trovandosi  questa  regione 
in  condizioni  agricole  assolutamente  adamitiche;  calcolando  soltanto 
lo  impianto  della  industria  enologica,  possiamo  affermare  che  i 400  mila 
ettari  di  vigneto  rappresentano  un  investimento  di  più  centinaia  di  mi- 
lioni di  lire,  comprendendovi  costruzioni  e rifazione  di  strade,  impianto 
di  cantine,  ecc.  Ora  se  i pugliesi,  con  spirito  sagace  e previdente,  hanno 
scorto  che  le  loro  terre,  il  loro  clima  bisognava  sfruttarli  più  utilmente 
per  loro,  per  l’Italia,  producendo  ed  offrendo  materia  prima  corrobo- 
rante all’enotecnica,  vino  sano  ed  a buon  mercato  al  popolo  italiano, 
un  mezzo  di  scambio  all’estero,  ebbero  concetto  economico  e sociale 
lodevole,  tanto  piti  apprezzabile,  per  quanta  minore  potenzialità  offra 
questa  terra  a produrre  altre  derrate  in  misura  ed  in  qualità  rimune- 
rative. 

Se  lo  Stato  quindi  avesse  lasciati  liberi  tutti  di  svolgere  le  loro 
naturali  attività  e di  sfruttare  le  energie  latenti  della  natura,  l’urto 
della  concorrenza  avrebbe  determinato  la  selezione  e noi  avremmo 
prodotto,  a mo’  d’esempio,  vino,  olio,  tabacco,  che  avremmo  scambiati 
con  frumento,  latticini,  carne,  tessuti,  ferro  e simili,  cioè  per  quella 
quantità  di  prodotti  di  cui  saremmo  stati  deficienti,  o per  quel  prodotto 
che  qui  manca  del  tutto.  Ma  l’egoismo  umano  non  ha  mai  saputo  ri- 
solvere radicalmente  il  problema  economico,  per  quanto  la  scienza  e 
la  civiltà  cerchi  di  attenuare  le  primitive  asprezze.  Onde  le  legislazioni 
di  ciascuno  Stato  non  sono  che  un  congegno  di  artifici  protettori  di  una 
classe  di  persone,  di  una  produzione  terriera  od  industriale  e simili. 

Dato  tale  stato  di  cose,  il  difficile  é saper  armonizzare  saggiamente 
gli  interessi  di  tutti  ; non  partecipando  nella  spartizione  degli  utili  con 
eguale  avvedutezza,  o diciamo  con  eguale  astuzia,  i deboli  soccombono. 
Ed  é questo  il  caso  : i deboli  fummo  noi  sino  ad  ora,  gli  italiani  del 
Sud.  Epperò  non  si  gridi  allo  scandalo  incoscientemente,  poiché  se  chie- 
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dessimo  qualche  compenso  ai  molti  annosi  danni,  che  abbiamo  subito 
e subiamo,  non  sarebbe  che  una  modesta  riparazione. 

Ma  veramente  non  chiediamo  compenso  in  questa  congiuntura,  so- 
lamente fissiamo  i seguenti  temi  : 

Occorre  anzitutto  rinsanguare  ragricoltura  meridionale,  con  capi- 
tali a buon  mercato. 

« Ma  lo  Stato  non  deve  fornire  capitali  »,  si  osserva.  E sia  pure, 
se  cosi  piaccia  di  giudicare  ; ma  potrebbe  certo  lo  Stato  corrispondere 
qualche  differenza  negli  interessi  - cosi  come  praticano  tutti  gli  Stati 
civili,  quando  scorgono  che  in  qualche  regione  del  proprio  territorio 
l’agricoltura  giaccia  depressa,  cosi  come  gli  Stati  civili  praticano  con 
le  proprie  colonie.  E ciò  si  potrebbe  e si  dovrebbe  fare,  ma  noi  siamo 
modesti  e discreti  e neppure  questo  chiediamo. 

Epperò  facciamo  queste  altre  considerazioni  : 

Lo  Stato  italiano  grava  di  tasse  svariate  il  capitale  che  si  investe 
sotto  forma  di  prestito  agrario  e fondiario.  Ora,  altra  cosa  è l’interesse, 
altra  cosa  è la  tassa.  Se  si  vuole  ammettere  che  l’ interesse  si  debba 
pagare  sempre  ad  ogni  costo  nella  sua  integrità,  conte  qui  conte,  anche 
nei  singoli  casi  in  cui  si  rischi  di  perdere  interesse  e capitale,  pur  di 
salvare  il  principio,  sia  pure;  ma  quando  si  sostiene  che  le  svariate, 
elevate  tasse  si  debbano  pure  integralmente  pagare,  mentre  non  vi  è 
reddito,  mentre  interessi  e tasse  si  pagherebbero  svalutando  la  pro- 
prietà, si  commette  ingiustizia  sociale  ed  errore  economico.  In  tatti,  il 
proprietario  fondiario  paga  le  tasse  gravanti  sul  podere  e tutte  le  altre 
che  inceppano  la  sua  attività,  paga  gli  interessi  del  capitale  iscritto  sul 
suo  podere,  ed  è lui  stesso  « che  paga  altresì  le  svariate  tasse  di  ric- 
chezza mobile,  di  circolazione  di  cartelle,  di  iscrizioni  del  mutuo  che 
ha  contratto  sul  suo  podere  ! » 

La  soma  è grave  ; non  facciamoci  illusioni,  e non  è piti  soppor- 
tabile oggi. 

Fatti  lugubri  conterniano  quanto  noi  replicatamente  e preventiva- 
mente avvertimmo.  Epperò  la  condizione  odierna  è rappresentata  da 
minori  mezzi  e quindi  minore  coltura,  minore  prodotto,  inasprendosi 
sempre  più  la  triste  situazione. 


* 

* * 

In  una  recente  occasione  io  dicevo  : « 11  proprietario  di  terre,  il 
mezzadro,  il  tittuario,  l’agricoltore  in  generale,  non  [lossono  piìi  da 
anni  molti  attingere  ai  credito  per  completare  i coltivi  della  propria 
azienda  rurale  ; qualche  volta  riesce  loro,  e con  stento,  di  vendere  la 
derrata  futura  a metà  prezzo.  Spesso  manca  il  seme,  manca  il  concime 
per  seminare  la  terra,  manca  il  pane  al  fìttuario,  al  mezzadro  per  poter 
resistere  al  lavoro.  Col  dolore  nel  cuore  i proprietari  affronterebbero 
qualunque  sacrifizio  per  aiutare  i loro  dipendenti,  ma  i loro  sforzi  sono 
vani.  Le  piccole  risorse,  i piccoli  risparmi,  e magari  i grossi  risparmi 
sono  insufficienti  al  bisogno.  Chi  non  si  trova  in  queste  condizioni, 
(jetti  la  prima  pietra  ! 

« Ora  quando  si  sono  involgati  |)rovvedimenti  si  è detto  die  si  parla 
per  interesse  proprio.  F sia!  - Non  siamo  cittadini  italiani  anche  noi 
F non  dobbiamo  esprimere  anche  noi  i nostri  bisogni 

« Bisogni  che  si  collegano  a centinaia,  a migliaia,  ma  lasciatemi 
dire,  a centinaia  di  migliaia  di  abitanti,  in  questa  sola  provincia  di 
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Lecce;  di  cointeressati,  di  dipendenti,  di  fainigliari,  di  coloro  die  hanno 
debiti  e die  limino  bisogno  di  credito  e die  trovano  ogni  |X)rta  cbiiisa! 

« E non  con  fondi  amo  ancora  i fatti  snpiionendo  die  vi  sia  qui  con- 
tliffo  tra  capitale  e lavoro.  Chi  volesse  ciò  credere,  crea  nuove  illusioni 
a sè  ed  agli  altri.  La  coltura  addiviene  sempre  piìi  estensiva,  il  lavoro 
diminuisce,  percliè  il  reddito  netto  si  assottiglia.  Per  anni  qui  si  è 
vissuto  e si  vive  ancora,  intaccando  la  proprietà,  sia  accendendovi 
iscrizioni,  sia  cumulandovi  interessi  di  debiti,  sia  cumulando  la  pro- 
])rietà  stessa. 

« Si  insulta  poi  la  nostra  serietà  quando  a sproposito  ci  si  accusa 
di  aver  fatto  debiti,  per  soddisfare  tendenze  spendereccie.  Non  sono 
ancora  molto  inoltrato  negli  anni  e jmre  ricordo  anche  io  che  nella 
nostra  provincia  la  generazione  passata,  per  non  risalire  oltre,  aveva 
abitudini  più  sfarzose  e signorili;  forse  molti  di  noi  possono  ricordare 
le  scuderie  ben  fornite  di  equipaggi  e di  cavalli  di  lusso,  sostituiti  da 
modesti  ronzini  o del  tutto  vuote.  Molti  di  noi  possono  ricordare  che 
il  patrimonio  avito  era  sufficiente  al  mantenimento  decoroso  della  fa- 
miglia, lasciando  qualche  margine  per  nuovi  investimenfi. 

« Ma  il  nuovo  indirizzo  economico  impresso  dallo  Stato,  le  esigenze 
internazionali  e sociali,  la  cecità  di  noi  altri  nel  lasciar  libero  il  potere 
legislativo  di  disporre  delle  nostre  sostanze,  del  nostro  avvenire,  de- 
terminarono una  nuova  situazione.  La  proprietà  non  bastava  piti  a 
se  stessa,  non  resisteva  all’ urto  della  concorrenza  ed  insieme  ai  pesi 
imposti  dallo  Stato  (non  si  parla  della  tassa  fondiaria  soltanto,  ma 
di  tutti  i pesi  diretti  ed  indiretti  che  colpiscono  ogni  attività  del  cit- 
tadino italiano).  Epperò  allora  i più  veggenti  capirono  che  la  rovina 
del  proprietario  fondiario  era  inevitabile,  ma  che  solo  scampo  si  sarebbe 
])otuto  trovare  nella  trasformazione  agiuria.  E quando  non  bastarono 
i risparmi,  si  contrassero  debiti,  non  per  conservare  abitudini  sfarzose, 
cbè  queste  si  andavano  smettendo  di  anno  in  anno,  con  abnegazione; 
ma  per  affrontare  le  esigenze  economiche  dei  tempi. 

« Ora  dunque  noi  dobbiamo  prima  di  tutto  chiedere  credito  a miti 
condizioni.  Credito  per  svolgere  razionalmente  le  colture  dei  camj)i, 
]ier  avere  il  tempo  di  coliocare  opportunamente  le  nostre  derrate, 
])er  perfezionare  le  industrie  agrarie,  per  introdinue  possibilmente 
di  nuove. 

« Ma  enumerando  questo  concetto  che  risguarda  l’avvenire,  non 
possiamo  trascurare  il  passato  prossimo,  che  produce  conseguenze 
presenti  e ne  tarà  scaturire  di  future  ». 

Questo  dicevo  pochi  giorni  dietro  in  Consiglio  provinciale  ed  ora 
osservo  anche  qui  che  la  sistemazione  deve  provvedere  all’avvenire  e, 
per  quanto  in  tempo,  al  passato. 

Chi  stimolato  dai  bisogni  impellenti  della  civiltà,  consigliato  dalla 
scienza  economica,  si  accinga  a trasformare  1’  agricoltura,  oggi  qui 
si  troverebbe  nelle  medesime  condizioni  di  coloro  che  la  trasformarono 
ieri,  esponendosi  quindinnanzi  agli  stessi  insuccessi  del  passato,  se 
non  si  mutasse  l’indirizzo  economico  generale,  se  non  si  fissasse  il  cal- 
miere del  saggio  del  danaro,  a mezzo  di  disciplinati  Istituti  di  credito 
agrario  e fondiario. 

L’interesse  del  5 per  cento  oramai  è troppo  elevato  nel  mondo 
civile;  il  4 per  cento  è già  alto  oggidì.  Facendo  pagare  a noi  inte- 
ressi maggiori  ci  troveremmo,  come  ci  troviamo,  di  fronte  ad  una  S])e- 
r equazione. 
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È un  provvedimento  che  possiamo  chiedere  soltanto  allo  Stato, 
data  la  organizzazione  economica  d'Italia  e delle  Provincie  Meiidionali 
in  specie.  Lo  Stato  può  e deve  o direttamente  o indirettamente  orga- 
nizzare. disciplinare  Istituti  di  credito  fondiario  ed  agrario,  i quali 
convoglieranno  verso  le  provincie  meridionali  il  danaro,  che  giace 
inoperoso  nel  mondo  civile  (1).  Quivi  disponendo  di  mezzi  necessari 
per  coltivare  la  terra  più  razionalmente,  pi  odurremo  di  più  e meglio. 


Concbiudo  che.  nello  stato  attuale  di  cose,  all'agricoltore  che  ha 
pagato  le  tasse,  che  ha  pagato  gl' interessi  elevati  e le  imposte  svariate, 
relative  al  mutuo  contratto,  che  ha  soddisfatto,  per  quanto  con  par- 
simonia. alle  esigenze  di  sua  esistenza,  rimane  ben  poco  per  far  col- 
tivare la  sua  terra. 

Ora.  fin  che  la  condizione  economica  dei  proprietari  fondiari,  quasi 
tutti  gravati  di  debiti  e costretti  per  necessità  di  cose  a contrarne,  non 
migliora,  la  situazione  del  proletariato  non  si  muta.  Ed  ecco  che  quello 
che  più  risente  crudelmente  le  conseguenze  immediate  e permanenti 
della  crisi  economica  è il  proletariato,  onde  il  problema  addiviene 
sociale. 

Perciò,  con  P animo  straziato,  abbiamo  visto  il  lavoratore  affamato 
affrontare  le  baionette  dei  soldati,  gridando:  «Ho  fame,  ammazzatemi!  » 

Si  rinsavisca  una  volta  vivaddio,  non  è più  tempo  di  poetare  ! 

Quando  si  va  a scuola  il  professore  assegna  il  tema  letterario  e 
gii  scolari  si  sbizzarriscono  a svolgerlo  ciascuno  a modo  proprio  : e 
quindi  rifioritura  di  imagini  e di  iperboli,  magari  pregevoli. 

Se  è questo  lo  scopo  die  si  volle  raggiungere,  non  si  potrebbe 
esserne  più  soddisfatti;  ciascuno  lia  avuto  argomentazioni  subiettive, 
non  fo  per  dire,  originali. 

Ma  ora  è tempo  di  provvedere  con  energia  e con  i fatti. 

Lecce,  giugno  1903- 

Sebastiaxo  Apostolico. 


(1)  Pubblichiiamo  questo  scritto  tanto  più  voloiitieri.  perchè  da  tempo  la  nostra 
rivista  ha  propugnati  provvedimenti  efficaci  di  politica  agraria,  soprattutto  a fa- 
vore del  Mezzogiorno,  mediante  la  Riforma  agraria  cd  ipotecaria. 


(X.  d.  D. 
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La  Vedova  di  Renato  Simoiii  — Kohespierre  di  Domenico  Oliva  — Maternità  di 

Roberto  Bracco. 

Alessandro  e Adelaide  avevano  un  figliolo.  Un  giorno  questo 
figliolo,  Carlo,  vede  una  fanciulla,  Aladdalena.  Giovinotto  e fanciulla 
s’innamorano,  si  adorano,  si  sposano.  Ma  il  matrimonio  è mal  veduto 
da  babbo  e mamma.  11  babbo  aveva  altre  idee  per  l’avvenire  matri- 
moniale del  figliolo:  idee  di  condizioni  economiche;  la  mamma...  la 
mamma  non  ha  idee,  ma  vede  in  quella  nuora  la  donna  che  le  ruba  ogni 
affetto  e ogni  bene,  perchè  Carlo  è tutto  il  bene  e tutto  l’ affetto  della 
mamma  sua.  Nozze  senza  consenso,  quindi;  ma  c’è  il  grande  amore. 
E allora...  Figlio  e niioi^a  lontani;  i vecchi  dolorosi  nel  vario  rancore. 

Carlo  s’ammala.  Muore.  La  sua  ultima  volontà  è stata  questa:  che 
la  sposa,  la  sconsolata  vedova,  sia  accolta  nella  casa  paterna.  Quella 
casa  è triste  : ha  lacrime  corenti  e strazio  di  ricordi.  Nell’attesa  penosa, 
Alessandro  raccoglie  nella  mente  tutte  le  sue  ragioni  di  rimprovero 
verso  colei,  e Adelaide  le  raccoglie  nel  cuore.  Maddalena  ritorna,  giunge, 
eccola.  Di  qui  muove  la  commedia  di  Renato  Simoni,  La  Vedova. 

Maddalena  si  trova  fra  quelle  mura.  Ora,  che  accadrà  mai  in  quel 
cantuccio  di  mondo?  È facile  prevedere,  vedendo  tra  quelle  ombre,  che 
incombono,  la  giovinezza  di  Maddalena,  per  quanto  avvolta  di  grama- 
glie, sincere  gramaglie  rivelatrici  del  grande  amore  perii  morto  Carlo,  e 
il  dolore  che  non  ha  conforto  per  la  immatura  misera  fine,  e il  rispetto 
sacro  per  la  desiderata  ultima  volontà;  ed  è facile  prevedere  ancora 
che  debba  seguire  fra  quella  nuora,  quel  babbo  e quella  mamma,  per 
quanto  ugualmente  babbo  e mamma,  come  la  nuora,  si  impongano, 
la  mamma  con  maggior  resistenza  naturalmente,  il  dovere  di  inchi- 
narsi al  volere  di  lui,  carissimo,  che  non  è più.  E facile  prevedere:  dalle 
stesse  lagrime  di  Maddalena,  dalle  stesse  asprezze  di  Alessandro,  dagli 
stessi  acerbi  rimproveri  di  Adelaide,  all’arrivo  della  vedova. 

Aladdalena  è la  giovinezza  che  un  primo  dolore,  per  profondo  che 
sia,  non  sfiorisce  e non  abbatte,  ed  ella  risentirà  rinverdire  nel  cuore 
un  novello  amore;  è il  diritto  della  vita.  Tutto  piange  intorno  a lei, 
e piange  anche  faniuia  sua;  ma  se  le  pareti  sono  a lutto,  se  l’ango- 
scia di  memoria  non  ha  posa,  di  là  dalla  finestra  è il  giardino  in  fiore, 
il  cielo  azzurro,  libero  aere,  spazio  infinito...:  e un  ingegnere,  un  Piero, 
giovine  anch’esso,  vaga  dalle  ombre  della  casa  alla  luce  di  fuori  casa. 
Così...;  così  prima  la  giovinezza  di  Maddalena  si  rifletterà  nello  sgo- 
minamento  delle  dolorose  usanze  e del  doloroso  aspetto  della  casa;  poi 
dalle  cose  penetrerà  nelle  anime,  a misura  che  si  ridesterà  nel  cuore 
di  lei  la  trascinante  giovinezza  che  canta,  che  inneggia  alla  vita.  Le 
intorpidite  anime  circostanti  in  quella  fresca  ondata  si  renderanno  ama- 
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bili:  Alessandro^  così  austero,  se  ne  sentirà  addirittura  turbato:  egli 
ha  vissuto,  e sa  il  valore  deliavita  cui  non  è lecito  sottrarsi:  fino  Ade- 
laide attingerà,  in  quel  rinnovelìamento,  una  gioia  : ella  non  ha  vissuto 
che  del  figliolo  e pel  figliolo,  ed  ora  gli  ritorna  suo,  ella  sola  padrona  di 
quella  memoria,  come  un  contorto  nell’ unico,  tenace  dolore.  Ed  av- 
verrà che  Maddalena,  uscendo  sposa  dalla  casa  nella  quale  è entrata 
vedova,  sia  accompagnata  dalle  lagrime  di  Alessandro  che  vede  allon- 
tanare, per  sempre,  la  consolazione  che  ciascuno  invoca  nella  deso- 
lazione degli  ultimi  anni;  e forse  dalla  benedizione  di  una  mamma  per 
la  restituzione  anelata  che  ottiene. 

Ho  detto  « accade  quello  che  deve  accadere  »,  ed  ho  aggiunto  « è 
facile  prevedere  »,  non  con  F intenzione  di  rivelare  la  ordinarietà  del 
caso  sulla  scena  e nella  vita;  ma  per  notare  che  ancora  con  un  caso 
così  umilmente  comune,  dirò,  nel  repertorio  e ogni  giorno,  si  può  riu- 
scire a un  risultato  di  quadro  scenico  bene  inteso,  quando  si  ha  la  mano 
felice  nella  ricerca  degli  elementi  necessari  alla  formazione  del  quadro 
scenico.  Questo  è il  primo  passo  alla  ribalta  di  Renato  Simoni,  e non 
pare:  non  pare  per  l’inquadratura  dei  quadretto,  per  la  franchezza  della 
condotta,  per  la  sobrietà  della  composizione.  Ma  non  pare  specialmente 
per  l’osservazione  e il  rispecchio  dell’ambiente  e delle  anime,  nei  di- 
versi stadi  ; e per  una  intonazione  che  domina,  giustamente  seguendo 
quanto  si  svolge  nelle  creature  e nei  fatti,  e che  delicatamente  colo- 
rando eleva,  non  alterando,  e sian  lacrime  e sian  gioie,  i volti,  i cuori  : 
umile  ma  pur  gentile  carezza  allo  spirito  che  segue.  È dovere  avver- 
tire però  che  se  con  Y Alessandro  il  Simoni  magistralmente  dà  vita  a 
una  persona,  non  così  egli  riesce  in  Maddalena  che  si  rileva  eccessi- 
vamente di  riflesso,  e in  Adelaide  che  sarebbe  ancora  più  magistral- 
mente evocata  di  Alessandro,  se  in  qualche  istante  non  fosse  inter- 
rotta la  sua  doverosa  integrità.  Ad  esempio,  quando  ella  al  racconto 
dell’amica  che  le  rivela  come  qualmente  Maddalena  scordi  il  morto  ed 
ami  il  vivo,  par  s’irriti  che  Maddalena  si  permetta  in  quella  casa... 
Dovrebbe  essere  un  grido  dì  vittoria  il  suo;  data  qual’è.  Ma  mi  affretto 
ad  aggiungere:  pur  notando,  si  deve  assolvere  sollecito;  poiché  Renato 
Simoni  si  presenta  degnamente  e,  quel  che  più  monta,  seriamente.  R un 
giovine  che,  trepidando,  schiude  la  porta,  ma  con  passo  di  chi  avanza. 

* 

* 

Quando  Domenico  Oliva  pubblicò,  qualche  anno  fa,  il  suo  Robes- 
pierre, volle  farlo  seguire  da  una  «Nota».  Una  «Nota»,  non  una 
« Prefazione  »;  perchè,  terminata  la  lettura  del  dramma,  egli  si  riser- 
bava di  rivolgere  al  lettore  una  domanda  che  suona  dal  più  al  meno  : 
- lo  cerco  la  scena  così  e così,  vedo  l’arte  così  e così,  vagheggio  un  ideale 
così  e così.  Son  riuscito  ad  affermare  nei  miei  cinque  atti  ricerca,  vi- 
sione, ideale,  o no?  - Questa  la  domanda;  ma  è anche  da  notare  che, 
con  schiettezza  di  lavoratore  che  ha  diritto  al  rispetto  per  le  sue  con- 
vinzioni, frutto  d’ingegno,  di  studio  e di  operosità,  egli  faceva  intendere 
quasi  che,  uscendo  dal  particolare  caso,  non  potesse  essere  altrimenti. 

Ora  che  cosa  diceva  l’Oliva  in  quella  esposizione  della  prepara- 
zione che  lo  animava  alla  concezione  di  quel  quadro  scenico  informato 
a Robespierre? 

Questo.  Che  egli  innanzi  tutto  vagheggiava  un  ideale  d’ arte  ; 
quindi,  scendendo  ai  particolari,  che  la  sua  sarebbe  stata  una  scena 
diversa  da  quella  che  ordinariamente  si  apre  dinanzi  agli  sguardi  degli 


LA  SCENA  DI  PROSA 


e>{)0 

spettatori;  che  quando  la  buona  volontà  e Tamore  jiei  l’arte  salgono 
il  palco,  la  parola  « impossibile  » non  ba  senso;  che  vi  è ancoi'a  nel 
inondo  un  po’  di  spazio  per  la  grande  arte,  è ancora  possibile  rappre- 
sentare sulla  scena  qualcuna  delle  grandi  crisi  che  hanno  traversato  la 
coscienza  umana  e rievocare  qualcuno  dei  grandi  quadri  della  Storia, 
lutine  l’Oliva  scriveva  : « Una  nuova  forma  di  tragedia  umana  e libera, 
ecco  il  mio  sogno  ».  E ancora  : « Questo  dramma  ha  avuto  per  origine 
un  sogno  di  rinnovamento  del  teatro  ». 

11  Bohespierre  stampato  allora,  è stato  rappresentato  adesso. 

Rappresentato  adesso.  Ora,  certo,  non  è lecito  di  contrastare  nes- 
suna delle  aspirazioni  espresse  nella  « Nota  ».  Nessuna.  Questo  l’ideale 
mio,  questo  il  sogno  mio,  questa  la  mia  volontà.  Sta  bene.  Diritti 
sacrosanti.  C’è  spazio?  Quanto  un  desiderio  strabocchevole  può  am- 
bire. Dico  anche  di  più;  non  si  può  che  obbedire  al  richiamo  del- 
r albore;  egli  cioè  ha  indicato  le  vie  nelle  quali  vuole  essere  seguito 
e rigorosamente  giudicato.  Ma  appunto  per  non  leder  nessuno  di 
quei  sacrosanti  diritti  suoi,  che  impone  il  dovere?  Di  sicuro,  l’Oliva 
non  chiede  discussione  sulle  semplici  affermazioni  di  quel  programma  : 
alle  semplici  affermazioni  non  si  potrebbe  rispondere  altro  allora  che  : 
« va  bene  » ; l’Oliva  chiede  la  discussione  sul  quadro  scenico,  piti 
nobilmente,  sul  quadro  d’arte  nel  quale  ba  voluto  convalidare,  con  la 
prova,  le  esposte  teorie.  E poiché  il  quadro  scenico  o quadro  d’arte 
che  sia,  è Robespierre,  dramma  in  cinque  atti,  è nel  dramma  in 
cinque  atti  Robespierre  che  bisogna  cercare  e trovare,  sia  pur  di  tanto 
o di  quanto,  il  determinato  ideale  d’arte  cbe  allo  scrittore  sorride,  e il 
sogno  di  rinnovamento,  e la  diversa  scena,  e la  volontà  e l’amore  che 
non  consentono  la  parola  « impossibile  »,  e la  grande  crisi  che  traversa 
la  coscienza  umana,  e la  nuova  forma  di  tragedia  umana  e libera. 

Si  alza  il  sipario,  suU’atto  primo  del  Robespierre...  lo  sono  stato 
lettore  prima,  e spettatore  poi.  Ed  ecco.  Per  le  prove  che  l’Oliva  ha 
dato  dell’ingegno  e della  coltura,  per  le  manifestazioni  della  bontà 
rara  di  quell’anima,  è accaduto  che  la  discussione  intorno  al  Robes- 
pierre, dramma  in  cinque  atti,  sia  stata  larghissima,  nel  vario  senso: 
della  severità  e della  cortesia  , pei*  la  storia  e per  E arte;  tale  che  al- 
Eautore  è consentito  anche  di  credere  che  la  discussione  larghissima 
possa  derivare  dall’opera  sua,  ed  essere  favorevole  o di  contrasto, 
secondo  le  diverse  valutazioni  storiche  o i diversi  ideali  d’arte.  Ancora, 
la  discussione,  e sempre  larghissima,  severa  o affettuosa  per  la  sua 
varia  tonalità,  ha  ugualmente  potuto  lasciar  credere  all’ autore  che  la 
tenerezza  o la  non  tenerezza  fossero,  e pur  sinceramente,  animate  da 
simpatia  o antipatia  di  parte.  Cosi,  nell’un  modo  o nell’altro,  a me 
pare  non  sia  stato  detto  all’Oliva,  semplicemente,  quello  che  unica- 
mente sgorga  spontaneo  nell’ animo  alla  quintuplicata  esposizione  di 
quei  quadri  che  non  possono  definirsi,  nemmeno  togliendo  l’aggettivo 
al  laboratorio  teatrale;  quadri  scenici. 

E cioè,  questo.  Che  neppure  nelle  intenzioni  balenanti  è dato  di 
scorgere,  alla  lontana,  non  dico  una  qualche  affermazione  delle  idee 
esposte  dall’Oliva  nel  suo  programma,  ma  almeno  un  fuggevole  cenno, 
tanto  per  concludere  che  se  c’era  da  deplorare  il  non  raggiunto,  la 
mossa  prima  si  delineava  in  qualche  modo. 

Quel  programma  resta  immacolato  nelle  pagine  della  « Nota  »,  rispet- 
tabile anzi  rispettabilissimo  qual’  è.  Ma  ancora  peggio.  Un  programma 
del  genere  può  anche  essere  dimenticato,  là,  sulla  soglia  della  scena; 
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e sulla  scena  può  avvicendarsi,  intanto,  qualche  cosa  die,  se  non 
l'icordi,  in  niente,  ricerca,  visione,  ideale,  sia  un  terra  terra  nell’ am- 
biente, nelle  persone,  nei  fatti  : indichi  una  ragione  per  la  quale  si 
chiami  la  gente  a raccolta  ad  ascoltare.  Ora  su  questo  bisogna  in- 
sistere, e dire  all’Oliva  schiettamente  : altro  che  storia,  e altro  che 
arte  ! Bisogna  dirgli,  pur  con  1’  animo  addolorato  per  1’  affetto  e la 
stima  che  Domenico  Oliva,  scrittore  e uomo,  sa  destare,  che  sulla 
scena,  alla  ribalta,  egli,  fra  le  tele  e gli  attrezzi  dipinti,  con  attori 
abbigliati  d’un  vestiario  che  indica  un  tempo,  ha  mandato...  poco;  e 
che  per  quanto  un  benevolo  cervello  di  ascoltatore,  spettatore  o critico 
che  sia,  si  tormenti,  si  torturi,  si  stroppii  a ricercare  il  tilo  d’una  di- 
scussione, è inutile  : quel  tilo  non  è concesso  ritrovare. 

Domenico  Oliva,  critico  sagace  e onesto,  se  invece  di  restare  sulla 
scena,  si  fosse  frammischiato  alla  gente,  a una  rappresentazione  dei 
suo  Robespierre^  sarebbe  sicuramente  giunto  a questa  conclusione  ; e 
non  avrebbe  insistito  dopo  la  rappresentazione  a ripeter  che  egli  ha 
un  tal  quale  ideale  d’arte,  quasi  questo  ideale  d’arte  fosse  stato  frain- 
teso o disconosciuto,  qui,  dove  si  sta  a braccia  spalancate,  con  orecchi 
intenti,  e ranima  trepidante  in  sospeso,  per  accoglier  con  la  effusione 
traboccante  anche  il  sospetto  d’un  ideale  qualsiasi,  specie  quando 
chi  s’avanza  è un  uomo  e uno  scrittore  quale  Domenico  Oliva  è.  No. 
Kgli  avrebbe  esclamato  : - Ma  che  ho  fatto  mai  ! Oh  non  è certo  con 
brevi  parole  e brevi  cenni  di  persone  die  si  fa  vivere  una  anima  sulla 
scena;  nè  con  movimenti  più  o meno  rumorosi  di  comparse,  si  rievoca 
un  ambiente  : in  qualsivoglia  modo,  grado  e tipo  si  creda  intendere 
persone  e ambiente.  Su,  via  di  mezzo  questo  Robespierre,  e al  lavoro: 
il  Principe,  il  Mille... 

Anche  Robespierre  aggiungo  io.  Ma,  un  altro  ! 


Riuscendo  ad  assodai'e  die  il  marito,  marchese  Alfredo  di  Moìì- 
tefranco,  è lieto  che  ella,  donna  Claudia,  sia  finalmente  madre,  non 
per  l’entusiasmo  e la  religiosità  di  tanta  attesa,  ma  perchè  accomoda 
così  le  faccende  dissestate,  l’avvenimento  slargando  cuore  e liorsa, 
borsa  anzi  unicamente,  d’un  vecchio  zio,  vedovo  e senza  prole,  a segno 
('he,  pur  di  riuscire,  il  gentiluomo  si  sarebbe  accontentato  anche  del 
frutto  d’un  colpevole  amore  della  consorte,  - donna  Claudia  si  sente 
oltraggiata  così  in  tutto  quanto  ella  riassume  e consacra  nella  santa 
maternità,  che  si  accusa  colpevole,  mentre  non  è,  per  togliere  a lui  che 
indegnamente  intende  la  paternità,  della  paternità  con  le  gioie  i diritti. 

Un  personaggio,  Maurizio,  spiega  così,  al  marchese  Alfredo,  (fuiiidi 
agli  ascoltatori,  donna  Claudia: 

— « ..Se  tu  fossi  stato  un  uomo  degno  di  lei,  ella  non  avrebbe 
mai  concepita  1’  idea  di  emanci])are  la  sua  maternità  e di  staccare 
radic.almente  da  te  la  sua  creatura.  Visto  die  la  maternità  è stata 
l’ideale  della  sua  esistenza,  essa  non  poteva  tollerare,  nel  fatto  com- 
piuto, r intervento  d’un  uomo  che  non  aveva  avida  iK'.ssuna  (pialità 
per  essere  marito  e che  aveva  dubitato  di  lei  come  di  una  sgualdrina 
e aveva  asp(3ttata  la  nascita  d’un  tiglio,  magari  adulterino,  per  farne 
lo  strumento  della  sua  venalità,  fj’ ori-ore  susc'ìtato  in  lei  dalle  miserie 
di  cui  tu  minacciavi  il  suo  allai'i^,  ha  s,  into  il  suo  (-ulto  sino  al  fana- 
tismo, ha  s[)int()  il  suo  attac-caimudo  sino  all’ebbrc'zza  di  credere  (‘ 
mostrare  che  la  paternità  è un  incidente  del  lutto  trascurabile  e che 
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SU  questo  mondo,  al  conspetto  dei  figli,  non  ci  sono  che  delle  madri! 
Ella  non  è più  la  donna  che  jnocrea  ed  è felice  di  procreare  come 
tante  altre.  No.  Ella  è la  personificazione  imponente  e raggiante  della 
maternità;  e,  nel  fenomeno  singolare  della  sua  meravigliosa  mono- 
mania, si  concentrano,  allo  stato  acuto,  gf  istinti,  i diritti,  le  aspira- 
zioni, le  passioni,  le  gelosie  e le  cupidità  divine  di  cento  madri  unite 
in  una  madre  sola!  » 

V’  ha  qualche  cosa  in  questo  dramma  di  Roberto  Bracco,  Mater- 
nità, che  ne  perturba  l’ integrità,  e che  dall’  ascoltatore  è avvertita. 
La  maggior  parte  di  coloro  che  si  trovarono  alla  rappresentazione 
attribuiscono  questa  « qualche  cosa  » alla,  dicono,  « singolarità  » della 
creatura  informatrice:  donna,  Claudia;  secondo  me  a torto.  Poiché  io 
credo  che  la  « qualche  cosa  » debba  ricercarsi  invece  non  nella  per- 
sona animatrice  del  quadro  scenico,  ma  sibbene  nella  tecnica  fattura. 

lo  non  trovo  donna  Claudia  non  umana,  come  si  afferma  dai  più. 
Non  umana  ! E chi  è che  può  nettamente  decretare  : questo  è umano, 
questo  no?  La  gente,  si  dice;  e cioè  il  pubblico  che  si  raccoglie  in 
una  sala  da  teatro,  sia  pure  antipaticamente  vasta,  per  la  scena  di 
prosa,  come  quella,  voluta  per  forza  e per  goffaggine,  del  « Gostanzi  ». 
Ebbene,  è la  gente,  è il  pubblico  che  ha  torto.  Quando  esso  si  aduna 
in  lina  sala  da  teatro  lascia  appunto  alla  porta  ogni  « umanità  » ; e 
adotta  tutto  un  sistema  sulla  vita  quotidiana  che  è precisamente  il  con- 
trario della  vita  quotidiana;  cuori,  cervelli,  sangue,  nervi,  sono  incas- 
settati  in  strettoie  di  norme  e regolette,  producendo  quel  buffonesco 
fenomeno  della  creatura  teatrale,  fatta  non  a similitudine,  ma  secondo 
la  maschera  che  non  turba  le  digestioni,  e che  giunge  per  le  degene- 
razioni plateali  diverse  fino  ai  galantuomini  tutti  premiati,  e ai  birbac- 
cioni  tutti  puniti,  alla  ribalta;  il  che  riempie  di  beatitudine  lo  spettatore, 
lo  spettatore-birbaccione  specialmente.  Il  sistema,  non  è umano.  Così 
nella  esistenza  quotidiana  passano  continue  le  tragedie  delle  anime, 
come  quella  di  donna  Claudia,  ignorate  spesso,  se  pure  il  medico  non 
aftibbii  ad  esse,  con  un  nome  latino  da  sala  anatomica,  una  ricetta  da 
farmacia  ; qualche  volta  però  accade  che  irrompano  in  una  catastrofe. 
Allora  la  gente  esclama  : - Pare  impossibile  ! -;  ma  poi  si  ricerca  in 
quella  catastrofe  : l’ambiente,  l’educazione,  L organismo,  l’anima,  le 
cause  occasionali,  il  contrasto  ; e poiché  la  catastrofe  è accaduta  non 
si  grida  che  non  è « umana  ».  Negare  la  « umanità  » di  donna  Claudia 
è voler  vedere  quindi  la  vita,  vera,  a comodo  proprio  o falsamente. 

Ma  io  ho  detto  : « irrompe  una  catastrofe  »;  e ho  continuato  : « si 
ricerca  in  quella  catastrofe  : F ambiente,  F educazione,  F organismo, 
Fanimo,  le  cause  occasionali...  ».  Ed  ecco  la  « qualche  cosa  » che  per- 
turba F integrità  del  dramma  di  Roberto  Bracco  : Maternità.  È un  er- 
rore di  tecnica  fattura,  non  di  « umanità  » di  persona. 

Per  intendere  donna  Claudia  nel  dolore  dell’oltraggio  che  la  spinge 
alla  risoluzione  estrema,  di  fanatismo  se  si  vuole,  occorre  conoscerla 
fin  nell’imponderabile  dell’intimo;  e perchè  chi  si  trova  in  platea  possa 
conoscere  così,  e spiegarsi,  quindi  interessarsene,  una  creatura  sulla 
scena,  occorre  che  Fautore  la  presenti  chiara  in  tutte  quelle  ragioni 
di  ambiente,  di  educazione,  di  organismo,  di  anima,  di  cause  occasio- 
nali, e via,  che  ne  formano  F individualità  e la  spingono  ad  agire  così 
e non  altrimenti.  Non  basta  che  un  personaggio,  come  fa  Maurizio,  ne 
tessa  la  biografìa  interiore  : bisogna,  per  esprimermi  così,  che  quella 
biografia  » sia  non  raccontafa  da  qualcheduno,  ma  vissuta.  E tranne 
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quel  commento,  come  appare  fìonna  Claudia  nel  dramma Del  primo 
atto  quando  va  in  casa  deiramico  del  marito,  per  sentir  quel  che  il 
marito  dice  della  sua  maternità,  non  si  può  tener  conto  per  lo  scopo 
necessario.  Al  secondo  atto,  sì  ; ma  al  secondo  atto  ella  irrompe  nella 
nausea  per  le  carezze  odiose  del  marito  : è il  risultato  di  quanto  si 
svolge  nell’ anima  di  lei.  Al  terzo  e quarto  atto,  vi  è poco  da  rilevare  ; 
si  può  dir  che  dopo  la  scena  del  secondo  atto,  donna  Claudia  cominci 
a morire  : qualche  determinazione  in  pili,  non  altro.  Ebbene  : bisognava, 
perchè  limpidamente  l’ascoltatore  la  comprendesse,  e difendesse  anche 
la  sua  causa,  veder  vivere  a donna  Claudia  le  circostanze  e gli  stadi 
riassunti  nell’  illustrazione  di  Maurizio,  e che  [)rorompon  nella  scena 
col  marito  all’ atto  secondo,  quando  1’  innocente  e pura  si  accusa  col- 
pevole sciagurata.  Quel  momento  è eccessivamente  sintetico. 

Da  questo  primo  errore,  che,  come  si  vede,  è,  ripeto,  di  fattura  tec- 
nica, deriva  un  altro  che  serpeggia  qua  e là,  e dal  quale  rautoie  non 
riesce  a liberarsi.  Non  seguendo  la  via  analitica  delle  gradazioni  e degli 
stadi  occorrenti,  ma  quella  riassuntiva  che  può  dar  la  scena  che  im- 
pressiona o la  situazione  che  fa  col])o  ma  non  la  persuasione  sicura 
e inesorabile  di  una  vita,  quale  si  sia,  la  quale  naturalmente  si  svolga, 
direi  anzi  fatalmente,  - accade  che  rautore  per  spiegare,  per  lumeggiare, 
per  dilucidare  debba  cacciarsi  in  mezzo  alle  j^ersone  che  si  muovono 
nel  quadro  scenico,  non  più  rispettando  di  ciascuna  il  naturale  espli- 
camento,  dando  a ciascuna  invece  tale  o tal’ altro  ufficio  che  per  lo 
meno  non  alteri  o non  comprometta  la  inanifest azione  della  creatura 
che  informa  il  quadro.  Questo  potrebbe  forse  apparir  non  ufficio  ma 
spontaneo  movimento  di  persone  se  vi  fossero  le  circostanze  e le  gra- 
dazioni vissute  della  creatura  intbrmatrice  ; ma  mancando,  o doven- 
dosi supporre,  sembran  quelli  personaggi  costretti  dall’autore  a questa 
parte  più  che  all’ altra,  ad  avere  tal  volto,  ad  avere  tal  palpito,  non  di 
più,  non  di  meno. 

E da  quel  primo  un  altro  errore  infine  cleri  va,  cJie  si  apt)alesa  nella 
condotta.  Poiché  l’autore  non  segue  le  vie  indicate  della  vita,  cioè  di 
queir  anima,  ma  s’affida  alle  risultanze  ultime  e poiché  l’autore  è spinto 
da  questo  ad  apparire  nel  quadro  e regolar  le  fila,  si  frova  spesso  al 
mal  passo  di  rasentar  pericoli  di  sceneggiai  ma  ; però  che  la  sola,  la 
precisa  sceneggiatura  sia  quella  che  è mossa  dallo  spontaneo  andare 
delle  anime.  Roberto  Bracco  è forte  nell’evitare  la  facile  verfigine  del 
precipizio  ; ma  quelli  esperimenti  di  forza  che  i gagliardi  si  compiac- 
ciono di  affrontare  per  la  certezza  di  vittoria  sono,  nel  caso,  non  tanto 
tentatori  quanto  minacciosi  ; la  forza  può  degenerare  in  abilità,  l’abi- 
lità trascina  presto  all’ artifizio,  per  quanto  adorno  di  belli  o inganne- 
voli colori,  sempre  artifizio. 

Ed  io  dico  : di  quanto  si  afferma  per  contrastare  la  umanità  della 
creatura  che  Roberto  Bracco  manda  alla  ribalta,  - donna  Claudia  di 
Maternità,  - Roberto  Bracco  non  deve  preoccuparsi;  ma  di  quella  umile 
parola  di  « artifizio  »,  sì.  Però  che  1’  « artifizio  » dei  mezzi  sia  tale,  per 
la  sua  mala  natura,  che  si  propaga  poi,  non  aspramente  combattuto, 
non  spietatamente  distrutto,  alla  umanità  delle  creature.  E mette  spa- 
simi d’ansia  il  pensiero  anche  lontano  che  Roberto  Bracco  possa  im- 
pigliarsi in  quelle  crudeli  strette  : Roberto  Bracco,  il  quale,  tra  gii  scrit- 
tori della  scena  contemporanea  italiana,  è semplicemente  mirabile,  per 
la  tenacia,  la  coscienza,  l’austerità,  e le  prove  costantemente  nobi- 
lissime. 


Edoardo  Bootet. 


L’ESPERIMENTO  DELLA  LIBERTÀ 


Il  momento  di  poter  mettere  in  evidenza  tntta  la  importanza  della 
lotta  e della  vittoria  ùidW ostruzionismo  non  è ancora  ariivato;  poiché 
manca  la  serenità  negli  attori  che  in  vario  campo  presero  parte  alla 
lotta  e tutte  le  conseguenze  politiche  e sociali,  che  immancabilmente 
darà  quella  vittoria,  non  sono  ancora  ben  delineate;  nè  tra  gli  ante- 
cedenti - sebbene  non  remoti  - e i conseguenti  si  scorge  oggi  chiaro  e 
limpido  il  nesso  causale. 

Diranno  pure  i posteri  quale  parte  debba  assegnarsi  ai  fattori,  per 
così  dire,  collaterali  della  vittoria  stessa;  ma  non  si  può  sin  da  ora 
negare  che  ad  assicurarla  contribuirono  poderosamente,  in  senso  anta- 
gonistico, da  un  lato  la  cecità  e la  impre veggenza  quasi  infantile  di 
queir  aggregato  politico  che  ebbe  come  esponente  il  generale  Pelloiix; 
dall’ altro  la  simpatia  mostrata  verso  i combattenti  per  la  libertà  e la 
cooperazione,  se  vuoisi  anche  passiva,  di  non  pochi  costituzionali, 
dall’on.  Zanardelli  a Ctiustino  Fortunato,  da  Doppino  a Maggiorino 
Ferraris,  da  (tiolitti  a Guicciardini.  Questa  cooperazione,  superfluo  av- 
vertirlo, non  attenua  di  una  linea  la  benemerenza  &e\V Estrema  sini- 
stra; e posso  confessarlo  senza  che  si  sospetti  di  volermene  appropriare 
una  particella  infinitesima,  come  membro  deirEstrema,  in  quanto  che 
è noto  che  fui  tra  coloro  che  alV ostruzionismo  desideravano  che  non  si 
ricorresse,  diffidando  del  paese  e credendo  in  una  intelligenza  politica 
e in  un  vigore  negli  avversari,  die  fortunatamente  non  dispiegarono. 

Quella  lotta  e quella  vittoria,  intanto,  indizi  dei  mutamenti  avve- 
nuti tra  i popoli  entrati  neU’orbita  e nella  fase  avanzata  della  cosidetta 
civiltà  occidentale,  stanno  a testimoniare  di  ciò  che  può  oggi  la  forza 
morale,  sostituitasi'  alla  violenza  fisica,  anche  quando  incarnata  in  una 
minoranza. 

Ma  r Estrema  sinistra  trasse  tutto  il  profitto,  che  poteva  e doveva, 
dall’ avvenimento  capitale,  che  fu  opera  sua  diretta?  C’è  da  dubitarne 
seriamente.  Forse  l’ avvenimento  non  dette  tutti  i risultati  sperabili 
daW Estrema,  perchè  si  rup|)e  la  sua  compagine  ch’era  stata  mantenuta 
stretta  sotto  la  pressione  del  pericolo  comune  e di  un  interesse  su- 
premo. 

Però  la  lezione  non  andò  perd  uta  per  gli  uomini  di  governo  ; i 
quali,  forse  guidati  da  un  sano  istinto  di  conservazione,  agirono  in 
guisa  da  far  comprendere  eh’ essi  fossero  già  convinti  che  colla  rea- 
zione non  si  poteva  più  procedere  innanzi. 

L’istinto  della  conservazione  potò  loro  snebbiare  la  mente  e ri- 
cordare che  la  resistenza  morale  spinta  agli  estremi  limiti,  per  fatalità 
di  eventi,  si  trasforma  in  inesistenza  materiale,  che  genera  le  rivolu- 
zioni trascinanti  nella  loro  sfera  di  azione  uomini,  che  ne  erano  alieni. 
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e paesi,  nei  cpiali  il  popolo  sembrava  poco  desto  e poco  desioso  di 
radicali  innovazioni.  La  storia  della  lotta  tra  Carlo  T e il  Parlamento 
in  Inghilterra  e quasi  nn  secolo  di  storia,  dal  1789  al  1870,  in  Francia 

10  insegnano.  Ivi  e allora  si  videro  monarchici  sinceri  trasformati  in 
fattori  e cooperatori  di  repubblica. 

Quanta  parte  ebbe  l’istinto  di  conservazione  e quanta  la  coscienza 
piena  degli  insegnamenti  che  scaturivano  dagli  avvenimenti  nel  mutato 
indirizzo  degli  uomini  di  governo  italiani  dopo  V ostruzionismo  non  è 

11  caso  di  sceverare  ; nè  la  disamina  offre  interesse  perchè  qui  ed  ora 
mi  propongo  non  F apologia  degli  uomini,  ma  la  constatazione  dei  fatti. 
Ed  un  fatto  di  capitale  importanza  s’impone  all’attenzione  da  quel 
momento  in  poi:  dalla  caduta  del  Ministero  Pellonx  alla  caduta  del 
Ministero  Zanardelli-Giolitti  l’Italia  fece  un  grande  esperimento  - quello 
della  libertà;  esperimento  grandioso  ed  interessante  per  la  sua  durata 
e per  le  peculiari  circostanze  in  cui  si  svolse. 

Per  la  durata,  infatti,  è doveroso  riconoscere  che  in  Italia  non 
si  erano  visti  per  lo  passato  la  continuità  e lo  svolgimento  sistematico 
di  un  programma  di  libertà  per  tre  anni,  senza  interruzione  e sotto 
due  Ministeri  successivi. 

Maggiore,  eccezionale  è l’interesse,  che  le  condizioni  deU’ambiente 
e degli  attori  principali  dettero  all’ esperimento. 

Nell’ esperimento  della  libertà  non  si  loderà  mai  abbastanza  la 
parte  che  spetta  all’onorevole  Saracco.  Il  merito  suo  grande,  non  tu 
quello  di  averci  restituite  le  forme  costituzionali,  di  averci  fatto  udire 
un  linguaggio  corretto,  che  parve  nuovo,  e che  sollevò  gli  animi  dei 
timidi  e rinfrancò  gli  audaci  combattenti  ; ma  di  avere  evitato  scrupo- 
losamente un  ritorno  alla  reazione,  quando  l’occasione  se  ne  presentò 
favorevole  colla  tragedia  di  Monza  e moltissimi  ve  lo  sospingevano. 
L’avere  resistito  alla  tentazione  cattiva,  conservando  serenità  di  mente 
ed  equilibrio  di  azione,  in  quel  momento  tumultuario,  in  cui  qualche 
accenno  reazionario  poteva  sembrare  suggerito  dall’ interesse  delle  isti- 
tuzioni e legittimato  dalla  violenta  commozione,  costituisce  un  titolo 
di  benemerenza  maggiore,  che  non  sia  stato  quello  del  contegno  tenuto 
di  fronte  allo  sciopero  di  Genova,  in  cui  non  mancarono  le  incertezze 
e le  contraddizioni  a giudizio  degli  stessi  suoi  amici,  che  negano  reci- 
samente la  supposizione  di  non  avere  fatto  appello  alla  rejiressione, 
perchè  non  si  aveva  sottomano  e pronta  una  forza  militare  sufficiente 
per  esercitarla  con  successo.  Gol  delitto  di  Monza,  quindi,  incomincia 
resperimento  della  libertà,  continuatosi  e rinvigoritosi,  caduto  il  Àlini- 
stero  Saracco,  sotto  il  Gabinetto  Zanardelli,  per  opera  sopratutto  del- 
l’onorevole Giolitti.  La  prima  fase,  la  fase  fondamentale,  si  è chiusa 
colle  dimissioni  del  Ministero  Zanardelli.  È utile  e doveroso  passarne  in 
rassegna  gli  episodi  principali. 

■}f 

■K-  -yc- 

Questa  rassegna  non  implica  l’ obbligo  di  esaminare  le  origini  e 
gli  incidenti  dell’ultima  crisi,  determinata  inaspettatamente  dalla  de- 
cisa volontà  di  dimettersi  dell’on.  Giolitti.  Fece  bene  o male  l’ex-mi- 
nistro  delFinterno  a provocarla"^  Colse  un  qualsiasi  pretesto  [)er  pre- 
pararsi lo  avvento  alla  presidenza  del  Consiglio f Ebbe  giusto  motivo 
di  andarsene  vedendo  fallire  completamente  quel  mal  raffazonato  pro- 
gramma sostenuto  dal  Ministei'o?  Fu  contrariato  in  qualsiasi  modo  dai 
colleghi  del  Ministero'j; 
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Per  rispondere  a questi  quesiti  occorrerebbe  essere  addentro  nei 
segreti  ministeriali  e possedere  la  conoscenza  piena  dei  dati  di  fatto. 
Comunque  non  è necessario  intra! tenersene',  discutendo  dell’ esperimento 
della  libertà. 

L’episodio  dell’ ultima  crisi  ministeriale  non  muta  la  sostanza  degli 
avvenimenti  passati;  i torti  possibili  dell’ uomo,  dell’ ex-ministro  del- 
r interno,  non  distruggono  le  cose. 

È bene  invece  accennare  ad  altri  torti,  reali  od  immaginari,  che 
si  riferiscono  aH’azione  dell’on.  Giolitti  durante  la  sua  dimora  a Pa- 
lazzo Braschi  e che  entrano  perfettamente  nel  piano  di  questo  studio 
breve  ed  obbiettivo. 

Gli  errori  reali  dell’on.  Giolitti  furono  forse  commessi  con  una  certa 
continuità  nella  politica  seguita  nel  Mezzogiorno.  Ivi,  in  alcune  Pro- 
vincie o in  alcuni  circondari,  parve  che  non  fosse  mutata  la  vecchia  mu- 
sica, ma  che  fossero  soltanto  cambiati  i maggiori  o minori  direttori  di 
orchestra;  ivi  si  vide,  come  pel  passato,  un  terreno  su  cui  coltivare 
interessi  elettorali  impersonati  in  amici  poco  scrupolosi  e alquanto  di- 
screditati.  Ai  quali  spesso  sacrificò  la  giustizia,  ponendosi  anche  in  con- 
traddizione coll’indirizzo  generale.  Innegabile,  però,  che  questo  indi- 
rizzo generale  non  poche  volte  fu  seguito  e rispettato  nello  stesso 
Mezzogiorno  e in  Sicilia,  iniziandovi  un  benefico  risveglio  delle  co- 
scienze e scoraggiandovi  vecchi  e potenti  sfruttatori  della  politica. 

Queste  incertezze  morali  e queste  contraddizioni  politico-ammini- 
strative, però,  non  possono  oftiiscare  il  merito  che  scaturisce  dalla  con- 
tinuazione ed  accentuazione  dello  esperimento  della  libertà  iniziato  da 
Saracco.  Non  vi  riescono  neppure  le  obbiezioni  e le  accuse  dei  più  intran- 
sigenti repubblicani  e socialisti.  Essi  osservano:  sotto  il  Ministero  della 
libertà,  come  ironicamente  chiamarono  quello  scomparso  testé,  avven- 
nero sequestri  di  giornali,  furono  sciolte  adunanze,  fu  impedito  l’eser- 
cizio del  diritto  di  riunione,  furono  sciabolati  i cittadini.  E per  la 
violenza  della  repressione  certamente  il  momento  peggiore  fu  l’ ultimo, 
in  cui  guardie  di  questura  e carabinieri  fecero  ricordare  i tempi  pas- 
sati coll’aggressione  dei  pacifici  cittadini  e degli  studenti,  che  vollero 
rumorosamente  affermare  la  loro  simpatia  e solidarietà  verso  gl’italiani 
irredenti;  violenza,  che  solamente  in  parte  può  scusarsi  colla  ferma 
ed  oculata  decisione  di  arrestare  un  movimento  poco  serio  in  sé,  ma 
che  pure  poteva  creare  una  situazione  internazionale  imbarazzante  e 
forse  pericolosa. 

* 

* -» 

Ma  rincalzano  gli  accusatori  : E Berrà  e Candela,  Galatina,  Giar- 
ratana,  ecc.  ? 

Ecco  il  punto  più  controverso  che  dev’essere  discusso  con  equa- 
nimità. 

Che  quei  fatti  non  si  dovessero  apprezzare  come  altri  li  apprezza- 
rono fuori  del  Parlamento,  si  può  desumerlo  dalla  tiepidezza  degli  at- 
tacchi che  socialisti  e repubblicani  mossero  all’on.  Giolitti  a Monteci- 
torio ; tiepidezza  in  evidente  contrasto  col  calore  spiegato  in  altri  tempi 
e in  altre  occasioni.  Gli  accusatori  nella  Camera  si  sarebbe  detto  che 
levavano  la  voce  senza  coscienza  piena  e serena  di  essere  assistiti  dalle 
buone  ragioni. 

Quei  fatti  deplorevoli  e dolorosi,  invero,  si  potevano  spiegare,  da 
un  canto,  colla  inesperienza  di  funzionari  non  educati  al  regime  della 
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libertà,  posseduti  dalla  tradizione  della  violenza  ritenuta  per  lungo 
volgere  di  tempo  mezzo  sicuro  per  accaparrarsi  la  benevolenza  dei 
superiori  e per  affrettare  gli  avanzamenti  nella  carriera.  Da  un  altro 
canto  stavano  : la  eccitazione  degli  animi  e le  masse  grandiose  minac- 
ciosamente entrate  in  iscena. 

Non  s’ insisterà  abbastanza  su  queste  circostanze  che  costringono 
nel  giudizio  sugli  uomini  e sugli  avvenimenti  a proporzionare  gli  epi- 
sodi deplorevoli  e dolorosi  al  numero  delle  occasioni,  alla  vastità  e 
continuità  del  movimento  che  li  generarono,  alla  qualità  degli  elementi 
che  lo  costituirono.  Dalla  Sicilia  agli  altri  estremi  lembi  d’ Italia  parve 
infatti  che  all’alba  del  secolo  xx  dovesse  divampare  un  grande  incendio 
e rinnovarsi  le  gesta  di  qualche  nuova  Jacquerie.  Lo  affermavano,  lo 
temevano  i conservatori,  che  da  ogni  parte,  in  Senato  e nei  giornali, 
invocavano  provvedimenti  energici  atti  a scongiurare  un  disastro  so- 
ciale. E dalla  resistenza  a queste  sinistre  invocazioni,  già,  si  dovrebbe 
tenere  conto  benevolo. 

Le  apparenze  pareva  che  volessero  dare  ragione  ai  reazionari  im- 
ploranti il  ritorno  ai  loro  metodi  spicci  di  governo.  Le  associazioni 
operaie  e le  leghe  dei  contadini  a carattere  socialista,  e che  ci  si  mise 
dell’impegno  grottesco  a far  ritenere  composte  da  collettivisti  coscienti, 
pullulavano.  Settecentoquattro  leghe  di  soli  contadini  con  144,178 
aderenti  figurarono  nel  Congresso  di  Bologna,  dove  il  Mezzogiorno  e 
la  Sicilia  non  erano  rappresentati.  Poco  dopo,  a fine  agosto  190^,  di 
tali  leghe  di  lavoratori  della  terra  il  Montemartini  ne  enumera  1235 
con  227,791  associati.  Associazioni,  leghe  e loro  membri  non  sembrava 
che  si  volessero  contentare  di  una  esistenza  decorativa  : entrarono  in 
azione,  provocando  tumulti,  organizzando  scioperi.  Di  scioperi  si  ebbe 
una  vera  epidemia  dal  1900  al  1902  ; specialmente  di  scioperi  agrari. 
Se  ne  avevano  avuti  9 nel  1899,  e l’apparente  esiguità  di  questo  numero 
verrà  meglio  valutata  quando  si  saprà  che  in  Francia  nel  triennio  1898-900 
sopra  una  media  annua  di  669  scioperi  ve  ne  furono  soltanto  10  neH’agri- 
coltura  e solamente  2 in  Germania  nel  1899  sopra  2101  scioperi;  non 
furono  numerosi  nel  1900;  ma  si  arrivò  all’ epidemia  vera,  alla  mani- 
festazione morbosa  nel  1901-902.  Nel  1901  nella  sola  provincia  di  No- 
vara vi  furono  127  scioperi  agrari  ; ed  enumera  660  scioperi  agrari 
sopra  un  totale  di  1844  scioperi  la  relazione  Mazza  sul  bilancio  dell’  in- 
terno presentata  il  7 giugno  1902,  per  15  mesi  decorrenti  dal  T gen- 
naio 1901. 

11  numero  di  tali  scioperi  per  lo  meno  si  deve  aumentare  di  alcune 
altre  centinaia,  tenendo  conto  di  quelli  del  Mezzogiorno  e della  Sicilia, 
che  vi  figurano  assai  incompletamente.  11  movimento  assunse  tali  pro- 
porzioni che  trascinò  le  associazioni  democratico-cristiane  gabellate 
come  elementi  di  ordine  ed  anti-socialiste  ; divenne  talmente  minao 
cioso  che  gli  stessi  socialisti  - e non  solo  quelli  che  vennero  derisi 
come  addomesticati  - cfie  lo  avevano  |)re[)arato,  stimolato  e condotto, 
se  ne  allarmarono  e cominciarono  a gettare  acqua  sul  fuoco,  lìiasi- 
mando  e sconsigliando  più  o meno  risolutamente  l’uso  di  quel  mezzo 
che  avevano  con  entusiasmo  esaltato  come  il  più  indicato  per  miglio- 
rare le  condizioni  dei  lavoratori  ! 

Ma  la  eccezionalità  della  situazione  intei  iia  non  derivava  soltanto 
dalla  estensione  del  movimento  suaccennato;  ma  assai  di  j)iii  dalla 
qualità  delle  masse,  che  vi  [iresero  parte.  Quei  contadini,  che  si  mos- 
sero in  gran  parte  (l’Italia,  erano  assetati  di  libertà,  maiKmnti  di  pane. 
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ril)()ccaiiti  di  odio  e di  rancori  conti-o  le  classi  e i goveriìanti,  clic  li 
nianlennero  per  anni  ed  anni  in  una  reale  condizione  di  servitù;  essi 
erano  vissuti  al  difnori  della  civiltà  contemporanea,  erano  ineducati, 
e analfabeti,  usi  a vedere  - (piasi  sempre  con  giusto  motivo  - nel  pro- 
jirietario  e nel  carabiniere  un  nemico  prepotente,  inesorabile  e crudele. 

Qual  meraviglia,  adunque,  se  da  funzionari  scadenti  e forze  mili- 
tari inadeguate  e rese  violenti  dalla  paura  di  rimanere  soccombenti 
trovandosi  di  fronte  a masse  esasperate  dalia  fame  e desiderose  di 
affermare,  comunque,  i propri  diritti,  avvennero  contlitti  dolorosi?  Gli 
episodi  sanguinosi  di  Berrà,  di  Candela,  di  Giarratana  ed  altri  simili 
potevano  essere  dieci,  venti;  ma  gli  scio[)eri  e le  occasioni  in  cui  poteva 
avvenire  di  ])eggio  furono  migliaia;  le  violenze  dalla  parte  della  forza 
pubblica  furono  una  sparutissima  minoranza  risjietto  a quelle  com- 
messe dai  contadini  e dagli  operai  in  isciojieio;  |)er  cento  riunioni 
impedite  ce  ne  furono  molte  migliaia  rispettate  anche  nelle  pubbliche 
piazze  e nelle  quali  gli  oratori  brillarono  spesso  per  la  loro  inaudita 
virulenza  di  linguaggio.  Tutto,  quindi,  dimostra  che  la  violazione  del 
diritto  dei  cittadini  alla  libera  riunione  e alla  lil)era  discussione  - il 
diritto  di  associazione  non  fu  mai  in  quei  tre  anni  in  contestazione  - 
fu  una  eccezione  rarissima;  che  lo  esperimento  della  lilrertà  fu  pieno 
e completo  come  r'egola  e come  criterio  direttivo  genei'ale. 

Se  Berrà,  Candela,  ecc.,  offrono  il  tianco  all’ attacco  contro  i gover*- 
nanti,  ciò  non  è pei  fatti  in  sè  stessi,  ma  per  la  difesa  che  ne  fu  ten- 
tata in  Parlamento  in  omaggio  al  vieto  pregiudizio  di  cui  non  si  sono 
ancora  liberati  i migliori,  di  temere  lo  scrollo  del  principio  di  autorità 
colla  sconfessione  dei  funzionari,  che  male  lo  compr'endono  e peggio 
lo  airplicano.  E la  medaglia  al  Centanni,  pii'i  che  i morti  di  Berrà, 
di  Candela,  di  Giarratana,  ecc.,  rimarrà  come  un  errore  di  cui  c’è  da 
augurarsi  diesi  vergognino  coloro  che  lo  commisero! 

Il  giudizio  ultimo  sulla  realtà  deH’esperimento  fattosi,  infine,  vien 
fuori  conforme  a quello  emesso  dall’ argomento  convincente  della  com- 
parazione. Il  termine  del  paragone  non  va  cercato  in  Italia,  che  da 
Galatabiano  a San  Euri  a Bernalda,  al  moto  del  Fasci  del  1893-94,  a 
quello  della  fame  del  1898,  ecc.,  aveva  creato  tutta  una  educazione  ed 
una  tradizione  sinistra  di  violenza  repressiva  ; ma  in  Inghilterra,  negli 
Stati  Uniti,  in  Francia  ed  anche  in  Isvizzera,  che  sinora  si  possono  con- 
siderare come  modelli  in  fatto  di  rispetto  alla  libertà,  e dove  nelle  condi- 
zioni in  cui  si  trovò  l’Italia  dal  1900  al  1903  non  sarebbe  avvenuto  nè 
meno,  nè  meglio  di  quello  che  accadde  nel  nostj’o  paese.  Se  un  rim- 
provero ben  fondato  potè  muoversi  all’on.  Giolitti  non  è quello  di  essere 
stato  poco  rispettoso  della  libertà  ; ma  di  avere  incoraggiati  gli  sciopei  i 
col  suo  discorso  del  !^1  giugno  1901. 

L’esperimento  della  libertà,  in  conclusione,  venne  fatto  per  tre 
anni  nelle  più  difficili  condizioni  che  si  potevano  immaginare.  E riu- 
scito pienamente  e dei  suoi  risultati  gl’  italiani  possono  essere  lieti  ed 
orgogliosi. 

Oggi  che  si  è ritirato  dalla  scena  chi  ebbe  tanta  parte  in  quell’espe- 
rimento  posso  ripetere  supergiù  ciò  che  scrissi  non  molto  tempo  fa: 
« Un  grande  insegnamento  politico  vien  fuori  dall’esperimento  fatto: 
c’è  stato  un  governo  in  Italia  che  si  è mostrato  rispettoso  della  libertà 
dei  cittadini  senza  che  il  Parlamento  lo  abbia  rovesciato  e senza  che 
sia  avvenuto  il  preconizzato  e temuto  finimondo  ; e ci  sono  state  masse 
di  lavoratori,  centinaia  di  migliaia,  che  della  libertà  hanno  saputo 
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usare.  I pochi  casi  di  violazione  della  liberi cà  del  lavoro  e di  violenze 
contro  i Crumiri  o contro  la  forza  pubblica,  sono  ben  poca  cosa  e 
sono  ben  lungi  dal  rassomigliare  a ciò  che  si  vide  in  ln-,bilterra  nei 
moti  del  Luddismo,  del  Cartismo  della  forza  fisica,  ecc.  Non  \ i fu  in 
Italia  qualche  cosa  che  rassomigli  ai  delitti  di  Sheffield;  e appena 
appena  vi  si  osservò  la  ripetizione  di  qualcuno  degli  inconvenienti  che 
quotidianamente  accompagnano  il  picketing  al  di  là  della  Manica  o 
negli  Stati  Uniti  ».  Epperò  se  merita  lode  chi  in  alto  fece  l’esperi- 
mento della  libertà,  ne  merita  una  molto  maggiore  il  popolo  che  della 
libertà  ha  saputo  mostrarsi  degno,  sebbene  all’  uso  della  libertà  non  sia 
stato  preparato  ed  educato,  mostrando  in  tal  guisa  che  queste  calun- 
niate nazioni  latine  possono  merital  e le  istituzioni  e la  pratica  di  go- 
verno, che  formano  l’orgoglio  e la  fortuna  degli  anglo-sassoni. 

L’esperimento  della  libertà  inoltre  ha  destato  l’energia  della  parte 
più  eletta  delle  classi  dirigenti,  che  hanno  imparato,  sotto  l’aculeo  della 
necessità,  a contar  meno  sul  Governo  e un  po’  di  più  su  loro  stesse  ; 
esse  hanno  potuto  convincersi  del  pari,  che  la  libertà  arresta  automa- 
ticamente e senza  bisogno  di  coercizione  ciò  che  di  eccessivo  e di  peri- 
coloso ci  può  essere  in  un  movimento  politico  e sociale. 

I risultati  dell’esperimento  della  libertà  sono  così  stati  per  tutti 
tanto  benefìci  che  se  fosse  lecito  fare  delle  ])rofezie  si  sarebbe  tentati 
ad  affermare:  la  libertà  in  Italia  non  corre  più  pericoli;  oggi  gli  amici 
della  libertà  con  animo  fiducioso  ai  governanti  futuri,  siano  essi  di 
sinistra,  di  destra,  di  centro,  potrebbero  dire  senza  spavalderia  e sènza 
ciarpame  rettorico  : indietro  non  si  torna! 


Napoleone  Colajanni. 


LA  MODERNA  EDUCAZIONE  FEMMINILE 


E GLI  STUDI  CLASSICI 


I. 

L'educazione  della  donna  ha  sentito  ben  forte  rintlusso  dei  nuovi 
tempi  e il  [ìroblema  dell’ istruzione  femminile  si  è presentato  con  una 
forma  urgente  affatto  nuova.  Anche  nel  passato  e in  tutte  le  civiltà  ci 
furono  donne  gentili  e colte,  che  seppero  spiegar  nella  vita  un  disci- 
plinato vigor  d’animo  e d’ingegno;  ma  il  problema  della  loro  educa- 
zione s’era  risolto  per  un  fortunato  concorso  di  circostanze  portate 
dalla  natura  e dalla  società,  senza  che  nessuno  se  ne  occupasse  in 
modo  particolare. 

La  questione  intorno  ai  diritti  e alla  missione  della  donna  è an- 
tica quanto  la  civiltà  : Platone  ne  tratta  in  varie  opere  e nelle  Leggi 
giunge  perfino  ad  ammettere  le  donne  nel  governo  dello  Stato.  Trat- 
tata dapprima  nell’Accademia,  la  question  femminile  rimase  poi  sempre 
veramente  accademica  in  tutti  i tempi,  anche  quando  si  fece  più  vio- 
lenta che  mai  con  le  avanzate  teorie  dei  Fonrieristi,  dei  Sansimonisti 
e dei  loro  avversari  dopo  il  1830.  Con  la  questione  dei  diritti  si  lega 
naturalmente  quella,  oggi  tanto  agitata,  del  divorzio  e quella  deiristru- 
zione  femminile.  Nomi  di  grandi  artisti  e di  grandi  fllosofl  come  Féneloii, 
Michelet,  Gousin,  Stuart  Miti,  Dumas  (figlio),  Sainte-Beuve  e Spencer  ci 
portano  a seguire  con  piti  interesse  lo  svolgersi  della  questione  nei 
tempi  moderni;  ma  ora  noi  dobbianio  limitarci  all’ istruzione  e lasciare 
indietro  la  questione  dei  diritti,  la  cpiale  è sempre  più  teorica  che  ])ra- 
tica  e può  anche  assumere  talvolta  un  forte  colore  partigiano  (1). 

Nelle  scuole  femminili  del  medioevo  che  risalgono  fino  a Carlo 
Magno,  s’insegnava  anche  a leggere  e scrivere,  ma  lo  studio  non  vi 
potea  certo  avere  che  una  parte  secondaria;  la  parte  principale  doveano 
di  necessità  pigliarsela  i lavori,  date  quelle  condizioni  sociali  che  han 
perdurato  sino  al  diffondersi  delle  macchine,  cioè  a dire  fino  ai  tempi 
nostri.  Anche  per  le  donne  i centri  della  cultura  erano,  naturalmente, 

(1)  Stuart  Mìll  — La  soggesiom  della  donna  — sostiene  che  la  condi- 
zione giuridica  de'la  donna  è più  triste  che  quella  della  schiava;  però  ammette 
che  nel  fatto  non  è così,  perchè,  egli  dice,  le  leggi  sono  >empre  assai  peggiori  degli 
nomini  che  le  eseguiscono. 

Letourneau  — La  condition  de  la  feinme  dans  les  divevses  races  et  civi- 
lisations  — con  uno  studio  finissimo  dimostra  che  il  progresso  è stato  pagato 
col  sacrificio  della  donna,  la  cui  condizione  ha  peggiorato  generalmente  co 
progredire  della  civiltà. 

Bebel  — La  donna  nel  passato,  nel  presente  e nell'  avvenire  — non  am 
mette  alcun  progresso  attraverso  i secoli  civili  e riserba  la  redenzione  della 
donna  tutt’ intera  al  socialismo 
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i conventi:  durante  l’impero  degli  Ottoni  la  monaca  Rosvita  scrive 
cronache  e compone  poemi  epici  e drammi  sacri.  Un  glossatore  bolo- 
gnese del  secolo  xii  rileva  la  cultura  delle  monache  e delle  donne 
bolognesi,  che  ricopiavano  la  maggior  parte  dei  codici.  Le  donne, 
com’è  del  resto  naturale,  hanno  sempre  seguito  il  movimento  della 
cultura,  quand’anche  si  vogliano  considerare  come  rimorchiate  dagli 
uomini,  i quali  vi  hanno  spiegato  tutte  le  migliori  energie,  mentr’esse 
non  vi  potean  mettere  che  l’energia  superflua,  poiché  erano  occupate 
in  altro. 

Nel  periodo  della  Rinascenza,  quand’è  di  moda  la  cultura  classica, 
ci  sono  etère  che  sanno  di  greco  e di  latino  e ci  sono  dame  che  com- 
pongono canzonieri  d’imitazione  petrarchesca.  Alla  fine  del  Seicento, 
che  è il  secolo  della  preziosità  e dell’esagerazione,  vediamo  in  Francia 
r Hotel  de  Rambuillet,  cui  appartiene  anche  Madame  de  Maintenon, 
la  fondatrice  del  celebre  istituto  di  San  Siro:  e le  dame  dell’ Hotel 
Rambuillet,  che  avean  preso  il  titolo  di  Preziose^  cui  il  popolo  fece 
l’aggiunta  di  ridicole,  erano  quelle  che  prestavano  a Molière  il  motivo 
per  Le  preziose  ridicole  e per  Le  donne  saccenti. 

Benché  prima  deH’età  nostra  il  problema  dell’  istruzione  femmi- 
nile non  avesse  quasi  nessun’  urgenza,  tuttavia  la  letteratura  moderna 
non  manca  di  studi  in  proposito.  Monsignor  Fénelon  ha  un  libretto, 
veramente  aureo,  sull’educazione  delle  fa  ìciulle;  1’  autore  anche  qui. 
come  sempre,  spiega  la  profondità  e F acume  dell’  uomo  geniale  ; ma 
quest’opera  rivela  ben  chiaro  quanto  fossero  ristretti  i limiti  della 
cultura  femminile. 

In  quasi  tutti  i trattati  sull’ educazione  femminile,  che  sono  mol- 
tissimi, scritti  e da  donne  e da  uomini,  le  autrici  e gli  autori  sono 
sempre  preoccupati  dall’  idea  di  dover  con  1’  educazione  formare  la 
donna  per  la  maternità  e per  1’  amore,  e questo  preconcetto  li  rende 
gretti  e intransigenti.  Perfino  il  Gabba,  tanto  giusto  e competente  in 
materia,  par  quasi  che  voglia  destituir  d’ogni  valore  reale  quello  splen- 
dido libro  di  Stuart  Mill  La  soggezione  della  donna  per  il  solo  fatto 
che  non  pone  come  fine  precipuo  dell’  educazione  femminile  il  matri- 
monio e la  famiglia. 

Cosi  l’educazione  si  è proposta  un  fine  che  non  le  appartiene:  la 
donna  amorosa  e la  madre  non  c’è  bisogno  che  venga  Feducazione  a 
farla,  c’è  già  per  natura,  e c’  è anche  di  troppo  specialmente  in  una 
società,  come  la  nostra,  dove  a una  gran  parte  delle  donne  vien  troppo 
spesso  interdetto  il  conforto  e la  gioia  suprema  della  maternità  e 
dell’amore.  Le  forze  della  natura,  già  per  se  stesse  troppo  vigorose,  non 
si  devono  secondare,  ma  combattere.  A chi  volesse  obiettare  l’oraziano 
Natura  expellas  furca,  tamen  usque  recurret  si  può  rispondere  che 
la  guerra  contro  la  natura  è puramente  difensiva  ; non  si  vuol  cacciar 
lei,  chè  sarebbe  impossibile,  ma  si  cerca  di  non  essere  anzi  tempo  da 
lei  sopraffatti. 

Tutta  quella  gran  lotta  che  la  Chiesa  organizzò  contro  la  natura, 
che  andò  fino  all’esagerazione  (ed  oggi  poi  ne  abbiamo  la  reazione),  è 
quella  stessa  sostenuta  da  Giacomo  Leopardi,  che  vede  la  civiltà  come 
frutto  di  questa  guerra.  Mai  la  poesia  potrà  avere  tanta  solidità  filo- 
sofica e tanta  efficacia  d’eloquenza  quanta  ne  ha  nel  dialogo  della 
Natura  e dell’ Islandese  e nel  canto  « La  ginestra  »! 

È inutile  cercare  ciò  che  sovrabbonda  ed  affoga  ; dell’amore,  dice 
il  Manzoni,  ce  n’è  sedici  volte  più  di  ([uel  che  non  conviene;  ed  il 
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Foscolo  vedea  I aiiìOre  ffiiale  iivvi(]o  fratello  delle  Grazie  (beltc'i,  ingegno 
e vi  il  il): 

All  non  ti  fossi 

Irato  Amore  ! e ben  di  te  sovente 
Io  mi  dorrò,  dacché  le  Grazie  affliggi. 

Per  te  all’arti  eleganti,  ed  a’  felici 
Ozi  lascivie  sottentraro,  e molli 
Ozi,  e spergiuri  a’  Greci  : indi  la  dura 
Vita,  e nude  a sudar  ne  la  palestra 
Le  maschili  fanciulle,  onde  salvarsi. 

Amor,  da  te. 

Anche  miss  Stetson,  nel  suo  recente  volume:  La  donna,  e V eco- 
nomia sociale,  cfuanto  alPeducazione  vuol  che  si  miri  unicamente 
alla  madre,  dalla  quale  sembra  quasi  pretendere  un  esame  prima  che 
entri  in  funzione;  e vuol  che  reducazione  le  faccia  conoscere  tante  e 
tante  cose,  che  a me  fa  proprio  Peffetto  di  chi  voglia  aprir  con  le 
mani  i boccioli  dei  fiori. 

L’educazione  non  dee  ])roporsi  un  fine  limitato  e particolare  ; ma 
dee  formare  e rendere  forte  il  carattere,  che  è la  base  sicura  di  tutta 
la  vita,  Pàncora  di  salvezza  per  qualunque  tempesta.  Si  potrebbe  do- 
mandare: Come  mai  per  tanto  tempo  la  questione  delPeducazione  fem- 
minile è rimasta  ne’  suoi  principi  teorici  tanto  imperfetta  e pedantesca? 
La  risposta  è semplice:  Perchè  non  era  necessaria.  Le  donne  avevano 
un  altro  campo  d’azione  ed  aveano  altri  mezzi  diversi  dagli  studi  per 
temprarsi  alla  lotta  dell’esistenza. 

Le  donne  anche  delle  classi  agiate  e ricche  avevano  un  mezzo  po- 
tentissimo di  perfezionamento  nel  lavoro  manuale,  che  poteva  essere 
artistico  come  le  trine  e i ricami,  paziente  come  i rammendi,  vigoroso 
come  il  tessere,  oppure  facile  e leggero,  come  filare  e far  calze.  Ce 
n’era  per  tutti  i gradi  d’intelligenza  e di  volontà;  e l’utilità  e Peffetto 
pratico  immediato  rendeva  sempre  il  lavoro,  almeno  per  un  certo  ri- 
guardo, piacevole.  Idealità  veramente  compiuta  ! Ma  oggi  è inutile  vo- 
lerla revocare;  le  condizioni  sociali  non  sono  più  quelle.  A chi  torne- 
rebbe il  conto  di  filare  e di  far  calze  oggi  che  ci  sono  tanti  laboratori 
con  operaie  che  fanno  tutto  a macchina  in  brevissimo  tempo  con  la 
minima  spesa?  Un  bel  paio  di  calze  nere,  fine,  lunghe  e cannellate 
facendole  a mano  importerebbero  una  settimana  di  lavoro  paziente  e 
noioso  e a macchina  si  fanno  fare  con  dieci  soldi. 

Le  operaie  e le  professioniste  si  sono  certo  avvantaggiate  in  questo 
gran  mutamento  sociale  ; è vero  che  il  lavoro,  troppo  più  intenso  di 
quello  che  prima  non  fosse,  viene  fiaccando  alquanto  l’ardore  ch’esse 
spiegavano,  ma  col  tempo  sapranno  provvedere  anche  all’economia  delle 
forze  loro,  evitando  il  rilassamento  dei  nervi  e l’anemia.  Intanto  però 
tutto  il  gran  tesoro  del  lavoro  esse  l’hanno  ridotto  nelle  proprie  mani; 
e quelle  che  sono  rimaste  defraudate  della  loro  parte  di  lavoro,  eh’ è 
quanto  dire  di  vita,  sono  le  donne  agiate  e ricche,  costrette  a stordirsi 
in  una  serie  di  faticosissime  occupazioni  inutili,  che,  senza  dar  loro 
nessuna  vera  soddisfazione,  le  stanca,  per  usar  la  frase  del  Giusti  ; 

In  un  jjrosimtnoso 
Ozio  senza  riposo. 

Esse  generalmente  divengono  inquiete,  nervose,  isteriche  in  modo 
eccessivo,  e,  ciò  che  è ben  peggio,  in  modo  progressivo;  sicché  quando 
la  gioventù  e la  bellezza  della  persona  svanisce,  la  mente  loro,  senten- 
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dosi  mancare  ogni  scopo,  ogni  punto  d’appoggio,  spesso  appare  mezzo 
alienata.  In  altri  tempi  le  gravi  signore  dai  capelli  grigi,  con  la  soddi- 
sfazione propria  delle  massaie  e degli  artisti,  aprivano  i grandi  armadi 
e s’ inebriavano  nella  vista  e nel  profumo  della  biancheria  stupenda, 
di  cui  avevano  curato  direttamente  con  amore  e con  arte  tutto  il  lavoro; 
era  l’orgoglio  della  casa  e segnata  col  loro  nome  sarebbe  passata  ai 
lontani  nipoti  (1). 

Ma  poi,  come  sempre  avviene,  innanzi  d’aver  trovato  che  cosa 
sostituire  all’antico  lavoro,  che,  fattosi  meccanico,  diveniva  proprietà 
dell’ industria  e delle  operaie,  le  sagge  tradizioni  antiche  furono  dispre- 
giate; e le  donne  senza  la  disciplina  del  lavoro,  senza  la  preparazione 
e la  profondità  necessaria  a conoscere  la  scienza  e la  vita,  divennero 
vane  e arroganti,  imbevendosi  di  quella  pseudo-scienza  leggera  e sen- 
suale, che  invase  il  mondo,  favorita  specialmente  dalla  disoccupazione 
femminile;  e la  maggior  parte  delle  donne  ne  ebbe  scossa  la  fede, 
turbato  il  cuore  e sconvolte  le  idee. 

Molti  gridarono  contro  la  cultura  femminile  che  fu  giudicata  come 
l’orjgine  di  tutto  il  male  e non  videro  altra  via  di  salvezza  che  nel 
tornare  indietro.  Sbagliavano  doppiamente,  prima  credendo  ad  un  ri- 
medio assurdo,  perchè  nel  tempo  non  è mai  possibile  tornare  indietro, 
e poi  sbagliavano  anche  nella  causa  del  male;  non  era  già  la  cultura, 
ma  era  l’ozio  e la  mancata  disciplina  ciò  che  produceva  il  mal  frutto. 

11. 

11  Petrarca  e il  Boccaccio  si  lasciarono  andare  alla  più  profonda 
ammirazione  per  la  Griselda,  il  cui  tipo  di  rassegnazione  ideale  ci  sem- 
brerebbe oggi  stupido  e assurdo.  Griselda,  senza  diminuir  per  nulla  il 
suo  affetto  e la  sua  devozione  di  moglie,  si  lascia  portar  via  uno  dopo 
l’altro  persino  i figliuoli,  che  il  marito  vuole  immolare  a’  suoi  sempre 
nuovi  e tremendi  capricci;  essa  non  solo  non  si  lamenta  e non  pro- 
testa, ma  non  cerca  nessun  riparo  contro  sì  bestiale  crudeltà  ; non  im- 
pietrisce di  dolore,  non  prega,  non  implora  che  si  tolga  la  vita  a lei, 
ma  che  si  salvino  le  sue  creature.  L’antichissima  Gea,  che  nascondeva 
Giove  e dava  ad  Urano  da  mangiare  un  sasso  infasciato,  è una  donna, 
la  povera  Griselda  non  è neppure  una  bestia  : pe’  suoi  piccini  non  vale 
quanto  una  chioccia. 

Se  questo  tipo  di  rassegnazione  ideale,  che  fu  popolare  in  altri 
tempi  e destò  l’ ammirazione  de’  maggiori  artisti,  oggi  fa  quasi  ribrezzo, 
la  ragione  non  può  dipendere  se  non  dal  fatto  che  al  tempo  nostro 
l’ideale  della  donna  passiva  è men  che  mai  opportuno.  Oggi  la  donna, 
lo  sanno  benisismo  i padri  e i fratelli,  è troppo  spesso  costretta  a reg- 
gersi da  sè.  La  lotta  per  resistenza  è divenuta  quasi  violenta,  l’uomo 
che  deve  andare  avanti,  che  vuol  saltare  tutti  i fossi,  ha  bisogno  di 
sentirsi  leggero  e non  può  più  accollarsi  il  peso  inerte  dell’ altra  metà. 
Per  tiranneggiare  le  donne  ornai  non  c’è  più  nè  agio,  nè  tempo  : col 
progresso  della  civiltà  poi  si  sono  affievoliti  gristinti  dispotici  e si  sono 

(1)  I^otevolissima,  Fini  portanza,  da  ta  al  ricamo  : in  molti  di  quegli  stupendi 
album  del  Cinquecento,  che  ora  servono  alF«  Ars  Aemilia  » per  le  trine  ad 
ago,  i disegnatori,  che  erano  i migliori  artisti  della  scuola  bolognese,  si  compiac- 
ciono di  ripetere  che  essi  offrono  gli  esemplari  di  quelFarte  « per  la  quale  le 
valorose  donne  f annosi  immortali  ». 
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sviluppati  gristiiìti  (rindiperidenza  e di  libertà,  e per  questo  gli  iioiuiiu 
non  si  sentono  piìi  disposti  a prestare  queirappoggio,  che  altra  volta 
lirestavano  alla  donna.  Intatti  i piìi  degli  uomini,  se  si  eccettuano  i 
contadini  e in  parte  gii  operai,  non  prendono  moglie  o la  prendono 
assai  tardi:  il  numero  dei  matrimoni,  a quanto  appare  dalle  statistiche, 
è sempre  in  diminuzione;  i genitori,  purtroppo,  non  sono  eterni,  e la 
donna  è proprio  costretta  a pensare  a sè  da  se  stessa.  Però  quanta  è 
la  libertà  che  le  donne  potranno  conseguire,  altrettanta  è la  responsa- 
bilità che  loro  s’impone,  quindi  non  è solo  a vantaggio  proprio  che  le 
donne  progrediscono,  ma  a vantaggio  di  tutto  il  genere  umano  e degli 
uomini  specialmente,  che  iie  rappresentano  la  parte  più  importante. 

Leggevo  in  un  libro  inglese  di  tisiologia  che  gli  uomini  sono  tanto 
migliori  là  dove  le  donne  sono  più  forti  e più  tiere:  quando  le  donne 
non  sono  che  ninnoli  senz'anima,  bestioline  capricciose  ed  eleganti, 
gli  uomini  che  ne  nascono  sono  rammolliti.  La  mollezza  della  donna 
è una  delle  piìi  potenti  cause  di  degenerazione  e falsa  anche  il  carat- 
tere naturale,  poiché  la  femmina  di  t utti  gli  animali,  specialmente  come 
madre,  non  è punto  meno  tiera  del  maschio.  0 che  queste  teorie  dei 
fisiologi  sieri  giuste  o no,  ch’io  non  le  voglio  discutere,  è però  certo 
che  la  serietà  della  donna  forma  come  Lambiente  della  morale;  e la 
donna  evidentemente  non  può  essere  seria,  se  non  ha  la  sua  parte 
nella  vita  e nella  lotta. 

A questo  proposito  io  non  trovo  nulla  di  pili  opportuno  che  ri- 
portare un  breve  tratto  di  critica  fatta  molti  anni  sono  ad  un  romanzo 
che  s’intitola  appunto  Nella  lotta.  11  critico  è uno  de’  più  valenti  scrit- 
tori moderni,  la  cui  fama  non  proviene  certo  da  eccessiva  severità,  è 
Olindo  Guerrini. 

« Non  si  tratta  di  un  romanzo  commerciale  imbottito  di  assassini, 
di  avvelenatori,  di  duelli  e di  processi.  Non  è uno  di  quei  pasticci, 
che  sotto  il  nome  di  romanzi  giudiziarii  sono  avidamente  inghiottiti 
dalle  donne  isteriche,  l]  un  lavoro  d’arte,  un  romanzo  letterario  che 
per  coloro,  i quali  vogliono  una  tesi  dappertutto,  anche  nei  brindisi, 
ha  il  vantaggio  di  sostenere  appunto  queste  due  massime  : che  la  vita 
senza  il  lavoro  e la  lotta  non  è degna  d’  essere  stimata  ; che  non  si 
deve  sposare  una  donna  soltanto  perchè  bella  ed  onesta. 

« Quest’ ultima  massima  pare  a prima  vista  un  paradosso,  ma  non  è. 
Non  basta  che  la  donna  sia  bella  ed  immacolata,  bisogna  che  abbia 
r energia  e la  serietà  necessaria  per  trionfare  appunto  in  quelle  lotte 
senza  le  quali  la  vita  non  ha  pregio.  Le  donnine  che  non  sanno  pen- 
sare ad  altro  che  ai  nastri  e che  passano  la  , giornata  tra  le  ciarle  con 
le  amiche  e le  discussioni  con  le  modiste,  sono  perfettamente  spre- 
gevoli, e gli  uomini  deboli  che  cascano  nelle  reti  loro,  imbecilliti  dalle 
moine  che  vogliono  parere  educazione  squisita,  meritano  i tormenti 
che  soffrono.  Si  grida  tanto  che  negli  uomini  bisogna  sviluppare  il 
carattere  e non  si  parla  delle  donne  che  ne  hanno  bisogno  quanto  e 
più  deH’uomo  ! Si  capisce  che  il  matrimonio  riesca  un  peso,  e che  il 
divorzio  divenga  una  trista  necessità,  quando  per  tante  donne  l’ideale 
della  vita  sta  nel  parere  una  bella  bambola  ben  vestita  e ben  dipinta. 
Non  importa  certo  saper  far  le  cuoche  e le  lavandaie,  ma  bisogna  sa- 
per vivere  questa  vita  com’è,  non  pretendendo  di  cb indorsi  in  una 
morbida  scatola  di  bambagia. 

« Quando  il  marito  non  ha  in  casa  altro  che  una  bella  donna  fa 
presto  a ricordarsi  il  racconto  di  La  Fontaine  Le  pàté  d'anguille  e il 
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detto  volgare  toujours  perdrix.  Ma  quando  la  moglie  prende  parte  an- 
eli’essa  alla  lotta  quotidiana,  quando  è la  contidente  del  marito  e sa 
combattere  e vincere  aneli’ essa,  ridiventa  la  nostra  costola  e non  ce 
la  possiamo  cavar  dal  petto  senza  dolore.  Moralizzo  forse,  ma  dico  la 
verità  » (1). 

Ciò  che  allontana  la  donna  dalla  serietà  e dalla  disciplina  dello 
studio,  oggi  necessaria  alla  lotta,  è quel  volgare  pregiudizio  che  con- 
fonde la  candida  purezza  con  l’incoscienza,  e l’ indulgente  semplicità 
con  r ignoranza  ; cose  che  in  realtà  non  si  rassomigliano  affatto.  La 
purezza,  appare  ben  chiaro,  non  può  reggersi  assolutamente  senza  una 
coscienza  delicatissima  del  bene  e del  male;  non  è siiontanea,  ma  sorge 
coltivata  dall’educazione  e si  nutre  poi  sempre  di  severità  e di  pru- 
denza. È altrettanto  rara  quanto  difficile  ad  essere  simulata,  onde 
avviene  che  molte  furbe  vendono  per  purezza  la  simulazione  dell’in- 
coscienza e trovano  sempre  chi  si  contenta  di  comprarla  senz’ accorgersi 
nè  della  confusione  che  fa,  nè  dell’inganno  che  riceve.  Cosi  la  falsa 
incoscienza  usurpa  indegnamente  gli  onori  della  purezza. 

Quanto  alla  semplicità,  che  costituisce  come  l’essenza  della  bontà 
stessa,  non  ha  affinità  nessuna  con  l’ignoranza:  la  semplicità  è indul- 
gente e placida,  l’ignoranza  è curiosa  e maligna.  Nella  pratica  poi  le 
persone  semplici,  che  non  frugano  per  trovare  il  male,  ma  vogliono 
esser  buone  e compatire,  son  sempre  quelle  che  meglio  conoscono  il 
mondo  e la  vita;  donde  il  non  ignora  mali  miseris  succurrere  disco  * 
di  Virgilio  ; donde  queU’altra  sentenza  che  si  attribuisce  a Goethe  : 
Tutto  perdonare  vuol  dire  tutto  comprendere. 

La  cosa  parrebbe  evidente  per  sè  stessa,  ma  pure  il  mondo  si 
ostina  nel  suo  pregiudizio  : « È curioso  a vedere  - scrive  il  Leopardi  - 
che  quasi  tutti  gii  uomini  che  vagiiono  molto  hanno  le  maniere  sem- 
plici e che  quasi  sempre  le  maniere  semplici  sono  prese  per  indizio 
di  poco  valore  » (Pensieri,  GX). 

Nessuno  si  meraviglierà  che  questo  paradosso,  questa  contraddi- 
zione fra  la  realtà  e l’opinione  volgare  sia  notata  dal  Leopardi,  spi- 
rito coltissimo,  moderno  e fine  più  ch’altri  mai;  ma  nessuno  però  certo 
immagina  che  fin  dai  remoti  e oscuri  suoi  tempi  S.  Francesco,  l’umile 
e mistico  sposo  della  Povertà,  vedesse  anch’egli  la  semplicità  con- 
giunta col  valore  della  sapienza.  In  una  serie  di  salutationes  alle  virtù, 
ch’egli  chiama  signore  (dominae),  fa  precedere  questo  saluto  alla  Sa- 
pienza che  n’è  la  regina: 

« 0 regina  Sapienza,  il  Signore  ti  salvi  con  la  santa  sorella  tua, 
la  pura  semplicità  ». 

{Hegina  Sapientia,  Dominus  te  salvet 

Ciim  sancta  sorore  tua  pura  Simpiic itale). 

111. 

Una  vera  novità  neU’odierno  mondo  civile  è il  femminismo  : è 
brutto  il  nome,  non  è bella  la  cosa;  per  gl’ Italiani,  che  sono  classici 
d’origine  e di  tradizione,  appaiisce  antipatica  questa  nuova  tendenza, 
che  sembra  separare  i due  sessi  e distruggere  la  più  bella,  la  più  sem- 
plice di  tutte  le  armonie. 


G)  Brand.,  sei*.  IV. 
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Le  donne  italiane,  con  quello  spirito  di  pratica  solidità  che  fu  il 
carattere  distintivo  dei  Latini,  i quali  seppero  essere  pratici  e solidi 
pertìn  nella  retorica,  le  italiane,  dico,  non  avrebbero  mai  sognato  il 
femminismo,  poiché  senza  clamore,  senza  urti  violenti  esse  già  vengono 
])igliando  posto  attraverso  le  mutate  condizioni  della  moderna  società. 
Ho  sentilo  inglesi,  tedeschi  e americani  far  le  più  alte  maraviglie  per 
il  fatto  che  le  donne  hanno  in  Italia  libero  accesso  in  tutte  le  scuole, 
che  già  furono  esclusivamente  maschili,  e possono  conseguire  tutti  i 
titoli  accademici  che  conseguono  gli  uomini  (1). 

Ma  il  temminismo  ornai  s’è  esteso  e s’è  fatto  sentire  dappertutto 
anche  nel  nostro  paese,  benché  non  ne  sia  originario  : il  femminismo 
é un  carattere  del  tempo  e non  si  può  trascurare;  ha  sua  ragion  di 
essere  nei  mutamenti  che  hanno  influito  sul  lavoro  in  genere  e sul 
lavoro  delle  donne  in  ispecie,  e poi  anche  nel  prevalere  al  nostro  tenqK) 
delle  stirpi  germaniche.  Forse  la  parte  meno  simpatica  del  femminismo 
é quella  più  superficiale:  ciò  che  ripugna  non  é altro  che  quell’ acuto 
freschiccio  di  vernice,  quei  colori  stridenti  e volgari,  che  son  segno  di 
cose  troppo  nuove. 

Lessi  Fanno  scorso  una  conferenza  della  signora  Maria  Mollien  - 
Storia  del  movimento  femminile  - e restai  disgustata  dall’orgoglio  di 
cui  riboccava.  Mi  parve  che  fosse  proprio  la  vanità  della  mosca  coc- 
chiera quella  che  fa  credere  ad  alcune  poche  donne  d’aver  esse  mandato 
innanzi  il  mondo,  che  senza  la  loro  spinta  sarebbe  rimasto  stazionario  : 
non  s’accorgono  queste  signore,  che  si  vantano  d’esser  oggi  consociate, 
che  é stata  poi  anche  la  forza  di  quella  civiltà  passata  ch’esse  abor- 
rono, che  le  ha  portate  innanzi  in  un  campo  dove  consociarsi  é quasi 
necessità. 

Mi  fa  tanta  pena  a sentir  disprezzare  l’antica  vita  femminile  pas- 
sata, come  dice  questa  signora,  fra  la  pentola  e la  calzetta.  Eh  via, 
non  é poi  stato  un  atto  di  coraggio  eroico,  né  di  forza  straordinaria 
quello  di  liberarsi  dalla  pentola  e dalla  calzetta,  dato  che  le  pentole 
oggi  si  fanno  bollire,  risparmiando  tempo  e fatica,  col  gaz,  e le  calzette 
si  fanno  a macchina.  Non  può  certo  essere  stata  l’opera  di  quattro  pro- 
pagandiste,  aborrenti  dall’antico  lavoro  femminile,  quella  che  ha  por- 
tato le  Società  operaie  e che  ha  fatto  progredir  tanto  il  lavoro  delle 
donne;  ma  é stata  la  gran  massa  delle  donne,  che  fino  a poco  tempo 
fa  filavano,  tessevano  e lavoravano  a maglia,  le  quali,  cacciate  dal  loro 
campo  tranquillo  e tradizionale,  come  da  terreno  isterilito,  nialinconi- 
camente  lo  hanno  abbandonato  per  venire  a dissodare  un  terreno  ver- 
gine qua  dove  poi  le  mosche  cocchiere  svolazzano  e ronzano  con  gran 
rumore,  mentr’esse  lavorano  forti  già  nella  prova  del  lavoro  passato. 

La  serietà,  il  raccoglimento  e il  buon  volere  é ciò  che  costituisce 
l’energia  potenziale  per  qualunque  attività,  per  qualunque  genere  di 
lavoro.  Io  ricordo  che  la  stessa  volontà,  la  stessa  intelligenza,  che  mi 
aveva  servito  da  fanciulla  per  apprendere  a filare,  a lavorar  d’ago  e a 
tessere,  più  tardi  mi  servì  per  gravissimi  studi,  de’  quali  l’utile  pratico 
non  era  così  evidente  e così  immediato  come  nel  primo  lavoro:  quello 
poi  lasciava  più  libera  l’anima  e la  fantasia,  si  lavorava  cantando  e 
la  mano  seguiva  le  imagini  d’arte  che  si  disegnavan  leggiere  nel  sogno 

(1)  I dati  statistici  notati  dal  Furlani  nel  suo  recente  volume  L’ educa  sione 
della  donna  mostrano  che  per  le  Università  questo  avviene  senza  restrizioni  solo 
in  Italia  e in  Francia. 
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vago  della  mente.  Non  è certo  il  disprezzo  del  lavoro  passato,  ma  è 
la  speranza  che  a maggior  fatica  risponda  miglior  frutto  quella  che  ci 
porta  a mirar  fider.ti  Favvenire.  Io  che  sono  cresciuta  proprio  nel  mo- 
mento più  cj'itico  della  transizione,  la  povera  opera  mia  non  posso  pre- 
starla che  alla  nuova  civiltà,  ma  resto  pur  sempre  obbligata  d’affetto 
e di  riconoscenza  a quella,  ornai  già  antica,  che  m’ha  allevata:  non 
ho  certo  la  folle  pretesa  di  resuscitare  i morti,  nè  vorrei  vegliarli  eter- 
namente, come  faceva  per  suo  marito  Giovanna  la  pazza,  ma  innanzi 
alla  memoria  di  quel  tempo  che  ci  educò  e di  cui  fummo  amore  e spe- 
ranza, stimo  dovere  di  pietà  riconoscere  i meriti  e scusare  i difetti. 

Ma  con  qualunque  sentimento  si  voglia  riguardare  il  lèmminismo, 
bisogna  però  ammettere  eh’  esso  ha  sempre  un’  importanza  straordi- 
naria; è UD  segno  dei  tempi,  è come  l’indice  di  queirattività,  di  quella 
forza  femminile  che  rigurgita  non  assor-hita  dal  terreno  sociale.  Che 
questa  forza  sia  davvero  ingente  se  ne  hanno  chiare  prove  dappertutto: 
V Ars  Aemilia  nella  provincia  di  Bologna  per  la  lavorazione  delle  trine 
ad  ago  ha  pagato,  entro  il  1903,  lire  80  mila  solo  di  mano  d’opera. 
Tale  industria,  secondo  il  fine  di  chi  la  regge,  c sussidiaria,  non  si 
tratta  quindi  di  vere  operaie,  ma  di  donne  le  quali  per  ragioni  di  fami- 
glia e di  decoro  non  possono  passar  la  giornata  in  un  laboratorio. 
Quand’io  miro  quegli  stupendi  lavori,  dove  si  rileva  tanto  spesso  un 
carattere  artistico  personale,  penso  che  siffatta  industria  è benefica 
anche  per  Feducazione,  giacché  a spiegare  tanta  finezza  ci  vogliono 
anime  rese  già  forti  e gentili  dall’arte. 

Al  di  sopra  delle  vere  operaie  sta,  come  giacente,  tutto  un  tesoro 
di  energia  femminile,  che  richiede  con  ogni  premura  d’essere  organiz- 
zata e diretta  a nuove  vie,  perchè  non  si  guasti  e non  divenga  nociva. 
La  disciplina  s’impone  anche  all’ educazione  femminile,  e noi  vediamo 
che  tutte  le  scuole  medie,  non  solo  normali,  ma  anche  tecniche  e clas- 
siche, si  vanno  sempre  più  affollando  di  fanciulle,  le  quali  più  che  ad 
una  determinata  professione  mirano  ad  acquistare  una  cultura  per  la  vita. 

L’educazione  domestica,  in  altri  tempi,  era  sufficiente,  e forse,  per 
qualche  rispetto,  poteano  aver  ragione  coloro  che  riguardavano  gli 
studi  o non  necessari,  o dannosi  alla  vita  femminile,  mentre  oggi  in 
una  società  industriale,  che  con  le  macchine  e coi  laboratori  soddisfa 
alla  maggior  parte  di  quelle  necessità,  cui  provvedevano  soltanto  le 
sagge  massaie,  gli  studi  diventano  indispensabili  ; non  avendo  le  donne 
delle  classi  più  alte  altro  mezzo  di  disciplina  per  sviluppare  il  carattere. 

Le  scuole  professionali,  per  propria  natura,  hanno  il  vantaggio  di 
risolvere  direttamente  il  problema  della  disciplina  e del  carattere  ; ma 
quando  non  si  tratti  di  un  mestiere  o di  una  professione  tecnica, 
quando  occorra  invece  una  preparazione,  che  svolga  e addestri  tutte 
le  facoltà  dell’intelligenza  per  la  vita  della  società  colta  o per  studi 
d’ordine  superiore,  allora  per  consenso  generale  la  scuola  classica  è 
considerata  oggi  come  la  più  opportuna.  Anche  per  le  matematiche 
i professori  dell’Università  e del  Politecnico  in  generale  affermano  che 
l’istruzione  classica  fa  riuscita  migliore  di  quella  tecnica.  Forse  a ciò 
contribuisce  anche  il  fatto  che  la  scuola  classica  non  dà  alle  scienze 
fisico-matematiche  se  non  le  intelligenze  che  vi  hanno  un’attitudine 
speciale  ; ma  in  ogni  modo  è certo  che  anche  qui  la  preparazione  clas- 
sica si  mostra  tutt’ altro  che  inopportuna. 

Le  nostre  scuole  medie  han  tutte  un  difetto  che  minaccia  sempre 
di  farsi  più  grave,  quello  cioè  dello  studio  farraginoso  ; ma  da  questo 

40  Voi.  CV,  Serie  IV  ■ 16  giugno  1903. 
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difetto  la  scuola  classica,  che  pur  reclama  grandi  riforme,  meglio 
d’ogni  altra  si  può  difendere,  perchè  anche  le  scienze  che  a buon  di- 
ritto hanno  in  liceo  una  parte  importantissima,  non  mirando  diretta- 
mente  ad  un  tìne  professionale  e tenendosi  solo  allo  spirito  delle  cose,, 
possono  lasciare  indietro  tutto  ciò  che  ha  carattere  affatto  speciale.  È 
cosa  davvero  assurda  pensar  che  si  possa  introdurre  la  storia  dell’arte 
o altri  insegnamenti  speciali  in  liceo,  dove  i sette  professori,  che  ci 
sono,  sono  già  troppi  per  la  capacità  degli  alunni  : i giovani  poi  non 
sono  mica  cuscini  che  si  possano  imbottire  di  tutto  quello  che  si  vuole  : 
la  disciplina  e la  coltura  li  renderà  più  agili  e forti,  ma  essi  sono  già 
quel  che  sono;  il  loro  carattere  diventerà  migliore,  ma  le  qualità  es- 
senziali dipenderanno  non  dal  volere  del  Ministro  o degli  insegnanti, 
sibbene  dal  clima  sociale  nel  quale  si  sono  svolte.  Le  rivoluzioni 
moderne  uscirono  dai  chiostri,  dove  s’era  insegnata  sopra  tutto  l’ ubbi- 
dienza. Andando  innanzi  con  idee  grette  e piccine  nel  campo  del- 
r istruzione  si  corre  pericolo  di  veder  crescer  querce  là  dove  s’ erano 
piantate  rose. 

La  scuola  classica  è come  un  esercizio  per  render  forte  Tintelli- 
genza  e il  carattere,  non  può  quindi  avere  un’utilità  pratica  immediata: 
nello  stesso  modo  i maestri  di  musica  e di  tutte  le  arti  devono  imporre 
un  lungo  periodo  di  esercizi  e di  studi  pazienti  e faticosi,  se  non 
vogliono  far  dei  dilettanti,  invece  di  far  degli  artisti.  Lo  so,  ci  sono 
molte  cose  belle  e buone  nella  vita,  anzi  proprio  indispensabili,  come 
ad  esempio  i lavori  donneschi;  eppure  da  una  scuola  femminile,  che 
non  sia  professionale,  bisogna  escluderli,  perchè  non  danno  alcun  risul- 
tato pratico,  e nel  fatto  non  rappresentano  che  una  perdita  di  tempo. 
Una  volta  sviluppata  l’ intelligenza  e la  volontà,  per  il  caso  pratico 
particolare  non  ci  vuole  altro  che  l’esperienza  viva;  la  quale,  a dirla 
con  una  frase  da  matematici,  è proprio  necessaria  e sufficiente. 

La  scuola  classica  poi  è un’armonia;  nell’ introdurre  nuove  note 
bisogna  badare  che  non  producano  la  stonatura;  e noi  abbiamo  visto 
che  povero  effètto  ebbe  quell’  insegnamento  del  francese  e del  tedesco, 
che  insieme  con  altre  modificazioni  fu  introdotto  per  prova  in  alcuni 
pochi  licei  del  Regno. 


IV. 

Molti  sostengono  che  la  donna  essendo  diversa  dall’uomo  dee 
anche  avere  una  coltura  diversa:  non  vogliono  sentir  parlare  di  studi 
classici  e ripetono  quelbadagio:  Guardati  da  im  uomo  che  non  sa  di 
latino  e da  ima  donna  che  sa  di  latino.  Questo  proverbio,  così  assoluto 
com’è,  non  potrebb’ essere  nè  più  leggero,  nè  più  stupido  : una  coltura 
come  quella  classica  che  non  mira  direttamente  ad  una  professione, 
ma  che  sviluppa  e fortifica  F intelligenza,  ha  carattere  indefinito,  uni- 
versale, può  essere  uguale  per  tutti  e ciascuno  l’assimila  a seconda 
delle  proprie  condizioni  di  sesso,  ili  grado,  di  vita.  Essa  è come  un’ar- 
monia, come  una  musica,  che  su  differenti  animi  produce  effetti  dif- 
ferenti, i quali  però  non  possono  mai  in  alcun  modo  riuscire  maligni. 

Sembra  davvero  cosa  sciocca,  quando  si  creda  d’aver  trovato  una 
cultura  rispondente  alle  esigenze  dell’ uomo,  stillarsi  il  cervello  a cer- 
carne un’altra  per  la  donna  ; sarebbe  presso  a poco  lo  stesso  che,  dopo 
aver  sperimentato  la  carne  e il  latte  come  i cibi  più  confacienti  all’or- 
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gallismo  deir  uomo,  vietar  questi  medesimi  cibi  alle  donne  per  paura 
che  non  diventino  uomini. 

La  cultura  avviva  e illumina  le  qualità  dell’ ani  ino,  ma  non  le 
crea,  è come  certa  poh  ere  che  serve  a lustrare  diversi  metalli,  nei 
quali  scopre  e ravviva  splendori  diversi.  La  cultura  non  crea,  non 
distrugge  niente  di  ciò  che  esiste  in  natura,  ma  affina  e abbellisce 
tutto:  una  cultura  universale,  una  gloria  splendidissima  e incontrastata 
non  solo  non  distrusse,  ma  rese  più  spiccata  in  Virgilio  la  timidezza, 
Famor  della  vita  rustica,  la  pietà  e la  tenerezza  femminile  anche  verso 
le  bestie  e verso  le  cose  inanimate  ; e il  più  fine  di  tutti  quanti  i 
poeti,  Fuomo  piti  dotto  del  suo  tempo  avea  le  ritrosie  e i rossori  di 
una  vergine. 

Una  cultura  generale  che  è semplice  preparazione  alla  vita  della 
società  colta  o a studi  d’ordine  superiore  non  dovrebbe  essere  disforme 
tra  Fuomo  e la  donna;  anzi  dovrebbe  aver  pure  il  nobile  ed  utilissimo 
fine  di  mettere  all’unisono  la  vita  intellettuale  dell’uomo  e della  donna. 
Inlendiamoci  bene;  la  nota  maschile  e la  nota  femminile  non  sareb- 
bero mica  uguali  per  questo;  chè  del  resto  non  sono  uguali  neppure 
in  musica  quando  cantano  all’unisono  l’uomo  eia  donna,  ma  si  avrebbe 
di  tutti  i rapporti  il  più  semplice,  di  tutti  gli  accordi  il  più  perfetto. 

Anche  coloro  che  vogliono  l’educazione  femminile  rivolta  unica- 
mente alla  madre  dovranno  pur  riconoscere,  per  questo  rispetto,  l’op- 
portunità della  cultura  classica,  per  mezzo  della  quale  le  madri  po- 
tranno valutar  più  giustamente  il  lavoro  e lo  studio  dei  loro  figliuoli, 
aiutarli  e mantener  più  a lungo  sopra  di  essi  il  benefico  influsso 
della  malerna  autorità.  Cosi  una  cultura  femminile  conforme  a quella 
dell’uomo  non  allontanerebbe  ancor  di  più  la  donna  agiata  e ricca 
dalla  sua  casa,  ma,  togliendola  invece  dalle  cure  snervanti  d’ima  vila 
fittizia,  la  renderebbe  di  nuovo  alla  seria  ed  efficace  educazione  della 
là  miglia. 

In  altri  tempi  le  donne  si  sposavano  generalmente  molto  più 
giovani  e allora  c’era  meno  bisogno  di  scuola;  l’urgenza,  la  necessità 
pratica  portava  una  saggezza  che  valeva  quanto  una  preparazione. 
Oggi  l’antica  missione  della  donna,  che  si  compendiava  in  quell’ epi- 
laffio  : Domiim  servavi,  lanam  feci,  per  la  maggior  parte  delle  donne, 
e forse  a malgrado  delle  donne  stesse,  è venuta  meno. 

— Ma  perchè  avete  invaso  le  scuole?!  - mi  sgridava  un  alto  fun- 
zionario dell’ istruzione,  che  vede  di  malocchio  le  donne  nelFinsegna- 
mento. 

— Io  le  potrei  rispondere:  « Ma  perchè  ci  avete  chiuso  le  case?  » 
qualora  credessi,  come  non  credo,  ({uesti  fatti  dipendenti  dalla  volonlà. 
degli  uomini  e delle  donne. 

La  cullura  femminile  non  è piìi,  come  una  volta,  semplice  oggetto 
d’ornamento  e di  lusso,  ma  è un’arma  necessaria  a combattere  la  lotta 
per  l’esistenza.  L qui  davvero  c’è  da  rallegrarsi  che  la  civiltà  moderna 
fornisca  di  cosiffatte  armi  anche  alle  donne,  che  in  altri  tempi  con 
rovina  loro  e con  danno  del  progresso  umano  venivano  tro])]ìo  sovente 
soppresse  ed  escluse  dalla  vita.  11  Manzoni  ci  fa  fremere  ancora  di 
pietà  e di  sdegno,  (piando  ci  rappresenta  la  giovane  principessa  chiusa 
per  frode  e per  forza  nel  Monastero  di  Monza.  La  lotta  jier  l’esistenza 
diviene  sempre  più  estesa  e sembra  tarsi  più  acuta;  anche  molte  donne 
certo  dovranno  cadere,  ma  almeno  esse  cadranno  con  più  soddisfa- 
zione e con  j)iii  onoie  suH’erta  diflicile  del  perfezionamento  civile. 
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Se  gli  studi  classici  si  raccomandano  airuomo  per  la  disciplina 
che  impongono,  dalla  quale  si  forma  il  carattere,  vi  è altrettanta  ra- 
gione per  raccomandarli  alla  donna,  che,  non  meno  certo  deiruomo, 
ha  bisogno  di  formare  il  carattere  ]n-o]MÌo:  ed  ha  poi  molto  pili  forte 
la  necessità  di  opporre  la  decorosa  serietà  classica  alla  scapigliata 
vanità  moderna;  neiruomo,  se  si  perde  la  compostezza,  può  rimanere 
la  forza,  ma  nella  donna,  se  si  perde  la  compostezza,  che  cosa  rimane f 

La  cultura  classica,  come  prezzo  di  quel  solido  equilibrio,  di  quella 
serena  gravità  che  apporta,  domanda  per  sè  quiete,  assiduità  e racco- 
glimento ; cose  queste  molto  piìi  facili  e piti  conformi  alle  tendenze  e 
alle  abitudini  della  donna  che  a quelle  deiruomo.  E non  si  creda  che  la 
cultura  classica  importi  una  fatica  enorme  sproporzionata  per  le  deli- 
cate complessioni  femminili  ; perchè  le  donne,  oltre  che  più  pazienti,  sono 
anche  piti  precoci  degli  uomini  e fino  a sedici  o diciotto  anni  sono  più 
intelligenti  e perspicaci  : esse  per  conseguenza  tino  a questa  età  tàti- 
cano  meno  dei  maschi  e sentono  assai  meno  il  peso  e il  fastidio  dello 
studio  troppo  grave. 

E venendo  proprio  ai  fatti,  per  quante  giovani  o studenti  o inse- 
gnanti io  abbia  interrogate,  se  anche  erano  state  costrette  a seguire 
un  altro  ramo  della  scuola  media,  tutte  manifestavano  la  loro  simpatia 
maggiore  per  gli  studi  classici  ; e ne  ho  vedute  tante,  con  spesa,  con 
pena  e con  fatica,  acquistarsi  questa  cultura  dopo  esser  già  entrate 
neirinsegnamento.  Insomma  per  gii  studi  classici  le  donne  non  man- 
cano punto  di  inclinazione  naturale  e li  coltivano  con  più  impegno  e 
con  più  amore  di  quello  che  non  facciano  gli  uomini  ; un  po’  perchè 
li  trovano  ben  confacienti  all’ indole  propria,  un  po’  anche  per  quella 
soddisfazione  che  provano  i deboli  e i bambini  a fare  quello  che  fanno 
i più  forti,  i più  grandi  di  foro. 

Certo  anche  il  problema  di  quell’ educazione  femminile  che  non  mira 
direttamente  ad  un  fine  tecnico  professionale  oggi  non  è più  affatto 
accademico  : gli  antichi  mezzi  di  disciplina  sono  venuti  meno  e non  pos- 
sono essere  sostituiti  che  da  un  ordine  di  studi  seri  e forti.  Bisogna 
abbandonare  i vecchi  pregiudizi  d’altri  tempi,  che  ora  sono  più  che 
mai  funesti,  bisogna  osservare  le  condizioni  presenti  dello  spirito  fem- 
minile e far  tesoro  di  quanto  s’annoda  bene  coll’ aureo  filo  della  tra- 
dizione e della  vita. 

lo  non  conosco  abbastanza  le  donne  straniere,  mi  pare  che  abbiano 
molto  rispetto  per  la  coltura  e per  l’arte,  ma  non  saprei  dire  quanto 
potrebbero  essere  adatti  per  foro  gli  studi  classici,  che  per  noi  italiane 
sono  frutti  del  nostro  suolo:  per  noi,  oltre  tutti  gli  altri  pregi,  avranno 
anche  quello  di  mantenere  più  forte  e più  puro  il  carattere  della  stirpe, 
e impediranno  che  le  italiane  falsino  il  proprio  carattere  per  contraf- 
fare quello  dell’amazzone  anglo-sassone  o d’altre  straniere  alla  moda. 
Lo  spirito  classico  con  la  sua  seria  ed  eterna  bellezza  gioverà  alla  donna 
italiana  anche  dal  lato  estetico.  Sotto  ogni  riguardo  la  coltura  clas- 
sica per  le  donne  agiate  e ricche  merita  oggi  il  maggior  favore.  In  una 
società  più  che  altro  industriale,  in  un  tempo  che  gli  uomini  sono  come 
assorbiti  e quasi  sopraffatti  da  gravissime  questioni  economiche  e so- 
ciali, non  saranno  soltanto  belle,  ma  potranno  essere  anche  provvide 
per  gli  alti  destini  della  stirpe  nostra,  queste  nuove  vestali,  che  vo- 
lonterose si  offrono  a custodire  il  sacro  eterno  fuoco  del  genio  latino. 


Anna  Evangelisti. 
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Nella  grande  nostra  Biblioteca  Nazionale  Centrale  che  si  intitola 
da  Vittorio  Emanuele  11,  alcune  sale  vaste  e veramente  superbe  hanno 
conservato  rordinamento  loro  antico,  quale  fu  dato  dai  padri  Gesuiti 
che  avevano  nel  Collegio  Romano  il  centro  del  loro  impero  spirituale. 
Una  di  quelle  sale,  la  più  ami)ia,  in  forma  di  croce,  ha  tutta  la  silen- 
ziosa severità  di  nn  tempo,  e mentre  nelle  altre  sezioni  della  Biblioteca 
i libri  sono  messi  in  movimento  febbrile  dalla  massa  dei  lettori,  cre- 
scente ogni  giorno,  nella  Caocìeia  gli  interminabili  ordini  di  legature 
gialle  in  perganiena  giacciono  indisturbati  ])er  anni  interi. 

In  (fuesto  ambiente  cosi  favon'vole  alle  rievocazioni,  il  conte  Gnoli, 
direttore  della  Biblioteca,  noto  ed  a[)|)assionato  (uittore  di  quanto  ri- 
guarda la  forma  e la  vita  della  Roma  papale,  ha  saputo  raccogliere, 
ordinare  ed  illustrare  in  occasione  del  (iongi’esso  stoi  ico  internazionale 
una  serie  di  stampe  antiche  che  ci  rappresentano  nel  suo  insieme  e nei 
suoi  dettagli  quella  « Roma  che  se  ne  va  » e che  in  tanta  parte  è già 
sparita. 
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Piazza  Giiulia. 


Osservando  quella  collezione  veramente  meravigliosa,  vediamo  risor- 
gere le  case  che  il  piano  regolatore  della  terza  Roma  ha  condannate 
a morte  : quelle  die  hanno  dovuto  cedere  il  passo  alle  maggiori  arterie, 
quelle  che  bagnavano  nel  Tevere  le  fondamenta  ora  sepolte  dietro  i 
muraglioni  di  granito  e sotto  i larghi  viali,  quelle  infine,  che  T igiene, 
non  Testetica,  ha  soppresse.  Così  ci  si  ripresenta  la  via  Paola  die  finiva 


L’Isola  Tiberina  nei  secolo  xviit. 
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a Ponte  Saiit’iVngelo,  e che  fu  sacrificata  al  Corso  Vittorio  Emanuele; 
e il  piccolo  porto  di  Pipetta  colla  fila  di  case  lambite  dal  fiume,  e le 
strade  anguste  del  Ghetto  con  la  cancellata  che  la  sera  si  chiudeva 
aH’Ave  Maria,  e la  piazza  del  Pianto  col  corpo  di  guardia  ove  si  rin- 
chiudevano gli  ebrei  ritardatari,  col  palo  somigliante  ad  una  forca  per 
somministrare  i tratti  di  corda  ai  più  indisciplinati. 

Poi  si  retrocede  rapidamente  : la  memoria  aiuta  poco  anche  i più 
vecchi  romani.  Solo  ad  alcuni  svegliai!  ricordi  le  stampe  raffiguranti 

le  feste  di  Testaccio  : il  maiale 
grasso  legato  e rotolato  vivo  giù 
per  la  collina;  le  minenti  cariche 
di  collane  d’oro;  i sciUarelli 
rati;  i carri  pieni  di  gente  giuliva 
oltre  misura  ritornanti  a sera  tra 
i suoni  ed  i canti.  Ed  eccoci  in  pieno 
Settecento.  Un  grande  acquerello 
ci  presenta  la  presa  di  possesso  di 
Pio  VI  : il  solenne  corteo  si  svolge 
fino  al  Campidoglio,  e noi  abbiamo 
agio  di  osservare  uno  ad  uno  tutti 
• [uelli  che  lo  compongono,  finché 
troviamo  il  pontefice  stesso  a cavallo  alla  mula  bianca.  A metà  del  Corso, 
all’altezza  di  San  Lorenzo  in  Lucina,  viveva  ancora  l’arco  di  Domiziano, 
e l’Isola  Tiberina  conservava  alla  base  e sui  fianchi  una  parte  di  quel 
rivestimento  di  travertino  e di  marmo  con  cui  i Uomani  le  avevano 
dato  la  forma  perfetta  di  una  nave.  La  costruzione  di  Palazzo  Braschi 
spogliò  di  quell’ultimo  ornamento  la  povera  isola  sacra  ad  Esculapio. 

Una  festa  notturna  in  onore  del  re  di  Spagna,  rappresentata  in  una 
grande  incisione,  ci  porta  in  pieno  secolo  xvii.  Il  re  cattolico,  venuto 
a Roma  nel  1687,  alloggia  presso  la  sua  Ambasciata  in  piazza  di  Spagna  ; 
e di  fronte  al  palazzo  osserviamo  un  gran  palco  dove  l’orchestra  di 


La  morte  del  Coniiestabile  di  Borbone. 


Il  Foi'o  Hoiiiaiu»  liv(>ll;ilo. 
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niandoloni  ed  il  coro  di  virtuose  eseguono  la  serenata,  mentre  le  taci 
e i fnoc-bi  d’artifizio  illuminano  la  scena. 

Ma  il  Cinquecento  ci  riserba  le  maggiori  sorprese:  le  stampe  cbe 
rappresentano  lendii  di  Roma  nel  secolo  xvi  sono  molte  e belle,  e a 
queste  Domenico  Gnoli  ba  avuto  V idea  veramente  geniale  di  fare 
aggiungere  la  riproduzione  fotografica  di  una  serie  di  jiittnre  quasi  sco- 
nosciute. cbe  sono  in  Vaticano, 
sopra  le  loggie  di  Raffaello,  in 
Inogbi  inaccessibili  al  pubblico. 
Esse  rap])resentano  la  immensa 
processione  cbe  nel  1580  compì 
solennemente  la  traslazione  del 
corpo  di  S.  (jregorio  Nazianzeno 
da  S.  Maria  in  Campo  Marzio  a 
S.  Pietro  in  Vaticano.  Seguendo 
il  corteo  ])ercoriiamo  il  Campo 
Marzio,  la  via  della  Scrofa,  incon- 
trando, annunziate  da  vistose  in- 
segne, le  locande  delia  Scrofa  e 
della  Luna,  due  dei  maggiori  alber- 
gbi  di  quel  tempo.  Voltiamo  poi 
]ìer  r Apollinare  e,  passata  la  via 
Papale,  cbe  allora  era  il  centro 
della  vita  romana  e cbe  coincideva 
alPincirca  colla  odierna  via  del  Governo  Veccliio,  sboccbiamo  al  Ponte 
S.  Angelo,  guardato  dalle  statue  colossali  di  S.  Pietro  e S.  Paolo; 
passiamo  il  Tevere  e per  Borgo  ariiviamo  in  Vaticano. 

In  quest’epoca  la  piazza  del  Vaticano  ba  una  fìsonomia  tutta  di- 
versa : i palazzi  apostolici  occiq)ano  il  jiosto  dove  ora  è la  facciata  della 
liasilica,  e P immenso  tamburo  della  cupola  sorge  nello  sfondo  col  suo 
aspetto  tronco  e quasi  desolato.  In  un’altra  stampa  la  piazza  di  San 
Pietro  ci  si  mostra  ugualmente  affollata;  ma  non  è la  ])rocessione 
attorniata  dalla  moltitudine  sal- 
modiante;  è invece  la  ressa  furiosa 
del  [)opolino  ammesso  a saccbeg- 
giare  le  sale  dove  fu  tenuto  il  Con- 
clave, immediatamente  dopo  la 
solenne  proclamazione  ITaheìmis 
Font  i fi  ce  m...  Da  un  angolo  del 
tetto  del  Palazzo  Valicai  io  esce 
ancora  la  « fumata  »,  il  turno  cioè 
delle  schede  servite  ali’ elezione 
cbe  si  bruciavano  con  molta  paglia  riumi  avanzi 

perchè  il  pojioto  potesse  veliere  le  SetUzonio  di  SetUmio  Severo, 

tracce  delta  loro  combustione. 

Castel  S.  Angelo  invece  appare  immutato  attraverso  i secoli;  in 
c{uesta  serie  di  stampe  lo  vediamo  di  frequente,  o come  stondo  del 
quadro,  o come  parte  principale:  ora  è avvolto  da  un’aureola  di  razzi 
per  l’accensione  della  tradizionale  « girandola  »,  ora  è avvolto  da  un 
nembo  di  assalitori  cbe  non  possono  dire  di  aver  conquistato  Roma 
finché  il  Castello  non  è espugnato.  Siamo  nel  1527  ; la  stampa  del  tempo 
ci  mostra  la  rabbia  dei  borbonici  nel  sacco  di  Roma  e il  loro  turore 
contro  il  Castello:  da  una  scala  appoggiata  ad  un  bastione  cade  riverso 


L'Arco  (li  Giano 

sormontato  da  mia  torre  medioevale. 
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il  Connestabile  ; ma  fra  i difensori  non  è facile  ritrovare  il  viso  di  messer 
Benvenuto,  che  asserisce  di  essere  stato  il  suo  uccisore.  Sulla  piatta- 
forma di  Castel  S.  Angelo,  come  ricordo  e come  ornamento,  si  trovano 
ancor  oggi,  in  bell’ordine  aggruppate,  le  palle  di  marmo  che  servivano 
allora  di  proiettili;  anzi  in  alcune,  chi  bene  osservi,  scoprirà  tracce  di 
nasi,  di  capelli  e di  orecchie,  perchè  le  innumerevoli  statue  romane 
furono  bruciate  per  far  calcina,  e decapitate  per  dar  pasto  ai  canni :ni. 

E con  quelle  di  bronzo,  fuse,  furono  fatti  i cannoni.  Però,  sul 
piazzale  prospiciente  a S.  Giovanni  una  grande  e bella  statua  ec[uestre 
fu  rispettata,  benché  di  bronzo,  perchè  creduta  l’efììgie  di  Costantino, 
propagatore  della  fede.  Sopravvissuta,  rarissima  superstite,  a tanto  fu- 
rore di  distruzione,  fu  poi  riconosciuta  per  la  statua  di  Marco  Aurelio, 
e da  Michelangelo  portata  sulla  piazza  del  Campidoglio. 

Le  lotte  continue  ed  accanite,  contro  nemici  piccoli  e grandi,  ave- 
vano fatto  trasformare  in  mezzi  di  offesa  e di  difesa  tutto  ciò  che  avesse 


Piazza  Colonna  nel  1570. 


potuto  adattarsi  ad  usi  giierresclii.  Mentre  sorgevano  toni  costruite 
dalle  maggiori  famiglie,  tutti  i ])lìi  importanti  monumenti  delt’antica 
Bon  a divenivano  fortilizi  e caserme.  11  Colosseo  era  un  castello,  e gli 
ardii  di  Settimio  Severo  e di  Giano  Quadrifronte  erano  sormontati  da 
torri.  Solo  il  Mausoleo  di  Augusto  pare  che  fosse  usato  a scopi  più 
pacifici:  poiché,  mentre  le  stanifie  del  Cimpiecento  e del  Quali roc-ento 
ci  mostrano  (piasi  tutti  i monumenti  romani  mascherati  da  guerrieri 
medioevali,  il  Mausoleo  di  vViigii sto  ci  afipare  rivestilo  nell’interno  da 
piante  di  vite  tino  ai  pii'i  alti  giri. 

Quando,  salilo  al  [lonliticalo  Sisto  C,  (;omin(‘i(')  la  repressione  d('l 
hriganiaggio  oiganizzalo  indie  campagne  (‘  nelle  (dltà  dai  polenti  si- 
gnorotti, man  mano  furono  ahhatlul(‘  la  maggior  paide  delle  toni  che 
servivano  di  covai  a bainh^  di  masnadi(M  Ì.  Ma  (pu'sta  opcna  allanumle 
civile,  tra  i molti  (dhdti  henetici,  uno  in^  (d)h(‘  (da'  potremmo  dir(' di- 
sastroso. d’ulte  hi  mac(‘rie  (hdle  torri  e d(d  lòrlilizi  fui'ono  gadiale  in 
(piella  de[)r(issione  di  leircmo  in  cui  si  stinnh'va  il  l^’oi'o  Boniano,  di 
modo  (dni  tutto  tu  livellalo  dal  Campidoglio  al  Colosseo,  (i  solo  gli 
archi  emersero  di  [loctii  nielli  dal  sepiiellimenlo  univ(‘rsale.  Carlo  V, 


'4 
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Pianta  del  Tempesta  (Prima  metà  del  secolo  xvii). 
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venendo  a Roma,  percorse  mi  bel  viale  piano  e liscio,  sotto  al  quale- 
giaceva  sotterrata  la  Via  Sacra.  I resti  del  Settizonio  di  Settimio  Se- 
vero, distrutto  da  Sisto  V,  andaron  certo  confusi  colle  altre  macerie, 
a colmare  la  vallata  del  Foro  Romano. 

E il  Foro  Traiano?  Lo  vediamo  in  ima  stampa  del  Cinquecento, 
in  cui  si  riconosce  la  casa  di  Michelangelo  quale  egli  stesso  la  descrive, 
col  piccolo  orticello  di  fronte  alla  Colonna  Traiana,  cinto  da  im  muric- 
ciolo privo  di  porta,  poiché  l’ingresso  era  sulla  via  di  Macel  de’  Corvi. 
Poco  discosto  im’ altra  veduta  ci  mostra  la  Piazza  Colonna  nel  Cin- 
quecento: siamo  in  un  suburbio,  cliè  il  centro  della  città  andava  dalla 
Cancelleria  al  Vaticano;  qui,  intorno  alla  colonna  Antonina,  poche  casu- 
pole, e nello  sfondo,  a sinistra,  il  Poseidonio,  tempio  di  Nettuno,  che 
ora  è imprigionato  a Piazza  di  Pietra,  nel  palazzo  della  Borsa. 

-x- 

% -x- 

Uopo  questa  interessante  passeggiata  attraverso  la  Roma  dei  Papi, 
durante  la  quale  assistiamo  a solenni  processioni,  a combattimenti,  a 
tornei,  a feste  giubilari,  all’innalzamento  dell’ obelisco  di  S.  Pietro  e 
perfino  all’ incendio  della  basilica  di  S.  Paolo,  la  visita  alla  Mostra  di 
di  Topografia  non  è ancora  finita.  In  due  grandi  sale  sta  esposta  una 
ammirabile  collezione  di  piante  di  Roma  che  ci  mostrano  tutta  l’evo- 
luzione della  città  dall’ vili  secolo  avanti  Cristo  fino  al  1902. 

Le  piante  di  Roma  antica,  esposte  nella  prima  sala,  sono  tutte 
posteriori  a quella  di  Pirro  Ligorio  che  porta  la  data  del  1561;  ma  è 
solo  nel  secolo  xix  che  troviamo  lavori  fondati  sopra  una  conoscenza 
più  profonda  della  topografia  antica  di  Roma,  a cominciare  dalle  piante 
del  Canina  (1832-1847)  per  giungere  a quelle  dello  Schneider  (1896),  del 
Huelsen  (1901)  e di  Rodolfo  Lanciani,  che  lavorò  dal  1893  al  1900  a 
compiere  la  gigantesca  pianta,  alta  metri  4.50  e lunga  ben  7 metri. 

Intorno  alla  seconda  sala  sono  disposte  le  piante,  ordinate  per  se- 
coli, a cominciare  dal  xiv,  e nel  grande  liancone  centrale  si  ammirano 
i panorami,  auch’essi  classificati  secondo  le  epoche  cui  appartengono. 
Precede  una  vetrina  in  cui  è esposta  una  collezione  di  Mirabilia,  le 
antiche  Guide  dei  pellegrini,  dal  1475  al  1548. 

Dall’esame  complessivo  di  questa  serie  di  piante,  risulta  come  fino 
al  1490  esse  avessero  in  alto  il  mezzogiorno,  e il  Vaticano  nell’ angolo 
inferiore  sinistro;  dal  1490  al  1551,  in  alto  l’occidente  e il  Vaticano 
nell’angolo  superiore  destro  ; dal  1551  al  1748,  in  alto  l’oriente  e il 
Vaticano  nell’angolo  iuferiore  sinistro;  dal  1748  ad  oggi,  in  alto  la 
tramontana  e il  Vaticano  nell’angolo  superiore  sinistro.  Le  piante  ap- 
parteneDti  al  Medio  Evo  sono  fatte  assai  arbitrariamente:  dentro  un 
perimetro  tracciato  senza  alcuna  corrispondenza  colla  realtà,  sono 
sparsi,  approssimativamente,  ai  toro  posti,  alcuni  dei  principali  mo- 
numenti, tanto  da  far  comprendere  che  si  tratta  di  Roma.  La  prima 
in  cui  ci  imbattiamo,  che  abbia  speciale  importanza,  è quella  così 
detta  di  Mantova,  perchè  in  quella  città  se  ne  conserva  l’unico  esem- 
plare. Fu  pubblicata  ed  illustrata  dal  De  Rossi,  ed  è utilissima  per 
la  conoscenza  dello  stato  della  città  nel  Rinascimento.  Opinione  del 
Gnoli  è che  tale  pianta  sia  stata  eseguita  nel  1490  per  commissione 
di  Carlo  Vili. 

Le  più  notevoli  fra  le  altre  sono  quella  del  Bufalini  (1551),  che 
ci  presenta  la  città  quale  era  nella  metà  del  Cinquecento  ed  è uno 
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dei  più  preziosi  docamenti  di  topografia  romana;  quelle  del  Maggi  e 
del  Tempesta  (1616-1621)  in  cui,  pur  essendovi  l’elevazione  del  fabbri- 
cato, si  scorge  l’area  e la  direzione  delle  vice  delle  piazze;  quella  di 
Falda  (1676-1697)  che  rimase  la  pianta  di  Roma  per  eccellenza  e fu 
tenuta  al  corrente  e ripubblicata  in  nuove  edizioni,  finché  non  com- 
parve nel  1748  quella  di  G.  B.  Nolli  che  fissa  definitivamente  il  tipo 
della  nuova  pianta  della  città. 

I panorami  raccolti  nel  bancone  centrale  offrono  varie  curiosità, 
specialmente  quello  di  un  francese,  in  cui  Roma  è veduta  circolarmente 
dalla  torre  del  Campidoglio,  e quelli  eseguiti  da  artisti  tedeschi  ed 
olandesi  che,  avendo  l’occhio  e la  mano  ahituati  a disegnare  le  loro 
nittà  settentrionali,  hanno  rappresentato  Roma  tutta  irla  di  guglie  e 
di  pinnacoli.  I punti  di  veduta  dai  quali  i vari  panorami  furono  presi 
variano  secondo  gli  artisti,  piuttosto  che  secondo  le  epoche.  Solo  può 
dirsi  in  linea  generale  che  anticamente  prevaleva  come  punto  di  vista 
r Esquilino,  e nei  tempi  più  recenti  il  Gianicolo  ma  altre  volte  è il 
Pincio,  Monte  Mario,  l’ A ventino  o il  Tarpeo. 

L’insieme  di  questi  panorami,  di  piante,  e di  vedute  parziali  di 
Roma  nelle  diverse  epoche  più  o meno  gloriose,  è stato  assai  ammi- 
rato dai  moltissimi  visitatori  italiani  e stranieri  che  si  sono  recati 
alla  Mostra,  e che  tutti,  anche  se  non  dediti  in  special  modo  a studi 
di  archeologia  e di  topografia,  hanno  potuto  altamente  apprezzare 
questa  esposizione  genialmente  concepita  ed  ordinata.  Tutti  hanno  po- 
tuto senza  sforzo  rivedere  Roma  nelle  sue  fasi  alterne  di  decadenza  e 
di  splendore;  intravederla  nei  periodi  più  oscuri  del  Medio  Evo,  quando 
Dante  gridava:  «Vieni  a veder  la  tua  Roma  che  piagne  »,  e farsi  un’idea 
di  ciò  che  essa  fu  sotto  l’ impero  dei  Cesari,  quando  la  pompa  degli  edi- 
fizi  e dei  templi  strappava  ad  Orazio  Tesclamazione  entusiastica:  Alme 
.Sol...  ijossis  nihil  Urbe  Roma  visere  maius! 


Guglielmo  Passigli. 
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Quattro  lettere  inedite  della  contessa  d’Albany. 

Nel  decorso  marzo,  pochi  giorni  dopo  la  pubblicazione  in  quest  ai 
Rivista  d’nn  mio  articolo  snlFAlbany  (1),  ricevetti  un  cortese  biglietto- 
col  quale  il  signor  prof.  Giuseppe  Àlbertotti,  direttore  della  clinica 
oftalmica  nell’ Università  modenese,  mi  offriva  in  (‘opia  alcune  lettere 
inedite  dell’Albany,  da  lui  trovate  neirincarto  Campori  alla  biblioteca 
Estense,  mentre  vi  faceva  ricerca  di  documenti  relativi  alla  storia  della 
medicina,  di  cui  egli  si  occupa. 

Sto  ora  preparando  uno  studio  sulla  contessa  d’Albany,  che  desi- 
dererei di  compiere  e pubblicare  in  occasione  del  prossimo  centenario 
Alfìeriano,  specie  per  tener  ragione  di  alcuni  recenti  e importantissimi 
lavori,  e principalmente  del  magistrale  studio  sull’ Alfieri  di  Emilio 
Bertana,  e del  Portefeiiille  de  la  comtesse  d' Alhany  e di  due  opuscoli 
di  Leon  G.  Pélissier;  ma,  nel  frattempo,  credo  di  far  cosa  gradita  a 
coloro  che  seguono  con  interesse  quanto  riguarda  la  Stolberg,  pubbli- 
cando le  lettere  di  lei  cortesemente  favoritemi  dal  prof.  Àlbertotti,  al 
quale  sono  lieto  di  rinnovare  pubblicamente  l’espressione  della  mia 
viva  riconoscenza. 

Giuseppe  Campori,  modenese,  morto  a 66  anni  nel  1887,  fu  distinto 
cultore  delle  storiche  discipline,  attivo  collaboratore  dell’Accademia  di 
Modena  e della  R.  Deputazione  di  storia  patria  per  le  provincie  mo- 
denesi e parmensi,  e si  occupò  particolarmente  di  storia  dell’arte  e di 
memorie  patrie  (2).  A me  peraltro  non  consta  ch’egli  abbia  mai  pub- 
blicato lavori  sull’Albany,  nè  saprei  dichiarare  come  e da  chi  avesse  le 
quattro  lettere  da  lei  dirette  a corrispondenti  romani,  senesi  e parmensi. 

La  meno  recente  di  queste  lettere  è indirizzata  al  Cerretani-Ban- 
clinelli.  Come  si  verifica  in  quasi  tutte  le  lettere  dell’Alhany,  manca 
anche  in  questa  l’indicazione  dell’anno;  ma  non  v’ha  dubbio  che  sia 
del  1811.  Infatti  la  morte  della  signora  Teresa  Pelli-Eabroni,  di  cui  si 
duole  la  contessa,  avvenne  il  U ottobre  1811  (3),  e l’Albany  scriveva 
rii  dello  stesso  mese. 

Al  signor  Alessandro  Cerettani  Bandinelli  - Siena. 

Il  ottobre  [1811] 

Je  n’ai  recae  Monsienr  le  Chevalier  la  lettre  que  vous  m’avez  adressè 
aux  bains  ; mais  bien  celle  du  28  7bre  dont  je  vous  remercie  de  tout  mon 
coeur.  Je  compte  ben  aller  a Rome  dans  peu  dejours  mais  je  ne  passerai 

(1)  La  contessa  d’Albany  - A proposito  di  alcune  lettere  inedite  (16  marzo  1903). 

(2)  Cfr.  Archivio  storico  italiano,  quarta  serie,  tomo  XX,  anno  1887. 

(3)  Cfr.  \ Elogio  della  Fahroni  edito  dal  Rosini  pei  tipi  del  Didot.  Pisa,  1814. 
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pas  par  Siene  [;]  ce  ne  sera  qn'a  mon  retour  qne  jaurai  le  plaisir  de  vous 
revoir.  On  dit  la  route  plus  sure  par  Perugia;  car  on  pretends  qu’il  y a 
des  brigands  qui  infestent  le  grands  cheinin.  On  dit  cependant  qu'on  leur 
a donné  la  chasse.  Je  m’en  flatte  ne  me  souciant  pas  de  rencontrer  sem- 
blable  compagnie.  J’ai  eu  souvent  le  plaisir  de  voir  la  S.  Carolina  Span- 
nochi  qui  est  d’une  compagnie  tres  aimable,  elle  aime  la  societé  ce  que 
ne  soucie  pas  les  Dames  Florentines,  chacune,  vit  avec  son  cbacun,  et 
c’est  pour  cela  que  les  amours  durent  peu.  La  cour  a cependant  un  peu 
civilisè  les  Dames  [:]  elles  sont  obligées  de  se  parler  quand  elles  passent 
des  heures  ensemble.  Nous  avons  perdu  une  quantites  de  femmes  depuis 
deux  mois,  et  quasi  toutes  dans  la  rue  de  Santa  Trinità.  Il  y en’  a plusieurs 
de  ma  connaisance  que  je  regrette  e qui  n’etaient  pas  vielles.  Mme.  Fa- 
broni  est  une  perte  pour  Florence  [:|  elle  avait  une  bonne  societe.  Il  est 
triste  en  vieillissant  de  voir  disparaitre  toutes  ses  connaissances,  et  ses 
amis  et  de  rester  sole.  Portez  vous  bien  et  conservez  vous  ]30ur  vos  amis 
dont  je  suis  du  nombre  et  comptez  sur  les  sentiments  que  vous  m'avez  in- 
spirò. Mr.  Fabre  vous  fait  ses  comiDiiments. 

UmiJissima  sua  serva 
LriSA  DI  Stolbbrg  Contessa  d’Albanjv 

Il  cavalier  Alessandro  Cerretani  nacque  in  Siena  nel  1773  e vi  mori 
nel  1834  o 35.  Aveva  conosciuto  FAlfieri  ed  era  stato  in  corrispondenza 
attiva  con  FAlbany,  specie  durante  il  periodo  dell’ esecuzione  del  mo- 
numento all’ Alfieri  in  Santa  Croce  (1).  Di  opinioni  liberali,  aveva  aspi- 
rato a pieni  polmoni  il  soffio  innovatore  della  rivoluzione  francese. 
Colto,  d’nna  coltura  più  varia  che  profonda,  era  apprezzato  in  società 
per  il  suo  spirito  vivace  e per  la  parola  facile  e colorita.  Alto,  di  bella 
presenza,  elegantissimo,  viaggiò  molto  l’Italia  per  diporto  e per  istru- 
zione. Non  risulta  che  sia  stato  all’estero,  ma  conosceva  perfettamente 
il  francese  e assai  bene  il  tedesco  (i3). 

45- 

* * 

La  seconda  lettera  è diretta  a Michele  Leoni,  ce  Lundì  novembre 
à 10  heures  \ - la  data  certa  è del  25  novembre  1814.  Infatti  in  quel 
giorno  il  Leoni  invitava  FAlbany  alla  rappresentazione  della  tragedia 
Annibale^  che  doveva  aver  luogo  la  stessa  sera  al  teatro  di  Santa 
Maria  (3).  La  contessa  rispondeva  così: 

A Monsieur  Miclieìe  Leoni  - Chez  ini. 

ce  Lundì  91)re  a 10  lieure. 

La  comtesse  d’Albany  remercie  beaucoup  Monsieur  Leonide  sonatten- 
tion,  et  regrette  infìniment  qu'un  rhum  inveterò  fempeclie  d’aller  admirer 
son  talent,  elle  se  flatte  que  la  tragedie  sera  imprimèe,  et  quelle  pourra  en 
jouir  tranquillement,  sans  la  voire  écorcliée  par  des  acteurs  mediocres. 

Michele  Leoni,  nato  a Parma  nel  1776,  pilma  commerciante,  poi 
scrittore,  fu  amico  del  Foscolo  e collaborò  con  lui  e col  Rasoi!  agli 

(1)  Cfr.  L.  G.  PELissiBiq  Canova^  la  ( \ d' A.  et  le  loinhcan  d’ Alfieri,  in  A.  d/- 
chivio  Veneto,  IX  serie,  tomo  IV,  ])arte  1“. 

(2)  Questo  notizie  sono  stato  fornite  dal  signor  comni.  Alessandro  Lisini, 
sindaco  di  Siena  o direttore  di  (pieirArcliivio  di  Stato,  al  signor  Dr.  Oreste 
Tommasini.  il  (piale  - a mia  pregliicn-a  - gliele  richiese.  Il  comni.  Lisini  avvertì 
di  essersele  procurato  dal  signor  conto  Filippo  Cerretani  Pandi nelli,  figlio  del 
nipote  del  cav.  Alessandro,  llingrazio  vivamente  i tre  egregi  signori  della  loro 
cortesia. 

(3)  L.  G.  PióLissiBR,  Le  i)orlefeuille  de  la  comtesse  d' Albani],  Paris,  Fonte- 
moing,  1902,  piig.  217. 
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Annali  di  scienze  e lettere.  Pubblicò  versi,  tradusse  il  Pensieroso  di 
Milton,  la  Musica  del  Collins,  le  tragedie  dello  Shakespeare,  i nuovi 
canti  di  Ossian  dello  Smith,  la  storia  d’Inghilterra  dell' Hinne,  un 
dramma  dello  Schiller,  YUonio  del  Lamartine,  le  Storie  di  Sallustio, 
le  Satire  di  Giovenale,  la  Farsaglia  di  Lucano,  Vlliade  di  Omero, 
i Poemi  di  Esiodo  Ascreo.  Oltre  eLÌYAnnihale  è autore  di  altre  tra- 
gedie, fra  le  cpiali  Y Imelda  de' Lambertazzi.  Scrisse  molto  e conchiuse 
poco  (1). 

Quando  fece  rappresentare  a Firenze  Y Annibale,  aveva  38  anni.  La 
tragedia  ebbe  esito  infelice.  Ecco  cpianto  in  proposito  ne  scriveva  la 
contessa  d’Albany  al  Foscolo  il  13  dicemiire  1814: 

« Je  vois  quelque  Ibis  Leoni  qui  est  amoureux  de  Mlle  Isabelle 
(Roncioni)  ex-belle  à voiis.  Il  a donué  un  Anibai  qui  n’a  pas  reussi 
et  à été  ciitiqué.  11  me  parai!  que  le  sujet  n’est  pas  tragique.  11  est 
tant  simple  que  les  Romain  cbercbeut  a faii-e  mourir,  et  a se  venger 
de  cet  ennemi  redoutable-  ce  n’est  pas  génereux  de  leur  part,  mais  na- 
turelle.  11  m’a  pani  tres  persuadés  de  son  inerite,  il  parie  empliatiqne- 
ment  son  language  Lombard,  pour  vous  seni  celle  maligne  retlection 
digne  du  mecliant  satirique  » (‘^). 

Questo  cattivo  satirico  era  il  cav.  Angelo  D’Elei,  nemico  e denigra- 
tore dell’ Alfieri.  Giacché  l’ho  nominato  dirò  che  contrariamente  alle 
affermazioni  del  Polidori  - per  alcuni  anni  segretario  dell’ Alfieri-, accet- 
tate dal  D’Ancona,  riprodotte  dal  Mazzatinti  e da  altri,  parrebbe  che 
r epigramma  Alfìeriano: 

Due  tragedie  già  fe’; 

Niun  fuor  che  lui  lo  sa. 

Satire  or  fa  ? 

Sarai!  tragedie  tre 

fosse  proprio  indirizzato  al  D’Elei  e non  al  Polidori  che  volle  dichia- 
rarsene offeso  (3).  Infatti  l’Albany,  scrivendo  al  Foscolo  l’S  novem- 
bre 1814,  a proposito  del  D’  Elei  e deirepigramma  si  esprimeva  così  : 
« Ne  soyez  pas  flatté  de  sa  visite.  Il  a été  cliez  vous  comme  il  fait 
partout  pour  lire  ses  Satires.  Depuis  !^4  ans  il  a soin  de  ne  pas  les 
taire  imprimer  pour  n’étre  pas  critiqué,  et  ainsi  il  jouit  de  sa  reputa- 
tion  sur  parole.  Sa  seconde  visite  sera  pour  vous  dire  du  mal  de  tous 
les  gens  de  lettres,  et  nommément  du  C.  Alfieri,  doni  il  a été  l’ami 
jusqu’à  ce  qu’il  a eut  imprimé  ses  premières  tragedies;  parce  que 
cet  bomme  sans  imagination  en  avait  fait  et  que  ses  satires  seront 
tragedie  tre;  parce  que  tout  le  monde  les  ignore,  comme  il  est  arri vé 
de  ses  tragédies.  J’ai  connu  ce  viex  pédant  à Page  de  18  ans...  » (4) 
Ed  è presumibile  che  PAlbany  conoscesse  assai  meglio  del  non  sim- 
patico Polidori,  la  persona  contro  cui  P epigramma  era  stato  scritto, 
nè  aveva  ragione  di  toglierlo  al  Polidori  per  darlo  al  D’  Elei. 

(1)  Cfr.  G.  B.  Jannelli,  Dizionario  biografico  dei  Parmigiani  illustri,  ecc. 
Genova,  Scliiavone,  1877. 

(2)  Camillo  Antona- Traversi  e Domenico  Bianchini,  Lettere  inedite  di 
Luisa  Stolherg,  contessa  d’Alhang,  a Ugo  Foscolo.  Roma,  Molino,  1887,  pag.  138-39. 

(3)  Cfr.  D’Ancona,  Un  segretario  dell’ Alfieri,  in  Varietà  storiche  e letterarie, 
(Milano,  Treves.  1883)  ; G,  Mazzatinti,  Le  Carte  Alfieriane  di  Montpellier,  in  Gior- 
nale stor.  della  letteratura  italiana,  1884,  3,  pagg.  345-46. 

(4)  C.  Antona-Traversi  e D.  Bianchini,  op.  cit.,  pag.  130. 
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Torniamo  alle  lettere  inedite. 

Allo  stesso  Michele  Leoni  è indirizzata  la  seguente  : 

Al  Signor  Michele  Leoni  - a Parma. 

Florence  ce  7 Decembre  1822. 

J’ai  reca  Monsieur  avec  reconnaissance  les  marques  de  votre  souvenir. 
J’etais  bien  sure  que  vous  ne  m’aviez  pas  oublié  [;]  je  compte  pour  toujours 
sur  votre  interet,  et  je  vous  prie  detre  sur  du  mien.  J’ai  lu  votre  defense 
du  grand  MachiaveL  C’est  un  honne  {sic)  sublime  qui  aura  eu  quelques 
momens  de  faiblesse  quand  il  se  sera  trouvé  a court  de  moyens  pour  vivre. 
On  est  trop  sevère  sur  ce  point,  et  on  ne  sait  pas  soi  meme  ce  qu’  on  pou- 
rait  faire.  Il  n’y  a pas  de  doute  que  cette  lettre  dans  laquelle  il  demande 
de  l’emploi  aux  Medicis,  ne  serait  ce  que  de  rouler  mie  pierre  [,J  fait 
voir  que  ces  circonstances  étaient  bien  mal’beureuses.  Nous  savons  aussi 
que  les  hommes  honorés  après  leur  mort  comme  grand,  souvent  pen- 
dant leur  vivant  ne  sont  pas  regardés,  et  personne  ne  leur  donnerait 
un  sol.  J’éspere  que  j’aurait  bientòt  le  plaisir  de  vous  re  voir  et  de  causer 
avec  vous  de  ce  que  nous  avons  vu.  J’ai  parmi  celles  qui  m’ont  fait  le 
plus  de  plaisir  je  dois  compter  le  Pont  Nouveau  fait  par  rarchiduchesse  [.] 
Tout  ceux  que  le  passent  doivent  la  benir,  elle  a rendu  un  beau  Service 
au  public.  Nous  allons  voir  s’ il  resisterà  aux  innondation  que  nous  venons 
d’avoir.  Tout  le  monde  a Parme  cherit  la  souveraine,  et  desir  la  garder. 
Dieu  les  preserve  de  la  Sangsue  qui  doit  la  remplacer.  Mme  Marchetti 
nous  est  revenue  avec  ses  meaux  de  convention.  Tachez  de  vous  retablir 
et  revenir  bien  portant  [;]  negligez  un  peu  le  travail  jusq’a  ce  que  votre 
phisique  vous  le  permette.  Mr.  Fabre  qui  est  goutteux  depuis  le  28  aout 
vous  fait  ses  complimens  et  moi  ie  vous  prie  de  me  croire  disposèe  a vous 
etre  agreable. 

Louisf,  d’Albany. 

La  lettera  del  Machiavelli,  cui  allude  FAlbany,  è quella  diretta 
a Francesco  Vettori  il  10  dicembre  1513.  Credo  che  ogni  italiano,  ri- 
leggendola, non  solo  dividerà  i sentimenti  espressi  con  tanta  schietta 
bontà  e tanto  giusto  discernimento  dalla  compagna  delFAlfieri,  ma 
proverà  la  più  viva  commozione  nel  ripensare  alle  condizioni  in  cui 
trovavasi  Machiavelli  mentre  annunziava  di  aver  compiuta  « la  com- 
posizione di  un  opuscolo  - così  lo  chiama  - De  principatihus  ».  Nè  so 
ristarmi  dal  riprodurre  il  passo  di  quella  bellissima  lettera  cui  si  rife- 
risce il  giudizio  delPAlbany  : « ...  Appresso  al  desiderio  harei  che 
questi  signori  Medici  mi  cominciassino  adoperare,  se  do  vessino  co- 
minciare a farmi  voltolare  un  sasso  ; perchè  se  poi  io  non  me  gli  gua- 
dagnassi, io  mi  dorrei  di  me,  et  per  questa  cosa  (V opuscolo)  quando 
la  fussi  letta,  si  vederebbe  che  quindici  anni  che  io  sono  stato  a studio 
dell’arte  dello  stato,  non  gli  ho  dormiti,  nè  giuncati;  et  doverebbe  cia- 
scheduno haver  caro  servirsi  di  uno  che  alle  spese  di  altri  fussi  pieno 
di  esperenzia.  Et  della  fede  mia  non  si  doverebbe  dubitare,  perchè 
ha  vendo  sempre  observato  la  fede,  io  non  debbo  imparare  bora  a rom- 
perla ; et  chi  è stato  fedele  homo  quarantatrè  anni,  che  io  ho,  non 
debbe  poter  mutare  natura  ; et  della  fede  et  bontà  mia  ne  è testimonio 
la  povertà  mia  » (1). 

La  risposta  del  Leoni  alla  lettera  dell’Albany  porta  la  data  del 
9 gennaio  1823.  In  essa  è l’annunzio  della  ristampa  deH’opuscolo  in 

(1)  Cfr.  Lettere  familiari  di  N.  Machiavelli.,  pubblicato  per  cura  di  Edoardo 
Al  VISI.  Firenze,  Sansoni  1883  - Lett.  CXXXVII. 

41  Voi.  CV,  Serie  IV  • IG  giugno  1903. 
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difesa  del  Machiavelli  e la  preghiera  perchè  i manoscritti  dell’ Alfieri 
fossero  legati  alla  biblioteca  di  Parma  (1).  Preghiera  che  si  trova  in 
altre  lettere  del  Leoni,  ma  che  rimase  insoddisfatta,  essendo  risaputo 
che  que’  preziosi  manoscritti  rimasero  in  Firenze. 


* 

* * 


Sempre  da  Firenze,  la  contessa  dirige  un  biglietto  in  italiano  : 


Al  Signor  Luigi  Farnesi  - Auditore  del  Senatore  di  Roma  - S-  NicoV  a' 
Cesarini  - a Roma. 


Fii-enze  16  aprile  1816. 


Mi  farà  Signor  Luigi  un  sommo  piacere  di  dare  i suoi  consigli  al  signor 
Barone  di  Stael  (che  le  rimetterà  questa  lettera)  per  i suoi  affari  d’ inte- 
ressi e di  darli  dei  rischiarimenti  che  gli  sono  necessari;  glie  ne  sarò  ob- 
bligatissima e sono  sua  devotissima  serva, 

Luisa  di  Stolberg  Contessa  d’Albany. 

La  raccomandazione  era  fatta  di  certo  pel  barone  Augusto  Jjuigi 
Staèl-Holsteiri,  distinto  agronomo  e uomo  caritatevolissimo,  figlio  della 
celebre  scrittrice  che  fu  amica  e ammiratrice  dell’Albany. 

TI  signor  abate  Luigi  Farnesi,  curiale  di  Collegio  e uditore  del 
Senatore  di  Roma  (nel  1816  era  Senatore  il  marchese  Giovanni  Pa- 
trizi-Naro),  era  un  magistrato  importantissimo  del  tribunale  di  Cam- 
pidoglio (2).  Fu  in  corrispondenza  con  l’Albany,  alla  quale  deve  es- 
sere stato  presentato  dal  cardinale  Consalvi.  È lo  stesso  che,  per  conto 
della  contessa,  pagò  vari  acconti  ad  Antonio  Canova  pel  monumento 
deir  Alfieri  eretto  a spese  delFAlbany  nel  tempio  di  Santa  Croce,  e il 
31  dicembre  1810  consegnò  al  celebre  scultore  la  somma  di  scudi  ro- 
mani 587  e libre  4 in  saldo  e final  pagamento  di  scudi  10,000,  prezzo 
del  monumento  predetto.  11  Farnesi  annunziò  subito  alla  contessa  il 
pagamento  eseguito,  dando  in  pari  tempo  notizie  circa  la  domanda  di 
aumento  di  pensione  per  parte  della  Stuart,  cioè  della  figlia  naturale 
del  pretendente  Carlo  Edoardo.  A questo  proposito  l’abate  curiale  ag- 
giunge : « non  ha  però  introdotta  alcuna  lite,  e credo  che  la  cosa  finirà 
così  senza  alcuna  innovazione  e lite,  la  quale  per  altro  non  ci  sgo- 
menterebbe ». 

Ho  tolto  le  notizie  relative  al  pagamento  della  tomba  dell’ Alfieri 
dalla  recente  pubblicazione  del  Pélissier  (3),  il  quale  ha  creduto  che 
il  Farnesi  fosse  un  banchiere  romano.  Ed  era  facile  prendere  equi- 
voco sulla  professione  esercitata  dal  nostro  abate,  colla  sola  guida 
delle  lettere  da  lui  scritte  all’Albany  a proposito  dei  pagamenti  fatti 
per  incarico  della  contessa  ad  Antonio  Canova. 


Adolfo  Sassi. 


(1)  G.  L.  Pélissier,  Le  portefenille  de  la  C.  dA.,  citato,  pag.  560. 

(2)  Cfr.  Raccolta  delle  Leggi  e Disposisioni  dì pnhhlica  amministrazione  nello 
Stato  Pontificio.  Voi  pàssim;  Moroni,  Dizionario  di  erndione  storico-eccle- 
siastica. 

(3)  G.  L.  Pélissier,  Canova,  la  C.  d’A.  e le  tomhean  d’A.,  citato. 
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DI  UN  CONSORZIO  AGRUMARIO  NAZIONALI] 


Un  gruppo  di  deputati  che  più  direttamente  rappresentano  le 
provincie  agrumarie  del  Regno  - dalla  Sicilia  alla  Liguria  - ha  con 
felice  iniziativa  parlamentare  testé  presentata,  alla  Camera  una  proposta 
di  legge,  contenente  Disposizioni  intorno  al  commercio  degli  agrumi. 
Essa  fu  preceduta  da  un’attiva  e lodevole  propaganda  di  economisti  e 
di  uomini  politici,  tra  i quali  ci  è doveroso  ricordare  l’ illustre  senatore 
Tasca  Lanza,  sindaco  di  Palermo,  Garibaldi  Bosco  ed  il  prof.  Savastano, 
della  scuola  di  Portici,  che  ne  scrisse  anche  in  questa  rivista. 

Una  crisi  dolorosa  e persistente  travaglia  le  belle  e pittoresche 
zone  ove  fiorisce  l’ arancio  e seiuina  la  tristezza  sopra  le  contrade 
abbellite  dagli  incomparabili  sorrisi  del  cielo  e del  mare.  La  coltiva- 
zione degli  agrumi  è a tipo  altamente  intensivo  : il  che  rende  più 
profonde  le  sofferenze,  piìi  gravi  le  perdite,  più  rovinose  le  condizioni 
dell’economia  locale.  Ci  si  consenta  quindi  di  esaminare  serenamente 
il  problema,  non  solo  per  affetto  verso  le  regioni  agrumarie,  ma  anche 
per  l’antica  e ferma  persuasione  nostra,  che  il  risorgimento  economico 
dell’Italia,  e soprattutto  del  Mezzogiorno,  debba  trarre  i suoi  inizii  da 
una  forte  ed  organica  politica  agraria. 

Pur  troppo  la  crisi  agrumaria  non  ci  presenta  che  gli  stessi  identici 
fenomeni  di  quella  grande  rivoluzione  a cui  assistiamo  nella  produ- 
zione agricola  dei  tempi  nostri.  Siamo  passati  dall’economia  locale  a 
quella  nazionale,  e dall’economia  internazionale  a quella  mondiale. 
Sovra  i principali  mercati  di  consumo,  ora  affluiscono  i prodotti  d’ogni 
parte,  d’ogni  zona  dell’universo  e tutti  si  contendono  il  primato.  ' 

La  prima  conseguenza  di  questa  grande  rivoluzione  dell’ economia 
rurale  si  manifestò  in  una  rapida  e precii)itosa  discesa  dei  prezzi  dei 
prodotti  del  suolo.  Grano,  vino,  olio,  zucchero,  caffè,  tutto  - tranne 
forse  il  bestiame  - ribassò  di  prezzo  in  modo  quasi  vertiginoso,  scon- 
volgendo gli  antichi  rapporti  economici  fra  il  costo  di  produzione  e 
il  prezzo  di  vendita.  Donde  una  specie  di  crisi  generale  nell’agricol- 
tura  e nella  terra  della  vecchia  Europa,  che  si  riverbera  sovra  le  di- 
verse classi  sociali,  dai  proprietari  ai  contadini. 

Nessun  errore  sarebbe  j)iù  fatale  che  lasciar  ciedere  alle  po^iola- 
zioni  che  simili  profondi  rivolgimenti  si  possano  d’  un  tratto  curare 
per  opera  dello  Stato  o delle  sue  leggi.  Nessun  Governo,  nessun  Par- 
lamento può  arrestare  o mutare  il  corso  di  questi  giganteschi  feno- 
meni economici.  Sovra  ogni  mercato  di  consumo,  i produttori  del 
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mondo  intero  combattono,  finché  i deboli  soccombano  ed  i forti  restino 
padroni  indisputati  del  terreno. 

A chi  sorriderà  la  vittoria? 

Al  più  forte  - al  paese  che  saprà  offrire  sul  mercato  mondiale  le 
migliori  qualità  al  più  basso  prezzo.  Ciò  soltanto  che  ogni  Governo 
può  e deve  tare,  è di  adottare  e promuovere  i provvedimenti  atti  a far 
sì  che  la  produzione  nazionale  possa  presentarsi  sul  mercato  del  mondo, 
come  più  forte  per  qualità  e prezzo,  cosicché  vi  tenga  vittoriosamente 
il  posto  suo.  Bisogna,  in  una  parola,  portare  al  massimo  grado  di  per- 
fezione e di  economia  la  produzione  ed  il  commercio  di  ciascun  paese, 
affinché  esso  possa  sostenere  la  concorrenza  degli  altri  centri  di  produ- 
zione nei  grandi  mercati  esteri.  Quindi  i mezzi  più  adatti  non  a vin- 
cere la  crisi,  ma  ad  attenuarne  le  conseguenze,  appaiono: 
h L’organizzazione  della  produzione; 

L’organizzazione  del  commercio; 

3°  L’apertura  di  nuovi  mercati  all’  interno  ed  all’estero. 

Basta  leggere  il  disegno  di  legge  presentato  dagli  egregi  deputati 
delle  provincie  agrumarie  e svolto  con  elegante  e competente  parola 
dall’on.  Di  San  Giuliano,  nella  seduta  della  Camera  del  9 maggio,  per 
iscorgere  chiaro  nei  proponenti  il  concetto  sovra  indicato,  di  rafforzare, 
cioè,  nei  mercati  interni  ed  esteri  le  condizioni  di  lotta  e di  concorrenza 
della  produzione  nazionale  degli  agrumi. 

TI  progetto  di  legge  infatti  propone  : 

L L’abolizione  del  dazio  consumo  sugli  agrumi  nel  Regno; 

La  registrazione  colla  tassa  fìssa  di  una  lira  degli  atti  di  costi- 
tuzione di  Società  anonime  e cooperative  fra  gli  agrumicoltori,  aventi 
per  oggetto  il  commercio  degli  agrumi,  nonché  la  produzione  ed  il 
commercio  dei  loro  derivati.  Queste  Società  devono  costituirsi  in  base 
a statuti,  approvati  con  Regio  Decreto,  inteso  il  Consiglio  di  Stato  ; 

3^  Esenzioni  per  dette  Società,  e fino  all’anno  1914,  dall’  imposta 
di  ricchezza  mobile  e da  quella  del  bollo  sui  titoli  : esenzione  in  genere 
dalla  tassa  di  bollo  sulle  cambiali  create  per  il  commercio  agrumario  ; 

4”  Rinunzia  del  Governo  alla  sua  quota  di  partecipazione  sui 
prezzi  di  trasporto  in  ferrovia  degli  agrumi  e derivati; 

5''  Assegno  da  parte  del  Governo  di  una  somma  annua  da  de- 
terminarsi nel  bilancio  di  ciascun  esercizio,  a fine  di  istruzione  e di 
promozione  dell’  industria  agrumaria  ; 

fi'’  Autorizzazione  alle  Società  agrumarie  di  esercitare  magaz- 
zini generali,  per  quanto  ha  rapporto  agli  agrumi  ed  ai  loro  derivati; 

1^  Facoltà  agli  Tstituti  di  emissione  di  scontare  note  di  pegno, 
e fedi  di  deposito  e di  fare  anticipazioni  fino  a 6 mesi  in  ordine  ai 
magazzini  generali  sopra  costituiti. 

Di  fronte  a queste  proposte,  la  cui  tendenza  é evidente,  dobbiamo 
necessariamente  porci  le  seguenti  domande  : I mezzi  che  si  propon- 
gono, conducono  al  fine  desiderato  ? Sono  adeguati  agli  scopi  loro  ? 

L’  organizzazione  dell’  industria  agrumaria. 

Aderiamo  di  lieto  animo  al  concetto  di  promuovere  1’  organizza- 
zione collettiva  del  commercio  degli  agrumi  e l’istituzione  di  Società 
per  la  fabbricazione  dei  loro  derivati. 

Ciò  risponde  interamente  alle  nostre  antiche  convinzioni  ; da  più 
anni  propugniamo  il  concetto  che  le  maggiori  produzioni  agrarie  del 
nostro  paese  - vino,  olii,  latticini,  agrumi,  ecc.  - non  possono  eie- 
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varsi  a migliori  condizioni,  ove  nella  lavorazione  e nel  commercio 
loro  non  si  sostituisca  F economia  collettiva  a quella  individuale.  Ma 
Fesempio  di  tutti  i paesi  dove  siffatti  progressi  si  vanno  compiendo 
con  telici  risultati,  dimostra  che  la  condizione  indispensabile  del  suc- 
cesso economico  e sociale  delle  nuove  istituzioni  risiede  essenzialmente 
nel  loro  carattere  cooperativo  locale  e federato. 

Dobbiamo  quindi  fare  le  più  ampie  riserve  sul  concetto  di  facili- 
tare e promuovere  la  costituzione  di  Società  anonime  per  azioni.  Chi 
dice  « Società  per  azioni  » dice  necessariamente  e logicamente,  in  ogni 
paese,  affare  e speculazione:  in  Italia,  la  Società  per  azioni,  anche  nei 
casi,  pur  troppo  rari,  in  cui  è onestamente  amministrata,  significa 
sfruttamento  di  molti  a beneficio  di  pochi.  Nessuno  vorrebbe  intro- 
durre una  siffatta  condizione  di  cose  nel  campo  agrario.  Se  v’  ha  un 
fatto  che  l’esperienza  d’  ogni  paese  ha  messo  fuori  di  contestazione, 
si  è che  in  agricoltura  è soltanto  la  Società  cooperativa  che  riesce  e 
benefica,  laddove  la  Società  per  azioni  fallisce  e sfrutta.  È ben  vero, 
che  nello  statuto  si  potrebbe  prescrivere  la  limitazione  dei  dividendi  al 
5 od  al  6 per  cento  al  massimo,  e la  ripartizione  proporzionale  dei  benefìci 
fra  tutti  gli  agrumicultori,  anche  per  le  future  Società  per  azioni.  Ma 
allora  queste  cessano  nel  fatto  di  essere  Società  per  azioni,  e diven- 
tano invece  Società  cooperative.  Cosi  stando  le  cose,  noi  crediamo  che 
F intera  organizzazione  debba  farsi  esclusivamente  a base  cooperativa 
e che  ad  essa  essenzialmente  possano  rivolgersi  gli  aiuti  e F opera 
dello  Stato. 

A promuovere  la  nuova  organizzazione  cooperativa  non  pare  tut- 
tavia possano  avere  grande  efficacia  le  proposte  del  disegno  di  legge. 

In  base  alle  leggi  vigenti,  le  Società  cooperative  non  sono  sog- 
gette a tassa  di  registro  per  i loro  atti  costituitivi  : nei  primi  cinque 
anni  e fino  a lire  30,000  di  capitale  versato  sono  esenti  dal  bollo  sopra 
i loro  titoli.  Quindi  le  nuove  cooperative  agrarie  nessun  beneficio 
avrebbero  fin  qui.  Di  maggiore  benefìcio  sarà  senza  dubbio  Feseli- 
zione  dall’imposta  di  ricchezza  mobile  fino  all’anno  1914,  il  che  costi- 
tuisce un  principio  nuovo  nel  nostro  diritto  fiscale,  almeno  per  quanto 
concerne  il  semplice  commercio  degli  agrumi  e non  F istituzione  di 
industrie  che  esigano  larghi  impianti.  Ma  appunto  per  ciò,  siffatta  esen- 
zione dovrebbe  essere  subordinata  alla  condizione  precisa  che  siano 
limitati  i dividendi  sul  capitale  azionario  e ripartiti  gli  utili  fra  gli 
agrumicultori.  Sarebbe  veramente  a deplorare  che  pochi  grossi  capi- 
talisti realizzassero  larghi  guadagni  - esenti  da  ricchezza  mobile  ! - 
e che  i coltivatori  sofferenti  dovessero  sottostare  anche  a questa  nuova 
forma  di  sfruttamento. 

Di  più  dubbia  accettazione  ci  parrebbe  la  proposta  esenzione 
del  bollo  sulle  cambiali  agrumarie,  sìa  per  la  modestia  della  tassa, 
sia  perchè  temiamo  diminuirebbe  il  credito  di  siffatti  titoli.  F facile 
immaginare  quale  confusione  sorgerebbe  nella  circolazione  dei  titoli 
di  credito  e negli  affari  bancarii  ove  si  ammettesse  il  principio  di 
una  doppia  specie  di  cambiali,  con  e senza  bollo.  D’altra  parte  e 
tranne  il  caso  che  le  nuove  Società  di  vendita  e di  esportazione  si 
diano  ad  un  sistema  pericoloso  di  effetti  di  comodo,  per  regola  gene- 
rale esse  devono  soprattutto  ricevere  cambiali  dai  compratori,  ed  è 
a costoro  che  spetterà  il  piccolo  onere  del  bollo. 

Ma  pure  approvando  siffatte  agevolezze  fiscali  e lo  spirito  a cui 
si  informano,  dobbiamo  chiederci  se  esse  siano  tali  da  dare  il  neces- 
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sario  impulso  a tutta  la  nuova  e forte  organizzazione  economica  coope- 
rativa del  commercio  agrumario  italiano. 

Chi  studia  imparzialmente  il  grande  regime  dell’ organizzazione 
mutua,  che  per  opera  di  statisti  eminenti  e di  provvide  leggi  va 
assumendo  l’ economia  rurale  dei  varii  paesi,  vedrà  eh’ esso  tende 
sempre  più  a foggiarsi  sulle  seguenti  basi: 

1°  Una  fitta  rete  di  Cooperative  locali,  che  penetrano  nei  più 
modesti  villaggi  e che  abbracciano  anche  i pili  piccoli  proprietarii  ; 

La  fedei-azione  in  Unioni  regionali  delle  cooperative  locali  ; 

3®  Il  raggruppamento  delle  Unioni  regionali  in  un  solo  Consorzio 
0(1  Unione  nazionale,  soprattutto  per  l’esportazione  all’estero; 

4"  L’azione  e spesso  anche  il  credito  dello  Stato,  intesi  a dar 
vita  all’ intera  organizzazione. 

11  progetto  di  legge,  che  stiamo  esaminando,  non  ha  nettamente 
in  vista  questa  completa  organizzazione,  sistematica,  economica  e 
perfezionata  della  jiroduzione  agrumaria.  V’ha  anzi  jiericolo  ch’esso 
possa  concorrere  ad  accrescere  la  disorganizzazione  del  commercio 
degli  agrumi,  che  appunto  soffre  per  la  disgregazione  delle  forze  e 
per  la  reciproca  concorrenza  che  i produttori  e gli  esjiortatori  si  fanno 
a vicenda,  sugli  stessi  mercati  italiani  ed  esteri.  11  primo  scopo  di 
un’organizzazione  economica  è quello  di  regolare  e disciplinare  la  pro- 
duzione ed  il  commercio,  essenzialmente  mediante  Vunità  di  azione  e 
di  direzione. 

Ora,  la  proposta  di  legge,  non  solo  non  favorisce  codesta  essen- 
ziale unità  di  direzione  e di  azione^  ma  va  contro  di  essa,  percliè  ac- 
cordando agevolezze  fiscali  indistintamente  ad  un  numero  indefinito  di 
Società  per  azioni  e cooperative  - isolate  e non  federate  - tende  ad  intro- 
durre nel  inercato  degli  agrumi  un  nuovo  elemento  di  concorrenza  e 
quindi  di  ribasso  dei  prezzi  e di  crisi.  Si  acuirà  la  concorrenza  fra 
Società  ed  esportatori  privati  : si  desterà  una  nuova  concorrenza  fra  le 
Società  di  Liguria,  di  Calabria  o di  Sicilia,  per  la  disputa  degli  stessi 
mercati  : a misura  che  una  Società  sorgerà  con  buoni  affari,  ad  esempio 
in  Sicilia,  immediatamente  ne  sorgerà  un’altra  a fianco,  con  spirito  di 
rivalità  e di  gelosia.  E chi  conosce  il  carattere  italiano  sa  come  ciò 
accada  ogni  giorno  ! 

Il  concetto  della  reciproca  concorrenza  di  più  aziende  autonome  è 
oramai  tramontato  nelPeconomia  moderna,  soprattutto  nel  campo 
agrario.  Ogni  nuova  organizzazione,  se  vuol  essere  progredita  e perfe- 
zionata, oggidì  non  può  e non  deve  che  inspirarsi  ad  uno  di  questi 
tre  tipi: 

1°  L’  organizzazione  cooperativa  tedesca  a tre  gradi  - Unioni 
locali,  regionali  e nazionali  ; 

2°  Il  trust  americano,  che  tende  ad  abbracciare  l’intera  produ- 
zione del  paese  ed  a monopolizzarla  per  il  mercato  estero,  ma  che  nel 
fondo  costituisce  una  vera  e propria  Cooperativa  nazionale,  con  ripar- 
tizione proporzionale  degli  utili,  a tutti  i produttori^  grandi  e piccoli  \ 

d''  L’  organizzazione  australiana,  cooperativa  alla  base  e di  Stato 
al  centro. 

Tutti  e tre  questi  tipi  tendono  essenzialmente  ad  avere  unità  di 
direzione  e di  azione.  Ma  il  progetto  di  legge  non  contempla  alcuno  di 
questi  sistemi,  ed  appunto  perciò  viene  a mancare  di  queìY unità  or- 
ganica, che  contrassegna  il  progresso  moderno  dì  questi  grandi  e po- 
tenti congegni  commerciali. 
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Ci  si  consenta  anzi  di  penetrare  sempre  più  nell’  essenza  intima, 
nella  radice  vera  del  problema,  nel  solo  intento  di  cooperare  con  gli 
egregi  proponenti  del  disegno  di  legge  ad  attenuare  la  crisi  agrumaria 
che  colpisce  tante  belle  provincie  del  nostro  paese  e segnatamente 
la  Sicilia. 

Quali  sono  le  ragioni  per  cui  la  produzione  ed  il  commercio  dei 
prodotti  agricoli  non  ha  affatto  progredito  in  Italia  verso  un’organiz- 
zazione cooperativa  perfezionata?  1 motivi  principali  appaiono  i seguenti: 

1"  L’assenza  di  spirito  di  associazione  fra  i proprietarii,  indi- 
spensabile a costituire  le  prime  cellule  delle  cooperative  locali  ed  an- 
cora più  necessario  a conseguire  la  federazione  regionale  e nazionale 
delle  Associazioni  cooperative  locali  ; 

La  mancanza  di  capitale  nei  proprietarii,  soprattutto  nei  pic- 
coli, per  sottoscrivere  e versare  le  azioni; 

3°  La  difficoltà  di  spesso  trovare  nei  villaggi,  degli  uomini  dotati 
della  volontà,  deH’abilità,  e talora  anche  dell’onestà  necessaria,  all’eser- 
cizio delle  singole  Cooperative. 

A queste  deficienze  - che  si  riscontrano  non  solo  in  Italia,  ma  in 
ogni  paese  del  mondo  - non  provvede  il  disegno  di  legge,  come  non 
provvede  l’azione  integratrice  dello  Stato,  che  in  Italia,  soprattutto  nel 
campo  agrario,  si  inspira  alla  più  perfetta  neghittosità  economica.  Nella 
stessa  Prussia,  che  versa  in  condizioni  di  ricchezza  e di  istruzione  su- 
periori alle  nostre,  il  Governo  dà  in  più  casi  per  l’organizzazione 
cooperativa  della  produzione  agraria: 

1°  I capitali  necessarii,  a mite  interesse; 

2°  I moduli  di  statuto,  di  fabbricati,  di  impianti  meccanici; 

3°  Gli  istruttori  competenti; 

4®  Un  sussidio  per  le  prime  spese. 

Oltre  ciò  in  Germania,  in  materia  di  organizzazione  cooperativa, 
sono  sanciti  per  legge  questi  due  grandi  e salutari  principii: 

V'  La  federazione  praticamente  obbligatoria  delle  Cooperative, 
almeno  in  gruppi  regionali  ; 

2°  L’ispezione  obbligatoria  delle  Cooperative,  come  garanzia  di 
amministrazione  capace  ed  onesta. 

Il  complesso  di  questi  provvedimenti  che  lo  Stato  applica  alle  in- 
dustrie agrarie  - in  paesi  come  la  Germania  che  si  trovano  in  condi- 
zioni economiche  e sociali  superiori  alle  nostre  - basta  a dimostrare 
quale  sia  la  via  pratica  ed  efficace  sulla  quale  dobbiamo  porci  con  deci- 
sione e con  energia  di  fronte  alla  crisi  agrumaria. 


Esempi  tipici  di  organizzazione  agraria. 

È nell’Australia,  nella  Germania  e nell’America  che  si  incontrano, 
sotto  forme  diverse,  i tipi  più  forti  e più  vittoriosi  di  organizzazione 
agraria.  Nell’Australia  essi  non  vennero  finora  applicati  che  all’industria 
del  burro,  ma  con  il  pih  grande  successo.  Sperduta  nel  vasto  Oceano,  ad 
immensa  distanza  dai  grandi  centri  di  consumo  e soprattutto  dal  mer- 
cato di  Londra,  l’agricoltura  australiana,  abbandonata  alle  forze  ed 
alle  iniziative  individuali,  non  aveva  altra  prospettiva  che  di  limitarsi 
all’esportazione  di  materie  greggie,  come  grano  e lane. 

Contro  questo  povero  sfuttamento  della  terra,  insorsero  la  coscienza 
e la  fibra  del  paese.  Pochi  uomini  di  Stato  dotati  di  larghe  vedute  e di 
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energia,  soprattutto  nella  Nuova  Zelanda  e nella  Vittoria,  organizza- 
rono, mediante  l’azione  ed  i capitali  dello  Stato,  il  più  efficace  e il  più 
fortunato  sistema  di  industrie  agrarie  che  il  mondo  conosca.  Erano 
inglesi,  cresciuti  nelle  idee  del  liberismo  dottrinario:  ma  non  esitarono 
un  momento  ad  adottare  la  più  ardimentosa  ed  energica  azione  di 
Stato,  allorquando  toccarono  con  mano,  che  il  liberismo  economico 
li  impoveriva  e che  la  politica  agraria  di  Stato  li  arricchiva. 

Abbiamo,  in  questa  stessa  rivista,  esposto,  il  V febbraio,  F ordi- 
namento del  Credito  agrario  di  Stato  in  Australia  : così  pure  pubbli- 
cammo, il  16  maggio,  ampie  notizie  circa  lo  Stato  e le  industrie  agrarie 
in  Australia.  Finora  questa  politica  agraria,  ardita  ed  innovatrice,  fu 
applicata  essenzialmente  all’industria  del  burro:  ma  poco  importa,  che 
si  tratti  più  dell’uno  che  deiraltro  prodotto:  ciò  che  giova  utilizzare 
è il  tipo  dell’organizzazione  ed  i metodi  che  ad  essa  assicurarono  un 
grande  successo,  a beneficio  della  proprietà  e dell’agricoltura. 

Ogni  colonia  dell’ Australia  presenta  a questo  riguardo  differenze 
specifiche:  ma  i mezzi  dall ’ una  o dall’altra  adottati  e che  condussero 
a così  utili  risultati,  sono  essenzialmente  i seguenti  : 

V Istruzione  gratuita  da  parte  dello  Stato,  intorno  ai  migliori 
metodi  di  coltivazione; 

2°  Credito  agrario  di  Stato,  all’interesse  della  rendita  pubblica, 
per  estendere  e perfezionare  le  coltivazioni; 

3®  Energica  propaganda  dello  Stato,  mediante  professori  e spe- 
cialisti ambulanti,  del  sistema  cooperativo  ; 

4°  Distribuzione  gratuita  da  parte  dello  Stato  di  statuti  per 
Società  cooperative,  di  progetti  tecnici  di  impianti,  di  informazioni 
circa  gli  apparati  ed  i macchinarii  più  moderni  e più  perfezionati; 

5°  Credito  di  Stato  per  l’ impianto  di  fabbriche  cooperative  de- 
stinate ad  attivare  industrie  agrarie.  11  qredito  è garantito  dalla  terra, 
dalla  fabbrica  e dal  macchinario; 

6°  Preparazione  da  parte  dello  Stato  di  buoni  direttori  tecnici  : 
sorveglianza  ed  ispezione  governativa  delle  industrie  sussidiate; 

7®  Premi  temporanei  alle  Società  cooperative  agrarie  in  ragione 
della  quantità  e qualità  della  produzione; 

8°  Premi  temporanei  all’  esportazione  in  ragione  della  quantità 
e qualità  del  prodotto  esportato; 

9°  Impianto  di  magazzini  governativi  per  raccogliervi  i prodotti 
destinati  all’esportazione.  Per  qualche  colonia  è obbligatorio  il  deposito, 
nei  magazzini  di  Stato,  dei  generi  da  esportarsi  ; 

10^^  Ispezione,  classificazione  e bollo  governativo  sopra  i prodotti 
da  esportarsi  a garanzia  della  loro  qualità; 

11°  Ispezione  e scelta  da  parte  dei  funzionari  governativi  dei 
piroscafi  adatti  al  trasporto; 

12°  Istituzione  nei  centri  di  consumo  di  appositi  agenti  gover- 
nativi, incaricati  di  dare  informazioni  sulle  condizioni  del  mercato, 
di  ricevere  la  merce  in  consegna,  di  venderla  e di  rimetterne  l’im- 
porto ai  produttori. 

Pur  facendo  ampie  riserve  sull’azione  diretta,  ed,  a nostro  avviso, 
eccessiva  che  nelle  varie  colonie,  il  Governo  ha  nel  corso  di  queste  opera- 
zioni commerciali,  uopo  è riconoscere  che  il  sistema  funziona  in  Australia 
con  vera  soddisfazione  generale  e con  il  più  completo  successo.  Ma 
l’esempio  della  Germania  e della  Danimarca  ci  dimostra  come  all’azione 
dello  Stato  possa  utilmente  sostituirsi  quella  di  grandi  Associazioni 
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cooperative.  Due  cose  sono  tuttavia  certe  : la  prima,  che  l’organizza- 
zione australiana  è completa,  sistematica:  comincia  dalla  coltivazione 
presso  il  piccolo  agricoltore  : prosegue  in  tutti  gli  stadii  successivi,  della 
lavorazione,  della  cernita,  della  esportazione  fino  alla  vendita  del 
prodotto  ; - la  seconda,  che  questa  organizzazione  ottiene  pieno  successo, 
che  essa  ha  dati  e continua  a dare  risultati  splendidi.  Nessuno  colà  vor- 
rebbe tornare  indietro  allo  stato  anteriore  di  caos  e di  crisi.  Le  espor- 
tazioni di  burro  dall’Australia  all’ Inghilterra  erano  praticamente  nulle: 
in  una  diecina  di  anni  - grazie  alla  nuova  organizzazione  di  Stato  - 
salirono  a circa  50  milioni  di  lire  all’anno. 

Questo  significa  affrontare  e risolvere  a fondo  un  problema  ! 

Non  sappiamo  se  l’Italia  avrà  mai  la  saviezza  e l’energia  di  adottare 

- sopra  basi  essenzialmente  cooperative  - un’  organizzazione  analoga, 
per  le  sue  grandi  produzioni  agrarie,  a cominciare  dagli  agrumi  : 
questo  sappiamo  di  certo,  che  fino  a quel  giorno  essa  non  conseguirà 
risultati  altrettanto  decisivi  e benefici. 

Quest’opinione  è in  noi  fortemente  avvalorata  da  un  eccellente 
rapporto  che  il  prof.  Antonio  Ravaioli,  delegato  commerciale  presso 
la  K.  Ambasciata  d’  Italia  a Washington,  pubblica  sopra  la  crisi  nel 
commercio  agrumario  italo-americano  ed  i mezzi  per  risolverla,  nel- 
l’ottimo Bollettino  Ufficiale  del  Ministero  d’  agricoltura,  industria  e 
commercio  (9-14  aprile  1903).  Il  rapporto  del  prof.  Ravaioli  purtroppo 
ci  giunge  mentre  queste  pagine  sono  già  in  pronto  : ma  da  lungo  tempo 
le  nostre  convinzioni  concordano  pienamente  con  le  sue.  Crediamo  anzi 
che  nessun  uomo  sereno  e spassionato  possa  leggere  codesto  rapporto 

- denso  di  dati  e di  fatti  positivi  - senza  giungere  alla  conclusione 
sua,  che  « la  disorganizzazione  è la  principale  causa  della  crisi  che  at- 
traversa, presentemente,  V industria  agrumaria  » dell’  Italia,  e che  essa 
si  deve  essenzialmente  vincere  mediante  una  nuova,  forte,  potente 
organizzazione  unitaria,  a base  cooperativa. 

Mentre  l’ Italia  resta  inerte  ed  i suoi  migliori  uomini  sono  ancora 
incerti  negli  antichi  e tramontati  concetti  del  liberismo  economico, 
ecco  come  procede  la  California,  la  nostra  grande  concorrente  agru- 
maria sul  mercato  degli  Stati  Uniti.  Le  seguenti  notizie  tratte  dal  rap- 
porto del  prof.  Ravaioli  sono  degne  della  più  grande  considerazione 
da  parte  dei  deputati  e dei  produttori  delle  regioni  agrumarie  italiane. 


Il  Consorzio  agrumario  della  California. 

11  prof.  Ravaioli  cosi  ci  descrive  il  Southern  California  Fruii 
Exchange,  o « Consorzio  agrumario  della  California  meridionale»,  che 
altro  non  è che  una  colossale  Società  cooperativa  fra  i produttori  di 
agrumi  della  California.  Il  rapporto  così  si  esprime  : 

Prima  che  si  fondasse  il  « Southern  California  Fruit  Exchange  »,  l’in- 
dustria agrumaria  della  California  versava  in  cattive  condizioni,  sebbene 
allora  la  produzione  fosse  assai  minore  dell’attuale.  I produttori  si  facevano 
una  concorrenza  rovinosa  ; le  spedizioni  venivano  eseguite  senza  direzione 
e senza  conoscenza  dei  bisogni  del  mercato.  Gli  agrumi  erano  inviati,  ge- 
neralmente, in  consegna  delle  Case  di  commissione,  le  quali  li  vendevano 
per  conto  dello  speditore,  senza  che  questi,  a motivo  della  distanza  dei  mer- 
cati, potesse  esercitare  alcun  controllo.  Dovendo  il  produttore  garantire  tutte 
le  spese,  esso  restava,  in  molti  casi,  debitore  del  commissionario,  oltre  alla 
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perdita  della  merce  spedita,  appunto  come  succede,  attualmente,  alle  case 
di  Sicilia. 

Si  pensò,  quindi,  di  organizzare  la  distribuzione  degli  agrumi  in 
modo  che  fosse  sotto  la  dipendenza  diretta  dei  produttori  e che  si  otte- 
nesse un  risparmio  nelle  spese,  accompagnato  da  minori  rischi  e da  più 
vasto  consumo.  Si  fondò,  cosi,  neU'anno  1895,  il  « Southern  California  Fruit 
Exchange  »,  con  sede  a Los  Angeles,  che  è la  città  principale  della  Cali- 
fornia meridionale.  Questa  Associazione  si  occupa  della  vendita  degli  agrumi 
prodotti  dei  suoi  membri  : gli  aranci  sono,  naturalmente,  l’articolo  che  dà 
luogo  a maggiori  transazioni.  La  Società  è organizzata  secondo  il  sistema 
cooperativo,  i soci  essendo  tutti  trattati  allo  stesso  modo  e non  essendovi 
profitti  speciali  per  nessuno,  all’  infuori,  s’ intende,  degli  stipendi  del  pre- 
sidente e degli  altri  impiegati.  Il  « Southern  California  Fruit  Exchange  » 
è costituito  dai  rappresentanti  delle  varie  Associazioni  locali  « District 
Exchanges  »,  che  hanno  sede  nei  vari  distretti  agrumari:  esso  è il  Consiglio 
di  amministrazione  di  queste  Associazioni  locali  e si  compone  di  11  membri 
eletti  dalle  medesime. 

Le  Associazioni  locali  sono  di  carattere  volontario,  nel  senso  che  i soci 
possono  cessare  dal  farne  parte  alla  scadenza  del  loro  contratto,  col  quale 
si  obbligano  di  consegnare  all’ Associazione  il  loro  prodotto  in  agrumi  per 
un’  intera  stagione 

Il  « Southern  California  Fruit  Exchange  » ha  creato,  nelle  principali 
città  degli  Stati  Uniti,  delle  Agenzie  di  vendita,  a capo  delle  quali  stanno 
dei  suoi  impiegati  stipendiati  ed  alle  quali  viene  spedita  la  merce  per  es- 
sere venduta  al  miglior  prezzo  ottenibile.  Queste  Agenzie  sono  più  di  20: 
solo  in  poche  città,  dove  il  traffico  non  è sufficiente  per  consentire  l’ im- 
pianto di  un’Agenzia,  la  vendita  viene  fatta  ancora  mediante  Case  commis- 
sionarie, alle  quali  viene  pagata  una  commissione  che  si  aggira  sui  5 cents 
0 25  centesimi  per  cassetta. 

All’  epoca  della  fondazione  facevano  parte  dell’Associazione  circa  il 
quarto  dei  produttori  di  agrumi  della  California  : ora  ne  fanno  parte  circa 
la  metà,  ed  il  numero  dei  membri  è in  aumento.  Essendo  fuori  della  sua 
orbita  circa  la  metà  della  produzione,  la  Società  non  può  dirigere  l’intero 
commercio  agrumario  : disponendo,  però,  in  qualsiasi  epoca,  ed  in  qualsiasi 
piazza,  di  un  forte  quantitativo  di  merce,  essa  è in  grado  di  esercitare  una 
potente  influenza  sulle  condizioni  del  mercato. 

L’Associazione  è riuscita  a ridurre  le  spese  di  vendita  : le  perdite  in- 
contrate i)er  crediti  inesigibili  sono  minime,  di  modo  che  il  profitto  dei 
produttori  è aumentato  assai.  E ciò  senza  che  sia  stato  necessario  aumen- 
tare i prezzi  : anzi,  la  produzione  sempre  crescente  ha  costretto  a ridurli 
di  anno  in  anno. 

L’Associazione  fornisce  ai  produttori  di  agrumi  ogni  specie  d’ informa- 
zioni sui  metodi  di  coltivazione,  sulle  qualità  più  richieste  dai  mercati,  sul 
modo  d’imballare  il  frutto,  ecc.:  essa  procura  di  ottenere  dalle  Compagnie 
ferroviarie  le  massime  facilitazioni  per  il  trasporto  del  prodotto  ; cerca,  in- 
somma, di  favorire  l’interesse  dei  suoi  membri  in  qualsiasi  possibile  maniera. 

Il  Consorzio  della  California  meridionale  abbracciava  solo  una 
metà  circa  della  produzione,  quindi  non  poteva  esercitare  un’influenza 
unitaria:  gli  americani,  con  lo  spirito  pratico  che  li  distingue,  costi- 
tuirono subito  la  California  Fruii  Agency,  cbe  riunisce  in  un  solo 
Sindacato  quasi  tutte  le  Associazioni  agrumarie,  cosicché  il  nuovo  Con- 
sorzio agrumario  abbraccia  più  del  90  per  cento  della  produzione  1 Di 
esso  così  scrive  il  prof.  Ravaioli: 

In  una  comunicazione  data  alla  stampa,  il  direttore  della  nuova  Asso- 
ciazione ha  dichiarato  che  questa,  mediante  le  sue  numerose  agenzie,  farà 
ogni  sforzo  per  aumentare  il  consumo  degli  agrumi  di  California  e per  tro- 
vare nuovi  sbocchi  alla  produzione.  La  questione  lungamente  dibattuta 
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del  metodo  migdiore  sarà  messa  in  disparte  e qualsiasi  mezzo  praticamente 
efficace  verrà  adottato.  Non  si  cercherà  di  limitare  la  produzione,  nè  di 
fissare  i prezzi  arbitrariamente,  nè  si  scenderà  in  lotta  contro  chicchessia. 
L’Associazione  manterrà  mi  sistema  di  dlstribitzione  pni.  potente  e perfetto 
di  qualnnqne  organismo  che  sia  stato  finora  in  uso  netta  vendita  dette 
frutta.  Essa  rappresenterà  un  fattore  di  gran  valore  per  resistere  a qual- 
siasi attacco  che  potesse  farsi  alla  produzione  agrumaria  della  California, 
sia  con  nna  revisione  della  tariffa,  sia  con  dei  contratti  di  reciprocità,  sia 
con  qualsiasi  altro  mezzo.  Questa  unificazione  d’interessi,  sinora  divergenti, 
sarà  di  grande  vantaggio  non  solo  alle  parti  direttamente,  interessate  nel- 
l’affàre,  ma  a chiunque  abbia  rapporti  colla  produzione  agrumaria  della  Ca- 
lifornia. 

La  nuova  Associazione  potrà  esercitare  una  forte  influenza  sulle  Com- 
pagnie ferroviarie  ed  ottenere  che  esse  soddisfacciano,  almeno  in  parte,  alle 
domande  di  ribassi  nelle  tariffe  di  trasporto,  di  treni  più  celeri,  di  vagoni 
in  numero  sufficiente,  ecc  , domande  alle  quali,  in  passato,  le  Compagnie 
hanno  dato  poco  ascolto. 

Dopo  ciò  il  prof.  Ra vaioli  conclude  : 

) 

Se  in  Sicilia  si  riuscisse  a formare  una  Società  cooperativa  sulle  basi 
del  Consorzio  agrumario  della  California,  molti  dei  mali  che  affiiggono  pre- 
sentemente il  commercio  agrumario  verreblìero  a scomparire  e l’ industria 
sarebbe  posta  sopra  basi  più  solide  delle  attuali. 


L’allargamento  del  mercato. 


Scopo  deir  organizzazione  della  produzione  deve  essere  quello  ap- 
{)unto  di  estendere  i mercati  esistenti  all’interno  ed  all’estero  e di 
conquistarne  dei  nuovi. 

A tale  uopo  il  disegno  di  legge  a ragione  pro})one  : 

L L’abolizione  del  dazio  interno  di  consumo  in  tutti  i Comuni 
del  Regno  ; 

La  rinunzia  da  parte  dello  Stato  alla  sua  quota  percentuale 
(circa  il  per  cento)  sui  prezzi  di  trasporto  per  ferrovia  ; 

3°  L’istituzione  di  magazzini  generali,  con  apertura  di  credito 
da  parte  degli  Istituti  di  emissione; 

4°  Un  assegno  annuo,  a titolo  di  istruzione  e di  promozione 
dell’industria  agrumaria,  da  determinarsi  nella  legge  del  bilancio. 

Lo  spirito  a cui  si  informano  queste  proposte  è razionale  : resta 
solo  a determinare  la  loro  efficacia  pratica. 

L’abolizione  del  dazio  interno  di  consumo  sugli  agrumi  è con- 
cetto ottimo,  ed  essa  venne  chiesta  e votata  dalla  Commissione  sugli 
sgravi.  Ma  per  quanto  tutto  giovi,  la  sua  efficacia  pratica  è ristretta. 
Si  tratta  al  massimo  di  una  lira  al  quintale,  con  un  reddito  annuo 
di  circa  lire  150,000  per  tutto  il  Regno.  Questa  modesta  cifra  deter- 
mina i limiti  dell’ utilità  pratica  del  provvedimento:  ciò  nondimeno 
giova  adottarlo  senz’altro. 

Eutro  limiti,  del  pari  modesti  ma  buoni,  si  aggira  la  pro[)osta  jela- 
tiva  alla  riduzione  delle  tariffe  ferroviai'ie,  (die  a seconda  della  distanza, 
può  variare  da  lire  0.50  a lire  1.50  al  (|uintale.  Inoltre  la  riduzione 
non  si  afiplica  alla  maggior  [)art(‘  delle  esportazioni,  sofirattutto  dalla 
Sicilia,  (die  usano  prendere  la  via  di  mare,  (‘osiccbì'  è beneficio  limi- 
lato ad  nna  patte  del  prodotto.  Anche  (jU(‘sla  diminuzioiK^  del  costo 
dei  ti'asporti,  unitaiiKmte  alla  riduziomi  di  larilfe  per  altri  prodotti 
agrarii,  era  stata  (dii(‘sta  (‘  votata  dalla  Commissione  (U^gli  sgravii. 
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che  provò  così  col  tatto  di  avere  le  maggiori  sollecitudini  pei*  gii 
interessi  del  Mezzogiorno. 

Opportuna  ci  pare  jìiire  la  proposta  di  magazzini  generali  con 
speciali  facilitazioni  di  credito:  ma  di  essa,  si  può  ripetere  ciò  che 
abbiamo  osservato  per  la  creazione  di  Cooperative  agrumarie.  In  ma- 
teria di  istituzioni  agrarie,  il  modo  migliore  di  farle  sorgere  e pro- 
sperare è quello  di  dare  ad  equo  interesse  i capitali  necessari  al  loro 
impianto.  Così  procede  lo  Stato  in  Germania  per  i depositi  coopera- 
tivi di  grano;  così  liisogna  fare,  per  essere  pratici,  in  Italia,  s})ecial- 
mente  nel  Mezzogiorno,  dove  difetta  il  capitale.  Oi'a  sarebbe  inam- 
messibile  che  una  parte  di  (luesto  ca])itale,  per  impianti  tissi,  venisse 
anticipata  dagli  Istituti  di  emissione  : ma  sorgono  pure  serii  dubbi 
che  giovi  ad  essi  entrare  in  operazioni  della  specie  di  quelle  contem- 
plate nel  disegno  di  legge,  soprattutto  tino  alla  misura  in  esso  sta- 
bilita. Abbiamo  lavorato  quasi  vent'anni  a risanare  e smobilizzare  gli 
Istituti  di  emissione  : si  può  ora  ricominciare  da  capo 

Quanto  aU’assegno  sul  bilancio  dello  Stato,  non  è possibile  tin 
d’ora  valutarne  la  misura  reale,  non  essendo  determinato  nè  rimporto 
suo,  nè  le  condizioni  a cui  debba  concedersi. 

A calcolo  pratico,  le  proposte  sovra  enumerate,  tendono,  fra  dazio 
consumo  e tariffe  ferroviarie,  ad  assicurare  al  commercio  degli  agrumi 
uno  sgravio  medio  di  circa  lire  1.50  a !^.5()  al  quintale  per  i Comuni 
chiusi  che  hanno  a])plicato  il  massimo  del  dazio  e di  circa  lire  1 ad  1.50 
al  quintale  per  gli  altri  Comuni.  Si  tratta  di  un  beneticio  pratico  indi- 
scutibile, ma  essenzialmente  limitato  a quella  piccola  parte  della  pro- 
duzione, che  non  prende  la  via  di  mare.  Giova  pure  osservare  che  un 
quintale  contiene  da  500  a 6(K)  agrumi  ed  anche  più  : il  vantaggio  può 
quindi  salire  al  massimo  ad  un  centesimo  ogni  due  o tre  agrumi,  ma 
solo  nei  casi  piìi  favorevoli. 

Ora  fa  d’uopo  ritlettere  aU’effetto  che  tal  provvedimento  può  avere 
sulla  produzione  agrumaria. 

Se  io  sgravio  va  a totale  beneticio  del  consumatore  e questi  com- 
pera gli  agrumi  a 3 o 4 centesimi  di  meno  la  dozzina,  ragrumicul- 
tore  non  ne  ricava  alcun  beneticio  diretto  : ne  prova  solo  un  van- 
taggio indiretto,  qualora  la  piccola  riduzione  di  prezzo  aumenti  il 
consumo  e faciliti  le  vendite.  Se  invece  lo  sgravio  va  a beneficio  totale 
deiragrumicoltore,  egli  può  realizzare  da  lire  1.50  a lire  2.50  di  pili 
al  quintale  per  i suoi  frutti,  ma  il  consumo  non  ha  ragione  di  crescere. 

Pare  quindi  evidente  che  giovi  ricercare  anche  altri  mezzi  di 
estensione  del  mercato,  sia  all’ interno,  sia  all’estero. 

Noi  vorremmo  che  gli  agricoltori  italiani  ed  i loro  amici  si  per- 
suadessero che  molta  parte  delle  sofferenze  deH’agricoltura  dipendono 
dalla  disorganizzazione  della  produzione  e del  commercio  dei  prodotti 
della,  terra.  Nelle  regioni  agrumarie  i frutti  cadono  invenduti  al  suolo: 
a poca  distanza,  negli  stessi  mercati  deU’interno,  si  vendono  a prezzi 
usurai!  A nostro  avviso,  rorganizzazione  della  produzione  e del  com- 
mercio costituisce  il  miglior  modo  di  favorire  il  consumo  e la  vendita 
degli  agrumi,  con  vero  beneticio  dei  produttori  e dei  consumatori,  soppri- 
mendo gli  intermediarii  e diffondendo  dovunque  ed  a giusto  prezzo  il 
prodotto.  Vorremmo  che  la  nostra  parola  fosse  più  persuasiva  che  mai, 
per  convincere  gli  agrumicolto  ri,  soprattutto  del  Mezzogiorno,  che  nelle 
provincie  dell’ Alta  Italia,  che  noi  l3en  conosciamo,  vi  è ancora  per  gli 
agrumi  un  larghissimo  e lucroso  mercato,  non  sfruttato,  e che  solo 
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mediante  una  nuova,  forte  e sistematica  organizzazione  vi  possono  giun- 
gere economicamente. 

A questa  conquista  - che  in  molta  parte  è ancora  da  farsi  dello 
stesso  mercato  interno,  sopratutto  nelle  campagne  e nei  piccoli  centri  - 
saranno  senza  dubbio  giovevoli  le  agevolezze  sul  dazio  consumo  e 
sulle  tariffe  ferroviarie  : ma  esse  non  possono  sostituire  V organiz- 
zazione commerciale,  di  cui  sono  soltanto  un  utile  complemento.  E 
giova  sempre  insistere  sul  fatto  che  ogni  riduzione  di  tariffe  ferroviarie 
è di  poco  giovamento  alla  Sicilia  ed  ai  paesi  delle  coste  della  Puglia  e 
della  Calabria,  che  presentano  una  grande  produzione  di  agrumi,  perchè 
il  loro  trasporto,  anche  all’  interno,  ha  luogo  soprattutto  per  mare. 

Il  mercato  estero. 

Le  disposizioni  del  progetto  di  legge  riguardano  il  mercato  estero, 
solo  in  quanto  esse  tendono  ad  accordare  una  riduzione  da  50  cen- 
tesimi a lire  1.50  al  quintale  per  gli  agrumi  che  si  esportano  per 
ferrovia.  È sempre  qualche  cosa,  ma  a siffatte  proposte  si  applicano, 
a maggior  ragione,  le  considerazioni  che  abbiamo  fatte  di  sopra.  Al- 
l’estero, specialmente  procedendo  verso  Nord,  gli  agrumi  tendono  a 
diventare  un  consumo  di  lusso,  di  molto  rincarato  dagli  intermediarii. 
Quindi  per  l’esportazione,  noi  crediamo  che  una  forte  organizzazione 
commerciale  abbia  ben  più  valore  di  2 o 3 centesimi  di  ribasso,  nei 
trasporti  ferroviarii,  per  ogni  diecina  di  agrumi.  Inoltre  di  esso  non 
profitta  l’esportazione  per  mare.  Crediamo  perciò  che  anche  su  questo 
punto  non  sia  possibile  farci  grandi  illusioni. 

L’ Italia  produce  ogni  anno  da  5 a 6 milioni  di  quintali  di  agrumi  : 
nel  1902  l’esportazione  ebbe  un  vero  slancio  e salì  a 3,200,000  quin- 
tali, superando  di  un  milione  di  quintali  la  media  degli  anni  prece- 
denti. L’esportazione  ha  quindi  un  ingente  valore  per  il  commercio 
agrumario  e ad  essa  si  devono  rivolgere  le  nostre  sollecitudini. 

Ecco,  quali  furono,  nel  1902,  i paesi  ai  quali  si  è specialmente  ri- 
volta la 

Esportazione  degli  agrumi  dall’  Italia  nel  1902: 


stati 

Quintali 

Stati 

Quintali 

America  Settentrionale . 
Austria-Ungheria  . . . 
Gran  Bretagna  .... 

. 872,218 
. 801,500 
. 619.040 

Germania 

Russia 

Australia 

. . 382,245 
. . 231,511 
. . 26,943 

Questa  tabella  contempla  i cinque  paesi  che  hanno  vera  importanza 
per  l’esportazione  degli  agrumi,  e per  i quali  conviene  mantenere  ed 
estendere  i nostri  rapporti.  Dal  punto  di  vista  doganale  essi  ci  pre- 
sentano i seguenti  dati  approssimativi  : 

Stati 

Dazi  sugli  agrumi  italiani. 

l’er  aiutale  Stati 

l’er  quintale 

Stati  Uniti 

Austria-Ungheria  . . . 
Gran  Bretagna  .... 

Lire  it. 

. . 11.  » 

. . esenti 

Germania 

Russia 

Australìji 

Lire  it. 

L’ Austria-Ungheria  fia  senza  dubbio  un  valore  speciale  per  la 
nostra  esportazione  di  agrumi,  come  per  le  frutta  in  genere.  Si  è 
perciò  che  noi  annettiamo  particolare  importanza  alla  rinnovazione 
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del  reciproco  trattato  di  comniercio,  desiderosi  die  anche  nei  fulin-i 
negoziati  si  mantenga  T esenzione  da  ogni  dazio  doganale  per  gli  agrumi 
destinati  all’  Impero  Austro-Ungarico,  da  se  gli  agrnmicnltori,  se  gli 
agricoltori  italiani  e meridionali  desiderano  riuscire  neirintento  di  un 
buon  trattato  di  commercio  colle  potenze  centrali,  cerchino  di  non  for- 
zare la  nano  al  nostro  Governo. 

Essi  devono  comprendere  che  noi  paidiamo  nell’  interesse  loro  e 
fuori  d’ogni  passione  politica.  Siano  inesorabili  nel  gimlicare  il  Go- 
verno se,  a negoziato  compiuto,  non  ha  saputo  tutelare  i loro  legit- 
timi interessi  e res()ingano  i nuovi  [latti  : ma,  durante  i negoziati.,  non 
indeboliscano  la  mano  del  Goveimo  e si  didnarino  [latriotticamente 
disposti  a sopportare  anche,  temporaneamente  - percliè  non  potrel)- 
bero  durarla  a lungo  - le  tariffe  generali  dell’ Anstria-Ungheria  e della 
Germania.  Così  vinceranno  ! 

Diversa  invece  è la  situazione  commerciale  con  gli  Stati  Uniti  e con 
la  Russia,  che  colpiscono  con  un  dazio  d'entiata  l’ introduzione  degli 
agrumi. 

Un'opinione  che  diventa  sempre  [)iii  [lopolare  nel  xMezzogiorno 
tende  a credere  che  gli  Stati  Uniti  e la  Russia  accordei'ebbero  all’I- 
talia grandi  facilitazioni  doganali  suirintroduzione  degli  agrumi  e di 
altri  prodotti  agricoli,  in  cambio  di  una  riduzione  del  dazio  sul  [le- 
trolio.  11  dazio  sugli  agrumi  è di  circa  lire  ^5.70  in  Russia  e di  lire  11 
per  quintale  negli  Stati  Uniti:  il  dazio  doganale  sul  petrolio  è di 
lire  48  in  Italia,  oltre  il  dazio  consumo;  vi  è certo  largo  margine  a ri- 
duzioni. Dubitare  dell’utilità  di  un  siffatto  provvedimento  sarebbe  im- 
possibile; ma,  a giudizio  d’uomini  competenti,  pur  trojipo  v’ha  poca 
probabilità  che  gli  Stati  Uniti  e la  Russia  si  inducano  alle  concessioni 
sovra  indicate.  Crediamo  tuttavia  utile  che  si  faccia  un  serio  tenta- 
tivo, ed  è perciò  che  ci  piacerebbe  aggiungere,  al  progetto  dei  deputati 
agrumarii,  un  articolo  di  legge  cosi  concepito: 

« R Governo  del  Re  è autorizzato  ad  abolire  i dazi  interni  di  con- 
« snmo  sul  petrolio  ed  a ridurre  per  esso  il  dazio  doganale  da  lire  48 
« a lire  i^4  al  quintale,  per  quei  paesi  che  accordassero  una  corri- 
« spondente  riduzione  all’introdnzione  dei  prodotti  agrii'oli  italiani, 
« segnatamente  degli  agrumi  e loro  derivati  ». 

Le  fortunate  condizioni  del  bilancio,  che  dimostrano  la  piena  esat- 
tezza delle  nostre  previsioni,  consentono  oggidì  all’Italia  di  porsi  ri- 
solutamente su  questa  via.  Goirarticolo  aggiuntivo  sovra  indicato,  il 
Parlamento  dimostrerebbe  nettamente  come  in  questi  problemi  giovi 
tentare  le  soluzioni  decise  ed  efficaci.  Che  se  Stati  Uniti  e Russia  rifiu- 
teranno eque  concessioni,  le  menti  dei  nostri  agrumicoltori  si  sneb- 
bieranno di  un’illusione,  che  sarebbe  per  loro  dannosa,  e si  sentiranno 
agguerrite  nel  cercar  per  altra  via  la  salute  loro. 

Ma  pure  in  questo  caso  non  bisogna  perderci  d’animo:  una  forte 
organizzazione  può  darci  anche  nei  mercati  degli  Stati  Uniti  e della 
Russia  quei  vantaggi  che  non  si  potrebbero  conseguire  dalla  riduzione 
del  dazio.  Di  questa  opinione  è il  prof.  Ravaioli,  il  quale  scrive:  « Non 
sembra  che  si  possa  giustamente  asserire  che  la  produzione  protetta 
sia  la  causa  principale  della  crisi  che  sta  attraversand  o la  nostra  im- 
portazione di  limoni  negli  Stati  Uniti;  essa  risiede  essenzialmente  nella 
mancanza  di  organizzazione . La  questione  agrumaria,  in  questo  paese, 
è questione  d’organizzazione  ed  appunto  per  ciò  non  è impossibile 
risolverla  ». 


LA  CRISI  DEGLI  AGRUMI 


647 


V’ha  pure  mi  lato  delle  noslj*e  esportazioni  agricole,  a cui  è do- 
vere penoso,  me  patriottico,  raccennare:  esso  è quello  delle  frodi.  Nes- 
suno può  confondere  la  responsabilità  di  tutta  una  classe  ^li  onesti 
proprietari  e coniinercianti  con  quella  di  pochi  tristi.  Ma  pur  troppo 
essi  esistono  e gettano  spesso  il  discredito,  sempre  il  danno  sugli  altri. 

Ci  consta  in  modo  positivo  che  anche  nel  commercio  degli  agrumi  non 
mancarono  fatti  deplorevoli  di  tal  specie. 

Come  rimediarvi? 

Le  nostre  leggi,  in  materia  di  frodi  nel  commercio  d’esportazione, 
sono  inadeguate  e piìi  tiacca  ancora  è l’azione  amministrativa.  Ma  sif- 
fatti rimedii  non  bastano:  bisogna  prevenire  le  frodi  assai  piti  che  re- 
primerle. 1 popoli  pratici  ce  iie  additarono  la  via.  L’immense  espor- 
tazioni di  burro  dall’ Australia  non  avrebbero  forse  trovato  credito  sul 
mercato,  se  ogni  scatola  di  Imrro  non  portasse  un  bollo  del  Governo 
che  garantisce  la  qualità.  Lo  splendido  sviluppo  del  commercio  delle 
uova  dalla  Danimarca  all’ Inghilterra,  mediante  una  vasta  organizza- 
zione cooperativa,  sarebbe  rimasto  un  vero  sogno,  se  ogni  uovo  non 
portasse  due  numeri,  quello  della  Società  cooperativa  e quello  del  socio 
che  lo  ha  fornito,  cosicché  ogni  frode  è immediatamente  scoperta  e 
punita  (1).  Mezzi  analoghi  garantiscono  e promuovono  oggidì,  con 
pieno  successo,  l’esportazione  dei  burri  di  Germania  in  Inghilterra. 

Questi  esempi  pratici  dimostiano  la  via  su  cui  dobbiamo  porci, 
per  non  fallire.  Parecchie  delle  esportazioni  agrarie  dell’ Italia  langui- 
ranno, tinchè  anche  noi,  seguendo  Levoluzione  degli  altri  paesi,  non 
sapremo  accreditare  poche  marche  rispettate  e sicure.  E siccome  ci  pare 
difficile,  per  ora,  si  possa  giungere  al  sistema  del  botto  di  Stato  in  uso 
nelle  colonie  dell’ Australia,  bisogna  necessariamente  ricorrere  alla  forte, 
seria,  sistematica  organizzazione  cooperativa,  con  tanto  successo  col- 
tivata in  Germania,  in  Danimarca  ed  altrove. 

Ecco  uno  degli  aspetti  fondamentali  del  jiroblema  agrario  in  Italia 
e della  questione  agrumaria  che  oggi  ci  occupa.  Senza  la  base  di  una 
organizzazione  cooperativa,  potente,  vasta,  forte,  onesta  - con  poche 
marche  sicure,  che  accreditino  le  nostre  casse  di  agrumi  in  tutto  il 
mondo  - ogni  altro  tentativo  di  soluzione,  per  quanto  sincero,  fallisce 
alla  meta.  Questo  è rinsegnamento  che  il  commercio  mondiale  ci 
offre:  nessun  ramo  di  firoduzione  sofferente  lia  ])otuto  migliorare  le 
proprie  condizioni  senza  queste  forti  combinazioni  organiclie  e sistema- 
tiche. Lrascurai-e  siffatti  insegnamenti  sarebbe  un  errore. 

Gli  agrumi  e l’Australia. 

A scanso  di  dannose  illusioni,  abbiamo  ricondotto  ai  loro  giusti 
limiti  i vantaggi  che  la  piodnzione  degli  agiiimi  può  làcevere  dalla 
riduzione  (hdle  tariffe  feiroviari(‘.  Mimo  ancora  possiamo  pia*  ora  asj)et- 
tarci  dalle  facilitazioni  dei  noli  mai'ittinu. 

La  cassa  di  agrinni  di  45  chilogrammi,  paga  da  40  a 50  ceide- 
siini  di  nolo  [)er  il  Medil(M'ran(‘o,  da  55  a 05  centesiìid  per  Gostanti- 
no[)oli  (‘(1  il  Mai-  N(M().  Lina  riduziom*  di  taiiffe  dal  50  al  50  |)ercento 

(1)  V(gg;iHÌ  Poccfilhidio  hI, lidio  dot  conti»  Ciosakio  IlANU/zi-SioiiNi,  sigrotario 
(lolla  H,.  Loga/ioiio  di  ('ojioiiliagiMi,  |)iil)l)licato  dairilflicio  d’ iiirorina/ioni  coin- 
inorciali  del  Miriistoro  di  jigricoltiira  (Itoma,  1002).  I nosti-i  agricoltori  vi  hanno 
molto  d'i  inipararo.  - V5‘gg.  |)nr'*  (tedio  stesso  Uflicio;  //  ronuurrcio  (lefjli  <q/runii 
italiani  all'estero.  Itonia,  1002. 
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toglierebbe  20  centesimi  per  cassa,  ossia  meno  di  un  centesimo  per 
dozzina  di  agrumi.  Lo  ripetiamo  : tutto  giova,  ma  non  è con  mezzi 
siffatti,  specialmente  se  raggiunti  a carico  del  bilancio  e del  contri- 
buente, cne  si  può  risollevare  la  produzione  agrumaria. 

Il  problema  dei  noli  è di  grande  importanza  per  tutta  l’economia 
nazionale,  ma  non  potrà  essere  risolto  che  più  tardi.  Nel  1908  scadono 
le  presenti  Convenzioni  marittime  ed  il  Governo  ha  nominato  una 
Commissione  Reale,  a fine  di  preparare  il  nuovo  regime.  Confidiamo 
di  poter  con  esso  ottenere  dei  noli  rispondenti  ai  bisogni  della  nostra 
agricoltura  e del  nostro  commercio.  Per  ora  vai  meglio  pazientare  e 
imparare  dagli  errori  del  passato. 

Siamo  tuttavia  grati  ai  nostri  colleghi  delle  Provincie  agrumarie 
di  non  aver  presentata,  nel  loro  disegno  di  legge,  la  proposta  della 
famosa  linea  di  navigazione  dalla  Sicilia  aH’Austrialia.  Mai  una  più 
iridiscente  bolla  di  sapone  parve  destinata  ad  abbagliare  gli  occhi  dei 
sofferenti  agrumicultori  siciliani. 

Esaminiamo  infatti  gli  oneri  ed  i vantaggi  della  nuova  linea. 

L’esperienza  di  circa  un  decennio  ci  dimostra  che,  anche  per 
l’Austria-Ungheria,  che  è del  tutto  alle  nostre  porte,  la  massima 
esportazione  di  agrumi  che  l’Italia  può  fare  verso  paesi  con  i quali 
ha  facilità  di  comunicazioni  e di  scambi  è meno  di  2 chilogrammi 
per  abitante  degli  Stati  di  importazione.  Infatti,  se  ragguagliate  a po- 
polazione dei  mercati  di  consumo,  le  nostre  esportazioni  di  agrumi 
nel  1902  furono  le  seguenti  : 


Importasione  di  agrumi  dall’  Italia  per  abitante  nel  1902. 


Stati 


Chilogrammi  Stati 

per  abitante  — 


Chilogrammi 
per  abitante 


Austria -Ungheria  ....  1.90 

Gran  Bretagna 1.55 

Stati  Uniti 1.10 


Germania 0.70 

Australia 0.54 

Russia 0.20 


Queste  medie  appaiono  piuttosto  elevate,  a causa  delle  forti  espor- 
tazioni del  1902,  ma  le  medie  del  quinquennio  sarebbero  assai  più  miti. 

Le  colonie  austrialiane  appartengono  alla  razza  inglese  : ora  l’Italia 
non  esporta  in  Inghilterra  che  da  un  chilo  ad  un  chilo  e mezzo  all’anno 
per  abitante.  Ma  l’Inghilterra  è paese  assai  più  ricco,  assai  più  vicino 
dell’Australia,  che  quest’anno  soffre  di  una  gravissima  crisi  per  sic- 
cità, cosicché  il  console  generale  del  Belgio  a Melbourne  prevede  che 
i consumi  della  popolazione  si  restringeranno  per  qualche  tempo,  es- 
sendo scemato  il  suo  potere  d’acquisto. 

Si  aggiunga  che  per  l’Inghilterra  vi  sono  sempre  noli  mitissimi 
di  ritorno  fino  a pochi  soldi  per  cassa  di  agrumi,  mentre  il  nolo  per 
l’Australia  è di  lire  5.20  circa  a cassa.  Oltre  ciò,  l’ Austrialia  ha  una  pro- 
duzione locale  di  agrumi,  che  in  Inghilterra  non  esiste  affatto! 

Or  bene,  applichiamo  all’Australia,  che  pure  si  trova  in  condizioni 
assai  meno  favorevoli,  la  stessa  misura  dell’Inghilterra,  essendo  evi- 
dente che  nell’uno  come  nell’altro  mercato  noi  dovremo  fronteggiare 
la  concorrenza  degli  altri  paesi  esportatori. 

La  popolazione  delie  sette  colonie  dell’Australia  era  di  4,500,0(K) 
abitanti  nel  1901  e probabilmente  si  aggirerà  intorno  a 5 milioni  di 
abitanti  nei  prossimi  anni.  Con  un  consumo  medio  di  agrumi  italiani 
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pari  a quello  dell’ Inghilterra  (Kg.  1.50  per  abitante)  l’importazione 
di  agrumi  italiani  nell’Australia  potrebbe  salire  - per  ipotesi  esagerata  - 
a Kg.  7,500,000,  ossia  a quintali  75,000. 

Negli  ultimi  sei  anni  si  ebbero  le  seguenti  cifre  per  la 


Esportasione  dì  agrumi  dalV Italia  in  Australia: 


Anni 

Quintali 

Anni 

Quintali 

1897 

15,395 

1900 

27,816 

1898 

18,670 

1901 

24,111 

1899 

19,998 

1902 

26,943 

Queste  cifre  dimostrano  che 

la  nostra  esportazione 

vi  segue 

un 

andamento  regolare  e crescente  a seconda  delle  stagioni  e delle  con- 
dizioni economiche  dell’ Australia.  Quest’anno  vi  si  fanno  pubbliche 
sottoscrizioni  per  venire  in  aiuto  agli  abitanti  colpiti  dalla  siccità  ed 
è molto  ditficile  che  vogliano  alimentarli  di  agrumi. 

Date  adunque  le  ipotesi  più  favorevoli,  la  nostra  esportazione  di 
agrumi  per  ri4ustralia  potrebbe,  nelle  annate  normali,  salire  dalla 
cifra  presente  di  circa  !37,000  quintali  verso  i 50,000  od  anche  verso 
i 75,000  quintali,  con  un  guadagno  massimo,  ipotetico  di  50,000  quintali 
per  anno.  E si  noti  bene  che  questa  sarebbe  più  che  una  speranm^ 
una  vera  fantasia:  non  una  realtà!  Quale  beneficio  darebbe  questa  spe- 
ranza ai  nostri  agrumicultori?  Che  cosa  costerebbe  ai  contribuenti? 

La  produzione  agrumaria  dell’Italia,  specialmente  per  la  sua  parte 
commerciabile,  si  calcola  ad  una  cifra  di  quattro  e mezzo  a cinque 
milioni  di  quintali.  Ora,  anche  50  mila  quintali  di  maggior  esporta- 
zione, in  confronto  della  nostra  produzione,  costituiscono  circa  l’un  per 
cento.  11  che  vuol  dire  che  la  linea  dell’ Australia  rappresenta  la  spe- 
ranza di  esportare  un  a grumo  di  più,  per  ogni  100  che  se  ne  producono. 

Tradotto  in  lire,  tutto  ciò  che  si  può  sperare  sarebbe  una  mag- 
giore esportazione  di  50  mila  quintali,  che,  a lire  10  il  quintale,  rap- 
presentano un  valore  di  lire  500  mila  all’ anno. 

La  linea  dell’Australia  - in  base  alle  proposte  più  volte  fatte  al 
nostro  Governo  - esige  un  sussidio  da  parte  dello  Stato  da  800  mila  lire 
ad  un  milione  all’anno,  secondo  la  qualità  del  materiale  e le  esigenze 
dell’armatore.  Ciò  vuoi  dire  che  di  fronte  alla  speranza  di  accrescere 
l’esportazione  degli  agrumi  di  circa  500,000  lire  all’anno,  si  ha  la  certezza 
di  imporre  al  contribuente  italiano  una  spesa  doppia  - da  800  mila  lire 
ad  un  milione  all’anno 

Illusione  maggiore  non  è possibile  escogitare  ! 

L’Australia  è un  vastissimo  continente,  più  grande  di  mezza  Eu- 
ropa - con  un  numero  di  abitanti  di  poco  superiore  a quelli  della  sola 
Lombardia  - quindi  con  una  popolazione  enormemente  sparsa,  cosic- 
ché ogni  intensità  di  commercio  e di  scambi  vi  diviene  impossibile. 
Una  delle  colonie  più  fiorenti  e più  popolate  - la  Nuova  Zelanda  - è 
divisa  dal  continente  da  largo  spazio  di  mare,  e per  essa  si  aviebliero 
ugualmente  nuovi  trasbordi  e nuove  spese.  Anche  con  una  linea  diretta, 
sarebbe  impossibile  eliminare  la  concorrenza  della  Spagna,  del  Porto- 
gallo, della  Grecia,  perchè  i grandi  piroscafi  inglesi  diretti  all’Australia 
toccano  Gibilterra  e Porto  Saìd,  nel  Mediterraneo. 

Ma  v’ha  di  più.  L’Australia  meridionale  lia,  secondo  le  afferma- 
zioni del  Reeves,  un  clima  perfettamente  analogo  a quello  deH’Anda- 
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lusia  ed  in  alcune  parti  a quello  dell’ Algeria.  Nel  Queensland  si  ha 
una  vera  regione  semi-tropicale  e si  coltiva  la  canna  da  zucchero.  I 
Governi  di  queste  due  colonie  adottarono  una  politica  agraria  altret- 
tanto energica  ed  operosa,  quanto  è nulla  l’azione  dello  Stato  in  Italia. 
Le  fattorie  sperimentali  di  Stato  vi  propagano  tutte  le  coltivazioni 
dei  paesi  meridionali,  dalla  vite  ai  mandorli.  Mentre  noi  stiamo* 
fantasticando  di  immaginarie  esportazioni  di  agrumi  all’Australia 
- pagando  a spese  dei  contribuenti  italiani  due  volte  il  prezzo  del 
prodotto  - vi  sarebbe  nulla  di  strano  che  in  pochi  anni  l’Australia 
si  liberasse  dalle  nostre  importazioni  e diventasse  essa  stessa  esporta- 
trice, come  fece  per  i burri  - come  vuol  fare,  per  i vini,  le  mandorle^ 
i fichi  secchi,  ecc.  Siamo  spesso  così  ignoranti  e neghittosi,  in  tutto 
ciò  che  riguarda  le  basi  della  nostra  esistenza  economica  ! 

Questa  grande  « bubbola  » della  linea  di  navigazione  all’Australia 
per  l’esportazione  degli  agrumi  è degna  di  studio,  perchè  è una  dimo- 
strazione tlagrante,  che  in  Italia  i problemi  economici  non  si  studiano  e 
non  si  risolvono  nell’interesse  generale  del  paese,  e soprattutto  delle- 
classi  sofferenti,  agricole  o industriali,  ma  a beneficio  particolare  di 
pochi  interessati,  accorti  e potenti.  La  linea  dell’ Australia  per  gli  agrumi 
non  è che  il  risultato  dell’  illusione  e della  speculazione  - dell’illusione, 
perchè  pare  impossibile  che  vi  siano  popolazioni  che  si  lascino  persua- 
dere che  si  possa  fare  una  grande  esportazione  di  agrumi  laddove  non  vi 
sono  gii  abitanti  per  consumarli  ; della  speculazione,  perchè  questa  è- 
sempre  pronta  a suscitare  ed  a sfruttare  la  credulità  delle  popolazioni^ 
pur  di  strappare  allo  Stato  un  sussidio  di  navigazione,  che  tenga  in 
mare  qualche  vecchia  e lenta  nave,  che  il  progresso  dei  tempi  e della 
marina  ha  condannata  e che  rappresenti  un  pessimo  affare  per  i con- 
tribuenti ! Se  lo  Stato  può  disporre  di  un  milione  all’anno  a favore  dei 
produttori  di  agrumi,  venga  loro  in  aiuto  con  mezzi  ben  più  etti  caci. - 
In  ogni  caso,  piuttosto  che  buttare  un  milione  in  mare,  comperi  per 
un  milione  di  lire  di  agrumi,  li  distribuisca  ai  soldati  ed  agii  ospizii 
e diminuirà  l’eccesso  di  produzione  invenduta  ! 

Il  trasporto  di  una  cassa  di  agrumi  dalla  Sicilia  agii  Stati  Uniti 
costa  circa  lire  6.50,  compreso  il  dazio.  Il  nolo  di  una  cassa  dalla  Si- 
cilia all’Australia  è di  circa  lire  5. *30.  Pure  aH’America  del  Nord  vanno 
circa  800,000  quintali  di  agrumi  all’anno;  all’Australia  27  mila  quin- 
tali. La  ragione  della  differenza  è semplicissima  : l’America  del  Nord 
conterà  fra  breve  cento  milioni  di  abitanti  agiati  - con  cento  milioni 
di  bocche,  bene  alimentate  : l’Australia  non  arriva  ancora  a cinque 
milioni  di  abitanti,  meno  agiati:  quindi  essa  non  ha  che  cinque  milioni 
di  bocche  che  possano  consumare  agrumi,  perchè  anche  nell’Australia 
- cosa  vera  eppure  quasi  dimenticata  - ogni  abitante  non  ha  che  una 
bocca  ! Il  vero  si  è che  la  nostra  esportazione  di  agrumi  in  Australia 
rimane  quasi  stazionaria,  a causa  soprattutto  della  produzione  locale. 
Ecco  ciò  che  scrive  in  proposito,  l’ufficio  d’informazioni  del  nostro 
Ministero  d’agricoltura. 

« L’ importazione,  tanto  degli  aranci,  quanto  dei  limoni  - a Mel- 
« bourne  - ha  luogo  dal  principio  di  ottobre  fino  alle  spedizioni  per  il 
« mese  di  aprile;  dopo  tale  epoca,  comincia  la  produzione  locale,  la 
« eguale  farebbe  grande  concorrenza  alle  frutta  importate,  con  sicura 
« perdita  per  l’esportatore.  » 

In  condizioni  siffatte,  ogni  speranza  di  forti  esportazioni  di  agrumi 
in  Australia  è una  vera  illusione! 
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Siamo  decisi  fautori  detrazione  dello  Stato  per  promuovere  l’attività 
economica  e la  prosperità  del  paese,  soprattutto  nel  caso  di  produzioni 
sofferenti.  Ma  essa  deve  essere  rivolta  al  bene  generale,  non  al  guada- 
gno di  pochi.  Non  si  risolve  la  crisi  agrumaria  promuovendo  le  azioni 
delle  Società  di  navigazione.  L’opera  dello  Stato,  e specialmente  la 
sua  Politica  agraria,  deve  prima  estrinsecarsi  con  tutta  la  forza  in 
quelle  direzioni  nelle  quali  essa  meno  costa  al  contrilmente,  mediante 
V organiszazione  ed  il  credito.  La  politica  agraria  dell’ Australia  è la 
più  ardita  che  il  mondo  conosca  ; ma  ha  imposti  oneri  lievissimi  ai 
contribuenti  ed  ora  non  costa  loro  praticamente  quasi  nulla.  La  grande 
e fortunata  organizzazione  agraria  della  Prussia,  che  culminò  nell’ isti- 
tuzione della  Cassa  centrale  cooperativa  di  Stato,  non  costa  nulla 
ai  contribuenti  ed  è anzi  una  sorgente  di  profitti  per  il  Tesoro,  che 
partecipa  agli  utili  della  Banca.  Limitarsi  a sussidiare  una  classe  con 
i danari  dei  contribuenti  - ossia  di  tutto  il  paese  - è cosa  troppo  da 
poco,  per  richiedere  il  lusso  di  un  Governo. 

Ma  ove  lo  Stato  creda  di  intervenire  col  pubblico  erario  a sor- 
reggere ^temporaneamente  un  ramo  sofferente  della  produzione  nazio- 
nale, è necessario  che  i danari  dei  contribuenti  siano  spesi  bene,  non 
colla  semplice  speranza  di  qualche  miglioramento,  ma  snlla  certezza 
di  risultati  acquisiti. 

Si  è perciò,  che  all’ infuori  di  quell’azione  d’ordine  generale  che 

10  Stato  esercita  per  eccitare  e promuovere  T iniziativa  individuale, 

11  sussidio  da  porsi  a carico  dei  contribuenti  - ove  sia  strettamente 
necessario  - dovrebbe  essenzialmente  rivestire  la  forma  di  premio  tem- 
poraneo di  esportazione,  a favore  di  quelle  forti  organizzazioni  coo- 
perative, che  fossero  realmente  riuscite  ad  accrescere  le  nostre  espor- 
tazioni agrarie  ed  in  ragione  delFaumento  conseguito.  Tutt’ al  più  si 
può  comprendere  qualche  lieve  spesa  per  ottenere  un  approdo  in  Si- 
cilia di  qualcuna  delle  linee  esistenti,  dal  Mediterraneo  all’ Australia. 
Così  soltanto  potrebbero  non  apparire  vani  al  Paese  i sacrifizii  im- 
posti al  contribuente. 

Rinnoviamo  quindi  di  cuore  i ringraziamenti  del  contribuente  ita- 
liano ai  deputati  proponenti  del  disegno  di  legge,  per  non  aver  ab- 
boccato aH’amo  della  linea  di  navigazione  per  L Australia  ! 


La  disorganizzazione  nel  commercio  agrumario  italiano. 

Il  rapporto  del  prof.  Ravaioli,  che  ogni  produttore  d’  agrumi  del 
nostro  paese  dovrebbe  seriamente  meditare,  è tutta  una  efficace  dimo- 
strazione, che  la  causa  precipua  della  crisi  agrumaria  italiana  consiste 
nella  disorganizzazione  della  produzione,  e che  il  vero  rimedio  risiede 
soprattutto  in  una  organizzazione  perfezionata  e moderna  del  nostro 
commercio  agrumario. 

L’Italia  - ci  dice  il  delegato  commerciale  a Washington  - ha  per- 
duto quasi  interamente  il  mercato  americano  quanto  ad  aranci.  Gli 
Stati  Uniti  producono  oggi  aranci  « forse  migliori  dei  nostri  » ed  in 
grande  abbondanza,  cosicché  dovrebbe  essere  cura  dell’ Italia  di 
migliorarne  la  qualità  ».  ii  . . . ; 

Quanto  alla  produzione  dei  limoni,  di  fronte  alla  grave  crisi  che 
affligge  questo  nostro  grande  commercio,  e che  ora  pare  sia  diventata 
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acuta,  il  prot.  Ra vaioli  è d'avviso,  che  sluipoiie  la  necessità  di  energici 
'rimedii. 

Di  essi  l’egregio  professore  così  discorre  : 

Date  le  condizioni  in  cui  si  svol^’e  attualmente  il  commercio  d’impor- 
tazione dei  limoni  di  Sicilia,  sia  loerchè  la  spesa  necessaria  per  collocare 
] limoni  di  Sicilia  sni  mercati  marittimi  è effettivamente  superiore  ad  un 
dollaro  per  cassetta,  sia  perchè,  data  la  mancanza  d’ intesa  colle  ferrovie, 
le  spese  per  il  trasporto  dei  limoni  ai  mercati  interni  sono  alte,  la  zona 
d’influenza  dei  limoni  di  Sicilia  è limitata  e va  restringendosi,  di  mano  in 
mano  che  la  produzione  della  California  aumenta.  Come  stanno  le  cose 
oggidì,  il  limone  di  Sicilia  è in  grado  di  sostenere  la  concorrenza  del  limone 
di  California  unicamente  nei  mercati  della  Ci.sta,  e se  viene  spedito  all’in- 
terno non  è già  perché  possa  esser  venduto  a minor  prezzo  di  quello  della 
California,  ma  perché  quest’ultimo  non  è sufficiente  al  consumo. 

È indubitato,  però,  che  se  il  commercio  dei  limoni  di  Sicilia  fosse  or- 
ganizzato su  altre  basi,  essi  potrebbero  comioetere  con  quelli  di  California 
e forse  trovarsi  in  migliori  condizioni  di  essi,  nella  maggior  parte  dei 
mercati  che  trovansi  al  di  qua  del  Mississippi  e che  sono  i principali  del- 
l’Unione. La  zona  d’influenza  dei  limoni  di  Sicilia  si  potrebbe  estendere 
dall’Atlantico  al  Mississippi  e dai  confini  settentrionali  della  Confederazione 
, sino  ad  una  linea  che  vada  da  St-Louis  a Washington  : in  questa  plaga  si 
trovano  i maggiori  centri  di  consumo.  Un’altra  zona,  sebbene  meno  impor- 
tante della  precedente,  iiotrebbe  essere  rappresentata  dal  porto  di  Nuova 
Orléans,  sul  golfo  del  Messico  e dal  territorio  ad  esso  adiacente. 

Qualora  l’importazione  dei  frutti  di  Sicilia  fosse  concentrata  in  poche 
mani,  non  sarebbe  difficile  concludere  un  accordo  analogo,  in  base  al  quale, 
garantendo  alle  Compagnie  ferroviarie  un  determinato  tonnellaggio  annuo, 
esse  praticassero  per  i limoni  di  Sicilia,  da  inviarsi  verso  Ovest,  delle  tariffe 
minime  di  trasporto,  di  modo  che  la  spesa  necessaria  per  collocarli  sui  mercati 
di  Chicago,  St  Louis  e su  quelli  più  estremi  della  loro  zona  d’influenza  re- 
stasse nel  limite  di  lire  2.25  per  cassetta  : la  differenza  tra  questo  limite  e 
la  spesa  effettiva  rappresenterebbe  il  vantaggio  dei  limoni  di  Sicilia  su 
(piei  mercati. 

Ho  procurato  di  dimostrare,  finora,  che  i limoni  di  Sicilia,  qualora  il  com- 
mercio fosse’  bene  organizzato,  potrebbero  essere  venduti  sui  mercati  ma- 
rittimi degli  Stati  Uniti  in  condizioni  di  superiorità  a quelli  di  California 
e che  queste  condizioni  esisterebbero,  sebbene  in  minor  grado  ed  in  ragione 
inversa  alla  distanza,  per  la  massima  parte  dei  mercati  al  di  qua  del  fiume 
Mississippi. 

Non  sembra,  dunque,  che  si  possa  giustamente  asserire  che  la  produzione 
protetta  della  California  sia  la  causa  principale  della  crisi  che  sta  attraver- 
sando la  nostra  importazione  di  limoni  in  questo  paese  : essa  risiede  essen- 
zialmente nella  mancanza  di  organizzazione  : la  questione  agrumaria,  in 
questo  paese,  è questione  d’organizzazione,  ed  appunto  perciò  non  è impos- 
sibile risolverla. 

Se  la  California,  sin  dall’inizio  della  sua  produzione  agrumaria,  si  fosse 
trovata  di  fronte  ad  un  commercio  d’  importazione  bene  organizzato,  forse 
nemmeno  nella  produzione  degli  aranci  avrebbe  raggiunto  1’  attuale  grado 
di  sviluppo  ed  in  quanto  a quella  dei  limoni  essa  sarebbe,  forse,  morta  al 
suo  nascere.  Il  pi  egresso  di  quest'ultima  produzione  si  potrà  arrestare,  o 
almeno  allentare,  se  noi  organizzeremo  razionalmente  la  nostra  produzione 
ed  il  nostro  commercio  : perdurando,  invece,  nel  sistema  presente,  la  Cali- 
fornia riuscirà,  indubbiamente,  a trionfare  deile  difficoltà  che  ora  si  oppon- 
gono ad  un  più  grande  sviluppo  della  sua  produzione  di  limoni,  ed  alla 
nostra  importazione  di  questo  articolo  sarà  destinata  la  stessa  sorte  che  é 
toccata  a quella  degli  aranci.  È questione  dunque  di  opporre,  intanto  che 
si  è in  tempo,  una  fronte  unita  alla  produzione  californiana  : un  ulteriore 
ritardo  potrebbe  essere  fatale.  Già  si  è visto  come  le  Compagnie  ferroviarie 
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delFovest  si  adoperino  per  aiutare  i produttori  di  limoni  di  California  nella 
loro  lotta  contro  il  frutto  importato:  i loro  sforzi  non  si  arresteranno,  se. 
verranno  coronati  da  buoni  risultati.  È necessario  rendere  vani  questi  sforzi: 
è necessario,  sopratutto,  profittare  del  tempo  clie  ancora  manca  prima  del 
taglio  dell’istmo  di  Panama,  il  quale  sarà  certo  di  grande  vantaggio  per 
la  California.  ' = . 

Premesse  queste  considerazioni  sulle  condizioni  del  commercio 
agrumario  negli  Stati  Uniti,  il  prof.  Ravaioli  così  delinea  la  situa- 
zione presente  : 

Gli  effetti  della  disorganizzazione  che  esiste  nel  commercio  agriinianp 
dell’Italia  sono  noti  qui  : essi  si  possono  raggruppare  in  quattro  categorie 
principali: 

1°  mancanza  di  economia  nelle  spese  di  produzione  e di  trasporti}., 
La  riduzione  delle  spese  generali  al  minimo,  l’applicazione  dei  sistemi  più: 
perfezionati  di  produzione,  la  soppressione  del  maggior  numero  ppssibiie 
d’intermediari  e tutte  quelle  numerose  economie  che  mirano  ad  offrire  un§i; 
data  merce  al  minimo  prezzo  possibile,  non  si  riscontrano  oggidì  nell’  inr 
dustria  e nel  commercio  agrumario,  che  seguono  ancora  i sistemi  del  passate;,!; 

2®  mancanza  di  direzione.  Il  commercio  agrumario  viene  fatto,  nella 
massima  parte,  alla  ventura,  senza  nessun  indirizzo  preciso,  basandosi  più. 
che  altro  salila  fortuna.  La  merce  viene  spedita  nella  speranza  che,  quando 
arriverà,  il  mercato  sarà  favorevole,  senza  couoscere  se  il  mercato  è,  giù. 
provvisto.  Non  esiste  nessun  accordo  fra  gli  esportatori;  anzi,  sembra  che, 
il  sistema  che  prevale  sia  quello  di  cercare  di  tenere  segrete  le  spedizioni, 
poiché  il  fatto  che  un  Tizio  spedisce  frutti  è,  spesse  volte,  per  Caio,  ragiorie;, 
sufficiente  per  spedirne  egli  pure.  Da  ciò  consegue  che  i mercati  vengono,: 
sopraccaricati  di  merce,  dalla  quale,  anche  quando  le  condizioni  sono  pro^ 
pizie,  si  ricavano  prezzi  irrisori  ; 

3*^  spedizione  di  merce  di  qualità  inferiore  e difetti  nelV imballaggio i 
Ciò  contribuisce  a screditare  il  frutto  importato,  specialmente  tenuto  conto, 
del  fatto  che  i limoni  di  California  sono  generalmente  imballati  con  grande 
cura  e colla  massima  eguaglianza  nella  grossezza;  ìL'. 

U mancanza  di  economia,  nella  distribuzione  e nessun  incentivo 
al  consumo.  . , 

E dopo  averci  descritta  la  splendida  organizzazione  del  cooinierciQ 
agrumario  della  California  per  opera  di  un  unico  consorzio  o sindar 
cato,  che  dispone  di  vagoni  e magazzini  refrigeranti  e di  tutti  i mezzi 
più  perfezionati,  il  prof.  Ravaioli  propone  la  costituzione  per  l’ Italia 
di  un  identico  sindacato.  Di  esso,  così  ragiona: 

In  qualunque  modo  fosse  organizzato  questo  sindacato,  esso  si  dovrebbe, 
anzitutto,  prefiggere  di  migliorare  l’ industria  agrumaria,  adottando  i si-^ 
sterni  più  perfetti  di  produzione  e coltivando  le  specie  migliori  e p|ù  rih* 
chieste  nei  mercati  di  consumo. 

Dopo  la  produzione,  il  sindacato  dovrebbe  curai-e  la  spedizione  del  ff-utto. 
Coi  mezzi  a sua  disposizione,  gli  sarebbe  fàcile  indurre  le  Società  ferrod* 
viarie  ad  accordare  facilitazioni,  sotto  forma  di  ribassi  nelle  tarilfe  di  tra^ 
sporto,  d’ impiego  di  vagoni  refrigei’anti,  ecc.  Esso  dovrebbe  istituire  nei 
principali  porti  della  Sicilia  dei  magazzini  di  deposito,  forniti  dei  sistemi 
più  moderni  per  la  conservazione,  la  manipolazione  e l’imballaggio  del  frutto. 
Il  risultato  di  queste  riforme  e di  questi  perfezionamenti  dovrebbe  esser 
quello  di  poter  mettere  una  cassa  di  agrumi  sul  vagone,  o a bordo  di  un 
piroscafo,  ad  un  prezzo  alquanto  inferiore  all’attuale. 

Ad  una  corporazione  siffatta,  diretta  da  uomini  di  larghe  vedute,  non 
dovrebbe  essere  difficile  trovare  nuovi  sbocchi  per  la  nostra  produzione 
agrumaria  e di  creare  nuove  coiTenti  d'esportazione.  . 
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Uno  speciale  dipartimento  della  Società  dovrebbe  essere  di  carattere 
puramente  industriale  : dovrebbe  dedicarsi  alla  produzione  dei  derivati 
degli  agrumi,  come  le  essenze,  l’agro  di  limone,  il  citrato  di  calce,  l’acido 
citrico,  ecc.,  nella  produzione  dei  quali  si  potrebbe,  in  larga  parte,  impie- 
gare il  frutto  che  non  è possibile  esportare  o perchè  di  produzione  non 
buona  o perché  il  mercato  è sufhcientemente  provvisto.  In  questo  modo  il 
sindacato  si  asterrebbe  dal  mettere  in  commercio  le  qualità  scadenti  e spe- 
cialmente gli  scarti:  la  marca  della  merce  da  esso  spedita  dovrebbe  essere 
sinonimo  di  qualità  ottima  sotto  ogni  rapporto. 

Una  simile  società,  una  volta  avviata,  potrebbe  allargare  facilmente  il 
suo  campo  d’azione  : essa  potrebbe  occuparsi  della  preparazione  e dell’espor- 
tazione di  numerosi  altri  prodotti  vegetali,  sia  allo  stato  fresco  che  sotto 
forma  di  conserve.  In  virtù  del  loro  clima,  la  Sicilia  e gran  parte  dell’  Italia 
meridionale  sono  in  grado  di  produrre  numerose  qualità  di  vegetali,  di  qua- 
lità ottima,  in  un’epoca  antecedente  a quella  nella  quale  vengono  prodotti 
dagli  altri  paesi.  Sono  le  cosi  dette  primizie,  il  cui  commercio  potrebbe 
essere  fonte  di  grande  ricchezza.  'Con  piroscafi  dotati  di  locali  frigoriferi 
dovrebbe  essere  facile  il  trasporto  di  questi  prodotti  ai  ]Dorti  americani  del- 
l’Atlantico, dove  potrebbero  ricavare  buoni  prezzi,  venendo  sul  mercato  prima 
del  prodotto  domestico. 

Questo  paese  è uno  dei  più  ricchi  mercati  per  gli  articoli  in  conserva: 
finora  non  siamo  stati  capaci  di  profittarne  che  in  una  proporzione  minima 
ed  inviando  poche  specialità,  consumate,  -in  gran  parte,  dai  nostri  immi- 
granti. Si  tratta  d’una  industria  che  qualora  fosse  esercitata  su  larga  scala, 
qualora  la  qualità  degli  articoli  che  si  mettono  in  conserva  fosse  senza  ec- 
cezione, qualora  l’ imballaggio  fosse  accurato  ed  elegante,  XDotrebbe  essere 
sorgente  di  ricchezza  per  il  mezzogiorno  d’ Italia.  E questa  industria  po- 
trebbe essere  esercitata  da  una  società  agrumaria,  come  ausiliaria  alle  altre 
sue  produzioni. 

Un  dipartimento  speciale  del  sindacato  dovrebbe  accudire  ai  trasporti 
delle  merci.  Limitandomi  a considerare  questo  servizio  dal  lato  dei  trasporti 
marittimi,  converrebbe  alla  società  di  possedere  o noleggiare  una  flottiglia 
di  vapori,  muniti  di  tutti  gli  apparecchi  necessari  per  rendere  facile  e si- 
curo il  trasporto  degli  agrumi  e degli  altri  prodotti  deperibili. 

Se  i prodotti  del  sindacato  non  fossero  sufiicienti  a fornire  il  carico 
intero  d andata  per  i piroscafl,  essi  potrebbero  trasportare  altri  prodotti  per 
conto  dei  terzi.  Per  quanto  concerne  questo  mercato,  la  Sicilia  si  trova  in 
grado  di  fornire  abbondante  carico  comx)lementare  (zolfo,  sommacco,  pietra 
pomice,  ecc.). 

Il  dipartimento  dei  trasporti  dovrebbe  occuiDarsi  anche  di  x)rocurare  ca- 
rico di  ritorno  ai  suoi  vapori.  Questo  potrebbe  consistere,  oltreché  in  legname 
e carbone  per  conto  del  sindacato,  in  cotone  greggio,  fosfati,  droghe,  t esina 
ed  in  tanti  altri  prodotti  che  questo  paese  esporta  all’  Italia. 

Sarebbe  necessario  organizzare,  in  ciascuno  dei  principali  mercati,  dei 
dipartimenti  speciali  per  la  vendita  degli  articoli  del  sindacato.  Negli  Stati 
Uniti,  il  dipartimento  vendite  dovrebbe  avere  l’ufiicio  centrale  a New  York, 
che  é il  princixiale  mercato  di  consumo  e succursali  nei  jDifincipali  porti 
dell’Atlantico,  del  Golfo  del  Messico  e nei  più  importanti  mercati  interni. 
Questo  dix)artimento  si  dovrebbe  occupare  di  tutti  i rapporti  coi  compra- 
tori, dovrebbe  accudire  alla  vendita  ed  alla  spedizione  della  merce,  alla  sua 
custodia  e magazzinaggio.  Ad  esso  spetterebbe  di  sviluppare  il  consumo 
degli  articoli  del  sindacato,  mediante  una  ben  fatta  réclame  ed  in  qualsiasi 
altro  modo.  Esso  concluderebbe  contratti  speciali  colle  Società  ferroviarie 
per  ottenere  dei  ribassi  di  noli  sulle  loro  linee,  garantendo,  in  compenso, 
un  minimo  traffico  annuale.  Dovrebbe  inoltre  tenersi  sempre  al  corrente 
dei  bisogni  del  mercato,  dell’andamento  della  produzione  nella  California 
ed  informarne  continuamente  il  dipartimento  speditore,  affinchè  gli  invii 
fossero  in  proporzione  della  richiesta,  non  mai  a questa  superiori.  Qualora 
fosse  opportuno,  il  dipartimento  vendita  potrebbe  aprire,  per  suo  conto, 
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•degli  spacci  al  minuto  dei  prodotti  del  sindacato  ; ciò  converrebbe  qualora 
i dettaglianti,  col  vendere  a caro  prezzo  questi  prodotti,  ostacolassero  lo 
sviluppo  del  consumo. 

Potrebbe  essere  infine  conveniente,  per  il  sindacato,  di  concludere  uno 
speciale  accordo  coi  produttori  della  California,  per  dividere  con  loro  il 
mercato  americano,  onde  evitare  una  concorrenza  dannosa  : ciò  naturalmente 
per  quanto  concerne  i limoni. 

Il  Consorzio  agrumario  nazionale. 

L’agricoltura  italiana  attraversa  un  periodo  difficile  di  lotta  e di 
rsofferenze.  Mentre  mutavano  a fondo  le  condizioni  dell’economia  mon- 
diale, l’agricoltura  nostra  rimase  alle  antiche  forme,  povere,  individua- 
lizzate ed  arretrate.  L’assenza  nello  Stato  di  un  qualsiasi  indirizzo  di 
politica  agraria,  l’ insufficienza  dello  spirito  di  iniziativa  e di  associa- 
zione negli  agricoltori  italiani,  li  rendono  ogni  giorno  più  deboli  e 
più  sofferenti,  di  fronte  alle  vicende  della  concorrenza  internazionale 
^ed  al  ribasso  dei  prezzi  nei  mercati  mondiali.  Da  ciò,  la  decadenza  dei 
proprietarii,  la  miseria  dei  contadini. 

A causa  di  questa  inesorabile  situazione  di  cose,  l’ agricoltura  ita- 
liana si  trova  in  presenza  di  un  dilemma  penoso,  ma  inesorabile  anche 
esso:  0 rinnovarsi^  per  nuove  energie  economiche,  agronomiche  e morali, 

0 decadere. 

In  questi  termini  si  presenta  oggidì  la  crisi  agrumaria.  Di  fronte 
ad  essa,  ogni  cura  a base  di  blandi  rimedii  e propositi,  per  quanto 
cara  alla  floscia  fibra  dei  reggitori  italiani,  si  risolve  in  un  insuccesso 
per  lo  Stato,  in  una  delusione  per  le  popolazioni  sofferenti,  in  maggiore 
miseria  per  i produttori. 

O rinnovarsi,  o decadere  - ecco  il  triste  dilemma  della  produzione 
agrumaria  italiana. 

Un  Governo  di  tipo  australiano,  farebbe  presto:  con  pochi  articoli 
di  legge,  in  pochi  mesi,  e con  altrettanti  milioni,  affronterebbe  e risol- 
Terebbe  il  problema,  mediante  l’organizzazione  di  un  sistema  coope- 
rativo obbligatorio  di  Stato.  11  Governo  vi  monopolizzerebbe  l’intera 
esportazione  degli  agrumi,  ben  inteso  nel  solo  interesse  dei  produttori. 

1 custodi  del  bilancio  forte  e i difensori  del  liberismo  impotente  - dolci 
alleati  nel  culto  della  povertà  nazionale  - solleverebbero  al  cielo  le 
loro  strida  pietose;  ma  le  esportazioni  degli  agrumi  aumenterebbero,  i 
prezzi  salirebbero,  i proprietarii  ritirerebbero  rendite  maggiori,  i con- 
tadini avrebbero  salarii  migliori.  Così,  irrigata  dalle  lacriuie  dei  finan- 
zieri e dei  liberisti,  ma  fecondata  dalle  benedizioni  del  popolo  che 
lavora,  crescerebbe  la  prosperità  nazionale. 

Un  Governo  di  tipo  prussiano  arriverebbe,  piìi  lentamente,  agli 
stessi  risultati,  con  il  largo  credito  di  Stato  a mite  interesse,  con  l’or- 
ganizzazione cooperativa  autonoma.  Un  popolo  americano,  in  pochi 
mesi,  costituirebbe  il  trust  agrumario  e troverelibe  milioni  di  capitale 
dai  banchieri. 

L’ Italia  non  ha  una  popolazione  di  tipo  americano  ; ha  tanto  meno 
un  Governo  di  tipo  australiano  o prussiano.  Gli  agrumicultori  italiani 
e siciliani,  più  che  aspirare  ad  esportare  agrumi  in  Australia,  per  un 
consumo  che  non  vi  esiste,  cerchino  di  importare  dall’Australia  qual- 
cuna di  quelle  forti  fibre  di  uomini  di  Stato,  che  creano  la  riccliezza 
agricola  di  quelle  colonie. 
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Saprà  ora  il  nostro  paese  risolvere  la  questione  agrumaria? 

Esso  ha  davanti  a sè  una  sola  via:  quella  dei  rimedii  energici, 
dell’organizzazione  perfezionata,  forte,  con  la  massima  unità  di  dire- 
zione e di  azione.  Questa  via  ci  addita  la  pol.tica  agraria  che  ogni  Stato 
del  mondo  ha  adottata  con  successo  in  condizioni  analoghe:  questa  via, 
più  che  da  noi,  ci  è presentata  dal  prof.  Ra vaioli,  nostro  delegato  com- 
merciale a Washington,  che  la  illumina  con  dati,  fatti  e notizie  d’ima 
verità  irresistibile.  Sarebbe  inutile  inviare  dei  tecnici  all’estero,  che  ci 
additino  i progressi  ed  i perfezionamenti  indispensabili  alla  nostra  pro- 
duzione ed  alla  nostra  esportazione,  per  tenerne  in  non  cale  i lavori. 
Imitiamo  in  allora  la  China  che  risparmia  anche  la  spesa  di  questi 
inviati  tecnici  e restiamo  poveri  e decadenti  ! 

Noi  siamo  persuasi  che  se  gli  egregi  autori  del  progetto  di  legge 
per  la  crisi  agrumaria,  avessero  potuto  conoscere  gli  stridii  del  profes- 
sore Rav aioli,  ci  avrebbero  presentati  propositi  e rimedii  più  effi- 
caci e risolutivi.  Crediamo  impossibile  che  all’evidenza  dei  fatti  esposti 
dal  nostro  inviato  tecnico  si  sottraggano  la  Commissione  che  esamina 
il  disegno  di  legge,  il  Governo,  la  Camera  e soprattutto  l’opinione  pub- 
blica dei  centri  agrumarii. 

Le  prospettive  per  il  nostro  commercio  degli  agrumi  sono  tristi: 
tutti  gli  indizii  accennano  che  la  crisi,  anziché  alleviarsi,  si  accentuerà, 
soprattutto  appena  compiuto  il  Canale  di  Panama.  Non  c’è  tempo  da 
perdere  : bisogna  prepararci  prima  che  la  nuova  concorrenza  batta  alle 
nostre  porte:  bisogna  organizzarci,  perfezionarci,  presentarci  con  fronte 
unita  sul  mercato  mondiale,  finché  ne  siamo  in  tempo! 

A questo  concetto  risponde,  a nostro  avviso,  la  proposta  di  un  Con- 
sorzio agrumario  cooperativo  nazionale. 

Basato  sopra  di  una  forte  organizzazione  coo[)erativa,  promosso 
ed  accreditato  dallo  Stato,  assistito  da  speciali  facilitazioni,  che  lo 
pongano  in  grado  di  lottare  e vincere,  in  mezzo  alle  concorrenze  mon- 
diali, il  nuovo  Consorzio  agrumario  deve  espandei*si  nel  mondo  intero 
e lottarvi  e vincere,  come  in  rami  diversi  vi  lottano  e vincono  le  or- 
ganizzazioni cooperative  dell’ Australia,  della  Germania  e dell’ Irlanda, 
come  nella  stessa  produzione  agrumaria,  lotta  e vince,  pur  troppo 
contro  di  noi,  la  colossale  Agenzia  frutticola  della  California. 

Le  linee  generali  della  nuova  organizzazione,  già  da  noi  accennata 
in  questa  stessa  Rivista  il  16  febbraio  190^2,  scrivendo  sopra  II  Credito 
agrario  in  Sicilia,  sarebbero  le  seguenti  : 

1°  Ordinamento.  — È istituito  per  tutto  il  Regno,  un  unico  Con- 
sorzio agrumario  nazionale,  a base  esclusivamente  cooperativa  e discen- 
trata. Tutti  i produttori  di  agrumi  - grandi  e piccoli  - hanno  diritto  di 
parteciparvi,  con  perfetta  uguaglianza  di  condizioni. 

Il  Consorzio  nazionale  abbraccia  : 
a)  Le  Società  agrumarie  regionali,  con  carattere  di  larga  auto- 
nomia, una  per  ciascuna  regione  di  maggiore  produzione,  Sicilia, 
Calabria,  Campania,  Puglia,  Liguria,  Sardegna,  ecc.  : 

h)  Le  Società  cooperative  locali,  che  possono  sorgere  in  numero 
illimitato,  in  ogni  Comune  o villaggio  dove  esista  produzione  di  agrumi. 

L’iscrizione  al  Consorzio  - mediante  le  Cooperative  locali  - è libera 
e volontaria.  Fino  a quando  non  sia  fatta  Teducazione  cooperativa  del 
paese,  bisogna  limitarci  ad  Associazioni  non  aventi  carattere  obbligatorio. 

2°  Capitali  e credito  di  Stato.  — Il  danaro  fa  la  forza.  Senza  un 
forte  capitale,  che  imponga  rispetto  agli  altri  concorrenti,  il  nuovo 
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! Consorzio  non  può  lottare,  non  può  vincere.  I produttori  di  agrumi, 

dicano  nettamente,  ai  loro  amici  : « Prima  danari^  poscia  consigli  ». 
j A mani  vuote  non  si  fa  nulla  ! 

j Per  raccogliere  il  capitale,  nessuna  azione  di  borsa,  nessun  im- 

j prestito  usuraio,  nessuna  anticipazione  o sborso  da  parte  di  agrumi- 

cultori  stremati  da  molti  anni  di  crisi  ; ma  il  sistema  democratico,  largo, 
moderno,  del  Credito  agrario  di  Stato,  a giusto  interesse,  in  uso  in 
Prussia  e negli  Stati  tedeschi,  mediante  la  Eiforma  agrciria. 

] Lo  Stato  apre  a ciascun  produttore  di  agrumi  - con  le  norme  e 

j le  guarentigie  infallibili  della  Eiformci  agraria  - un  credito  di  produ- 

j zione  all’ interesse  del  cinque  per  cento,  tutto  compreso.  11  credito  è 

assegnato  esclusivamente  in  azioni  del  Consorzio  agrumario  nazionale 
e delle  Cooperative  regionali  e locali. 

I Ogni  produttore  può,  ad  esempio,  venire  accreditato  in  ragione  delle 

piante  di  agrumi  che  possiede  e di  cui  contribuisce  il  prodotto  al  Con- 
sorzio. 11  Ministero  di  agricoltura  crede  che  esistano  in  Italia  16,925,000 
piante  di  agrumi.  Un  credito  di  una  lira  a pianta,  rappresenta  un 
capitale  nominale  di  16  milioni  di  lire  : se  una  metà  sola  di  produt- 
tori aderisse  al  Consorzio,  si  avrebbe  ancora  un  capitale  di  8 milioni 
di  lire,  che  ci  pare  sufficiente  per  un  forte  inizio. 

3*^  Operazioni  dei.  Consorzio.  — Il  Consorzio  deve  esplicare  con 
energia  e con  unità  di  azione  e di  direzione  le  sue  operazioni,  in  tutti 
i rami  : produzione,  trasporto,  depositi,  vendita,  industrie  accessorie, 
e cioè  : 

Produzione.  — 11  Consorzio  rivolgerà  le  maggiori  cure  a miglio- 
rare ed  all’uopo  a regolare  la  produzione.  Distribuirà  notizie,  pianti- 
celle ed  innesti  delle  migliori  varietà,  a seconda  delle  esigenze  dei 
principali  mercati  esteri;  diffonderà  istruzioni  e concimi  per  la  coltiva- 
zione; farà  anticipazioni  ai  produttori,  strappandoli  alle  morse  del- 
l’usura, ecc.  Consiglierà  di  ridurre  la  produzione,  laddove  sia  possibile 
adottare  altre  colture  produttive,  e quando  lo  impongano  le  condizioni 
della  concorrenza  mondiale,  che  il  Consorzio  dovrà  attentamente  stu- 
diare in  ogni  paese  del  globo.  Ma  noi  siamo  persuasi,  che  esista  an- 
cora un  così  largo  margine  per  il  consumo  degli  agrumi  aH’interno 
ed  all’estero,  da  poter  mantenere  la  produzione  attuale. 

Inutile  aggiungere,  che  il  compito  precipuo  del  Consorzio  sarà  quello 
di  stabilire  norme  chiare  e costanti  per  la  cernita  e la  classiticazione 
del  prodotto,  a fine  di  avere  delle  marche  note  e accreditate  in  tutto 
il  mondo.  Ogni  frode,  ogni  inganno  sarà  severamente  represso,  come 
nelle  Società  cooperative  tedesche. 

Trasporti.  — Il  Consorzio  dovrà  con  special  cura  promuovere  e orga- 
nizzare tutto  ciò  che  si  attiene  al  trasporto  degli  agrumi  : imballaggio, 
tariffe  ferroviarie  e noli  marittimi,  vagoni  frigoriferi  e bastimenti  con 
camere  refrigeranti. 

Sotto  l’aspetto  dei  trasporti  rifulge  indiscutibile  la  convenienza  di 
un  unico  Consorzio,  che  assicurando  grandi  masse  di  trasporti  per 
terra  e per  mare,  potrà  ottenere  prezzi  minimi,  noleggiare  bastimenti, 
stringere  accordi  con  linee  regolari  di  navigazione,  profittare  delle 
tariffe  ferroviarie  di  penetrazione,  e delle  refazie  per  le  forti  consegne. 
Si  tratta  di  un  movimento  annuo  di  3 milioni  di  quintali  : si  possono 
ottenere  (condizioni  di  gran  lunga  più  vantaggiose,  se  un  solo  (Consorzio 
si  presenta  con  mille  vagoni  da  trasportare  in  un  dato  tempo,  o se  mille 
produttori  offrono  qualche  vagone  ciascuno. 
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Il  Consorzio  dovrà  pure  provvedere  a magazzini  di  depositi  - dotati 
-all’  uopo  di  camere  frigorifere  - sia  ai  porti  di  esportazione,  sia  ai  porti 
di  importazione,  soprattutto  esteri,  a fine  di  evitare  che  la  merce  sia 
gettata  sul  mercato  in  sovrabbondanza  ed  acquistata  a vile  prezzo  dagli 
incettatori. 

Vendite  all’ interno.  — La  conoscenza  delle  regioni  non  agrumarie 
dell’Alta  Ttalia  ci  consente  di  affermare,  in  modo  assoluto,  che  vi  è 
mncora  una  larga  possibilità  di  estendere  il  mercato  dei  nostri  agrumi, 
all’interno,  soprattutto  nelle  città  di  provincia.  Per  lo  più  non  vi 
• arriva  che  merce  di  scarto,  a prezzi  rincarati  dagli  intermediarii  e 
•talvolta  proibitivi  ! 

Come  è noto,  la  Riforma  agraria  contempla  l’istituzione  di  1800 
'Unioni  agrarie,  di  cui  almeno  1500  devono  sorgere  in  Comuni  non  agru- 
mari. Oltre  ciò  vi  sono  circa  5000  agenzie  postali.  Quindi,  il  Consorzio 
agrumario  deve  avere  una  specie  di  succursale  o di  agenzia  di  vendita 
dn  ciascuno  dei  7000  e più  uffici  postali  del  Regno.  Quando  ogni  riven- 
•ditore  di  agrumi,  ogni  albergo,  ogni  ospizio,  ogni  privato,  presentandosi 
all’ ufficio  postale  del  luogo,  può  avere  listini,  prezzi,  ecc.;  quando  ad 
ogni  ufficio  di  posta  si  potrà  ordinare  una  cassa  di  agrumi,  dal  depo- 
sito più  vicino,  di  marca  garantita,  a prezzi  fissi,  il  commercio  ed  il 
'Consumo  degli  agrumi  all’  interno  del  Regno  riceveranno  un  impulso 
insperato. 

Basterebbe  la  sola  prospettiva  di  un  ordinamento  siffatto  per  dare 
la  preferenza  all’ organizzazione  che  qui  si  propone. 

Esportazione  all’estero.  — È soprattutto  in  questo  campo  che  il  Con- 
sorzio deve  presentarsi  con  fronte  imita,  affine  di  vincere  la  concor- 
renza degli  altri  paesi,  di  impedire  la  disorganizzazione  del  commercio 
'0  lo  sfruttamento  degli  intermediarii. 

Trasporti  in  grande  con  mezzi  perfezionati  ; tariffe  speciali  ; accordi 
^con  Società  di  navigazione  e ferroviarie;  magazzini  sani  e sicuri  ai 
porti  di  sbareo;  leali  e profìcue  intelligenze  con  il  trust  agrumario 
della  California  e colle  grandi  case  di  esportazione  italiane  ed  estere 
per  non  inondare  d’ un  tratto  gli  stessi  mercati  e farvi  deperire  la  merce; 
soppressione  di  intermediarii  ; rapporti  diretti  con  i venditori  ; agenzie 
sparse  su  tutto  il  globo  : - questi  ed  altri  mezzi  deve  il  Consorzio  agru- 
mario adoperare  con  energia,  affine  di  far  penetrare  i suoi  prodotti  in 
molti  mercati  che  ancora  non  ne  sono  saturi,  specialmente  nella  Russia 
e nei  paesi  nordici.  Una  parte  notevole  del  nostro  commercio  degli 
•agrumi  si  fa  nei  mari  del  Nord,  per  mezzo  di  Amburgo,  e tutti  sanno 
come  questi  intermediarii  costano,  rincarano  il  prodotto  e diminui- 
- scono  i consumi. 

I grandi  commerci  internazionali  oggidì  non  si  esercitano  che  me- 
diante le  forti  organizzazioni:  chi  rimane  isolato  è debole  e viene 
schiacciato.  Tutti  i mercati  si  organizzano:  la  Spagna  ed  il  Portogallo, 
igrazie  al  capitale  ed  all’energia  di  numerose  Case  inglesi,  sono  assai 
più  progrediti  di  noi  in  alcune  produzioni  agrarie,  che  pure  ci  muo- 
vono aspra  concorrenza. 

Per  l’Italia  è condizione  di  vita  seguire  l’evoluzione  economica 
dei  tempi  nostri  : o ci  rafforziamo  coll’organizzazione,  o combattendo 
con  armi  disuguali  soccomberemo  nella  lotta  internazionale. 

Industrie  agrumarie.  — Compito  essenziale  del  Consorzio  sarà 
pur  quello  di  sviluppare  le  industrie  agrumarie,  con  una  serie  di  impianti 
graduali,  prudenti  ma  perfezionati.  Le  conserve  di  agrumi,  l’agro 
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crudo  e cotto,  il  citrato  di  calce,  l’acido  citrico,  sono  altrettanti  pro- 
dotti che  possono  dar  vita  a svariate  industrie  da  impiantarsi  diret- 
tamente dal  Consorzio  e da  Cooperative  speciali  da  esso  promosse. 

Alle  industrie  si  applicherà  la  stessa  organizzazione  forte  e per- 
fezionata del  commercio  agrumario. 

4®  Aiuti  e sussidi  dello  Stato.  — Non  siamo  proclivi  a largheg- 
giare in  questo  senso,  perchè  le  produzioni  che  vivono  sull’ aiuto  dello 
Stato,  ossia  sopra  i denari  dei  contribuenti,  dimostrano  di  non  avere 
forza  propria  e finiscono  col  soccombere.  Ma  - in  caso  di  bisogno  - lo 
Stato  potrà  dare  al  Consorzio  quelle  esenzioni  di  tasse,  quegli  aiuti  di 
premii  di  esportazione,  ecc.,  che  Tesperienza  dimostrasse  assolutamente 
necessari!. 

L’opera  dello  Stato  - associata  a quella  della  Riforma  agraria 
che  più  direttamente  può  agire  sugli  agricoltori  - sarà  invece  utilis- 
sima nei  primordii,  per  eccitare  le  assopite  energie,  dei  nostri  proprie- 
tarii,  e per  promuovere  sopra  basi  interamente  cooperative  la  costi- 
tuzione del  Consorzio,  delle  Unioni  regionali  e locali.  Se  i produttori 
della  California  sono  riusciti  a costituire  il  loro  grande  Sindacato 
agrumario,  spinti  soltanto  dallo  stimolo  dei  loro  interessi  - non  dovrà 
riuscir  difficile  una  simile  intrapresa  in  Italia,  quando  si  accingano 
all’opera  il  Ministero  d’agricoltura  e la  Riforma  agraria. 

Il  Consorzio  agrumario,  qui  delineato,  presenta  ancora  i seguenti 
vantaggi  : 

non  costa  nulla  alla  finanza,  perchè  lo  Stato  esige  gli  interessi 
regolari  del  credito  che  apre  all’ Unione  agraria.  Quindi  esso  rappresenta 
un’  economia  per  il  bilancio,  di  fronte  a tutte  le  spese  che  stanno 
sorgendo,  a causa  della  crisi  agrumaria,  di  nuove  linee  di  naviga- 
zione, ecc,.  con  onere  del  bilancio  e con  effetto  utile  insensibile  per 
gli  agricoltori  ; 

non  costa  nulla  ai  produttori  di  agrumi,  ciascuno  dei  quali  riceve 
dalla  Società  cooperativa  a cui  si  ascrive  lo  stesso  interesse  che  deve 
corrispondere  all’Unione  agraria,  per  il  credito  di  Stato  da  esso  otte- 
nuto. Anzi,  praticamente,  il  Consorzio  agrumario  preleva  ogni  anno 
dagli  utili  r importo  degli  interessi  e li  versa  direttamente  - colla 
quota  di  ammortamento  - all’Unione  agraria; 

non  esige  iniziativa^  energia  o qualità  morali  speciali  dai  produt- 
tori di  agrumi,  ognuno  di  essi  dovendo  semplicemente  dare  la  propria 
adesione  al  Consorzio.  L’Unione  agraria  ed  il  Ministero  di  agricoltura, 
di  comune  accordo,  devono  provvedere  a tutti  gli  atti  preparatori: 
statuti-modello,  propaganda,  istituzione  di  cooperative,  ecc.  ; 

evita  la  speculazione^  V usura  e lo  sfrìittamento  dei  produttori  di 
agrumi,  tutti  dovendo  essere  associati  sulla  base  della  più  perfetta  mu- 
tualità e cooperazione  ; 

assicura  la  completa  onestà  e regolarità  delV amministrazione, 
perchè  ogni  cooperativa  locale  è sotto  il  sindacato  e l’ispezione  del 
Consorzio,  come  in  Germania. 

Una  difficoltà  ci  si  potrà  obbiettare  : die  l’ istituzione  del  Con- 
sorzio agrumario  nazionale  presuppone  l’adozione  della  Riforma  agra- 
ria, nelle  sue  due  parti  sostanziali,  di  credito  e di  organizzazione.  Cosi 
appunto  noi  rintendiamo. 

Ma  oramai  quanti  hanno  studiato  con  amore  ed  a fondo  il  pro- 
blema - dall’on.  Luzzatti  aU’on.  Sacelli  - dichiarano  che  la  riforma 
agraria  è indispensabile  alla  soluzione  della  questione  meridionale. 
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Ogni  giorno  di  ritardo  e di  inerzia  aggiunge  nuove  colpe  alle  colpe  dello 
Stato,  nuove  sofferenze  alle  sofferenze  del  Mezzogiorno. 

Nè  si  tema  l’ indugio.  Anche  rinviata  a novembre,  l’approvazione 
della  Riforma  agraria,  sarà  sempre  un  provvedimento  altrettanto  sol- 
lecito, quanto  il  disegno  di  legge  degli  egregi  deputati  delle  provincie 
agrumarie.  La  nuova  proposta  di  legge  infatti  richiede:  V la  compia 
lazione  di  un  regolamento;  l’ approvazione  con  Decreto  Reale,  dopo 
udito  il  Consiglio  di  Stato,  degli  statuti  delle  Società  da  costituirsi. 
Basta  una  cognizione  elementare  dei  nostri  congegni  amministrativi 
per  comprendere  che  le  pratiche  del  disegno  di  legge  agrumario  sono 
forse  più  lente  di  quelle  della  Riforma  agraria,  che  entrerebbe  al  più 
presto  in  vigore. 

Quindi  le  due  proposte,  i due  metodi,  non  si  escludono,  ma  de- 
vono completarsi  a vicenda.  Il  progetto  di  legge,  stabilisce  le  age- 
volezze da  accordarsi  alla  produzione  ed  al  commercio  degli  agrumi;: 
la  Riforma  agraria,  offre  agli  agrumicultori  il  credito  di  Stato  e 
r organizzazione  cooperativa,  affinchè  tosto  dispongano  dei  capitali 
e dei  mezzi  occorrenti  a migliorare  la  produzione  e ad  espandere  i 
commerci.  Associamo  la  Riforma  agraria  al  disegno  di  legge  agrumario^ 
e tosto  l’organizzazione  cooperativa  da  esso  contemplata  troverà  i mezzi 
per  la  sua  attuazione. 

Approvato  semplicemente  il  progetto  per  gii  agrumi,  avremo  sol- 
tanto una  legge  che  potrà  in  molte  parti  restare  lettera  morta,  come 
altri  provvedimenti  analoghi.  Le  Società  cooperative  per  l’organiz- 
zazione sono  ancora  di  là  da  venire:  i capitali  mancano.  Bisognerà 
trovare  gii  uomini  atti  a costituirle,  i capitali,  ecc.  Nessuno  sa  quanto 
tempo  dovrà  decorrere  prima  che  le  sperate  Cooperative  si  costitui- 
scano in  numero  adeguato  : nessuno  può  fare  assegnamento  sulla  loro 
rapida  federazione  per  conseguire  l’indispensabile  unità  di  azione  e' 
di  direzione  bel  commercio  degli  agrumi.  Non  si  può  pur  troppo,  nè  in 
Italia  nè  altrove,  fare  troppo  affidamento  sull’  iniziativa  individuale  nel 
campo  agricolo. 

Approvata  invece  la  Riforma  agraria,  abbiamo  tosto  i capitali, 
r amministrazione  e l’organizzazione  necessarii  a dare  rapida  vita  alle 
Società  cooperative  locali  ed  al  Consorzio  agrumario  nazionale.  Note- 
vole quindi  la  celerità  deH’esecuzione  e l’economia  di  tempo.  Le  libere 
iniziative  che  già  stanno  sorgendo  in  Sicilia,  e soprattutto  a Palermo^ 
per  opera  di  benemeriti  cittadini,  troveranno  immediatamente  nella 
Riforma  agraria  e nell’azione  integratrice  dello  Stato  i capitali  ed  i 
mezzi  per  la  loro  attuazione. 

Inoltre  non  c’è  da  farsi  illusione.  L’  Italia  non  è ancora  matura 
all’organizzazione  spontanea  di  Cooperative  oneste  e bene  amministrate, 
e di  Federazioni  mutue.  Anche  quando  si  riesce  a vincere  le  inerzie  e 
le  diffidenze,  passato  l’ entusiasmo  dei  primi  tempi,  i buoni  si  ritirano, 
i tristi  divorano  le  istituzioni.  Con  senso  pratico,  lo  riconobbe  la  Ger- 
mania - paese  più  progredito  di  noi  - che  sancì  in  modo  obbligatorio 
per  le  Società  cooperative  la  federazione  e 1’  ispezione.  Così  pure  in 
Australia.  Una  dolorosa  esperienza  ci  dissuade  recisamente  dal  consi- 
gliare ai  produttori  di  agrumi  ed  agli  agricoltori  italiani  in  genere 
dall’ affidare  i loro  prodotti  o peggio  ancora  i loro  capitali  a Coope- 
rative - nè  federate,  nè  ispezionate  - che  commerciassero  nei  più  lon- 
tani paesi,  dall’ Australia  all’ America.  Dio  solo  sa  dove  andrebbe^ 
a finire! 
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È pure  evidente  che  solo  il  Consorzio  può  organizzare  sojira  vasta 
scala  una  certa  unità  di  azione  e di  direzione,  a misura  che  aumen- 
terà il  numero  dei  produttori  aderenti.  Se  il  90  per  cento  degli  agrii- 
micultori  della  California  riuscì  a federarsi  in  Sindacato  o Consorzio,  di 
propria  iniziativa,  perchè  non  faranno  altrettanto  i produttori  ita- 
liani, sotto  l’azione  del  Ministero  d’agricoltura  o deU’Unione  agraria 
e col  vantaggio  del  credito  dello  Stato?  Ad  ogni  modo,  la  costituzione 
del  Consorzio  è assai  più  facile  e sollecita  di  quella  delle  Cooperative 
spontanee  : mentre  vi  è sempre  il  pericolo,  che  queste  moltiplicandosi 
accrescano,  anziché  diminuire,  la  disorganizzazione  del  commercio  ed  il 
ribasso  dei  prezzi. 

Dieci  Cooperative  isolate  non  potranno  mai  avere  la  perfezione  e 
le  facilitazioni  di  tariffè,  di  trasporti,  di  magazzini,  di  agenzie,  di  un 
unico  Consorzio  di  Cooperative;  dieci  Cooperative  isolate,  che  esportino 
airinsaputa  ed  in  concorrenza  Funa  dell’altra,  si  disputeranno  gli  stessi 
mercati,  faranno  il  giuoco  degli  speculatori  e degli  incettatori,  rinvi- 
liranno i prezzi,  invece  di  regolare  il  commercio  e sostenere  i prezzi, 
come  un  unico  Consorzio  nazionale  può  e deve  fare. 

L’  esempio  del  grande  Consorzio  agrumario  della  California  in- 
segni! Meglio  ancora  se  con  fortunati  negoziati  sul  petrolio,  [lotremo 
anche  ottenere  ribassi  di  dazii  doganali  sugli  agrumi  e sopra  altri  pro- 
dotti agrarii  da  parte  della  Russia  e degli  Stati  Uniti. 

L’evidenza  di  questi  fatti,  di  questi  esempi  ci  fa  persuasi  eh’  essi 
avranno  la  più  seria  considerazione  da  parte  sia  della  Commissione 
parlamentare  sul  disegno  di  legge  intorno  al  commercio  degli  agrumi, 
sia  dei  rappresentanti  delle  regioni  agrumarie  e dei  produttori  di  agrumi 
in  genere.  La  salute  sta  nelle  loro  mani:  sta  nella  energia  e nella  ri- 
solutezza con  le  quali  sapranno  sorgere  verso  le  forme  più  forti  e più 
perfette  di  organizzazione  economica.  In  caso  diverso  essi  commette- 
rebbero lo  stesso  errore  fatale  di  un  paese,  che  si  preparasse  ad  una 
guerra  inevitabile,  dotandosi  di  armi  e navi  di  modello  antiquato  e 
scartato.  Ricordino  gli  agrumicultori  italiani  che  i loro  concorrenti  si 
vanno  organizzando  senza  debolezze,  senza  incertezze,  senza  mezze 
misure,  e eh’ essi  devono  già  sostenere  la  lotta  contro  il  Consorzio 
agrumario  della  California,  che  ha  dichiarato  di  avere  un  sistema  di 
distribuzione  più  potente  e perfetto  di  qualunque  organismo  che  sia 
stato  finora  in  uso  nella  vendita  degli  agrumi. 

Questi  sono  i concorrenti  contro  i quali  la  produzione  agrumaria 
italiana  deve  battersi  e vincere  ! 


Maggiorino  Ferraris. 


L'EUROPA  E LA  TRAGEDIA  DI  BELGRADO 


Anzitutto  e sovratiitto,  il  diritto  della  umanità. 

Questo  è stato  - di  fronte  alla  tragedia  di  Belgrado  - il  sentimento 
immediato  del  popolo  inglese,  di  cui  la  stampa  si  è resa  interprete  con 
quella  sicurezza  unanime  che  è la  miglior  prova  della  loro  identità  mo- 
rale  ; e a quel  sentimento  ha  conformato  senza  esitazione  il  suo  con- 
tegno  quel  Governo  che,  come  niun  altro,  è espressione  d’entrambi  ; 
poiché  in  nessun  altro  paese  come  in  Inghilterra  il  Governo  è Tema-  | 
nazione  naturale  e sincera  della  situazione  nazionale.  l| 

Ed  è il  contegno  dell’  Inghilterra  che  ha  dato  la  sveglia  a quel 
senso  morale,  il  quale  sembrava  essersi  completamente  addormentato 
di  fronte  ad  un  avvenimento,  che  pure  era  tale  da  svegliare  addirit- 
tura i sette  dormienti.  L’esempio  non  è stato  da  tutti  seguito,  e per  | 

più  ragioni.  Ma  si  potrebbe  quasi  star  certi  che,  senza  il  monito  par- 
tito da  Londra  all’Europa,  richiamando  il  ministro  inglese  da  Belgrado, 
non  si  sarebbero  avute  neppure  quelle  parziali  manifestazioni  le  quali 
hanno  tolto  l’aspetto  di  una  connivenza  psicologica  da  parte  delle  varie 
potenze  ad  uno  dei  fatti  più  atroci  che  abbiano  ricondotto  la  umanità  ì 
moderna  ai  tempi  della  barbarie  storica. 

Si  deve  essere  dunque  grati  all’  Inghilterra  di  questo  monito  e di 
questo  risveglio  ; che  non  rimarranno  senza  effetto,  qi^antunque  lo 
scetticismo  abbia  più  corde  al  suo  arco  per  dimostrare  che  un  tale  ef-  , 
tetto  sarà  appena  appena  platonico.  j 

Esso  può  osservare  anzitutto  che  l’esempio  dell’  Inghilterra  è stato 
seguito  puramente  e semplicemente  da  quelle  potenze  per  cui,  in  questo 
caso,  il  sentimento  era  un  lusso  consentito  dall’assenza  totale  d’inte- 
ressi in  causa*  l’Olanda,  la  quale  non  ha  che  una  politica  estera  co- 
loniale, e molto  limitata  ; gli  Stati  Uniti,  i quali  non  hanno  una  po- 
litica balcanica;  la  Francia,  che  ha  delegato  la  propria  alla  Russia; 
più,  il  Sultano,  et  pour  cause.  Può  aggiungere  che  il  biasimo  venuto 
da  Pietroburgo  e da  Vienna,  1’  invito  alla  punizione  degli  assassini, 
non  hanno  impedito  a Nicola  II  di  riconoscere  esplicitamente,  a Fran- 
cesco Giuseppe  di  riconoscere  implicitamente  quel  nuovo  Re,  il  quale 
doveva  il  trono,  se  non  addirittura  agli  assassini,  almeno  e precisa- 
mente  all’assassinio.  Si  può  infine  scetticamente  concludere  che  il  ri- 
serbo della  Germania  e dell’  Italia  non  esclude  per  l’avvenire  quegli 
accommodements,  che  sono  una  delle  caratteristiche  della  diplomazia, 
anche  quando  Tartufo  non  interviene  a legittimarli  verso  il  cielo  in 
nome  della  devozione  religiosa. 

Tutto  questo  non  toglie  che  V iniziativa  inglese,  oltre  all’attenuare 
per  r Europa  il  peso  di  una  responsabilità  morale,  che  avrebbe  potuto- 
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portare,  in  casi  avvenire,  a conseguenze  estreme,  riuscirà  benefica,  an- 
zitutto, alla  stessa  Serbia  ed  al  nuovo  Re. 

Per  ora,  le  proteste  e le  riserve  dell’  Europa  non  hanno  suscitato, 
a Belgrado  che  un  senso  di  spiacevole  sorpresa.  Nell’apatia,  derivante 
dalla  educazione  e dall’  indole,  di  una  parte  delta  popolazione,  l’altra 
parte,  anche  se  estranea  alla  preparazione  della  congiura  ed  allo  scoppio 
della  catastrofe,  ha  avuto  ed  ha,  evidentemente,  la  coscienza  di  aver 
compiuto  un  dovere  verso  la  patria  ; più  ancora,  di  aver  commesso  un 
fatto  inevitabile  ed  indispensabile.  E che  propriamente  inevitabile  ed  in- 
dispensabile si  fosse  resa  la  liberazione  del  trono  serbo  dalla  presenza 
di  Alessandro  e di  Draga,  non  è possibile  disconoscere,  senza  rinne- 
gare insieme  la  realtà  di  (piel  regno,  che  era  veramente,  e sotto  tutti 
i rapporti,  obbrobrioso.  Che  poi  il  modo  come  il  fatto  si  compì  abbia 
suscitato  r orrore  del  mondo  civile,  possono  i serbi  non  comprendere, 
sia  per  l’ attitudine  psicologica  di  quasi  tutti  i popoli  balcanici,  sia 
pel  loro  grado  di  civiltà,  ancora  rudimentale,  sotto  la  vernice  europea 
di  cui  è coperto  il  carattere  degli  uomini  e delle  classi  più  in  vista, 
sia  per  l’eccitazione  del  momento,  che  risponde  nelle  masse,  dopo  un 
grave  avvenimento  pubblico  in  cui  hanno  avuto  gran  parte  o che  più 
le  interessa,  a quell’ agitazione  che  toglie  anche  al  singolo  individuo 
la  esatta  percezione  nei  momenti  critici  della  vita. 

Ma,  se  alla  impressione  che  la  grande  maggioranza  dei  serbi  ha 
riportato  subito  e porta  tuttora  della  tragedia  avesse  senz’altro  risposto 
la  indifferenza  assoluta  e completa  dell’ Europa,  quella  impressione  non 
avrebbe  avuto  ragione  e modo  di  correggersi;  e,  mentre  il  principio 
della  strage  sarebbe  entrato  senz’altro  nel  diritto  pubblico  nazionale 
ed  internazionale,  i serbi  stessi  avrebbero  considerato  con  pari  indif- 
ferenza r eventualità  di  ripetere,  dato  il  caso,  una  esecuzione,  che  non 
è giustificata  nè  dai  precedenti  di  altri  paesi,  nè  dalla  indegnità  delle 
vittime.  E,  oltre  all’offesa  del  diritto  umano,  alla  cui  ripetizione  si 
sarebbe  cosi  aperta  la  via,  si  sarebbe  avuta  la  prospettiva  di  una  mag- 
giore instabilità  politica  di  quel  piccolo  Stato,  che  ha  dato  e continua 
a dare  .n  11’ Europa  preoccupazioni  tanto  maggiori  della  sua  entità. 

Ora,  invece,  quando,  dopo  l’arrivo  e Einsediamento  del  nuovo  Re, 
ricomincierà  in  Serbia  randamento  normale  della  vita  pubblica,  e la 
ritlessione  avrà  ripreso  il  sopravvento,  la  considerazione  delle  difficoltà, 
sia  pure  formali,  provocate  dall’assassinio  alla  situazione  internazio- 
nale del  paese,  farà  persuasi  anche  i più  rischiosi  c turbolenti  che 
una  prova  di  grande  saggezza  è necessaria  per  rientrare  nel  rispetto 
dell’ Europa  e ritrovarvi  quelle  simpatie  di  cui  ha  la  Serbia  tanto  bi- 
sogno; quindi,  anche  se  il  nuovo  Re  sarà  destinato  a deludere  le 
grandi  speranze  in  lui  riposte  - e ciò  dovrà  necessariamente  avvenire 
in  parte  - sarà  evitato  il  pericolo  di  vedere  rinnovarsi  tragedie,  anche 
minori,  che  nessuno  potrebbe  più  tollerare.  Ghè,  per  quella  da  cui  è 
uscita  la  fine  degli  Obrenovitch,  han  potuto  i serbi  addurre  la  scusa 
della  troppo  lunga  sommissione  ad  ogni  sorta  di  errori,  di  colpe,  di 
scandali;  sommissione  che,  appunto  in  ragione  del  suo  eccesso,  doveva 
finire  ad  un  tratto  in  uno  scoppio  sanguinoso.  Ma  chi  potrebbe  am- 
mettere che,  sguinzagliata  in  essi  la  bestia  umana,  fosse  dato  libero 
corso  agli  istinti  sanguinami,  con  altri  eccessi  a ripetizione? 

Ora,  da  ciò  appunto  può  dedursi  che  quanto  sembra  ora  destinato 
a creare  imbarazzi  al  nuovo  Re,  finirà  invece  per  giovargli,  se  egli 
vorrà  dare  al  suo  avvento  ed  alla  sua  permanenza  sul  trono  quel  carat- 
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tere  di  legittimità,  di  fronte  al  diritto  umano,  che  egli  ba  ora  soltanto 
di  fronte  al  diritto  nazionale  serbo. 

E invero,  se  l’ Europa  avesse  taciuto,  accettando  puramente  é sem- 
plicemente il  fatto  compiuto,  come  e perchè  avrebbe  Pietro  1 potuto 
e dovuto  agire  contro  gii  assassini?  E P impunità  di  questi  assoluta 
e completa,  che  oggi  la  stampa  serba  più  o meno  volontariamente 
reclama,  quale  prospettiva  gii  apriva  dinnanzi? 

Certo,  la  sua  posizione  non  è facile,  è anzi  difficilissima,  e gii 
occorrerà  per  uscirne  con  fortuna  e con  onore  un  grande  ingegno,  un 
grande  coraggio,  una  grande  fermezza.  Ma,  se  egli  non  possiede  queste 
virtù,  nessuna  acquiescenza  delPEiiropa  sarebbe  bastata  ; se  le  possiede, 
delle  attuali  proteste,  del  riserbo  attuale,  potrà  giovarsi  come  di  una 
arma,  la  più  efficace  che  egli  potesse  augurarsi. 

Le  cose  andrebbero  diversamente,  se  la  Serbia  potesse  non  avere 
politica  estera,  e se  in  questo  momento  la  questione  balcanica  non  si 
fosse  riaccesa.  Ma  la  Serbia  vive  invece,  in  quanto  V Europa  glielo 
consente;  e mentre,  anche  nei  momenti  delPavvilimento  maggiore, 
essa  non  ba  mai  rinunziato  alle  aspirazioni  di  un  completamento  na- 
zionale, tanto  piti  dipende  dall’ Europa  che  quelle  aspirazioni  abbiano 

0 no  esaudimento.  Il  rispetto,  la  considerazione,  la  simpatia  deH’Eii- 
ropa  debbono  essere  dunque  per  ogni  patriota  serbo  una  condizione, 
non  solo  desiderabile,  ma  indispensabile  ; e quando  quel  rispetto,  quella 
considerazione,  quella  simpatia  non  si  riacquistino  che  alla  condizione 
di  purgare  la  vita  pubblica  dalla  presenza  degli  assassini,  lo  sfratto 
(li  questi  dovrà  divenire  parte  del  programma  nazionale. 

Mentre  dunque  il  nuovo  Re,  agendo  per  sua  sola  volontà,  di  sua 
sola  iniziativa,  avrebbe  arrischiato  d’incontrare  soltanto  ostilità  peri- 
colose, e su  sarebbe  provocato  difficoltà  insormontabili,  agendo  quale 
interprete  della  condizione  posta  dall’  Europa  alla  riammissione  della 
Serbia  nel  consorzio  civile,  dovrebbe  trovare  appoggio  in  tutti  i patrioti, 
quelli  compresi  i quali,  più  direttamente  responsabili  della  tragedia, 
pretendono  di  averla  organizzata,  di  avervi  partecipato  jier  puro  amor 
di  patria. 

A incominciare  dal  colonnello  Matchin,  il  quale  costituisce  il  punto 
più  nero  della  situazione. 

Egli,  che,  appunto  come  cognato  di  Draga,  avrebbe  dovuto  sentire 
l’obbligo  di  tenersi  nel  maggiore  riserbo,  se  non  voleva  far  assumere 
il  carattere  della  vendetta  a quell’ atto  che  si  persiste  a definire  come 
un  atto  di  giustizia,  è invece  il  solo  dei  congiurati  che,  non  soltanto  ha 
professato  apertamente  il  regicidio,  ma  l’ha  apertamente  compiuto,  se 
ne  è vantato  pubblicamente...  senza  che  cic)  gli  abbia  impedito  di  par- 
tecipare al  Governo,  di  entrare  nel  Ministero- Reggente,  e di  presenziare 
r ingresso  trionfale  di  Pietro  I a Belgrado.  Del  presidente  del  Consiglio, 
degli  altri  ministri,  degli  ufficiali  scelti  a comporre  la  Casa  militare 
del  nuovo  Re,  si  è potuto  sospettare,  più  o meno  fondatamente;  di 
lui,  si  sa,  per  sua  stessa  confessione,  o,  meglio  ancora,  per  sua  stessa 
vanterìa. 

Ora,  basterebbe  la  permanenza  del  Matchin  nel  Gabinetto,  per  im- 
porre verso  il  nuovo  Regno  il  maggiore  riserbo,  anche  a quei  Governi, 

1 quali  - come  il  russo  e l’austriaco  - avendo  una  specie  di  dele- 
gazione deir  Europa,  più  o meno  opportuna,  per  le  cose  balcaniche, 
hanno  riconosciuto  il  nuovo  Re,  pure  chiedendogli  la  punizione  degli 
assassini. 
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Il  contegno  che  terrà  Pietro  I di  fronte  al  colonnello  Matchin  sarà 
dunque  la  pietra  di  paragone  della  sua  capacità  a regnare  sopra  un 
tal  paese  in  un  tale  momento.  Può  egli  imporre  senza  pericolo  all’ ex- 
cognato di  Draga  di  dimettersi,  di  scomparire,  se  Matchin  non  ha  spon- 
taneamente la  coscienza  di  questo  dovere?  È appunto  questione  di 
abilità,  da  usarsi,  sia  verso  il  Matchin  stesso,  sia  verso  i di  lui  com- 
pagni del  Governo  attuale;  abilità  senza  la  quale  le  migliori  intenzioni, 
le  disposizioni  più  felici  sarebbero  destinate  a fallire.  Nè  questa  abilità 
deve  essere  di  Pietro  I soltanto;  ma  anche  di  quelle  potenze  che  hanno 
interesse  di  vedere  consolidarsi  nella  Serbia  uno  dei  dati  di  una  situa- 
zione, la  quale  è di  per  sè  abbastanza  complicata,  senza  che  vi  si 
aggiungano  nuovi  fattori  di  difficoltà. 

Se  si  vuole,  infatti,  facilitare  il  compito  del  nuovo  Re,  non  biso- 
gnerà - tolto  di  mezzo  il  Matchin  - forzargli  subito  eccessivamente  la 
mano  per  la  punizione  degli  altri  colpevoli.  Chiedergli  più  di  ([uanto 
nè  egli,  nè  altri  potrebbe  dare  nella  situazione  difficilissima  in  cui  egli 
viene  a trovarsi  per  la  contraddizione  dei  termini,  sarebbe  compromet- 
tere, con  la  sua  situazione  personale,  quel  tanto  di  probabilità  pacifica 
che  può  derivare  all’Oriente,  quindi  all’Europa,  da  una  Serbia  tran- 
quilla all’interno.  L’eliminazione  degli  elementi  più  compromessi  e più 
torbidi  dalla  vita  pubblica  serba  deve  avvenire  naturalmente,  come 
effetto  della  influenza  personale  del  nuovo  Re;  il  quale,  alla  sua  volta, 
non  potrà  possederla  ed  esercitarla  tutto  ad  un  tratto  : ma,  dopo  le 
prime  affermazioni,  dovrà  contare  sullo  svolgersi  degli  avvenimenti  per 
metterla  con  successo  alla  prova.  Venticinque  anni  di  vergogne  ed  una 
notte  di  sangue  non  si  cancellano  di  un  tratto  nè  dalla  storia,  nè  dalla 
coscienza  di  un  popolo,  ancora  in  parte  quasi  primitivo,  e che  deve 
essere  condotto  sulla  via  della  civiltà,  contrariamente  persino  alle  sue 
tradizioni  ed  alle  sue  consuetudini.  Se  il  nuovo  Re  lo  merita,  cerne  si 
deve  sperare,  e come  si  può  credere  dal  contegno  da  lui  tenuto  come 
privato  e come  pretendente,  e per  la  buona  opinione  di  cui  godeva  in 
Isvizzera,  bisognerà  dunque  appoggiarlo  in  quest’opera,  con  misura 
e con  tatto. 

Nè  questo  è cómpito  da  lasciare  soltanto  all’ Austria  ed  alla  Russia, 
ma  è obbligo  che  s’impone  a tutta  l’Europa,  ed  a quelle  potenze  spe- 
cialmente che,  più  o meno  direttamente  interessate  allo  svolgimento 
della  questione  balcanica,  hanno,  per  diverse  ragioni,  modo  e titoli 
d’ intervenirvi. 

Quella  delegazione  all’Austria  e alla  Russia  per  cui  esse  si  sono 
assunte  di  agire  presso  la  Porta  a proposito  della  questione  macedone, 
non  va,  in  alcun  modo,  intesa  in  senso  assoluto.  Anzitutto,  Francia 
ed  Inghilterra  si  sono,  entro  certi  limiti,  riserbate  libertà  di  azione;  poi, 
la  questione  serba,  in  sè  stessa,  esorbita  da  quel  mandato,  comunque 
inteso,  e rientra  nell’  orbita  generale  della  diplomazia  europea.  La  quale 
ha  anzi  tanto  maggiore  ragione  d’intervenirvi  direttamente  in  nome  del- 
l’interesse generale,  appunto  percliè  Austria  e Russia  possono  essere 
senza  ingiustizia  sos[)ettate  di  agii-e  in  vista  di  esclusivi  loro  interessi 
particolari. 

Ma  quando  si  dice  dif)lomazia  europea,  si  dice  una  frase  generica, 
la  quale  difficilmeide  assume  uu  valore  leale  [lei*  un’intesa  ])ratica. 
Nel  caso  attuale,  la  parte  della  trancia  è naturalmeide  limitata  dai 
suoi  troppo  intimi  rapporti  con  la  Russia,  e la  parte  della  Gei*mania, 
sia  dalla  sua  intimità  coll’  Austria,  sia  dal  fatto  che  essa,  della  que- 

43  Voi.  CV,  Serio  IV  - 16  giugno  1903. 
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stione  orientale,  ha  ccnsiderato  e considera  anzitutto  le  sue  relazioni 
con  la  Porta,  onde  trarne  il  maggior  partito  pei  suoi  interessi  com- 
merciali, industriali,  bancari. 

Rimangono,  dunque,  l’Inghilterra  e l’Italia;  e dell’ Inghilterra  si  è 
visto  che  la  sua  intluenza  è sempre  così  grande  nel  mondo,  che  il  suo 
esempio  na  finito  con’esser  legge,  nell’ atteggiamento  dei  varii  Governi 
verso  il  nuovo  Regno.  Ma,  per  quel  che  riguarda  direttamente  la  Serbia, 
r Inghilterra  vi  è interessata  meno  dell’  Italia,  e può  anzi  convenirle 
di  adottare  l’astensione  per  lungo  tempo,  onde  lasciare  all’ Austria  ed 
alla  Russia  mano  libera  senza  averne  l’aria. 

L’Italia  invece  non  può  a meno  di  occuparsi  delle  cose  di  Serbia 
con  la  più  viva  attenzione.  Da  un  lato,  non  hanno  più  corso  quegli 
accordi  ci  tre  fra  essa,  l’ Inghilterra  e l’Austria  per  le  cose  d’Oriente^ 
che  furono  noncura  fi,  a suo  danno,  anche  quando  vigevano.  Dall’altro^ 
il  suo  consenso  all’accordo  austro-russo  non  può  assolutamente  signi- 
ficare rinuncia  a qualunque  ingerenza  nelle  cose  balcaniche.  E dalla 
situazione  della  Serbia  essa  può  tanto  meno  astrarre,  pei  vincoli  di  pa- 
rentela esistenti  fra  le  due  Dinastie. 

Valersi  dunque  di  tali  vincoli  per  esercitare  a Belgrado  una  in- 
fluenza umana  e politica  insieme,  è cómpito,  diritto  e dovere  della 
diplomazia  italiana. 


XXX. 
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Otto  Hauser  — Il  Cantone  di  Vand  — I nuovi  scrittori  russi  — Rostand  im- 
mortale — Il  destino  del  cavallo  — Malwida  von  Meysenbng  Circoli 

femminili  — La  responsabilità  del  romanziere  — Varie. 


Parecchie  lettrici  della  nostra  ri- 
vista ci  hanno  domandato  informa- 
zioni su  1 autore  dell’ultimo  romanzo 
da  noi  pubblicato,  // Johan- 
nes Johansen,  il  cui  nome  viene  fatto 
conoscere  per  la  prima  volta  in  Italia. 
La  signora  Elsa  Roncali,  che  tradusse 
il  romanzo,  ci  nvia  alcune  notizie 


in  proposito,  desunte  in  gran 
parte  da  una  brevissima  auto- 
biografia  di  Otto  Hauser,  il  quale 
che  è una  delle  giovani  forze  della 
letteratura  tedesca. 

Egli  è nato  in  Croazia,  nel 
1876,  da  genitori  tedeschi,  nella 
tenuta  o,  come  si  dice  in  Croazia, 
nel  castello  di  Dianes.  Fino  al- 
l’età di  sette  anni  visse  in  cam- 
pagna, sotto  la  guida  della  madre, 
che  gli  impartì  le  prime  nozioni 
non  solo  di  lettura  e d’aritmetica, 
ma  pure  di  disegno.  Poi  venne 
messo  in  una  scuola  croata  della 
capitale,  e più  tardi  in  una  s cuoia 
mezzo  tedesca  e mezzo  magiara 
dell’Alta  Ungheria. 

Queste  circostanze,  facendo- 
gli conoscere  presto  diverse  lin- 
gue, svegliarono  in  lui  l’ambi- 
zione d’impararne  molte  altre 
ancora,  più  tardi,  non  ultime  fra 
queste  il  greco  e l’ebraico. 

« Ricordo  benissimo  - scrive 
egli  stesso -d’aver  espresso  questo 
desiderio  all’età  di  otto  anni,  un 
giorno  che  nella  lezione  di  cate- 
chismo il  parroco  segnò  sulla 
lavagna  diverse  lettere  greche  ed 
ebraiche,  spiegandoci  che  l’An- 
tico ed  il  Nuovo  Testamento 
erano  scritti  appunto  in  queste 
lingue  ».  Quando  ebbe  undici 
anni  entrò  nella  Scuola  Reale  di 
Marburg  sulla  Drava,  dove,  senza 
troppo  logorarsi  nello  studio,  dice 
egli,  continuò  ad  occupare  il  suo 
posto  fra  i migliori  scolari.  «Anche 
là,  in  mezzo  ai  rozzi  fanciulli  della 
Stiria,  mi  sentivo  straniero,  come  già 
prima  fra  i ragazzi  croati  ed  unghe- 
resi ; delicato,  irascibile,  poco  espan- 
sivo, mi  sentivo  solo  e diverso  da 
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tutti  gli  altri.  Questo  sentimento  di- 
venne poi  la  nota  fondamentale  del 
mio  primo  rom  inzo  ». 

Era  stato  stabilito  dapprima  ch’egli 
avesse  a diventar  pittore,  poi  si  pensò 
di  farlo  dedicare  interamente  alla 
musica  - dimostrando  egli  una  certa 
attitudine  all’una  e all’altra  arte  - 
progetti  che  andarono  sconvolti  tutti 
da  una  tragedia  domestica. 

Terminata  la  .Scuola  Reale  (scuola 
ed  istituto  tecnico),  frequentò  egli 
dapprima  il  Politecnico  di  Vhenna, 
poi,  dopo  aver  completati  gli  studi 
liceali,  l’Università. 

« La  mia  profonda  avversione  per 
qualunque  specie  di  esami,  che  mi 
apparvero  sempre  quasi  una  degra- 
dazione di  me  stesso,  mi  fece  rinun- 
ciare alla  scarsa  gloria  di  conseguire 
il  titolo  di  dotto  e,  per  cui  d’altra 
parte  avrei  dovuto  sperperare  molte 
fatiche  in  studi  secondari  di  poca 
importanza. 

« Infatti  non  è stato  sui  banchi  delle 
scuole  che  ho  acquistato  la  miglior 
parte  delle  mie  cognizioni,  ma  boisì 
come  autodidatta  ». 

Fu  così  che  a poco  a poco  rag- 
giunse tanta  padronanza  di  quasi 
tutte  le  lingue  civili  dell’Oriente  e 
dell’Occidente  da  poterne  leggere  e 
gustare  nell’  originale  i capolavori 
poetici.  Fu  appunto  traducendo  in  te- 
desco diverse  li  riche  di  lingue  straniere , 
che  fece  le  prime  armi  letterarie. 

« Traendo  felice  ammaestramento 
dall’arte  straniera,  che  avevo  impa- 
rato a conoscere  nelle  sue  più  alte 
manifestazioni,  frenai  la  mia  forza 
produttiva,  finché  le  mie  esperienze 
non  mi  permisero  di  creare  del  mio  ». 
Delle  sue  traduzioni  poetiche  sono 
state  pubblicate  in  forma  di  libro  le 
seguenti:  il  celebre  ciclo  di  sonetti 
The  house  of  life  di  D.  G.  Ros- 
setti, una  scelta  di  poesie  di  P.  Ver- 
laine,  poi  due  Antologie  di  liriche 
moderne  dei  Paesi  Bassi  e belgo- 
francesi,  rese  così  note  per  la  prima 
volta  in  Germania.  Inoltre  il  perio- 
dico Aus  fremden  Zungen  (che  pub- 
blicò in  tedesco  i due  ultimi  romanzi 
del  Fogazzaro)  stampò,  nel  periodo 
di  parecchi  anni,  un  numero  consi- 
derevole di  versioni  poetiche  di  Otto 
Hauser  tratte  da  diverse  lingue. 

« La  letteratura  italiana  - scrive  egli  - 
mi  è famigliare  da  molto.  I miei 


compagni  di  scuola  oriundi  della  Dal- 
mazia, dell’  Istr'a  e delle  Isole  sve- 
gliarono in  me  il  desiderio  di  capire 
l’italiano.  Annovero  Dante  fra  i poeti 
che  mi  sono  più  cari 

« Ho  perfino  osato  di  leggere  in 
una  cerchia  intima  tutta  la  Divina 
Commedia  - tradotta  in  tedesco  - ed 
ebbi  così  l’occasione  di  esperimen- 
tare  l’impressione  che  la  potenza  del 
genio  di  questa  mente  somma  pro- 
duce sopra  persone  non  dotate  di 
una  vera  e propria  coltura  letteraria, 
e in  ispecial  modo  su  noi  tedeschi  ». 

Fra  i moderni  scrittori  italiani  as- 
severa egli  di  apprezzare  tanto  il 
Fogazzaro  quanto  D’Annunzio,  «sen- 
tendomi affine  al  j^rimo  come  poeta, 
al  secondo  come  artista».  « Vorrei - 
scriveva  egli  - che  un  mio  studio 
sull’opera  del  grande  poeta  vicentino, 
uscito  testé  nella  rivista  : Wester- 
manns  Illustrierte  deutsche  Monats- 
hefte  venisse  considerato  quale  mo- 
desto omaggio  al  bel  paese  del  sole 
che  finora  non  mi  fu  dato  vedere 
che  da  lontano  ». 

Diversi  altri  saggi  scrisse  egli  su 
poeti  italiani  moderni  nel  periodico 
^iis  freììiden  Zungen,  e fra  i suoi 
progetti  v’é  pur  quello  di  pubblicare 
un  lavoro  « quasi  scientifico,  basato 
sopra  seri  studi,  intorno  all’origine 
del  sonetto  in  Italia  ». 

Otto  Hauser  cominciò  l’opera  sua 
originale  con  alcuni  brevi  racconti, 
la  cui  azione  pose  in  parte  in  Dani- 
marca e in  parte  in  Croazia.  La  sua 
prima  novella  di  maggior  estensione 
é II  7ìiaestro  Johannes  Johansen,  di 
cui  anche  si  sta  preparando  una  tra- 
duzione inglese. 

Un  altro  libro,  le  « Novelle  etno- 
grafiche »,  seguì  di  poi,  a cui  si  col- 
leglleranno a suo  tempo  le  « No- 
velle arcaiche  » e le  « Novelle  ana- 
litiche ». 

Un’altra  novella  più  lunga.  Un 
paì^roco  destituito,  uscirà  in  questo 
anno,  « un  lavoro  scaturito  dal  più  pro- 
fondo deH’anima  mia,  come  già  il 
MaesDo  Johannes  Johansen.  Così 
pure  il  dramma  borghese  Madre  e 
figlio  ha  le  sue  radici  nella  mia  vita 
istessa  ». 

Otto  Hauser  é dotato  di  un’atti- 
vità grandissima  e la  sua  gioventù 
gli  fa  sperare  una  carriera  di  scrit- 
tore ben  riempita  e feconda.  Essa 
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sarà  anche  un  benefìcio  per  la  so- 
cietà, poiché  è animata  da  alti  in- 
tendimenti, 

« A differenza  di  molti  altri  con- 
temporanei - afferma  egli  infine  - io 
considero  la  missione  poetica  come 
un  sacerdozio,  e tutta  l’opera  mia  è 
la  storia  dell’uomo  che,  più  debole 
del  proprio  destino,  soccombe  nella 
lotta  ineguale,  ma,  anche  quando 
si  rende  colpevole,  conserva  intatto 
nell’anima  un  santuario  di  purezza». 

Il  Cantone  di  Vaud 
e il  suo  centenario. 

Il  14  aprile  scorso  il  Cantone  di 
Vaud  ha  celebrato  il  primo  centena- 
rio della  sua  esistenza  indipendente. 
Approfittiamo  perciò  dell’occasione 
che  ci  offre  un  magnifico  volume 
testé  uscito  a Losanna  presso  Payot 
e C.  (Paul  Maillefer,  Histoire  du 
CantOìi  de  Vaud  dès  les  origines,  con 
248  illustr.)  per  gettare  un  colpo  d’oc- 
chio sulle  vicende  secolari  di  questa 
simpatica  porzione  della  Svizzera  che 
ebbe  spesso  sorte  comune  colla  Sa- 
voia e col  Piemonte.  Non  seguiremo 
il  dotto  autore  dall’età  della  pietra 
tagliata  e polita,  del  bronzo  e del 
ferro,  di  cui  restano  tracce  nei  mu- 
sei, traverso  l’epoca  romana,  dal  58 
a C.  al  400  d.  C.,  cogli  Helvetii  di- 
sfatti da  Cesare,  Nyon  [Noviodamim] 
Avenches  [Aventicum)  e tutte  le  altre 
città  il  cui  nome  ricorda  la  domina- 
zione romana  ; né  ci  tratterremo  a 
considerare  la  conquista  e la  domi- 
nazione dei  barbari.  Alamanni,  Bur- 
gundi, Franchi. 

-X- 

-X-  % 

La  Casa  di  Savoia  ha  culla  nelle 
rocce  che  circondano  il  Monte  Bianco  : 
di  là  é scesa  nel  piano  svizzero,  ita- 
liano, francese.  Umberto  Biancamano 
era  uno  dei  grandi  vassalli  dell’ultimo 
re  di  Borgogna,  Rodolfo  III;  posse- 
deva la  Moriana,  cioè  l’alta  valle  del- 
l’Aro, la  vai  d’Aosta  ed  altri  dominii. 
Tommaso  I fu  il  secondo  fondatore 
della  Casa  : egli  si  rivolse  verso  il 
nord:  qui  la  sua  ambizione  urtava 
con  quella  dei  Zaehringen  : i due 
partiti  vennero  alle  mani  c la  Ca.sa  di 
Savoia  entrò  nel  cantone  di  Vaud 
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(1207):  infine  Pietro  II  vi  fondò  la 
dominazione  savoiarda. 

Pietro  II  era  il  sesto  figlio  di  Tom- 
maso, un  cadetto  votato  alla  carriera 
ecclesiastica.  Ma  alla  morte  del  pa- 
dre gettò  l’abito  alle  ortiche  e,  spo- 
sata la  figlia  del  possente  barone  di 
Faucigny,  s’impadronì  della  vai  d’Ao- 
sta, ereditò  il  Chablais  e dei  diritti 
nel  Cantone  di  Vaud.  Adagio  ada- 
gio, con  tutti  i mezzi,  estende  i suoi 
possessi,  compra,  si  fa  donare,  prende 
a forza.  In  breve  non  solo  il  Cantone 
di  Vaud,  ma  Friburgo,  Berna  furono 
sotto  la  sua  sovranità,  e dopo  aver 
vinto  un  formidabile  avversario,  Ro- 
dolfo d’ Asburgo,  morì  nel  1268  e fu 
sepolto  nell’abbazia  d’Altacomba  sul 
lago  Bourget, 

« Pietro  di  Savoia  - scrive  il  Mail- 
lefer - è una  delle  più  brillanti  figure 
del  medio  evo.  La  sua  persona  e il 
suo  carattere,  la  sua  rapida  e straor- 
dinaria fortuna,  la  sua  attività  divo- 
rante, il  suo  genio  di  conquistatore  e di 
amministratore  ne  fanno  uno  dei  gran- 
di uomini  dell’epoca  e uno  degli  eroi 
più  popolari  della  nostra  storia  ». 

Per  questo  fu  chiamato  le  Petit 
Charlemagyie. 

Sotto  i suoi  successori  il  consoli- 
damento della  casa  di  Savoia  nel  paese 
di  Vaud  continua.  Filippo  fu,  come 
il  padre  Pietro,  comte  de  Savoie  et  sei- 
gneiir  de  Vaud.  I suoi  tre  nipoti  si 
divisero  il  suo  retaggio.  Le  guerre 
contro  gli  Asburgo  proseguirono.  In- 
tanto Berna  divenuta  possente  com- 
batteva la  Savoia  e il  Vallese.  Ame- 
deo VI,  il  conte  Verde,  e Amedeo  VII, 
il  conte  Rosso,  conducono  i soldati 
valdesi  nelle  guerre  a cui  prendono 
parte,  in  Italia  e perfino  in  Turchia. 
Sotto  Amedeo  Vili,  duca,  la  potenza 
della  Casa  si  estende  sempre  più,  ma 
morto  l’antipapa  del  Concilio  di  Basi- 
lea, essa  perde  forza  rapidamente  nel 
paese  di  Vaud. 

La  Riforma  infine,  e le  lotte  che  ne 
furono  la  conseguenza  diretta  e indi- 
retta, portarono  un  colpo  mortale  alla 
dominazione  savoiarda. 

* 

-X-  -X- 

La  dominazione  bernese  si  estende 
dal  1536  al  1798. 

La  rivoluzione  francese  diede  l’im- 
pulso alla  lotta  dei  Valdesi  contro  il 
dispotismo  oligarchico  di  Berna.  I 
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primi  tentativi  furono  subito  repressi. 
F.  C.  de  La  Harpe  da  Parigi  incitava 
in  tutti  i modi  i suoi  compatrioti  op- 
pressi e infine  il  Direttorio  prese  sotto 
la  sua  protezione  il  paese  di  Vaud. 

Il  2 1 gennaio  1798  si  adunò  a Lo- 
sanna un  Comitato  centrale  di  dele- 
gati da  tutte  le  città  della  regione  ; due 
giorni  dopo  è proclam.ata  la  Républi- 
que  Lémanique.  Caduta  di  poi  la  vec- 
chia Repubblica  di  Berna  nelle  mani 
dei  Francesi,  la  Repubblica  elvetica  è 
costituita. 

Nella  primavera  del  1798  i Francesi 
sono  attaccati  contemporaneamente 
sul  Reno,  in  Italia  e in  Svizzera,  Il 
generale  Massena  fu  vinto  a Zurigo 
e vinse  di  poi  Korsakoff,  mentre  Sou- 
varoff  fu  costretto  ad  operare  traverso 
le  montagne  la  celebre  ritirata  che  lo 
rese  famoso  più  che  tutte  le  sue  vit- 
torie. Poscia  Bonaparte  s’occupò  di- 
rettamente della  Svizzera.  Dopo  cin- 
que anni  d’instabilità  politica  e di 
rivoluzione,  l’Atto  di  Aiediazione  dato 
dal  primo  console  mise  la  tranquillità 
nel  paese  di  Vaud.  La  Svizzera  ve- 
niva divisa  in  ig  cantoni  : il  potere 
centrale  era  affidato  alla  Dieta.  L’au- 
torità cantonale  del  paese  di  Vaud 
è affidata  a un  Gran  Consiglio  di  180 
membri  e a un  Piccolo  Consiglio  di 
9 fra  essi.  11  14  aprile  1803  il  Gran 
Consiglio  si  aduna  per  la  prima  volta. 

Rimandiamo  chi  voglia  seguire  più 
largamente  lo  sviluppo  del  Cantone 
traverso  un  secolo  di  libertà  e di  ope- 
rosità al  diligente  lavoro  di  Paul  Mail- 
lefer:  in  esso  non  solo  i fatti  storici, 
ma  le  istituzioni  e i costumi,  le  arti 
e le  lettere  durante  tutte  le  epoche 
hanno  adeguata  illustrazione.  Ripor- 
tiamo invece  alcuni  brani  dei  discorsi 
che  furono  tenuti  nella  fausta  occa- 
sione a Losanna. 

* 

■34'  * 

Il  signor  Ernesto  Correvon,  presi- 
dente del  Consiglio  comunale  di  Lo- 
sanna, parla  in  nome  della  città: 

« Non  è a Losanna  che  risiedeva 
quel  « Comité  de  réunion  » che  con- 
centrava gli  sforzi  dei  patrioti  valdesi, 
tendendo  a scuotere  la  dominazione 
bernese  e a ottenere  per  il  loro  paese 
i diritti  di  un  figlio  legittimo  nella 
grande  famiglia  svizzera  ? Non  è sulla 
piazza  della  Palude  che  fu  inalberata 
la  bandiera  verde  colle  parole  « Ré- 


publique  lémanique,  Liberté,  Ega- 
lité  » ? 

« Non  fu  Losanna  la  sede  di  quella 
« Assemblea  rappresentativa  dei  paesi 
di  \Aud  » che,  dopo  la  fuga  dei  baillis 
bernesi  assunse  il  potere  e assicurò 
in  un  modo  immediato  e perfetto  il 
funzionamento  di  tutti  i servizi  pub- 
blici e amministrativi?  Non  è a Lo- 
sanna che  si  riunì  per  la  prima  volta, 
sono  oggi  stesso  cento  anni,  il  Gran 
Consiglio  del  Cantone  di  Vaud,  di 
questo  diciannovesimo  Cantone  sviz- 
zero ? 

« Berna  o,  per  dir  più  esattamente, 
l’oligarchia  bernese  che  dominava  il 
paese  di  Vaud,  conosceva  l’arte  di 
dividere  per  regnare. 

« E uno  dei  risultati  più  lieti  della 
rivoluzione  valdese  è stato  precisa- 
mente  di  sgominare  quella  rivalità 
disgraziata  che  regnava  sotto  l’antico 
regime  fra  le  campagne,  le  città  e so- 
pratutto Losanna,  questa  vecchia  città 
imperiale  alla  quale  i bernesi,  dopo 
la  conquista  del  1536,  avevano  molto 
abilmente  conservati  certi  privilegi. 

« Losanna  fu  scelta  nel  1803,  fra  le 
città  del  Cantone,  per  esser  la  sede 
delle  nostre  autorità  cantonali.  D’al- 
lora  ella  non  ha  mai  cessato  d’esserlo, 
benché  le  costituzioni  del  1831  e del 
1 845  si  limitassero  a dii  e- che  la  legge 
designerebbe  il  capoluogo;  ma  le  co- 
stituzioni del  1861  e del  1886  pro- 
clamarono definitivamente  Losanna 
capoluogo  del  Cantone.  E dunque  a 
Losanna  che  tocca  l’onore,  in  questo 
anniversario  che  riempre  i nostri  cuori 
di  gioia,  di  veder  riunite  nelle  sue 
mura  i rappresentanti  dei  tre  poteri 
cantonali.  Essa  è fiera  del  suo  titolo 
di  capoluogo,  stavo  per  dire  di  ca- 
pitale del  Cantone  di  Vaud  », 

* 

-X-  * 

Il  signor  A,  Thelin,  presidente  del 
Consiglio  di  Stato,  disse  fra  l’altro: 

« I valdesi  avevano  mostrato  di  non 
esser  indegni  della  libertà  ch’essi  do- 
vevano ai  patriotidei  1798.  Essi  ave- 
vano versato  eroicamente  il  loro  san- 
gue a fianco  dei  Francesi  lottando  con- 
tro la  reazione  rappresentata  dai  Russi 
e dagli  Austriaci;  essi  avevano  meri- 
tato per  la  loro  condotta  in  Turgovia 
questo  bell’elogio  del  generale  Mas- 
sena  : « Alla  loro  audacia,  alla  loro 
intrepidità,  alla  loro  devozione,  si  ri- 
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conobbero  i degni  figliuoli  di  Teli 
combattenti  per  la  libertà  e l’indi- 
pendenza della  loro  patria  ».  Altrove, 
al  Gottardo,  sotto  gli  ordini  di  Le- 
courbe,  le  truppe  del  Lemano  ave- 
vano fatto  dei  prodigi  di  valore  al 
punto  d’eccitare  l’ammirazione  della 
Svizzera  intera,  come  testimoniano 
queste  parole  pronunziate  a Lucerna 
dal  deputato  Pellegrini:  « Oh,  se 
l’ Elvezia  fosse  composta  di  Valdesi, 
quali  sarebbero  i nemici  che  osereb- 
bero combatterla?  Elvetici,  levatevi 
e seguite  il  loro  esempio  ! » 

« Così,  i nostri  antenati,  felici  della 
consacrazione  definitiva  della  loro 
emancipazione  e confidenti  nell’av- 
venire, si  sentivano  spinti  ad  espri- 
mere pubblicamente  la  loro  profonda 
e sincera  gratitudine  verso  la  Prov- 
videnza. 

« Cento  anni  sono  trascorsi:  cento 
anni,  durante  i quali,  sormontando 
tutti  gli  ostacoli,  il  nostro  piccolo 
paese  si  è sforzato  di  perfezionare 
le  sue  libere  istituzioni  e insieme  di 
concorrere  alla  prosperità  della  grande 
patria  comune. 

« Difatti,  lavorando  al  consolida- 
mento del  regime  democratico  e pro- 
gressista, indispensabile  allo  sviluppo 
del  nuovo  Stato,  i nostri  antenati 
non  hanno  mai  obliato  i loro  doveri 
di  confederati.  E il  1838,  con  la 
chiamata  alle  armi:  i Valdesi  sono  i 
primi  a correre  alla  frontiera  minac- 
ciata; è il  Sonderbund,  quel. a crisi 
terribile  che  mette  la  Svizzera  sul 
punto  di  perdersi,  ma  da  cui  essa 
esce  trasformata,  ringiovanita  e ani- 
mata di  forze  nuove;  è il  1848:  il 
Canton  di  Vaud  si  affretta  a portar 
la  sua  pietra  alla  ricostruzione  del- 
l’edifizio  e prende  una  parte  attiva, 
per  l’organo  di  Druey,  alPelabora- 
zione  del  nuovo  patto  federale. 

« D’allora,  benché  attaccato  alle 
sue  particolari  istituzioni  e risoluta- 
mente  federalista  per  le  sue  tradizioni, 
il  Cantone  di  Vaud  si  è sempre  pre- 
stato alle  trasformazioni  utili  ch’esi- 
geva il  normale  sviluppo  del  nostro 
organismo  federativo;  e,  s’esso  occupa 
un  posto  onorevole  in  seno  agli  Stati 
confederati,  gli  è che  i suoi  rappre- 
sentanti al  potere  centrale  non  hanno 
mai  perso  di  vista  la  grande  divisa 
che  i nostri  antichi  ci  hanno  lasciata: 
« Uno  per  tutti,  tutti  per  uno  ». 


Il  presidente  del  Gran  Consiglio, 
A.  Dubuis,  mostrò  in  un  rapido  qua- 
dro ciò  che  il  Cantone  di  Vaud  è di- 
venuto dopo  il  1803: 

« L’istruzione  pubblica  è stata  svi- 
luppata in  tutti  i suoi  gradi;  la  tra- 
sformazione del  l’Accademia  in  Uni- 
versità ha  dato  un  impulso  nuovo 
alla  nostra  vita  intellettuale:  così  i 
collegi  classici,  le  scuole  industriali, 
la  scuola  di  commeicio,  la  scuola 
normale,  la  scuola  primaria  con  il 
materiale  scolastico  gratuito:  dovun- 
que s’elevano  fabbricati  igienici  che 
attestano  della  cura  apportata  all’edu- 
cazione della  gioventù. 

« La  libertà  religiosa  esiste  dal 
1862. 

« I lavori  pubblici  non  son  rimasti 
indietro;  la  rete  delle  strade  è delle 
più  complete;  i ruscelli  e i torrenti 
hanno  per  la  più  parte  le  lor  dighe; 
la  pianura  è risanata,  la  palude  dis- 
sodata. Lo  Stato  regolarizza  le  acque 
della  Vallata  di  Joux,  insieme  au- 
mentando il  volume  delle  forze  in- 
dustriali create  già  dalle  intraprese 
private;  numerose  strade  ferrate  per- 
corrono il  paese  e il  traforo  del 
Sempione,  da  tanti  anni  sperato,  sta 
per  portarci  uno  sbocco  nuovo,  ricom- 
pensa di  tanti  lavori,  di  tanti  sacri- 
fici. 

« L’economia  politica  agraria  ha 
fatto  dei  progressi  considerevoli  gra- 
zie all’intervento  dello  Stato,  alle 
numerose  associazioni  e alla  sana  ap- 
plicazione delle  scienze  moderne;  il 
principio  delLassicurazione  del  be- 
stiame, ancora  al  periodo  dfinizio, 
deve  agevolar  l’agricoltore,  così  come 
la  futura  legge  federale  sulle  derrate 
alimentari,  e forse  l’istituzioue  del 
credito  agricolo. 

«L’industria,  poco  diffusa  sotto  l’an- 
tico regime,  ha  preso  un’estensione 
importante,  che  aumenterà  ancora 
con  le  differenti  applicazioni  dell’elet- 
tricità; il  commercio  si  sviluppa  ogni 
giorno,  facilitato  dalle  strade  ferrate; 
le  Esposizioni  di  Yverdon  e di  Ve- 
vey  ne  sono  state  una  prova  elo- 
quente: inoltre  lo  Stato  è interve- 
nuto creando  dei  corsi  di  esperimento 
e di  perfezionamento  per  i futuri 
operai,  e stabilendo  l’insegnamento 
profe.ssionale. 

<<  Le  istituzioni  filantropiche  ab- 
bondano: ospedali,  dispensari,  asili 
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per  incurabili,  per  vecchi,  stabili- 
menti  per  tubercolosi,  per  l’infanzia 
sventurata  e abbandonata:  lo  Stato 
è aiutato  da  moltissime  Società  che 
hanno  cura  degli  indigenti  e dei  bi- 
sognosi d’ogni  genere;  l’umanità  non 
è una  vana  parola  per  il  popolo  val- 
dese e numerosi  sono  coloro  che 
sperano  che  il  principio  dell’assicu- 
razione ben  presto  permetta  al  lavo- 
ratore di  far  assegnamento  nei  giorni 
cattivi  sul  pane  quotidiano. 

«...  Per  far  fronte  alle  esigenze 
della  vita  attuale,  occorre  lo  sforzo 
di  tutte  le  buone  volontà,  un'attività 
feconda  astraente  dalle  concezioni 
soggettive  e dai  ragionamenti  cap- 
ziosi, una  volontà  forte,  esente  di 
odio,  ma  anche  di  egoismo:  tutte 
le  idee  che  tendono  alla  grandezza 
della  patria  sono  nobili,  ma  ricor- 
diamoci che  il  nostro  ideale  è sulla 
terra  valdese  e svizzera  e che  le 
nostre  aspirazioni  non  possono  es- 
sere conformi  che  ai  nostri  costumi 
e ai  nostri  interessi  economici. 

« Fra  Pindifferenza  colpevole  e la 
passione,  vi  ha  posto  per  i nobili 
pensieri,  perla  forza  di  carattere  che 
avevano  i rivoluzionari  valdesi,  i 
Monod,  i Pidou,  i Muret,  i La  Harpe 
e tutti  quelli  che  compresero  che 
la  forza  risiedeva  nella  fede  nel  la- 
voro, nella  fede  nella  giustizia,  nella 
fede  nel  progresso:  là  è ancora  e sem- 
pre la  fonte  della  vera  libertà  ». 

I nuovi  scrittori  russi. 

Ha  fatto  molto  rumore  in  Russia 
e fu  commentata  da  molti  giornali 
europei  una  fiera  lettera  pubblicata 
dalla  contessa  Tolstoi,  la  cui  idea  es- 
senziale è espressa  in  questo  passo  : 

La  società  russa  non  dovrebbe  nè  leggere, 
nè  glorificare,  nè  disputarsi  le  opere  degli 
Andreef,  ma  levarsi  indignata  contro  il  fango 
che  questi  autori  spandono  con  compiaci- 
mento. 

I miserevoli  giovani  della  nuova  scuola, 
come  Andreef,  non  hanno  saputo  portare  la 
loro  attenzione  che  sulle  turpitudini  dell’es- 
sere umano,  ed  hanno  invitato  il  pubblico 
poco  colto,  semi-intellettuale,  a dilettarsi  nei 
processi  della  decomposizione  del  cadavere, 
chiudendo  gli  occhi  sul  vasto  universo,  sulla 
bellezza  della  natura,  la  grandezza  dell’arte, 
le  aspirazioni  dell’anima  umana,  le  lotte  mo- 
rali e religiose,  il  sublime  ideale  del  bene... 


10  vorrei  che  il  mio  appello  fosse  iidito  in 
tutto  il  mondo,  affinchè  tutti  coloro  a cui  co- 
desti  Andreef  spezzano  le  ali  dell’ideale  po- 
tessero liberarsi  da  codeste  impressioni  e gusti 
morbosi. 

11  signor  Michele  Delines  così  com- 
menta nel  Tevips  la  lettera  della  si- 
gnora Tolstoi,  ch’egli  chiama  una 
specie  di  manifesto  letterario  contro 
i nuovi  scrittori  che  hanno  suscitato 
nella  gioventù  russa  una  vera  manìa. 
Egli  cita  le  lagnanze  manifestate  da 
Tolstoi  l’anno  scorso  sulla  decadenza 
progressiva  ch’egli  ha  osservato  in 
Europa  da  un  mezzo  secolo. 

« L’autore  di  Ajma  Kare7ima  non 
portava  in  esempio  il  romanzo  russo, 
ma  s’ indignava  vedendo  che  i Ki- 
pling, i Hall  Calne,  i Ridder  Hag- 
gard  avevano  potuto  venir  proclamati 
glorie  nazionali,  ugualmente  che  Di- 
ckens, la  Eliot,  Thackeray.  La  con- 
tessa Tolstoi  completa  il  pensiero  del- 
l’autore di  Risur7'ezio7ie  applicando  lo 
stesso  criterio  al  romanzo  russo. 

« Come  Leone  Tolstoi  nella  sua 
celebre  prefazione  al  romanzo  di  Po- 
lenz,  la  contessa  si  guarda  bene  dal- 
l’ invocare  i fulmini  della  giustizia  con- 
tro l’immoralità  di  certi  scritti  dei 
giovani  autori  russi;  ella  non  domanda 
una  legge  Heinze,  nè  alcuna  restri- 
zione alla  libertà  degli  scrittori. 

« E possibile  che  dopo  una  fiori- 
tura di  genii  quali  Gonciarof,  Tur- 
ghenief,  Dostojewski  e Tolstoi,  che 
dopo  Oblo7iio7i,  Pad7'i  e figli.,  Delitto 
e castigo,  Gueì'ra  e pace,  il  pubblico 
possa  dilettarsi  nella  lettura  dei  la- 
grimosi  e dissolventi  schizzi  di  An- 
tonio Cekof  e delle  romantiche  sem- 
piterne musolinate  di  Gorki  o della 
psicopatia  sessuale  di  Andreef? 

« Taine,  sul  suo  letto  di  morte,  ri- 
leggeva con  delizia  i cammei  russi  di 
Ivan  Turghenief,  ma  la  nuova  gene- 
zione  in  Russia  conosce  appena  l’au- 
tore dei  Racco7iti  di  un  cacciatore,  e 
trova  che  i Bazarof,  i Rudine,  i Nei- 
danof  e tutte  le  adorabili  figurine  di 
ragazze  ch’evoca  l’autore  óf  Una  7iR 
diala  di  gentituoniini  mancano  di  pepe 
e non  soddisfanno  più  l’anima  nietz- 
schiana dei  giovani  lettori  russi... 

« Gli  scrittori  russi  d’or  sono  venti 
anni  erano  tutti  uomini  d’alta  cultura, 
che  si  rivolgevano  a un  pubblico  di 
cui  le  letture  quotidiane,  senza  par- 
lare dei  classici  d’ogni  paese,  erano 
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Buckle,  Darwin,  Claudio  Bernard, 
Taine,  Renan,  Biichner,  Louis  Blanc, 
Spencer,  tutto  quello  che  il  secolo 
decimonono  ha  prodotto  di  più  grande. 
Dopo  la  morte  d’Alessandro  II  tutti 
questi  scrittori  furono  colpiti  d’ostra- 
cismo ; non  solo  fu  proibito  di  leg- 
gerli, ma  anche  di  parlarne.  In  man- 
canza di  libri,  la  gioventù  cessò  di  leg- 
gere: lo  studente  russo  è diventato 
mondano  e divoto  e i più  intelligenti 
cercano  di  stordirsi  nello  champagne 
o nella  vodka...  Il  gran  soffio  che 
aveva  vivificato  la  letteratura  russa 
cadde.  Uno  dei  più  simpatici  scrittori, 
Korolenko,  spirito  colto  e nobile,  pre- 
ferì tacere.  Cekof,  di  cui  non  si  può 
negar  l’ingegno  e lo  stile,  proclamò 
il  romanzo  una  forma  che  ha  finito 
di  vivere,  e compose  i suoi  sette  od 
otto  volumi  di  brevi  racconti  di  no- 
tevole fattura,  ma  che  si  compiac- 
ciono soltanto  di  finezze,  senza  auda- 
cia, senza  un  colpo  d’ala.  L’autore  è 
capace  di  concepire  un  grand’ideale, 
ma  non  ha  l’ardire  di  rivelarlo  ai  suoi 
contemporanei,  tanto  le  condizioni 
attuali  della  vita  russa  gli  appaiono 
disperate.  E i personaggi  eh’  egli 
stampa  con  vigore  sono  disperati  come 
lui,  piagnoni  che  si  consolano  sol- 
tanto nella  speranza  che  i loro  la- 
menti saranno  utili  alla  decima  gene- 
razione de’lor  discendenti,  cioè  fra 
quattro,  cinque  secoli. 

•j?- 

•3«-  -5: 

Secondo  lo  scrittore  i lavori  di  Ce- 
kof esprimono  la  crisi  di  scoraggia- 
mento fatale  che  succedette  al  periodo 
d’attività  intellettuale  e di  forti  opere, 
che  prepararono  il  movimento  nichi- 
lista dal  1870  al  1880.  Or  son  pochi 
anni  un  sùbito  risveglio  elettrizzò  la 
classe  studiosa  russa:  si  ricorda  l’eco 
che  ebbe  in  tutta  Europa  e special- 
niente  nel  mondo  universitario  di 
Francia.  A quest’epoca  sorsero  i pez- 
zenti, d’inspirazione  tutta  nietzschiana, 
di  Massimo  Gorki,  e la  gioventù  russa 
che  non  aveva  più  il  fondo  di  cultura 
de’suoi  maggiori,  accolse  questo  rozzo 
romanticismo,  incolto  e superficiale, 
come  la  più  alta  interpretazione  del 
suo  ideale  e de’suoi  desideri...  11 
bossiak  Celkas  illuminò  d’un  colpo  la 
vita  russa  d’uno  splendore  tale  da  oscu- 
rare Bagarof,  il  principe  Andrea,  Pie- 


673 

tro  Besukof  e perfino  Rakmetof,  di 
Tolstoi. 

« Meno  audacia  ancora  c’è  nelle 
analisi  erotiche  di  Andreef,  sebbene 
abbiano  chiamato  anche  lui  un  por- 
tabandiera del  libero  pensiero.  Il  prin- 
cipal  merito  suo  consiste  nel  dire  in 
riviste  di  famiglia  cose  che  il  sena- 
tore Bérenger  non  lascerebbe  dire  nel 
Fin  de  sièc/e». 

Ma  tali  condizioni  cesseranno  in 
Russia  quando,  conclude  l’autore,  la 
gioventù  rifletterà  meglio  sul  grido  di 
dolore  lanciato  dalla  contessa  Tolstoi, 
la  quale  non  vuole  che  i nobili  esempi 
dei  grandi  scrittori  russi  del  periodo 
più  glorioso,  vengano  dimenticati  per 
le  disgustose  analisi  di  caratteri  e sen- 
timenti morbosi. 

Rostand  immortale. 

Anche  fra  i quaranta  immortali  si 
muore,  e la  solennità  e l’eco  mon- 
diale che  segnano  ogni  nuova  ele- 
zione servono  a confermare  il  feno- 
meno. Soltanto  c’è  chi  rimane  vera- 
mente immortale  anche  quando  un 
successore  occupa  già  il  suo  seggio: 
altri  cadono  davvero  nell’oblio  come 
se  nessuno  li  avesse  dichiarati  im- 
mortali quand’eran  vivi  e facevano 
più  parlare  di  sè.  Destini  umani. 

Ora  è Rostand  che  sostituisce  De 
Bornier.  Rostand  ha  fatto  l’elogio  di 
De  Bornier,  un  altro  farà  l’elogio  di 
Rostand,  e via  di  seguito,  finché  la 
Francia  conserverà  il  tempio  dell’im- 
mortalità. 

Cinque  mila  domande  di  biglietti 
erano  state  rivolte  al  segretario  del- 
l’Istituto: a memoria  d’accademico 
vivente,  giammai  ricevimento  suscitò 
come  questo  di  M.  Rostand  la  cu- 
riosità pubblica,  sopratutto  la  curio- 
sità femminile. 

Edmond  Rostand  entrò  fra  i suoi 
due  padrini,  Claretie  e Paul  Hervieu. 
Con  voce  netta  e vibrante,  raccon- 
tano i giornali,  egli  fece  l’elogio  del 
suo  predecessore  al  seggio  accade- 
mico, arrestandosi  specialmente  sul 
capolavoro  di  lui.  La  Fillede  Roland, 
ricordandone  il  prodigioso  successo. 

« Il  teatro  ha  nella  sua  storia  la 
giornata  di  sole  e di  follia  in  cui  gli 
Ateniesi,  dopo  una  rappresentazione 
Persi  si  precipitano  verso  i templi 
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e battono  gli  scudi  delle  porte  gri- 
dando: « Patria!  Patria!  ».  rL  bene 
che  di  tempo  in  tempo  un  popolo  ri- 
-senta  il  suono  del  suo  entusiasmo, 
giacché  a questo  suono  soltanto  può 
conoscere  ove  moralmente  egli  è ar- 
rivato. Noi  sopratutto,  che  non  ab- 
biam  più  nè  agora  né  foro,  come 
conosceremmo  noi  i grandi  istanti 


d’umanità,  i fremiti  delle  forze  im- 
pazienti? Non  è più  che  al  teatro  che 
le  anime,  una  accanto  all’altra,  pos- 
sono sentirsi  le  ali  ». 

Indi,  a proposito  del  San  Paolo, 
che  il  De  Bornier  non  fece  rappre- 
sentare dietro  consiglio  degli  amici, 
Rostand  lancia  una  vera  professione 
di  fede  letteraria,  che  diamo  peresteso: 

« Tanto  peggio  per  coloro  che  am- 
mettono che  l’arte  a cui  han  votato 
la  vita  non  sia  degna  di  trattare  certi 
soggetti  ! Vi  sono  dei  soggetti  che 
son  troppo  belli?  Vi  sono  dei  soggetti 
•che  son  troppo  grandi?  Chi  ha  detto 
ciò?  Non  è un  poeta!  I pescatori 


della  luna  lanciano  il  loro  amo  senza 
disperar  mai  d’attrarre  l’astro.  Quali 
siano  i nostri  umili  lavori  umani,  non 
dobbiamo  ammettere  che  abbando- 
nandocisi  intieri  non  si  possa  attin- 
gere tutto  ciò  che  si  è sognato.  Alla 
spirituale  prudenza  di  queste  intelli- 
genze troppo  avvisate  che  rinunziano 
sorridendo,  io  preferisco  1’  ingenua 
follia  di  quella  Properzia  de’  Rossi 
che  scolpiva  con  fervore  tutta  la  pas- 
sione del  Cristo  su  un  guscio  di  noce  ! 
Sono  coloro  che  non  hanno  fede  che 
si  sentono  offesi  da  simili  temerità! 
Allorché  delle  persone  di  buon  gusto 
andarono  a dire  a M.  De  Bornier: 
« Come  osate  portar  un  simile  per- 
sonaggio sulle  tavole  del  palcosce- 
nico? » io  avrei  voluto  ch’egli  ri- 
spondesse: « Il  palcoscenico  ? io  non 
lo  conosco.  Io  conosco  1’  atmosfera 
che  circonda  Romeo  e Giulietta  ; co- 
nosco la  sabbia  che  stride  sotto  ai 
piedi  di  Don  Giovanni  ; conosco  il 
marmo  su  cui  si  trascinano  i sandali 
di  Edipo  ! non  conosco  le  tavole  del 
palcoscenico!  Non  vi  ho  mai  visto 
posare  il  piede  di  Titania,  non  vi  ho 
inteso  camminare  lo  spettro  d’  El- 
senor  ! » Avrei  voluto  eh’  egli  ri- 

spondesse : « Il  teatro  è un  grande 
mistero  : non  è nostra  colpa  se  tal- 
volta ne  hanno  fatto  una  meschina 
mistificazione  : se  si  è abbassata  que- 
sta festa  della  folla  sino  a non  esser 
più  che  un  gioco  di  società,  consi- 
stente a far  dire  una  frase,  che  vi  av- 
verte, con  una  punta  d’  ironia,  che 
l’autore  non  crede  a ciò  ch’egli  scrive, 
per  mezzo  d’un  attore  che,  facendo 
l’occhiolino,  vi  avverte  eli’  egli  non 
si  lascia  ingannare  da  ciò  che  recita! 
Non  è nostra  colpa  se  della  gente  ha 
dimenticato  ciò  clie  il  teatro  ha  di 
sacro  perchè  un’esegesi  troppo  assi- 
dua delle  storie  del  dietroscena  le  ha 
appreso  ciò  eh’  esso  ha  di  parigino, 
se  non  sente  più  la  bellezza  di  quei 
minuti  in  cui  qualcosa  passa  che  può 
fare  d’una  tela  dipinta  un  cielo  e un 
dio  d’un  uomo  truccato!  Oh!  allor- 
ché, sotto  l’improvviso  frusciare  d’un 
velo  che  s’invola,  una  finestra  s’apre 
su  città  o foreste,  sulla  vStoria  o sulla 
Favola,  sulla  stanza  d’una  vita  o su 
« la  clairiére  d’  un  songe  »,  non  è 
nostra  colpa  se  voi  sollevate  stanca- 
mente la  nera  lorgnette,  e se  la  de- 
bolezza della  vostra  immaginazione 
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non  può  più  offrirvi  che  una  mezza 
illusione!  Non  si  scrivono  le  opere 
teatrali  per  i disgraziati  che  si  ricor- 
dano del  nome  dell’  attore  quando 
l’attore  entra  in  scena  ! » Ecco  ciò 
eh’  io  avrei  voluto  ch’egli  rispon- 
desse ». 

Il  Presidente  De  Vogùé  salutò  il 
nuovo  venuto  e la  sua  gioventù  : e 
disse  : 

« D’altronde,  voi  ci  eravate  de- 
signato da  strette  affinità  col  vostro 
predecessore.  Per  sostituire  e per  elo- 
giare Henri  De  Bornier,  si  sarebbe 
dovuto  inventarvi,  se  1’ applauso  del 
mondo  non  si  fosse  già  preso  tal 
cura.  Noi  avevamo  perduto  la  nostra 
Durandal  : voi  ci  portate  Joyeuse. 
Eroiche  e gemelle  come  le  due  spade, 
due  lire  si  chiamano  e si  rispondono 
sul  teatro  contemporaneo.  Due  volte 
la  Francia  si  è riconosciuta  nell’opera 
d’uno  dei  suoi  figli  : su  toni  differenti, 
la  Fille  de  Roland  e Cvrano  le  face- 
vano risentire  la  sua  aria  favorita, 
quella  stessa  aria  di  bravura  che  suona 
nell’olifante  dei  paladini  e ride  nel 
piffero  dei  cadetti  di  Guascogna.  Due 
volte  la  Francia  ha  comunicato  nello 
stesso  trasporto,  sollevata  sopra  sè 
stessa,  richiamata  ai  suoi  migliori 
istinti  da  due  anime  furiosamente  cor- 
neliane  ». 

E il  De  Vogùé  ricorda  tutta  la  car- 
riera letteraria  del  Rostand,  la  prima 
rappresentazione,  nove  anni  sono, 
delle  Romanesques,  poi  \d.  Samaritana 
poi  la  Prhicesse  Lointaine  & nel  1897 
il  Cyrano,  e infine  V Aiglon.  E ter- 
mina : 

« Gli  atti  eroici  sono  in  potenza 
nelle  anime  che  ai  vostri  canti  vi- 
brano. Perciò  i vostri  simili  soltanto 
possono  pretendere  alla  vera  popo- 
larità, al  potere  assoluto  su  i cuori. 
Soli,  essi  sanno  il  segreto  di  risvegliar 
1’  entusiasmo  che  si  credeva  morto, 
perdi ’esso  gela  quando  lo  si  vuol 
sperdere  fra  le  dispute  di  Bisanzio 
c le  ambizioni  di  Lillijiut.  Onoriamo 
la  Poesia:  questa  Principes.sa  lontana 
non  ci  ingannerà  mai.  Sulla  trionfale 
bara  d’Hugo,  sui  teatri  ove  le  nostre 
ovazioni  cercavano  un  Bornier,  un 
Rostand,  la  Francia  saluta  i suoi  rap- 
presentanti naturali,  quelli  che  non 
si  eleggono  e che  ci  impone  un  de- 


creto dall’alto:  essi  serbano  nel  loro 
genio,  come  in  un  reliquario,  la  grande 
immagine  di  noi  stessi,  eh’  essi  sco- 
prono nei  giorni  di  scoramento,  la 
figura  radiosa  che  fu  nostra  nel  pas- 
sato, come  deve  esserlo  ancora  nel- 
l’avvenire ». 

Rostand  e De  Vogùé  hanno  fatto 
risuonare  la  tromba  bellica.  Cose  del 
passato.  Hugo  e i grandi  romantici 
rievocavano  il  passato  estraendone 
quanto  esso  conteneva  di  eterno,  per 
lanciarlo  all’avvenire.  Il  nuovo  roman- 
ticismo evoca  il  passato  per  quello  che 
ha  di  veramente  passato,  Durlindana 
e Gioiosa.  Confessiamo  che  questo 
ideale  ci  accarezza  fortemente:  esso 
ci  dice  che  siamo  qualche  cosa,  anzi 
gran  cosa...  Pare  invece  che  per  pro- 
gredire sia  necessario  l’opposto,  cioè 
immaginare  di  essere  assai  indietro, 
assai  poco,  affinchè  i nostri  figli  siano 
grandi  e siano  più  lieti.  E proprio 
così.  Due  sorta  d’uomini  e due  sorta 
d’arte:  chi  guarda  indietro  e chi 
guarda  innanzi.  Cerchiamo  la  conci- 
liazione: conoscere  il  passato  per  es- 
sere consci  di  noi,  cioè  del  presente, 
e camminare,  camminare  ! 

La  ferrovia  Trans-Canadiana. 

Ancora  poco  più  di  20  anni  fa  il  99 
per  cento  dei  grandi  finanzieri  e degli 
appartenenti  alle  più  importanti  società 
ferroviarie  del  mondo  ridevano  sulla 
supposta  pazzia  di  un  gruppo  di  capi- 
talisti canadesi,  protetti  dal  governo 
del  dominio  canadese,  che  stavano  in- 
traprendendo la  costruzione  di  una  fer- 
rovia transcontinentale  al  nord  dei 
Grandi  Laghi,  attraverso  le  allora  spo- 
polate praterie  dei  territori  nord-ovest 
del  Canadà  e sopra  le  Montagne  Roc- 
ciose, fino  alla  costa  del  Pacifico. 

I Canadesi  stessi  erano  così  lungi 
dal  fidare  nel  successa  dell’ingegnoso 
progetto  che  i ca[)i  del  grande  i)artito 
poli.ico  che  oggi  contrclla  le  redini 
del  governo  si  opposero  accanitamente 
ad  un’imi)resa  che  essi  reputavano 
tanto  al  di  là  dalla  capacità  finanziaria 
del  paese  e costretta  a dar  per  risultato 
dei  disastri. 

Da  tempo  il  successo  fenomenale 
della  ferrovia  Pacifico-Canadiana  è 
ben  conosciuto.  11  suo  caifitale  comune 
frutta  il  6 per  cento,  e il  suo  valore  ha 
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oscillato  tra  le  130  e 140  steri,  per  pa- 
recchi mesi  sul  New-  York  Stock  Ex- 
change. In  ciascuno  dei  due  ultimi 
anni,  nonostante  le  molte  locomotive 
e le  migliaia  di  vagoni  che  la  compa- 
gnia ha  aggiunto  al  suo  capitale  rota- 
bile, si  e trovata  malamente  battuta 
dal  traffico  dei  territori  di  nord-ovest 
e della  provincia  di  Manitoba,  e molto 
grano  rimase  bloccato.  Tutti  sono  del- 
l'opinione che  un'altra  ferrovia  trans- 
continentale canadese  è di  assoluta 
necessità,  e molti  sono  d’avviso  che  i 
prossimi  anni  saranno  testimoni  della 
costruzione  di  due  o tre  di  queste 
strade.  La  ferrovia  canadese  del  Nord 
sta  già  inoltrandosi  attraverso  le  re- 
gioni del  Saskatchewan,  per  andare 


tracciata  a questo  scopo,  e l'interesse 
pubblico  unito  ad  esso  a causa  delle 
alte  latitudini  che  probabilmente  tra- 
verserà, attraggono  su  questa  impresa 
l'attenzione  generale. 

Il  destino  del  eavallo. 

Carlyle  era  colpito  pensando  ai 
piedi  del  cavallo,  colle  cinque  dita 
glued  together  « incollate  insieme  ». 
Ma  il  cavallo  primitivo  non  era  tale: 
esso  era  un  vertebrato  tipico,  colle 
sue  dieci  dita.  Con  esse  correva  nel 
continente  americano.  Completi  sche- 
letri furono  trovati  nei  più  antichi 
depositi  eocenici  a Wasatch  nel  Nord 


per  la  via  così  caldamente  patrocinata 
da  Milton  e da  Cheadle,  attraverso  il 
Yellow  Head  Pass  al  Pacifico. 

Ed  ora  ai  Ministero  delle  ferrovie 
si  comincia  ad  affermare  che  il  Go- 
verno sta  pensando  di  trasportare  il 
suo  proprio  sistema  ferroviario  verso 
l'occidente,  ed  aggiungere  ancora  una 
striscia  d’acciaio  dall'Atlantico  al  Pa- 
cifico. È stato  ben  detto  che  nessuno 
può  indovinare  a che  questa  febbre 
di  progresso  potrà  condurre. 

Il  più  promettente  di  tutti  i nuovi 
progetti  per  cingere  il  continente  di 
una  nuova  linea  ferroviaria  è quello 
per  il  quale  il  governo  del  Canadà  ha 
concesso  un  privilegio  alla  Società  fer- 
roviaria trans-Canadiana  e che  qui 
riproduciamo.  Il  carattere  nazionale 
di  questo  progetto  dal  punto  di  vista 
canadese,  la  sua  importanza  militare 
dal  punto  di  vista  imperiale,  il  suo 
valore  dall'aspetto  commerciale,  per 
la  notevolmente  breve  e diretta  via 


America:  la  forma  fossile,  chiamata 
Phenacodus  fu  già  dissepolta.  Ma, 
passando  le  epoche,  il  cavallo  trovò 
che  gli  era  più  comodo  far  senza  di 
qualche  dito  : si  contentò  di  quattro, 
poi  di  tre.  Nei  più  antichi  depositi 
miocenici  si  trovò  il  cavallo  a tre 
dita:  nei  più  recenti  è raggiunto  un 
altro  stadio  : solo  il  dito  medio  tocca 
il  suolo,  mentre  i laterali  diventano 
sempre  più  corti.  Il  cavallo  dalle 
quattro  dita  ebbe  un  breve  periodo. 

Il  cavallo  appartiene  alla  sezione 
degli  ungulati  a dita  dispari.  Gli  un- 
gulati in  pieno  o i fessipedi  hanno 
un’altra  genealogia. 

Nel  cavallo  d’oggi  solo  il  dito  me- 
dio rimane  : il  ginocchio  è omologo 
alla  caviglia  dell’uomo  : la  porzione 
inferiore  della  gamba  corrisponde  al- 
l’osso mediano  della  palma. 

In  un  museo  americano  si  vede 
tutta  la  serie  della  storia  del  cavallo 
da  quello  acinque  dita  a quello  d’oggi. 
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Per  molte  generazioni  il  cavallo, 
tale  quale  lo  conosciamo,  è stato  l’a- 
mico e il  servitore  dell’uomo.  Quat- 
tromila anni  fa  all’  incirca  Giobbe  ne 
cantava  le  lodi  : « tu  hai  vestito  il  suo 
collo  con  la  folgore  »;  molto  tempo 
dopo  gl’inventori  lo  magnificarono 
prendendolo  a designare  un’unità  di 
forza,  il  cavallo-forza. 

Presto  la  polvere  delle  nostre  strade 
in  cui  cresce  una  pianta  mortale  - il 
bacillo  della  tubercolosi  - che  uccide 
un  uomo  su  sette,  sarà  liberata  del- 
l’elemento puzzolente  dovuto  al  ca- 
valo. Intanto  i crini  diventano  pre- 
ziosi nella  chirurgia,  e il  sangue 
nella  medicina.  Nella  strada  essi  sa- 
ranno sempre  più  rari,  poiché  i ma- 
ravigliosamente complessi  e incom- 
prensibilmente rapidi  processi  chimici 
che  occorrono  quando  un  muscolo 
si  contrae,  processi  nelle  cellule  dei 
nervi  motori,  nelle  cellule  del  mi- 
dollo spinale,  nelle  cellule  musco- 
lari, ecc.  ecc.,  saranno  sostituiti  dalla 
elettricità.  Il  cavallo  diventerà  di 
nuovo  un  bell’animale  e salirà  nella 
sua  evoluzione. 

Ed  esso  è già  diventato  un  salva- 
tore dell’umanità. 

Prendete  dulia  gola  di  qualche  fan- 
ciullo infelice  una  colonia  di  bacilli 
della  difterite  : iniettatene  sotto  la 
pelle  d’un  cavallo.  Per  esso  è una 
bagattella:  le  sue  cellule  facilmente 
e senza  sofferenza  producono  un’an- 
titossina: attingete  poche  gocce  di 
questo  sangue  e iniettatelo  sotto  il 
polso  del  ragazzo:  in  poche  ore  egli 
respira  e si  avvia  ad  una  rapida  gua- 
rigione. Tutto  il  processo  non  costa 
nulla  al  cavallo:  questo  non  volgerà  il 
capo  mentre  lo  pungete,  e intanto 
vi  salva  una  vita.  L’antitossina  che 
esso  fornisce  ha  mutato  le  statisti- 
che della  difterite  e la  mortalità  è 
scesa  del  venti,  cinquanta,  talvolta 
no ^antacinque  per  cento. 

E conclude  il  signor  Saleeby,  nel- 
V Academy  il  suo  elogio  del  cavallo 
con  queste  parole:  « Io  mi  domando 
se  non  sia  un  bel  premio  per  il  suo 
lavoro  secolare  ; per  le  percosse  bru- 
tali, per  i rudi  carichi,  per  le  corse, 
per  le  cariche  di  cavalleria,  per  la  ga- 
lera degli  omnibus,  che  tutte  queste 
fatiche  siano  riservate  d’or  innanzi 
alle  macchine,  e che  il  cavallo  diventi 
un  animale  ammirato  ed  onorato  ». 


Malwida  von  Meysenbug. 

È morta  a Roma  il  26  aprile  di 
quest’anno  la  scrittrice  tedesca  Mal- 
wida von  Meysenbug,  alla  età  di 
ottantasette  anni  : era  nata  a Cassel 
nel  1816.  Sulla  vita  di  lei  c’invia 
una  bellissima  pagina  di  ricordi  per- 
sonali la  signora  Marie  Herzteld  di 
Vienna,  che  le  fu  amica. 

« Generalmente  avviene  che  ap- 
punto quella  sventura,  alla  quale  ci 
siamo  lungamente  preparati,  ci  colpi- 
sce più  crudelmen  e d’ogni  altra;  così 
mi  colpì  la  notìzia  della  morte  di 
Malwida  Meysenbug,  avvenuta  in  Ro- 
ma il  26  dello  scorso  aprile.  - Io  sa- 
pevo fino  dall’anno  1895  ch’ella  era 
ammalata  di  cuore,  alla  quale  malat- 
tia venne  poi  ad  associarsene  un’al- 
tra crudelissima  ed  incurabile. 

« Ella  stessa  però  non  credeva  di 
morire  ; e come  avrebbe  potuto  cre- 
derlo, avendo  tante  volte  già  lo  tato 
vittoriosamente  contro  la  morte?  a- 
vendo,  fra  due  crisi  mortali,  scritto 
un  libro  nuovo  e rifattone  uno  vec- 
chio? e non  era  ella  tutt’ora  animata 
da  una  potente  forza  creatrice,  da  un 
fervido  interessamento  per  tutte  le  co- 
se di  questo  mondo  ? 

« Ella  non  riteneva  ancora  termi- 
nata la  sua  missione.  E difatti,  cu- 
stode di  tanti  preziosi  ricordi  di 
grandi  uomini  e di  grandi  vicende, 
ella  possedeva  realmente  di  che  pro- 
fonder tesori  intorno  a sé. 

« Chi  sapeva  farla  parlare,  rima- 
neva stupito  della  portentosa  memo- 
ria di  quest’ottuagenaria,  che  ricor- 
dava colla  stessa  esattezza  fatti  recenti 
e lontani,  che  conservava  un  giovanile 
ed  inesorabile  interesse  per  tutto  e 
per  tutti.  Essa  cercava  soltanto  quel 
che  accomuna  fra  di  loro  gli  uomini; 
si  dava  pena  per  intender  bene  le 
opinioni  che  differivano  dalle  sue, 
attenendosi  costantemente  al  princi- 
pio, che  tutte  le  nature  buone  ed 
elevate  vogliono  in  fondo  la  stessa 
cosa,  sia  pure  con  mezzi  e parole 
diverse. 

« Ella  trascorse  quest’ultimo  esta- 
te a Nettuno,  vicino  ad  Anzio,  nella 
più  completa  solitudine,  fra  gravi 
sofferenze  fisiche  ; appena  tornata  a 
Roma,  felice,  irradiata  come  da  una 
gioia  divina,  ella  volle  esprimere  in 
una  Parola  d'addio  al  mondo  quanto 
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ella  credeva  le  si  fosse-  rivelato,  du- 
rante il  soggiorno  di  Nettuno,  del 
mistero  della  vita  e della  morte.  Quel- 
le pagine  furono  scritte  come  in  un’e- 
stasi, in  letto,  fra  infiniti  patimenti; 
e fra  i più  crudeli  tormenti,  ella  as- 
sicurava quelli  che,  le  erano  vicini, 
che  la  materia  non  è nulla,  che  lo 
spirito  è tutto.  Alla  mattina  del  21 
aprile,  chiamò  a sè  gli  amici  più  in- 
timi, per  dir  loro  addio.  « lo  muoio 
il  giorno  della  nascita  di  Roma,  ed 
anch’io  sto  per  rinascere  ».  « Io  non 
sento  più  che  amore  amore,  pace  ed 
amore.  » Queste  furono  le  ultime 
sue  parole. 

« Credo  superfluo  aggiungere  una 
biografia  di  Mahvida  Meysenbug.  La 
sua  vita  è racchiusa  nei  suoi  libri. 
Basterà  dire  ch’ella  nacque  da  fami- 
glia nobile  e protestante,  che  suo 
padre  fu  ministro  del  principe  elettivo 
di  Assia-Cassel,  che  le  sue  idee  poli- 
tiche, sociali  e religiose,  a norma 
delle  quali  ella  voleva  vivere  ed 
agire,  la  trassero  in  aperto  conflitto 
colla  famiglia,  colla  Chiesa  e collo 
Stato;  che  nel  1852  ella  dovette  ri- 
fugiarsi in  Inghilterra,  e vi  lavorò 
faticosamente  per  guadagnarsi  il  pa- 
ne, dapprima  ccH’insegnamento,  poi 
con  scritti  e traduzioni. 

« A Londra,  ella  conobbe  una  quan- 
tità di  persone  eminenti  d’ogni  paese 
e nel  contatto  loro  e seguendole  nei 
campi  piu  vari  dell’intelletto,  la  sua 
mente  andò  sempre  più  allargandosi. 

« In  Londra,  ella  contrasse  pure 
quei  vincoli  d’amicizia,  che  diedero 
poi  un  indirizzo  decisivo  alia  sua  vi- 
ta ed  al  suo  pensiero.  Alessandro 
Herzen,  col  prestigio  della  sua  ar- 
dente personalità,  la  fece  partecipe 
degli  alti  voli  del  suo  pensiero,  aiu- 
tandola a liberarsi  sempre  più  dai 
pregiudizi  dogmatici.  Il  Mazzini,  in- 
fluendo su  lei  in  senso  contrario  nei 
campo  della  filosofia,  rinforzò  e die- 
de nuovo  impulso  alla  resistenza 
ch’ella  opponeva  al  materialismo. 
Riccardo  Wagner  finalmente,  infoden- 
dole  il  senso  dell’arte  sua  e della 
sua  filosofia,  l’attrasse  in  quell’atmo- 
sfera intellettuale  che  più  le  si  con- 
faceva e nella  quale  lo  spirito  di  lei 
raggiunse  poi  una  co.sì  squisita  ma- 
turità. 

« Fu  pure  a Londra  ch’ella  si  pre- 
fisse il  compito,  che  più  corrispon- 


deva all’intima  natura  sua:  l’applica- 
zione dei  suoi  ideali  educativi.  Così 
ella  educò  la  figlia  minore  di  Ales- 
sandro Herzen,  senonchè  questo  fatto 
non  haalcunaimportanzaperil  mondo. 
I suoi  libri  racchiudono  una  profu- 
sione d’idee  sull’educazione  dell’in- 
dividuo e delle  masse  umane;  ma  ella 
condivise  quelle  idee  con  molte  altre 
intelligenze  elette.  Ciò  che  può  uni- 
camente interessare  il  mondo,  è l’o- 
pera di  perfezionamento,  che  Mahvida 
Meysenbug  compì  su  se  stessa;  è l’a- 
nima sua,  come  ce  la  rivelò  la  sua 
vita  e vieppiù  mirabilmente  la  sua 
morte.  Nei  suoi  scritti  noi  cerchiamo 
questa  vita  e quest’anima. 

« E chi  mai  sai  ebbe  capace  di  leg- 
gere le  Memorie  di  un’ Idealista  senza 
sentirsene,  come  avvenne  al  Nietzche^ 
profondamente  scosso  e quasi  umi- 
liato? Vi  si  trova  un’intrepida  e te- 
nace ricerca  della  verità,  e dopo  ri- 
conosciuta la  verità,  un  instancabile 
ardore  nel  difenderla. 

« E che  mirabile  audacia  morale, 
per  la  quale  ella  non  esitava  ad  in- 
fligger dolore  a sè  ed  agli  altri,  quando 
le  pareva  che  il  dovere  glielo  im- 
ponesse! Ella  riuniva  un  animo  indo- 
mito alla  sensibilità  la  più  squisita- 
mente delicata;  ed  all’inevitabile  smi- 
nuzzamento dell’attività  giornaliera, 
ella  opponeva,  con  ferrea  forza  di 
volontà,  un’istintiva  e costante  unità 
di  aspirazione. 

« E siccome  questo  suo  incessante 
sviluppo  morale  non  cessò  che  col- 
l’ultima sua  ora,  perciò  tutti  gli  scritti 
e tutte  le  manifestazioni  di  pensiero 
e d’azione  che  Mahvida  Meysenbug 
ci  lasciò,  hanno  un  alto  valore,  com- 
presi i libri  scritti  dall’ottuagenaria 
quando  le  sue  forze  andavano  già 
declinando;  interessantissimi  molti 
brani  del  volume  intitolato  Indivi- 
dualitàten  e del  Lebensabend  einer  /- 
dealistin . 

« Quest’ ultima  opera  è stata  acer- 
bamente criticata.  Ai  figli  del  nostro 
tempo,  che  sono  impregnati  di  un 
freddo  realismo,  rivolto  costantemente 
all’ora  presente,  alla  vita,  a questa 
terra,  e nei  quali  l’odio  di  ogni  sen- 
timentalismo degenera  spesso  in  bla- 
gìie,  a costoro,  dico,  il  prender  se 
stessi  così  sul  serio  come  si  pren- 
deva sul  serio  Malwida  Meysenbug, 
pare  un  fenomeno  inconcepibile,  quasi 
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direi  sconveniente.  Ma  Malwida  Mey- 
senbug  aveva  il  diritto  di  prendersi 
sul  serio,  perchè  Timportanza  ch’ella 
si  dava  era  quella  che  proviene  da 
una  grande  serietà  d’intendimenti. 
Al  proprio  destino  per  se  stesso  ella 
non  annetteva  nessun  valore;  poiché 
per  il  genere  umano  non  ha  alcuna 
importanza  se  l’individuo  sia  riuscito 
a carpirsi  iin  po’  più  o un  po’  meno 
di  felicità;  è bensì  importante  quello 
che  l’individuo  sia  riuscito  a fare  di 
se  stesso. 

« Ed  è perchè  al  giorno  d’oggi  il 
prendersi  sul  serio,  in  qualsiasi  modo, 
è considerato  come  una  cosa  anti- 
quata, ridicola,  quasi  di  cattivo  ge- 
nere, è perciò  che  la  gioventù  d’oggi 
vien  su  cosi  vuota,  triste  e tormen- 
tata; perciò  altresì  che  si  trascura  in 
modo  così  incredibile  ogni  coltura 
dell’animo. 

« La  religione,  che  ci  imponeva  il 
dovere  di  occuparci  di  noi  stessi,  e 
persino  la  filosofia,  ambedue,  nella 
loro  qualità  di  discipline  interiori, 
hanno  perduto  ogni  presa  sugli  spi- 
riti più  liberi. 

« Non  così  per  Malwida  Meysen- 
bug.  Allorché  ella  si  sciolse  dai  vincoli 
della  Chiesa  e dai  dogmi  della  religione 
ella  non  rinunciò  a quelle  idee  del 
Cristianesimo  che  tanto  contribuiscono 
ad  elevare  e ad  approfondire  l’animo 
umano.  L’aspirazione  di  accrescere 
le  proprie  nozioni  intellettuali  e mo- 
rali doveva  servire  unicamente  al 
compito, com’ella  diceva  col  Nietzsche: 
« di  far  sviluppare  in  sè  stesso  e in 
altrui  il  germe  del  filosofo,  dell’ar- 
tista, del  santo,  coadiuvando  così 
all’opera  della  natura  ».  Ella  estrasse 
da  tutte  le  filosofie  e da  tutte  le  re- 
ligioni quello  che  poteva  servire  a 
lenire  la  sua  sete  d’intima  armonia, 
ad  infonder  significato  e bellezza  alla 
vita  e alla  morte,  a trasformare  l’ama- 
rezza del  soffrire  in  un’arcana  dol- 
cezza. 

« Coir  infaticabile  lavoro  mentale, 
coll’inflessibile  disciplina  ch’ella  eser- 
citava su  se  stessa,  ella  si  riconquistò 
nel  campo  della  filosofia,  tutto  ciò 
ch’ella  aveva  apparentemente  perduto 
nel  perdere  la  fede  religiosa, 

« Ella  spogliò  il  Cristianesimo  della 
sua  veste  mitologica,  della  sua  forma 
tradizionale.  Così,  libera  pensatrice, 
ella  riuscì  a conciliare,  nella  vita  sua 


e nella  morte,  l’antica  e la  nuova 
fede,  irradiando  di  una  luce  divina 
tutto  ciò  che  esiste;  riuscì  a vivere 
ed  a morire  manifestando  in  sè  ciò 
che  la  natura  umana  ha  di  sublime, 
facendo  della  propria  vita  un'opera 
d’arte  meravigliosa. 

«E  savia  ella  fu  realmente,  poiché 
alla  vita  non  chiese  altro,  che  di  po- 
ter imparare  ed  insegnare,  e fu  una 
santa,  poiché  nell’amore  infinito  e 
nell’infinita  bontà  ella  trionfò  del 
dolore  e della  morte  ». 

Circoli  femminili. 

Ne  son  sorti  qua  e là  in  Italia  in 
questi  ultimi  anni  ed  hanno  avuto  tutti 
vita  breve  od  effimera  : non  risponde- 
vano organicamente  a veri  bisogni, 
non  eran  retti  da  principii  vitali  di  so- 
lidarietà. A Parigi  se  ne  van  formando 
alcuni,  per  le  signore  mondane  spe- 
cialmente, e la  loro  utilità  appare  dub- 
bia alla  maggioranza.  Emile  Faguet  de- 
dicava recentemente  a queste  Cliibwo- 
vien  una  delle  sue  brillantissime  cause- 
ries,  e dopo  avere  scherzato  a lungo 
e con  gusto,  terminava  seriamente  for- 
mulando il  voto  di  un  Circolo  che 
fosse  « très  large,  tres  liberal  et  très 
égalitaire  au  point  de  vue  de  la  fra- 
ternité  féminine  et  de  la  protection  de 
la  femme  par  la  femme,  se  modelant, 
à peu  près,  sur  les  mess  d’officiers,  où 
tout  le  monde  a les  mémes  avantages 
et  où  chacun  verse  selon  le  traitement 
de  son  grade.  J'adorerais  un  cercle  fé- 
minin  où  la  grande  dame  isolée  don- 
nerait  des  fétes  charmantes  de  sept 
heures  à minuit  : où  la  grande  dame 
ayant  son  foyer  recevrait  brillamment 
sesamies,  de  quatreàsix,  et  où  l’institu- 
trice  et  méme  — parfaitement  - la  midi- 
nette honnéte  et  dùmentconstatée  com- 
me  telle,  moyennant  une  cotisation 
annuelle  moderée,  prendrait  tous  les 
jours  son  déjeuner  de  quinze  sous  pro- 
prement  servi  ». 

Nel  Petit  Parisien  Jean  Frollo  in- 
vece ha  citato  allo  stesso  proposito 
Porganizzazione  dei  circoli  femminili 
di  Londra,  i quali  per  la  maggior  parte 
son  costituiti  per  rispondere  a uno 
scopo  sociale  e a scopi  professionali. 
« Dacché  un’evoluzione  commerciale 
e industriale  s’è  prodotta,  che  ha  mo- 
dificato le  condizioni  del  lavoro  e strap- 
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pata  la  donna  alla  casa  per  introdurla 
negli  opifici,  nei  negozii  e negli  uffici, 
creando  così  una  categoria  di  spostate 
spesso  in  guerra  con  la  società  che  le 
retribuisce  indegnamente,  è necessario 
che  quelle  a cui  si  richiede  un  tale 
sforzo,  s'organizzino  come  gli  uomini 
per  migliorar  la  propria  situazione.  E 
a lato  dei  sindacati  tendenti  special- 
mente  alla  difesa  degli  interessi  mate- 
riali, è utile  ch’esse  fondino  delle  so- 
cietà amichevoli,  ove,  nelle  ore  di 
debolezza  e d’angoscia,  esse  possano 
trovare  conforto  fraterno.  I circoli 
femminili  di  Londra  hanno  appunto 
questo  carattere  : sono  asili  discreti 
ove  si  rifugiano  accanto  alle  più  felici, 
le  donne  che  soffrono,  ed  ove  l'isolata 
trova  una  famiglia.  » 

La  Fronde  dice  che  a Parigi  vi  sono 
due  Circoli  per  operaie,  )iei  quartieri 
popolari,  che  rispondono  un  poco  a 
questo  ideale,  e incita  le  buone  volontà 
a crearne  altri  che  vi  si  avvicinino 
sempre  più. 

Noi  abbiamo  aMilano  un’istituzione 
che,  nella  sua  singolarissima  fisiono- 
mia, deriva  pertanto  dal  concetto  ispi- 
ratore dei  circoli  descritti  dal  P'rollo. 
È La  Fraterna  [Società  delle  Piscinine) 
sorta  per  iniziativa  della  benemerita 
Unione  femminile.  Ogni  domenica,  nei 
locali  di  quest’ultima,  piscinine ossìo. 
le  piccole  commissionarie  delle  sarte  e 
delle  modiste,  che  fecero  l’anno  scorso 
sciopero  e ottennero  i desiderati  mi- 
glioramenti, si  riuniscono  lietamente, 
e sotto  l’influenza  amorosa  di  alcune 
signore  e signorine  animate  di  genti- 
lezza e di  buona  volontà,  aprono  lo 
spirito  a visioni  più  serene  e più  lar- 
ghe di  quelle  che  la  lor  povera  e pe- 
ricolosa esistenza  concede  durante  la 
settimana. 


La  responsabilità  del  romanziere. 

La  morte  recente  del  giovane  ro- 
manziere americano  Frank  Norris  fu 
una  vera  perdita  per  la  letteratura 
inglese.  Il  primo  suo  lavoro  che  ne 
diffuse  il  nome  fu  The  Octopus,  primo 
di  una  trilogia  romantica  di  cui  solo 
fu  compiuto  il  secondo  The  Pit.  Egli 
era  uno  scrittore  vigoroso  e insieme 
un  uomo  di  vita  intemerata  e di  alti 
ideali.  Morì  a trentadue  anni.  A 


prova  delle  sue  tendenze  virili  ecco 
quanto  egli  scris.se,  poco  prima  della 
morte,  sulla  responsabilità  del  ro- 
manziere. 

Si  parla,  scriveva  egli,  del  roman- 
ziere che  ha  un  pubblico  e che  sente 
di  essere  ascoltato.  Egli  ha  innega- 
bilmente una  grande  responsabilità. 
« Poiché  il  romanzo  è la  grande  e- 
spressione  della  vita  moderna.  Varie 
forme  d’arte  a loro  volta  rifletterono 
ed  espressero  in  ogni  tempo  la  mo- 
dernità. Una  volta  le  espressioni  del 
tempo  furono  le  cattedrali  e i castelli. 
Gli  uomini  della  Rinascenza  si  affi- 
darono al  Vinci,  a Michelangelo,  a 
Velasquez,  affinchè  parlassero  per 
loro.  Venne  poi  l’età  del  dramma, 
Shakespeare.  La  nostra  vita  contem- 
poranea è tale  che  nè  la  pittura  nè 
l’architettura,  nè  il  dramma,  e nean- 
che il  poema  di  Pope  o di  Dryden 
possono  rappresentarla.  I critici  che 
daranno  una  riveduta  al  nostro  tempo 
dovranno  ricorrere  al  romanzo  per 
ricostruire  la  nostra  civiltà  ». 

Forse  anche  il  romanzo  tramon- 
terà. Può  darsi  che  gli  succeda  la 
musica,  quale  l’intendeva  Wagner. 

Per  ora  il  romanzo  è una  neces- 
sità: il  pubblico  lo  domanda,  e non 
solo  quel  che  dicesi  « il  pubblico  », 
ma  il  Popolo.  Insistere  sull’  incom- 
prensione del  popolo  è un  luogo 
comune  : fatto  sta  che  un’arte  non 
compresa  dal  popolo  non  può  vivere 
o vive  poco.  In  ultima  analisi  il  ver- 
detto vero  è lasciato  al  popolo  : spre- 
giato dall’artista,  beffeggiato  e messo 
in  caricatura  esso  è proprio  in  fondo 
il  solo  giusto.  Che  cos’è  che  confe- 
risce interesse  ad  un’opera  d’arte? 
Non  è questione  di  mezzi,  d’estetica: 
ciò  tocca  soltanto  l’artista,  l’amatore, 
il  dilettante:  è questione  di  vita. 

Ora,  i romanzi  odierni  possono 
andare  a cinquecentomila  copie  e non 
essere  grandi  romanzi  neanche  per 
il  pubblico  che  li  legge,  il  quale  ne 
intravede  subito  la  falsità  e i metodi 
usati  per  ingannarlo.  Essi  non  si  ri- 
leggono più  e non  restano  nelle  fa- 
miglie come  buoni  interpreti  della 
vita  d’oggi  o come  consiglieri  d’una 
vita  migliore.  L’opinione  pubblica 
stabile  si  forma  con  aggiunzioni  in- 
finitesimali d’una  molt  tudine  di  mi- 
nuti elementi  e finisce  per  far  giu- 
stizia. 
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E non  c’è  da  vergognarsi  di  vi- 
vere colla  letteratura,  cioè  di  trarne 
un  adeguato  sostentamento.  É vero 
che  spesso  il  pubblico  paga  più  vo- 
lentieri i falsificatori  che  non  i lavo- 
ratori originali  ed  onesti,  perciò  il 
guadagnar  molto  è sinonimo  di  la- 
vorar male.  Non  si  rimprovera  al  sa- 
cerdote che  viva  dell’altare,  lo  si 
condanna  se  fa  mercato  di  cose  sa- 
cre. E ]1  romanzo  d’oggi  ha  più  in- 
fluenza che  non  il  pulpito  o il  gior- 
nale; può  perciò  essere  socialmente 
utile  o nocivo.  Ah  ! L’uomo  che  sa 
d’aver  più  edizioni,  cioè  parecchie 
migliaia  d’uomini  ad  ascoltarlo,  ha 
una  tremenda  responsabilità,  e non 
è giusto  che  tutti  questi  ascoltatori 
siano  ingannati  da  falsa  veduta  della 
vita,  da  falsi  caratteri,  falso  senti- 
mento, falsa  moralità,  falsa  storia, 
falsa  filosofia,  falso  eroismo,  falso  sa- 
crificio, falsi  concetti,  falsa  religione, 
ingannati  sul  dovere,  su  tutto. 

« Wolfango  e Beata. 

Con  questo  titolo  il  giovane  poeta 
tedesco  Friedrich  Terburg  pubblica 
(Berlin,  Cari  Freund,  1903)  un  poe- 
metto d’ambiente  romano  : eine  rómi- 
sche  Erzàìilung,  com’egli  stesso  de- 
finisce il  suo  lavoro.  Ma  racconto 
{^Erzàhlung)  propriamente  non  si  po- 
trebbe dire,  giacché  la  tenuissima 
favola,  quasi  priva  d’intreccio,  non 
appare,  e forse  non  vuol  essere  nep- 
pure nell’intenzione  dell’autore,  il 
fondamento  del  lavoro,  ma  piuttosto 
un  pretesto  per  descrivere  con  pia- 
cevolezza la  vita  e i costumi  romani. 

Il  contino  Wolfango,  buon  ragazzo, 
forte,  robusto,  svelto,  un  po’  impru- 
dente, nemico  della  filosofia,  della 
pedagogia,  della  logica  e di  tutti  i 
professori  pedanti,  non  riuscendo  a 
superare  alcuna  prova  d’esame,  un 
bel  giorno,  per  sottrarsi  alla  severità 
dei  genitori,  scappa  di  casa  e se  ne 
viene  a Roma.  Egli  non  è uno  dei 
soliti  viaggiatori  schiavi  del  Baedeker; 
per  i mezzi  di  cui  dispone,  per  il 
suo  giovial  temperamento,  può  senza 
fretta,  senz’affanno,  godersi  Roma,  e 
se  la  vuol  godere.  Lo  dichiara  aper- 
tamente a un  vecchio  sacerdote  te- 
desco, don  Deodato  Scherer,  nel  quale 
s’ imbatte  per  caso,  scendendo  una 
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mattina  da  piazza  Barberini.  Lo  Sche- 
rer, anzi,  stava  per  essere  investito 
da  una  carozza,  e Wolfango,  senza 
riconoscerlo,  1’  ha  salvato  Figurarsi 
la  sorpresa  nel  trovarsi  tra  le  braccia 
il  suo  antico  padre  spirituale!  Ma 
questi,  pedante,  ch’acchierone,  intran- 
sigente, non  si  dimostra  per  nulla 
grato  al  suo  salvatore:  gli  sciorina, 
lì  per  lì,  una  predica  interminabile 
su  la  città  coataminata,  e anzi,  ve- 
dendo passare  i chierici  rossi  del  col- 
legio germanico,  gli  dice  che  vor- 
rebbe aver  potere  di  chiuderve'o,  per 
salvarlo  dal  vino  e dalle  donne,  con 
la  Summa  di  S.  Tommaso  d’Aquino 
e gli  altri  santi  libri. 

A Wolfango,  nobile,  ricco,  catto- 
lico, si  aprono  presto  gli  antichi  ari- 
stocratici palazzi,  che  sogliono  restar 
chiusi  ai  forestieri  ; e così  egli  può 
ammirare  i meravigliosi  tesori  d’arte 
che  vi  stan  raccolti.  Li  ammira  tanto, 
che  se  ne  infiamma,  e si  mette  a 
comprare  nelle  botteghe  degli  anii- 
quarii  sedie  antiche,  panche,  stipi, 
quadri  e statue.  Esperto  delle  mene 
dei  negozianti  d’  oggetti  d’  arte,  si 
guarda  bene  però  dal  cadere  nei  loro 
tranelli  Ma  una  sera,  assistendo  alla 
prima  rappresentazione  della  Fran- 
cesca da  Rimini  del  D’Annunzio  al 
Costanzi,  gli  avviene  d’addormen- 
tarsi profondamente  e d’essere  sve- 
gliato dal  ronfare  strepitoso  d’un  suo 
vicino,  il  quale,  a un  certo  punto, 
destandosi  di  soprassalto,  istupidito 
da'  sonno,  si  mette  a gridare  ajuto. 
Wolfango  conforta  quel  pover’uomo, 
che  ora  si  vergogna  d’aver  dormito 
e gridato  a quel  modo,  dicendogli 
che  anche  lui,  anche  lui  s’era  ad- 
dormentato 

Oue.'^to  poverTiomo  però  è un  tal 
Riccardo  Kuhn,  che  si  spaccia  per 
un  ricercatore  d’arte  antica,  ed  è in- 
vece un  mari  nolo,  al  quale  alcuni 
ladri  d’oggetti  d’arte  han  dato  inca- 
rico di  trovare  qualche  gonzo  fore- 
stiero disposto  a pagar  cara  la  refur- 
tiva. Il  Kuhn  dice  a Wolfango  che 
da  molto  tempo  desiderava  di  cono- 
scerlo e lo  invita  (pieila  sera  stessa, 
aH’uscita  dal  teatro,  a recarsi  con  lui 
in  un  luogo  segreto,  noto  a lui  solo, 
per  vedere  una  meravigliosa  ojiera 
d’arte.  E la  Madonna  del  Rosario 
del  Sassoferrato,  rubata  alla  chiesa 
di  S.  .Sabina  aH’Aventino.  UTlfango 
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va,  ammira  il  quadro  e offre  al  Kuhn 
da  quattro  a cinque  mila  lire  per 
l’acquisto  di  esso.  11  mariuolo,  che 
sperava  di  scroccare  al  contino  a 
dir  poco  cento  mila  lire,  indignato 
di  quell’offerta  meschina,  non  sa  più 
contenersi  e si  mette  a strillare  per 
via,  attirando  gli  sguardi  della  gente. 
Per  buona  sorte  eh’  egli  gridava  in 
tedesco  ! Ma  Wolfango,  il  giorno 
dopo,  avuta  notizia  del  furto  del 
quadro,  si  reca  a dar  querela.  Gliene 
incorre  male,  però:  è trattenuto  in 
arresto,  come  complice  ; e il  Kuhn 
è sparito.  • 


Dopo  questa  avventura,  il  giovane 
cade  in  servitù  d’amore  : una  certa 
marchesa,  non  più  fresca,  gliene  fa 
vedere  di  tutti  i colori  ; finché  un 
giorno  Wolfango,  non  potendone  più, 
con  uno  scatto  improvviso,  salta  dalla 
vettura  di  lei,  sotto  gli  occhi  ai  tutti, 
durante  il  passeggio  al  Pincio.  Egli 
ha  creduto  d’essere  innamorato  di 
quella  donna  ; ma  ora  s’accorge  che 
non  è vero,  ch’egli  ama  un  altra, 
una  donna  che  ancora  non  conosce, 
tranne  che  nel  sogno.  Or  questa  fan- 
ciulla del  sogno  gli  si  presenta  viva 
un  giorno,  su  per  l’ampia  scalea  della 
Trinità  dei  Monti,  nella  persona  della 
contessina  Beata,  che  si  reca  in  chiesa 
in  compagnia  d’una  domestica.  Ella 
è però  quasi  alla  vigilia  della  mona- 
cazione : ridotta  in  povertà  dalla  trista 
vita  dei  suoi  antenati,  la  pia  fanciulla 
vuole  scontare  col  sacrifizio  della  pro- 
pria gioventù  gli  altrui  peccati.  Wol- 
fango se  ne  innamora  fin  dal  primo 
vederla  ; la  segue,  e così  viene  a sa- 
pere che  ella  abita  nella  stessa  casa 
di  don  Deodato  Scherer,  in  via  del 
Divino  Amore.  Gli  pare  di  toccare 
il  cielo  col  dito  ! Va  a trovare  il  prete  ; 
vuol  essere  presentato  al  padre  della 
fanciulla;  ma  lo  Scherer  gli  fa  un’al- 
tra lunga  predica  e infine  pone  un 
patto  alla  presentazione  : che  Wol- 
fango cioè,  in  compenso,  s’  impegni 
di  costruire  un  ricovero  all  Ordine 
dei  Carmelitani.  Wolfango  acconsente 
di  buon  grado,  e anzi  fa  subito  dar 
mano  alla  fabbrica.  Ma  Beata,  quan- 
tunque innamorata  anch’essa  profon- 
damente del  nobile  giovane  straniero, 
crede  che  in  coscienza  non  debba 
venir  meno  ai  suoi  voti,  al  suo  sa- 


crifizio. Una  mattina  però,  uscendo- 
di  casa,  angosciata,  per  chiedere  alla 
Vergine  la  forza  di  compiere  il  suo- 
sacrifizio,  si  riduce,  senza  quasi  sa- 
perlo, senza  volerlo,  come  attratta 
da  un  potere  superiore,  alla  chiesa 
di  Santa  Sabina  all’ Aventino,  dove  il 
quadro  recuperato  della  Madonna  del 
Rosario  quel  giorno  appunto  è stato- 
rimesso  sull’altare.  Beata  chiede  in 
grazia  al  frate  domenicano  di  entrare 
nella  chiesa  per  prostrarsi  a piè  di 
quell’altare,  e nell’esaltazione  del  suo 
cordoglio  crede  che  la  Vergine,  con 
un  cenno  miracoloso,  la  sciolga  dal 
voto.  . 

Il  poema  è composto  di  tre  lunghi 
canti  in  sestine  di  versi  giambici  no- 
venarii. Evidentemente  il  Terburg  si 
compiace  in  esso  di  mostrare,  forse 
un  po’  troppo,  la  sua  conoscenza  di 
Roma,  e nulla  infatti  trascura  (nè  i 
mendicanti,  nè  le  ciociare,  nè  lo  sci- 
rocco, nè  le  coltellate,  nè  i ritardi, 
ferroviari,  nè  le  febbri,  nè  le  giun- 
terie degli  antiquarii,  ecc.  ecc.)  e 
spesso  s’  indugia  in  particolari  che 
ben  poco  han  da  vedere  col  racconto- 
e altri  ne  va  cercando,  dimodoché  la 
narrazione  procede  a capriccio  e quasi 
per  incidenti  e per  combinazioni  for- 
tuite. Tuttavia,  la  facilità  ridente, 
quasi  discorsiva,  dell’espressione,  la 
grazia  dal  sapore  heiniano  rendono 
amabili  queste  digressioni  e piace- 
vole la  lettura  dell’intero  poemetto.. 

Un  nuovo  combustibile. 

La  grande  carestia  di  antracite,, 
durante  lo  scorso  inverno,  negli  Stati 
Uniti,  ha  attratto  l’attenzione  sulle 
varie  forme  dei  combustibili,  prepa- 
rati artificialmente,  che  in  molti  paesi 
occupano  il  posto  del  carbone. 

Fra  tali  prodotti,  i briquettes  che 
si  fanno  in  Germania,  composti  di 
lignite  torba,  e della  polvere  e ri- 
masugli delle  miniere  di  carbone, 
rappresentano  forse  la  più  alta  espres- 
sione di  capacità  tecnica  nella  mani- 
fattura, come  anche  il  più  grande 
guadagno  economico. 

Il  fatto  che  questi  briquettes  for- 
mano il  principale  combustibile  do- 
mestico di  Berlino  e di  molte  città 
della  Germania,  che  sono  usati  per 
le  locomotive  e per  tante  industrie  ci 
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induce  a dare  ai  nostri  lettori  qual- 
che notizia  su  questo  nuovo  combu- 
stibile, valendoci  della*  dotta  esposi- 
zione che  di  questo  ritrovato  fa  in 
un  brillante  articolo  pubblicato  sulla 
rivista  : Cassier,  Mr.  Frank  H.  Ma- 
son. 

Questi  briquettes,  dunque,  sono 
puliti,  fersi  e molto  maneggiabili; 
bruciano  con  una  chiara  e intensa 
fiamma  e quando  sono  fabbricati  con 
la  sola  lignite  o con  la  torba  bruciano 
senza  fumo  e rappresentano  altresì  il 
meno  costoso  combustibile. 

La  manifattura  di  questi  briquettes 
come  molte  altre  importanti  manifat- 
ture tedesche,  è controllata  da  ùn 
sindacato  che  ne  regola  i prezzi  e la 
produzione.  Dalla  relazione  ufficiale 
di  questo  sindacato  pubblicato  nel 
1901,  risulta  che  in  quell’anno  furono 
prodotti  1,566,385  tonnellate  di  bri- 
quettes, ed  aggiungendo  la  produ- 
zione di  alti  fabbricati  indipendenti 
dal  sindacato,  il  totale  dell’estrazione 
dei  bj'iquettes  in  tutta  la  Germania  fu 
di  ben  1,643,416  tonnellate.  Lame- 
dia del  prezzo  di  vendita  in  grande 
quantità  fu  di  marchi  13.33  a tonnel- 
late. Circa  una  metà  della  produzione 
dell’anno  fu  assorbita  dalle  feriovie 
tedesche,  circa  500,000  tonnellate 
furono  assorbite  dalle  fabbriche  e 
dalle  officine,  124.380  tonnellate  fu- 
rono vendute  al  minuto,  e il  restante 
fu  consumato  dalle  Società  di  navi- 
gazione o fu  esportato. 

Verso  la  fine  del  1900  vi  erano  in 
Germania  ottantanove  manifatture  di 
questo  combustibile  alcune  delle  quali 
potevano  produrre  più  di  100,000 
tonnellate  ciascuna,  per  anno. 

Rispetto  al  materiale  impiegato  la 
fabbricazione  dei  briquettes  è divisa 
in  due  classi  generali  ; quella  che 
li  fabbrica  colla  lignite  o colla  torba 
carbonizzata,  e quella  che  usa  come 
base  materiale  lo  scarto  delle  mi- 
niere di  carbone. 

La  lignite  è abbondante  e a buon 
mercato  in  molte  parti  della  Germa- 
nia. Nelle  manifatture  di  Deuben, 
vicino  ad  Halle,  questo  materiale 
rozzo  viene  schiacciato,  inumidito  con 
l’acqua  tanto  da  diventare  della  con- 
sistenza della  calcina,  poi  lasciato 
passare  attraverso  una  macchina  che 


sviluppando  il  bitume  rende  la  massa 
plastica  e adesiva  e la  modella  ra- 
pidamente in  lisci  e piani  bj'iquettes 
di  un  colore  nero,  o scuro.  Tutti  i 
processi  di  questa  specie  sono  ba- 
sati sul  fatto  che  la  lignite  è un  car- 
bone vegetale  di  più  recente  forma- 
zione e perciò  ha  una  struttura  meno 
perfettamente  carbonizzata  della  antra- 
cite e dei  carboni  bituminosi,  ha  un 
valore  calorico  più  basso  e richiede 
di  essere  compresso  e inoltre  di  es- 
sere carbonizzato  con  mezzi  artificiali. 
La  torba  è ancora  una  più  recente 
formazione  e richiede  proporzional- 
mente più  preparazione  artificiale 
per  produrre  un  buon  combustibile. 

In  tutto  ciò  che  concerne  la  fab- 
bricazione dei  briquettes  dal  carbone 
scuro  o dai  rimasugli  delle  miniere 
di  carbone  bituminoso,  i processi 
impiegati  in  Francia  e in  Germania 
hanno  da  lungo  tempo  passato  lo  sta 
dio  sperimentale  e sono  diventati 
indispensabili  per  1’  industria  com- 
merciale. Se  altri  fossero  interessati 
veramente  di  ciò  non  vi  sarebbe 
bisogno  che  essi  arrischiassero  al- 
cuna somma  di  danaro  in  esperi- 
menti incerti.  Essi  non  hanno  altro 
che  studiare  il  macchinario  e i me- 
todi impiegati  nei  paesi  europei,  pa- 
ragonare i loro  studi  materiali  con 
quelli  trovati  e usati  in  Germania  ed 
essi  possono  così  osservare  a che 
punto  sono  giunte  le  cognizioni  tecni- 
che degli  Europei  dopo  tanti  anni  di 
esperienza. 

Uno  dei  principali  vantaggi  deri- 
vati dall’uso  di  questo  combustibile 
in  una  città  come  Berlino  è dì  ri- 
durre il  fumo  degli  opifici.  Berlino, 
quantunque  città  industriale,  è tra  le 
città  più  pulitee  meglio  tenute  d’Eu- 
ropa. Ciò  che  colpisce  il  viaggiatore 
visitando  la  capitale  della  Germania 
per  la  prima  volta,  è l’assenza  di 
quella  nuvola  di  fumo  polveroso  chq 
copre  tante  altre  città. 

La  ragione  di  ciò  si  deve  ricavare 
in  tre  fatti  : l’immenso  uso  di  car^ 
bone  coke  e di  briquettes  che  sono 
senza  fumo  : l’ingegnosa  costruzione 
delle  caldaie  dei  forni  e dei  camini, 
e,  finalmente,  la  grande  abilità  dei 
fuochisti  addetti  alle  macchine. 


Nemi. 
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1905  compie  il  centenario  della  nascita  di  Cesare  Cantù,  l’ illustre  sto- 
rico, letterato  ed  educatore,  come  pure  il  decennio  dalla  sua  morte;  e parecchi 
estimatori  e antichi  discepoli  di  lui,  si  radunarono  in  questi  giorni  per  ragio- 
nare sul  modo  di  rendere  onere  alla  sua  memoria.  La  discussione  fu  riassunta 
nel  seguente  ordine  del  giorno:  « I sottoscritti  si  intendono  costituiti  in  Comi- 
tato promotore  per  tributare  onoranze  a Cesare  Cantù  nella  ricorrenza  del  cen- 
tenario della  sua  nascita  : - eleggono  presidente  il  senatore  Graziadio  Ascoli  e 
vice-presidente  il  conte  Mal  «guzzi  Valeri  e a segretario  l’aw.  Ercole  Braschi; 
determinano  vi  sia  un  Comitato  d’onore  al  quale  intanto  ascrivono  il  sindaco 
di  Milano,  senatore  Giuseppe  Mussi  e il  ministro  della  Pubblica  Istruzione, 
on.  Nunzio  Nasi;  e nominano  le  seguenti  due  sotto-commissioni:  la  prima  per 
formulare  concrete  proposte  per  quanto  concerne  il  trasporto  della  salma  a Brivio 
e le  onoranze  da  rendersi  nel  Famedio  e in  luogo  pubblico  con  segni  monu- 
mentali, composta  dai  colleghi  Albani  avv.  Antonio,  Sinigaglia  prof.  Giorgio, 
Bardolli  prof  Giuseppe,  Rostagno  prof.  Luigi  e Grassi  prof.  Francesco  : e la 
seconda  commissione  per  pubblicazioni  contenenti  l’epistolario  e cose  edite  ed 
inedite  di  Cantù,  composta  di  Braschi  avv  Ercole,  Manfredi  avv  Pietro,  Fu- 
magalli dott.  Giuseppe,  Inama  prof  Vigilio,  Ratti  dott.  Achille  e Romussi 
Carlo.  » I promotori  sono  : Ascoli  prof  Graziadio,  senatore  - Mussi  dott.  Giu- 
seppe, senator  * Colombo  prof  Giuseppe,  senatore  - Gabba  prof  Giuseppe, 
senatore  - Massarani  Tulio,  senatore  - Scliiaparelli  Giovanni,  senatore  - Celo- 
ma prof  Giovanni  - Inama  prof  Vigilio  - Conte  Malaguzzi  Valeri  Ippodto  - 
Bardelli  prof.  < duseppe  - Ambrosoli  Solone  - Fumagalli  doti  Giuseppe  - Sini- 
gaglia prof.  Giorgio  - Ratti  dott.  Achille  - De  Marchi  prof  Attilio  - Grassi 
prof.  Francesco  - De  Leva  iiob.  Massimiliano  - Barbiera  Raffaello  - Albani 
avv.  Antonio  - Manfredi  avv.  Pietro  - Braschi  avv.  Ercole  - Romussi  Carlo  - 


Augusto  Conti  (Firenze)  - Berchet  (Venezia)  - Colombi  prof.  Gaspare  - Rossa 
gno  prof.  Luigi  - Capasso  prof.  Caetano 

— L’illustre  senatore  Luigi  Cremona,  direttore  della  Scuola  di  applicazione 
per  gli  Ingegneri,  ha  cessato  di  vivere  all’età  di  settantatre  anni.  Era  senatore 
fin  dal  18  iù. 

— Alla  presenza  della  Società  corale  di  Vienna  e di  numerose  rappresen- 
tanze, ha  avuto  luogo  a Bergamo  una  mesta  cerimonia:  la  deposizionedel  cranio 
di  Donizetti  in  un’  urna.  Che  è stata  poi  collocata  nella  chiesa  di  Santa  Maria 

Maggiore  , c.  i ^ 

— Una  lapide  è stata  apposta  in  Bari  alla  casa  in  cui  nacque  Salvatore 
Cognetti  de  Martiis.  Il  discorso  commenioratorio  è stato  tenuto  al  teatro  Pic- 
cinni  dal  prof.  Fiorese.  Quindi  fu  inaugurato  un  monumento  all’illustre  econo 

— Un  monumento  a Garibaldi  è stato  inaugurato  nella  cittadina  di  San 


Giovanni  Valdarno. 

— Sotto  la  presidenza  di  Achille  Torelli  si  è tenuto  a Napoli  il  quarto 
■congresso  albanese.  Il  discorso  inaugurale  fu  pronunziato  dal  barone  Castriola 

Scanderbeg.  . . ^ t ,,  „ • 

— Fra  le  molte  migliaia  di  cartelle  nel  gabinetto  dei  disegni  della  galleria 
deo*li  Uffiiii,  sono  state  trovate  ben  dieci  carte  con  schizzi  autentici  di  Miche- 
langelo Buonarroti,  finora  sconosciuti.  Nelle  dieci  carte  sono  contenuti  precisa 
mente  IO  schizzi  che  saranno  certamente  molto  apprezzati  sia  per  essere  essi  i 
primi  segni  riguardanti  opere  famose,  sia  perchè  offrono  modo  di  poter  sorpren- 
dere il  sommo  artista  nella  intimità  delle  sue  concezioni  artistiche  La  scoperta 
che  ha  grande  interesse  e che  ridà  alla  luce  tanto  splendore  di  disegni  e di 
concezioni,  è dovuta  a P.isquale  Nerino  Ferri  ed  Emil  Jacobsen.  Essi  hanno 
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scritto  una  completa  illustrazione  di  codeste  dieci  carte  preziosissime  per  Tau- 
torevole  rivista  Miscellanea  d'arte^  diretta  dal  prof.  Igino  Supino. 

— Da  qualche  giorno  è stata  iniziata  una  sistematica  esploraz'on  mii  quella 
parte  del  Palatino  che  costituiva  la  sommità  del  Cermatns^  in  quella  parte  cioè, 
oggi  limitata  dalla  casa  detta  di  Livia  o di  Germanico,  dalla  casa  Tiberiana,  dal 
tempio  della  Magna  Mater  e dal  ciglio  del  colle  ove  aveva  principio  la  scalinata 
che  poneva  in  comunicazione  il  Palatino  con  la  valle  Murcia.  In  questa  area 
rimangono  notevoli  vestigia  di  edifìci  pubblici  dell’età  repubblicana,  costruiti  a 
blocchi  rettangolari  di  tufo;  le  quali  vestigia  sono  state  da  alcuni  topografi  attri- 
buite a monumenti  di  età  remotissima,  quali  il  quinto  sacrario  degli  Argei,  il 
tempio  di  Romolo,  il  tugurio  di  Faustolo  e Ada  dicendo 

— Ael  gennaio  1901  il  Circolo  Artistico  di  Palermo,  in  seguito  alla  offerta 
fatta  dal  socio  Carlo  Pintacuda,  bandì  un  concorso  aA^ente  per  tema  il  ripristino 
esterno  del  duomo  di  Palermo  allo  scopo  di  sostituire  airattuale  cupola  del  Fuga 
un  insieme  ^costruttivo  e decorativo  in  armonia  con  la  primitiva  architettura  del 
tempio,  stabilendo  un  premio  di  L.  4009  alFautore  del  progetto  che  venisse  giu- 
dicato migliore  e dotato  di  tali  qualità  intrinseche  da  potersi  dichiarare  degno 
di  esecuzione  ed  un  secondo  premio  di  L.  1009  alFautore  del  progetto  che, 
avendo  le  stesse  qualità,  in  ordine  di  merito  seguisse  immediatamente  il  primo. 
La  Commissione  esaminatrice,  composta  dei  signori  Giuseppe  Patricolo,  presi- 
dente, Ernesto  Basile,  Giuseppe  Damiani  Almeyda,  Raffaele  Autore  e France- 
sco Paolo  Pa  azzotto,  ha  emesso  il  suo  giudizio  sui  cinque  hiA^ori  presentati, 
dichiarando  meriteA^ole  del  primo  premio  il  progetto  delFing.  Antonio  Zanca, 
professore  della  R.  Università  di  Cagliari  e del  secondo  premio  il  progetto  del 
prof.  ing.  Giuseppe  Capito,  entrambi  da  Palermo,  racchiudendo  essi  i requisiti 
Avellili  dal  programma  di  concorso. 

— A Bologna,  nell’antico  teatro  anatomico,  all’archiginnasio,  è stata  inaugu- 
rata una  mostra  indiana,  ordinata  dal  prof.  Francesco  Pullè.  Egli  acquistò  gran 
parte  degli  interessanti  e preziosi  manoscritti  e le  opere  a stampa,  le  armi  gli 
oggetti  di  arte  industriale,  le  fotografìe  ecc.,  nel  suo  recente  viaggio  in  India;, 
quando  vi  si  recò  come  delegato  italiano  per  il  Congresso  orientale. 

X 

Tra  le  nuoA^e  commedie  rappresentate  in  questi  giorni  dobbiamo  ricordare 
quella  di  Clarice  Tartufari  Quell  che  comanda  data  nW Alfieri  di  Torino,  e Du- 
chessina di  Alfredo  Testoni,  messa  in  scena  a Firenze. 

— Per  iniziatiA^a  dell’Associazione  Archeologica  Romana,  Rodolfo  Lanciani 
ha  tenuto  noiV Ariti qiiarinni  all’Orto  Botanico  una  conferenza  sul  tema:  U incendio 
neroniano  dell'anno  65  delVéra  volgaree  le  sue  consegiiense  nella  storia  edilizia 
della  città. 

— jNTella  sala  dell’Associazione  artistica  fra  i c\dtori  di  architettura,  l’ar- 
chitetto M.  E.  Cannizzaro  pailò  su  La  Chiesa  di  S.  Salvatore  dal  VI  al  XII secolo^ 
illustrando  il  discorso  con  sessanta  proiezioni  fotografiche. 

— Luigi  Rasi  ha  iniziato  al  Circolo  degli  artisti  di  Firenze  una  serie  di 
letture  poetiche,  recitando  versi  di  Marradi,  Pascoli,  Carducci,  Mazzoni  e d’ An- 
nunzio. 

— La  signora  Fanny  Zampini-Salazar,  nella  sede  della  Società  degli  autori 
drammatici  e lirici,  ha  commemorato  il  centenario  di  Ralph  Waldo  Emerson. 

— La  Sezione  di  Roma  della  Lega  navale  ha  chiuso  il  ciclo  delle  sue  con- 
ferenze con  quella  tenuta  al  Collegio  Romano  da  Decio  Vinciguerra  su  I pro- 
dotti del  mare. 

X 

Ricorrendo  nel  prossimo  novembre  il  150'^  anniA^ersario  della  Biblioteca  comu- 
nale di  Ferrara,  il  professor  Giuseppe  Agnelli,  bibliotecario,  pubblicherà  i fram- 
menti autografi  àoW Orlando  riproducendo  le  59  tavole  del  prezioso  codice 

con  196  tavole  di  fototipia  nell’  identica  misura  dell’originale;  con  una  Introdu- 
zione su  questi  e gli  altri  manoscritti  ariostei  conserA^ati  in  Ferrara,  e il  ritratto 
del  Poeta,  d ilForiginale  di  Tiziano. 

— La  libreria  Desclée  Lefebvre  ha  pubblicato  una  nuoA^a  traduzione,  fatta 
da  monsignor  Enrico  Salvadoi  i.  del  celebre  romanzo  Ben  Iliir  di  Lewis  Wallace. 
Il  Salvadori,  che  tradusse  anche  il  Quo  Vadis,  ha  fatto  un  hiA^oro  progOA^ole  per 
la  schietta  italianità  della  forma.  I duo  A^olumi  del  Ben  Iliir  sono  illustrati  dal 
pittore  BaworoAvski. 

— Piemonte  è il  titolo  d’un  giornale  letterario  che  uscirà  prossimamente  a 
Saluzzo,  diretto  da  Domenico  Chiattone,  Leonardo  Bistolfi,  Francesco  Pastonchi. 
Augurii. 
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— Fra  breve  sari\  pubblicato  a Xapoli  il  primo  volume  delle  opere  inedite 
di  Bovio,  intitolato  : Pensieri  e modi  errati.  ^ un  insieme  di  riflessioni  nelle  quali 
si  trovano  i germi  delle  idee  che  egli  andò  man  mano  sviluppando  nella  filo- 
sofìa, nella  letteratura,  nella  politica  e neirarte.  Questi  pensieri  furono  scritti 
nel  1867. 

— Riceviamo  il  fascicolo  I-IV  del  periodico  L’Arte.  È il  primo  che  si  pub- 
blica in  quest'anno  e comprende  il  periodo  gennaio-aprile.  Esso  è di  oltre  cento 
pagine,  e contiene  i seguenti  articoli  ; Le  primizie  del  Caradosso  a Roma,  di  Adolfo 
Venturi;  La  tomba  di  Onofrio  Strozzi  nella  Chiesa  della  Trinità  in  Fir  oize,  di 
Marcel  Rejmond;  Scoperte  artistiche  in  Oristano,  di  Dionigi  Scano;  Zenale  e Bnti- 
none,  di  Waldemar  von  Seidlitz;  Opere  dei  Della  Robbia  In  Sicilia,  di  Francesco 
La  Grassa-Patti  ; Sculture  in  legno  del  secolo  XII,  di  Gino  Fogolari  ; Programma 
di  una  bibliografìa  storica  dell’arte  italiana,  di  Alfredo  Romecaldi;  Arte  conteni' 
poranea  : L’ Esposizione  della  « Promotrice  » e la  Mostra  Morelli  in  Roma,  di  Ar- 
duino ( olasanti. 

— Ci  siamo  altre  volte  occupati  nelle  pagine  della  nostra  Rivista  delle 
opere  giuridiche  del  professor  Luigi  Vina.  (3ra  diamo  con  piacere  rannunzio 
che  il  suo  lavoro  La  riforma  tributaria  e lesenzione  delle  quote  minime,  pubbli- 
cato da  Bocca  a Torino,  è già  alla  seconda  edizione. 

— La  serie  di  manuali  tecnici  che  vengono  di  continuo  in  luce  presso  la 
Casa  Hoepli,  si  arricchisce  rapidamente.  Fra  i più  recenti  notiamo  ; Trattato  di 
Idraulica  pratica,  di  Antonio  Viappiani  (lire  12.50);  Fosfati,  per  fosfati  e concimi 
fosfatici  del  dottor  Arnaldo  Minozzi  dire  H.50);  Le  correnti  elettriche  alternate. 
di  A.  Marre  (lire  6.5));  Apicoltura,  di  G.  Canestrini  (lire  2);  La  nuora  legge  e 
regolamento  sul  lavoro  delle  donne  e dei  fanciulli.  deH'avvocato  Enea  iSToseda 
(lire  1.5M);  Chiromanzia  e Tatuaggio,  di  G.  Luigi  Cerchiar!  (lire  d.5  ))  ; Manuale 
di  ostetricia  per  lo  levatrici,  del  professor  L.  M.  Bossi  (lire  4.50). 

— Il  nosti*o  valente  collaboratore  professor  Dante  Vaglieli  ha  pubblicato 
presso  Loescher  di  Roma  un  grosso  volume  ornato  di  121  incisioni  su  Gli  scavi 
recenti  nel  Foro  Romano.  Esso  fa  parte  del  Ballettino  della  Commissione  archeo- 
logica comunale  di  Roma. 

- Studi  socialisti  di  GIOVANNI  JAURÈS  Traduzione  e prefazione  di  GARZIA 
CASSOLA.  Palermo,  Sandron.  L.  8.  — Giovanni  Jaurès,  vice-presidente  della 
Camera  francese,  u iO  dei  più  grandi  oratori  del  nostro  tempo,  e dei  più  profondi 
filosofi  della  Francia  contemporanea,  è anche  uno  dei  più  geniali  fra  i sociologi 
moderni.  Un  libro  quindi,  in  cui  siano  raccolti  i migliori  dei  suoi  scritti  costi- 
tuisce un  importante  avvenimento.  Gli  argomenti  svolti  nel  presente  volume  si 
aggirano  intorno  al  metodo  e alla  dottrina  socialista,  e svolgono  molte  critiche, 
specialmente  per  quanto  riguarda  i pregiudizi  e gli  errori  delle  diverse  scuole 
socialiste  in  Francia.  11  traduttore,  per  rendere  il , libro  più  chiaro  e più  inte- 
ressante al  nostro  pubblico,  lo  ha  fatto  precedere  da  un  e ame  critico  sul  socia- 
lismo italiano. 

Il  problema  delle  cause  finali  di  SULL5^  PRUDHOMME  e CHARLES  RICHET. 
Milano,  Trp:ves.  — un  alto  problema  che  un  celebre  poeta  spiritualista,  Sully 
Prudhomme,  e un  celebre  fisiologo,  Carlo  Richet,  discutono  fra  loro.  11  dialogo 
di  due  scrittori  così  eminenti  oltre  che  isiruttivo,  è anche  accessibile  al  gran 
pubblico,  che  vi  troverà  un  piacere  intellettuale.  La  signora  Sofia  Belìi*  ha 
avuto  un  ottimo  pensiero  nel  voltai*e  in  italiano  questo  volume,  e la  casa  Treves 
nel  pubblicarlo. 

A proposito  di  una  versione  latina  della  « Divina  Con  media  » di  MARCO 
DESSO.  Firenze,  pei  tipi  di  L.  Francbschinì.  — Marco  J3esso  è un  bibliofilo 
ben  noto,  ed  è anche  appassionato  cultore  di  studi  danteschi.  Ora  ha  pubblicato 
questo  opuscolo  in  cui  tratta  della  vi*rsione  latina  della  Divina  Commedia  fatta 
dal  Padre  Carlo  d’ Aquino  della  Compagnia  di  Gesù.  Quella  versione  Jion  era 
completa;  molti  passi,  in  specie  quelli  contenenti  invettive  contro  i principi  e 
contro  la  Chiesa  sono  omessi;  se  no  non  si  sarebbe  potuta  ottenere  la  licenza 
de’  superiori.  Il  Bosso  sostiene  appunto  questa  ipotesi,  che  il  Witte  aveva  negata, 
dicendo  che  solo  in  alcune  edizioni  erano  stati  omessi  quei  brani.  Tali  passi 
figurano  sì  in  latino  in  alcune  edizioni,  ma  sono  dovuti  a Francesco  Tosta,  il 
quale  tradusse  e mandò  per  le  stampe  quegli  stessi  passaggi  dai  quali  era  rifug- 
gito il  d’Àquino.  Colla  riproduzione  di  questa  traduzione  del  Testa  si  chiude  la 
dotta  monografia  di  Marco  Bosso,  che  sarà  letta  col  più  vivo  interesse  dai  mol- 
tissimi studiosi  dell’opera  di  Dante. 
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Per  lo  spiritismo,  di  ANGELO  BROFFERIO.  Torino,  Bocca,  1903,  pag.  309. 
li.  3.50.  — -Ci  questa  là  terza  edizione  dell’opera  che  Angelo  Brofferio  scrisse  più 
di  dieci  anni  or  sono  ed  ora  ricomparisce  nella  Teste  elegante  della  « Biblioteca 
di  scienze  moderne  » con  un  cenno  di  Giorgio  Finzi  suirantore  defunto.  Comunque 
si  pensi  intorno  allo  spiritismo,  non  si  potrà  negare  a quest’opera  del  Brofferio 
■di  essere  sincera  e profondamente  sentita,  come  non  è possibile  disconoscere 
l’alta  genialità  con  cui  l’ illustre  autore  della  Psicomitologia,  della  Teorica  della 
cognizione,  del  Mannaie  di  psicologia,  seppe  trattare  un  così  arduo  argomento. 
Indifferente  dapprima  al  movimento  spiritista  della  seconda  metà  del  secolo,  fu 
solo  dopo  lunghi  anni  di  indagini  psicologiche  che  l’autore  pervenne  a una  pro- 
fonda convinzione  sulla  verità  dello  spiritismo;  il  risultato  di  queste  indagini 
egli  espone  appunto  in  questo  recente  volume,  e cerca  di  dimostrare  come  per 
spiegare  molti  dei  così  detti/?////  spiritici  bisogna  ricorrere  necessariamente  all’ipo- 
tesi di  una  comunicazione  coi  defunti. 

I racconti  della  mensa,  di  ARNALDO  LAMBERTINI.  Torino,  1902.  Renzo 
Streolio,  pag.  387.  L.  2.50.  — La  nostra  letteratura  contemporanea  conta  già 
parecchi  scrittori  militari;  i!  De  Auiicis,  1’ Olivieri  Sangiacomo,  Giulio  Bechi,  ecc. 
Ma,  tra  tutti,  Arnaldo  Lambertini  ha  saputo  formarsi  e serbare  una  fisionomia 
affatto  propria;  non  fosche  rappresentazioni  della  vita  militare,  non  idealità 
astratte  e vane,  non  impeto  e violenza  di  passioni,  ma  ima  giocondità  fresca, 
gaia  e vivace  che  anima  tutte  le  sue  novelle  e dà  loro  il  sapore  della  realtà  e 
della  vita.  In  questo  recente  volume  il  Lambertini  ha  raccolto  15  racconti,  che 
suppone  narrati  durante  la  mensa  degli  ufficiali.  Riguardano  tutti,  ben  inteso, 
la  vita  militare,  ma  rautore  ha  saputo  opportunamente  infondervi  un  soffio  sim- 
patico di  mondanità  elegante.  LTna  lettura  insomma,  piacevole  a quanti  vogliono 
ricostruire  nella  loro  mente  la  rumorosa  e gioviale  vita  di  caserma. 

Piccoli  Esuli  d’Italia,  di  GIUSEPPE  ERRICO.  Palermo,  Sandron,  1903. 
pag.  245.  L.  2.5  '.  — Riprendendo  la  campagna  che  al  momento  presente  viene 
da  molti  e ovunque  arditamente  comliattnta  dentro  la  tratta  delle  ragazze  e dei 
fanciulli  italiani  in  Francia,  Giuseppe  Errico  ci  ha  ora  dato  un  romanzo  che  è 
ad  un  tempo  interessante  ed  altamente  civile.  Rivelare  agli  indifferenti  e agli 
ignari  l’orrore  e la  desolazione  di  quelle  piccole  anime  costrette  a un  quotidiano 
martirio,  mostrare  come  e perchè  essi  siano  tratti  irresistibilmente  all’ infamia; 
tale  fu  il  compito  a cui  egli  attese  e che  seppe  condurre  a termine  nobilmente 
in  questo  romanzo.  Al  libro  non  mancano  certo  pregi  di  contenuto  e di  forma, 
ma  più  che  tutto  è dovuta  lode  all’autore  per  la  genialità  e l’amore  con  cui  si 
è dato  a combattere  questa  piaga  sociale  che  purtroppo  ancora  infesta  l’ Italia. 

II  Dubbio.  Romanzo  di  FULVIA.  Palermo,  Sandron.  L.  1.50.  — Fulvia  ha 
saputo  trovare  un  motivo  abbastanza  nuovo  nella  letteratura  romantica,  per 
questa  sua  novella  che  riesce  perciò  assai  interessante.  Un  uomo  ha  commesso 
una  colpa  di  gioventù,  ha  abbandonato  la  donna  che  aveva  reso  madre,  ha 
perduto  di  vista  la  figliuola.  Passano  gli  anni,  e qnest’uomo  si  trova  a dirigere 
un  ospizio  di  trovatello;  è già  vecchio,  ed  ha  dimenticato  il  passato.  Ed  ecco 
che  improvvisamente,  per  caso,  si  erge  davanti  a lui  la  figura  di  una  delle 
ricoverate,  che  gli  rammenta  in  tutto,  negli  atti,  nella  voce  e nel  sembiante,  la 
donna  da  lui  amata.  Si  trova  egli  di  fronte  alla  figliuola ’s  Ecco  il  dubbio,  il  tor- 
mentoso dnlibio,  al  quale  egli  non  troverà  una  risposta,  perchè  la  fanciulla  muore. 


FRANCIA 


Fra  i monumenti  inangin-ati  in  Francia  nella  prima  (piindicina  di  giugno 
notiamo  i segmmti;  a Ghartres.  monumento  a Pasteur,  dello  scultore  Paul  Hicher; 
(5-7  giugno)  a Foi  rnigny  un  inonunKnito commeinoi-ativo dc'lla  battaglia  del  15  aprile 
1450,  dello  scultori}  Le  Due  (}  deH  architetto  Nicolas;  a Niort  un  ìiiisto  di  Thomas 
Mairi  e a Nancy  un  monumento  a,  Bleichei-. 

— A Tingali  in  Tunisia  sono  stati  scoper  ti  in  una  casa  due  bellissimi  mosaici 
romani. 

— E morto  il  [littore  Laboi-de,  consei  vatoi’o  del  museo  di  Tolosa. 

— In  pr’ovincia  si  sono  iriaugurato  tre  (‘sposiziorii  ; (jiiolla  di  Evi’oux,  die 
ilurerà  fino  al  20  luglio;  qiiella  di  Le  Ibiy  eipiella  di  Limogos  che  stai’à  apei-ta. 
fino  a settornr-be. 
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— A A'alenciennes  si  aprirà  il  20  settembre  Fesposizioiie  della  Société  Va* 
lencieniioise  des  Arts  e durerà  fino  al  là  ottobre. 

— L’Accademia  delle  scienze  morali  e politiche  ha  conferito  il  premio  Le 
Fèvre-Deumier,  del  valore  di  20,  100  franchi  a Pani  Sabatier,  per  i suoi  lavori  su 
San  Francesco  d’ Assisi  e l'ordine  dei  francescani, 

- Il  4 giugno  Edmond  Eostand  è stato  solennemente  ricevuto  airAcadémie 
Fraipaìise  e pronunziò  un  discorso  che  è stato  pnbblicato  da  Charpentier. 

— Vei  primi  giorni  di  luglio  sarà  messo  in  vendita  daU'editore  Albin  Michel 
un  nuoAm  romanzo,  La  maitresse  ihi  Prince  Jean,  di  V’illv,  il  celebre  autore  di 
Clandiiie  à l'Eroìe.  Cìandine  à Paris  e Claiidine  en  Ménage 

— Il  prossimo  Allume  della  « Collection  Minerva  » di  Fontemoing,  sarà 
Marqiiis  de  Roccaverdina,  di  Capuana,  tradotto  da  M.Be  Douesnel. 

- Pel  23  giugno  è annunziato  dall'editore  Fasqnelle  un  iiuoa'o  libro  di  Wal- 
deck-Eonsseau,  Politiqne  fram^aise  et  étrangère  fr.  3.50). 

— Il  medesimo  editore  ha  già  messo  in  A'endita  Sangnines,  voiq.'aiy/,o  di  Pierre 
Louys  (fr.  3.50). 

— Auguste  Brachet  è l'autore  di  una  orii-,inale  opera  storica,  anzi  di  pato- 
logia applicata  alla  storia,  scienza  nnoA^a  e che,  per  mancanza  di  metodo  non 
ha  potuto  far  grandi  passi.  Egli  ha  scritto  la  Patrologie  mentale  des  Pois  de 
Frane  e:  Lonis  XI  et  ses  ascendants  (8à2-1483  . Il  volume  è pnbblicato  da  Ha- 
c bette  fr.  1 ). 

— DeW'Histoire  de  France  diretta  da  Ernest  LaAisse,  che  A^ede  la  luce  presso 
Haohette,  è uscita  la  prima  parte  del  2®  Amlume.  Essa  si  intitola:  Le  Cliristia- 
nisnie,  les  Ballai  es  Merovingiens  et  Carolingi ens ; ed  è scritta  da  C.  Bayet, 
C.  Blister  e A.  K1  ciucia usz  (fr.  0 . 

La  libi  oria  Plon  Kourrit  pubblicherà  il  24  giugno  nn  romanzo  diG.  L'Azam- 
buja,  Trois  Dots  (fr.  3.50'. 

— Per  la  prima  Amlta  tradotto  in  francese,  esce  presso  la  Casa  Dnjari‘ic&  C'® 
il  libro  cM  Th.  EoosoA^elt,  presidente  degli  Stati  Uniti,  Chasses  et  ' Parties  de 
Oliasse  (fr.  .350),  Traduttore  ne  è Albert  SaAÙne 

— Fra  i libri  che  saranno  fra  broA^e  in  A-endita  presso  Calmann-LéA^y,  no- 
tiamo un  romanzo  di  Eichard  O’Monroy,  Celles  qui  disent  oni ! (2  \ giugno)  e La 
lihération  dii  tcrritoire  (Correspondance)  di  A.  Thiers  (P  luglio). 

— Fridfc'ric  Masson  sta  hiAmrando  intorno  ad  un  A"olume  su  Napoléon  et  son 
Fils,  che  A-edrà  la  luce  alla  fine  del  corrente  anno  presso  Manzi,  Joyant  ò:  C'",  i 
(piali  già  accettano  prenotazioni.  Ottocento  esemplari  di  quest’opera  saranno  ti- 
rati in  coarta  di  gran  lusso. 

— È uscito  presso  la  Casa  Marne  ò:  Fils  il  primo  Amlunie  deH’edizione  na- 
zionale dell'opera:  La  vie  de  Notre  Seigneiir  Jésns-Clirist,  con  51)0  composizioni 
di  J.-Janies  Tissot.  L’opera  si  comporrà  di  due  A^olumi  in- f,  di  circa  .jOÒ  pagine. 
Il  prezzo  di  sottoscrizione  è di  120  franchi. 

— L’edizione  delle  opere  complete  illustrate  di  Guy  de  Manpassant  procede 
alacremente  presso  la  libreila  Ollendorff.  Già  ne  sono  A^enuti  alla  luce  20  Al- 
lumi, e pel  20  giugno  è annunziato  il  A^entunesimo,  cioè  il  romanzo  et  Jean. 

WA 

Un  exilé  florentin  à la  Conr  de  France  au  XVF  siede  - Luigi  Alamanni, 
par  HENRI  HAUVETTE.  Paris,  100*.  Haciiettk,  pagg.  xix-5c3.  — Il  signor 
Henri  HaiiA^ette,  professore  di  letteratura  italiana  airUniA^ersità  di  Grenoblf  è 
certamente  fra  i pochi  stranieri  che  abbiano  una  conoscenza  larga  e profonda  della 
nostra  storia  cìaOIo  e letteraria.  E ne  è noA-ella  proAai  questa  sua  monografia  su 
Luigi  Alamanni,  l’autore  della  Coltivasionc,  l’austero  b'orentiuo  Atissuto  a lungo 
in  Francia  alla  Corte  di  Francesco  I che  lo  onorò  e premiò  generosamente. 
Giacche,  in  fatti,  (piesto  dell’  HauA^ette  si  può  dire  un  hworo  definitiAm  sidl’ar- 
gomento,  e sin  dalle  prime  pagine  si  rHela  frutto  di  lunghe  ed  accurate  ricerche 
compiute  tanto  in  Italia  (pianto  in  Francia,  ricerche  che  spargono  molta  nnoA^a 
luce  intorno  alla  A^ita  del  nostro  poeta  e a’  tempi  in  cui  gli  toccò  di  AtiA^ere.  Spe- 
cialmente importante  è la  seconda  parte  del  libro  incili  l’ HauA^ette  tratta  della 
SA^ariata  produzione  poetica  (feti’ Alamanni,  dalle  poesie  amorose,  politiche,  reli- 
giose a’  poemetti  mitologici,  nW Antigone.,  sino  alla  Coltivasione  e a’  maggiori  poemi 
Girone  il  Cortese  e VAvarchide,  de’  quali  ultimi  V HauA^ette  fa  un  assai  dotto  ed 
accurato  esame,  3Ia  neppure  sono  trascurate  le  poche  scritture  in  prosa  del- 
rAlamanni  che  ci  son  perA^enute.  Pendono  ancora  più  pregOAmle  il  Amliime  pa- 
recchie appendici  che  ci  offrono  versi  e lettere  inedite  del  nostro  messer  Luigi, 
non  pochi  documenti  relatiAd  alla  sua  Anta  politica,  nonché  una  utilissima  biblio- 
grafìa delle  opere  alamanniane. 
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La  Macédoine  - Le  chemin  de  fer  de  Bagdad,  par  ANDRÉ  CHÉRADAME. 
Paris,  Plon,  U)  3.  — Due  aspetti  della  questione  d'Oriente,  che  anche  una  volta 
recentissimi  avvenimenti  richiamano  all’attenzione  vigile  dell’Europa  tutta  sono 
trattati  da  André  Chéradame,  noto  tra  le  altre  cose  per  un  libro  notevole,  seb- 
bene forse  un  po’  paradossale,  sulla  questione  d’Austria  alla  soglia  dei  secolo 
ventesimo.  Più  ampiamente  sviluppato  è il  secondo,  al  quale  dedica  uno  studio 
approfondito,  insistendo  sul  grande  impulso  che.  a danno  degli  interessi  di  altre 
nazioni,  hanno  preso  neH’Impero  ottomano  gl’interessi  tedeschi  e perciò  si  occupa 
particolarmente  della  iniziata  linea  ferroviaria  di  Bagdad,  « simbolo  del 'a  in- 
fluenza tedesca  e che  permette  di  misurarne  l'estensione  ».  Tesi  giusta  in  sè, 
ma  guastata  forse  da  un  tantino  di  nazionalismo  facilmente  intransigente.  La 
seconda  parte  del  libro  è dedicata  alla  crisi  macedone,  esaminata  sotto  i tre 
aspetti:  locale,  balcanico  ed  enropeo,  e conclude  nel  senso  di  sottomettere 
la  soluzione  del  difficile  problema  alle  potenze  firmatarie  del  Congresso  di 
Berlino. 

Charles  Jalabert  - L’Homme,  l’Artiste  d’après  sa  correspondance,  par  EMILE 
REINAUD.  Préface  de  J.  L.  GÉROME  de  l’institut.  Hachette.  Pr.  7.50.  — 
Questo  libro  è stato  scritto  quasi  interamente  dal  pittore  e dai  suoi  amici.  In 
ogni  pagina  troviamo  la  testimonianza  dell’artista,  la  sua  stessa  confessione  fatta 
in  forma  di  lettera  a suo  padre,  a sua  madre,  a sua  sorella  : è la  storia  vissuta 
delle  sue  impressioni,  dei  suoi  sentimenti,  delle  sue  idee,  del  suo  lavoro  inin- 
terrotto durante  un  periodo  di  più  di  sessanta  anni.  Questo  lavoro  ci  informa 
sul  metodo  di  lavoro  dell’artista  e sull’alta  società  della  Sua  epoca.  È raro  poter 
notare  con  altrettanta  sincerità  e precisione  tutti  gli  istanti  della  vita  intima  di 
un  pittore. 

Mémoires  du  général  major  russe  baron  de  Lowenstern  (1776-1858)  pubi  és 
d’après  le  manuscrit  originai  et  annotés  par  M.  H.  WEIL.  2 voi.  Paris,  A.  Fon- 
TEMOIXG,  éditeur,  1903.  — Colla  infaticabile  sua  attività,  non  appena  finita  la 
sua  cospicua  opera  su  Le  pi'ince  Eumène  et  Mnvat,  il  comandante  \Veil  ha  dato 
principio  alla  pubblicazione  - or  ora  terminata  - di  memorie  importantissime 
sulla  storia  delle  campagne  napoleoniche,  specialmente  delle  ultime,  ma  vedute 
dal  campo  avversario.  Fn  infatti  in  esse  particolarmente  dal  in  poi  che  il 

barone  di  Lòwenstern  ebbe  campo  di  distinguersi  come  brillantissimo  generale 
di  cavalleria  Le  sue  memorie,  edite  con  intelligenza  ed  erudizione,  saranno 
lette  con  molto  piacere  anche  da  non  militari:  esse  portano  un  elemento  di  più 
alla  storia  di  quegli  anni,  che  pur  hanno  già  così  ricca  bibliografia,  ed  un  eie- , 
mento  di  varia  e molto  piacevole  lettura. 

Islam  Saharien  - Chez  ceux  qui  guettent.  par  JEAN  POMMEROL.  Fonte- 
MOING.  Fr.  3.50.  — Questo  libro  riceve  Timportanza  speciale  di  un  libro  di  at- 
tualità perchè  comparso  poco  prima  del  grande  processo  svoltosi  j^oco  tempo  fa 
alle  Assise  di  Montpellier  pei  fatti  di  Margueritte.  Esso  rivela  le  cause  permanenti 
e sempre  più  minacciose,  le  mene  lontane  e continue,  la  rete  potente  e segreta 
di  influenze  e di  intrighi  convergenti  che  hanno  prodotto  in  Algeria  quella 
rivolta  di  Margueritte  la  cui  violenza  assolutamente  inattesa  non  è stata  ancora 
spiegata.  L’autore  di  ^ enx  qui  guettent.  Jean  Pommerol,  durante  due  lunghi 
soggiorni  al  Sahara,  ha  potuto  rendersi  conto  della  resurrezione  deirislam,  del 
suo  progresso  incessante  e ordinato,  dei  suoi  mezzi  e dei  suoi  scopi.  Le  Con- 
fraternite mistiche  del  Sahara  dànno  l' impulso  a questo  movimento  profondo 
che  agita  l’Africa  e l’Asia,  sensibile  al  Marocco,  sempre  in  fermento,  e sulle 
frontiere  incerte  dell’Algeria.  I misteri  del  Sahara  sono  in  parte  svelati  in 
questo  volume,  e le  pallia  vi  appariscono  come  fortezze  che  si  contrappongono' 
alle  fortificazioni  dei  francesi.  Di  ritorno  da  quei  luoghi,  collo  spirito  e gli 
occhi  pieni  di  ciò  che  ha  osservato.  Jean  Pommerol  getta  un  grido  d’allarme, 
troppo  giustificato  per  non  essere  preso  in  considerazione. 

Les  Années  de  retraite  de  M.  Guizot.  Lettres  à 51  et  51”"  Charles  Lenor- 
mant.  précédées  d’une  lettre  de  51''^  de  Cabrière,  évècjue  de  5Iontj)ellier.  H.vchette, 
fr.  3.50.  — t^uest.i  corrispondenza  mantenuta  da  51.  Guizot  coi  medesimi  amici, 
e specialmente  con  51,''"'  Lenormant,  durante  ben  venticinque  anni,  presenta 
assai  nettamente  il  (piadro  dello  idee,  delle  occupazioni  e degli  affetti  die  riem- 
pirono la  vita  deirillustre  uomo  di  Stato  dojio  la  rivoluzione  del  febbraio  IS-hS. 
L’impressione  prodotta  sul  suo  s])irito  da  (lueU’avvenimento,  vi  si  i-iflette  con  un 
interesse  particolare.  La  serenità  d’animo,  la  tmierezza  di  cuore,  la  freschezza 
di  ricordi  e di  aneddoti  che  si  trova  neH’iusiiMne  di  ipiesti»  lettere,  lo  rende  assai 
delicate  ed  attraenti. 
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Il  celebre  drammaturgo  Artliiii  W.  Pinero  sta  scrivendo  una  nuova  com- 
media che  sarà  rappresentata  al  Duke  of  York’s  Tlieatre  nel  venturo  settembre. 

— Anche  Mrs.  Craigie  lavora  attorno  ad  un  lavoro  teatrale  che  andrà  sulle 
scene  al  Garrick  Tlieatre. 

— Nel  prossimo  ottobre  si  terrà  a Londra  (Prince's  Terrace  Hereford  Road) 
la  prima  di  una  serie  di  esposizioni  di  « Neglected  Artists  ».  Per  aprire  la  serie 
è stato  scelto  George  Wilson  che  morì  nel  1890. 

— Nuovi  periodici  d’arte  sorgono  continuamente  in  Inghilterra.  Alla  line 
di  maggio  hanno  cominciato  le  loro  pubblicazioni  The  Craftsman.  mensile,  e The 
House  Beautiful  che  si  occupa  specialmente  di  architettura. 

— È stata  messa  in  vendita  da  Murray  la  terza  edizione  di  The  Book  of  Ser 
Marco  Polo,  thè  Veuetian  : Concerning  thè  Kìugdoms  and  thè  Marvelij  of  thè  Basi 
tradotto  ed  annotato  dal  colonnello  Sir  Henry  Jiile  Questa  nuova  edizione  è 
stata  riveduta  e messa  in  corrente  colle  recenti  scoperte  da  Henri  Cordier. 

— In  seguito  alla  pubblicazione  del  volume  New  Letters  and  Meniorials  of 
Jane  Welsh  Carlgle,  di  cui  ci  occupiamo  in  altra  rubrica  di  questo  stesso  fa- 
scicolo, Mr,  Troiide  ha  scritto  un  opuscolo  in  sua  difesa,  intitolato:  3Iij  Beta- 
tions  u'ith  Carlgle  (Longmans  8:  Co.  t s.). 

— Il  20  maggio  1703  moriva  Samuel  Pepys.  In  occasione  del  secondo  cen- 
tenario della  sua  morte  è stata  proposta  la  fondazione  di  un  Club,  simile  a quello 
dedicato  a Ral)elais  e ad  Omar  Khayyam 

— Per  il  New  English  Dìctionarg,  il  Dr.  Murra v ha  Unito  VO  e sta  lavorando 
al  P. 

— Il  Governo  dell’India  ha  determinato  di  pubblicare  annualmente,  pel  tra- 
mite della  Royal  Asiatic  Society,  quattro  volumi  di  documenti  storici.  Di  questi, 
due  saranno  dedicati  alla  storia  dell’India  prima  deH’avvento  degli  Inglesi,  e 
due  al  periodo  seguente.  L’edizione  dei  volumi  del  primo  periodo  sarà  diretta 
dal  prof.  Rhys  Davids. 

— Secondo  i giornali  di  New  York,  il  grande  scrittore  americano  R.  H. 
Stoddard,  morto  pochi  giorni  or  sono,  era  occupato  a scrivere  le  sue  Becollec- 
tions,  Personal  and  Literarg,  un  volume  di  memorie  che  occupa  un  periodo  di 
oltre  cinquanfc'anni.  Il  libro  apparirà  nel  venturo  autunno. 

— La  Cambridge  University  Press  annunzia  per  il  24  di  giugno  il  settimo 
volume  della  Cambridge  Modern  History  che  doveva  pubblicarsi  sotto  la  dire- 
zione del  compianto  Lord  Acton,  e che  ora  è diretta  da  A.  W.  Ward,  G.  W.  Pro- 
thero  e Stanley  Leathes.  Il  settimo  volume  (1  >1)  è interamente  dedicato  agli 
Stati  Uniti  e si  compone  di  23  monografìe  dovute  a scrittori  diversi.  Il  primo 
volume  di  quest’opera  grandiosa  è già  alla  seconda  edizione. 

— Il  2.''  giugno  è stato  messo  in  vendita  da  Smith,  Elder  & Co.  un  volume 
di  Mr.  W.  J.  Harding  King:  A Search  for  thè  Alasked  Tawareks^  in  cui  l’au- 
tore descrive  un  viaggio  attraverso  il  Sahara  in  cerca  della  più  pericolosa  delle 
tribù  del  deserto.  Mr.  King,  che  ha  potuto  raccogliere  molte  fotografìe,  getta  con 
questa  sua  opera  nuovua  luco  sulla  lingua  e la  storia  dei  popoli  Berberi. 

— Tra  breve  vedrà  la  luce  nella  « Grenback  Library  » di  Duckworth  & Co. 
un  nuovo  volume  di  Mr.  Hilaire  Belloc,  autore  di  The  Patii  to  Rome. 

— Per  il  principio  di  autunno  si  aspetta  che  veda  la  luce  il  terzo  ed  ul- 
timo volume  della  Cgclopaedia  of  Encglish  Literatiire  dell’editore  Chambers.  Yi 
sarà  anche  un  indice  completo. 

— Per  incominciare  la  nuova  serie  di  « Tempie  Autobiographies  » dell’editore 
Dent,  Miss  Anne  Macdonell  ha  preparato  la  traduzione  della  Vita  di  Benve- 
nuto Cellini.  Miss  Macdonell,  oltre  alla  bibliografìa,  alle  note  e ad  nn  indice  delle 
persone  notevoli  nominate  nel  libro,  ha  scritto  una  lunga  introduzione  sull’arte 
del  Cellini,  i suoi  tempi,  il  manoscritto  deUa  sua  Vita  ed  altre  importanti  que- 
stioni. 

— L’editore  Murray  annunzia  per  la  fine  di  giugno  una  importante  pubbli- 
cazione di  critica  d’arte:  The  Drawings  of  thè  Elorentine  Painters  classificati, 
criticati  e studiati  come  documenti  nella  storia  e nell’apprezzamento  dell’arte 
toscana.  L’autore  di  quest’opera,  che  si  comporrà  di  due  volumi  con  KJO  facsi- 
mile (15  1.  15  s.),  è Mr.  Bernhard  Berenson.  L’edizione  è limitata  a 355  copie, 
delle  quali  105  sono  destinate  agli  Stati  Uniti. 

— Riproduciamo  qui  l’elenco  dei  romanzi  a sei  scellini  che  l’editore  John 
Long  ha  posto  ora  in  vendita  o che  vedranno  tra  breve  la  luce:  The  Baton 
Sinister^  di  George  Gilbert;  In  thè  Dags  of  Goldsmith,  di  W.  Me.  D.  Bodkin; 
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'lite  Bìirden  ofher  Youth,  di  L.  T.  Meade;  No.  3 thè  Square,  di  Florence  Warden; 
The  Triiimph  of  Jill,  di  F.  E.  Joung;  Thraldom.  di  Helen  Prothero  Lewis;  Siveet 
«-  Doli  » of  Haddon  Hall,  di  J.  E.  Muddock;  Partners  Ihree,  di  May  Crommelin  ; 
His  Master  Purpose,  di  Harold  Bindloss;  The  Other  Mrs.  Jacohs,  <iiMrs.  Camp- 
bell Praed;  Eileen,  di  Liicas  Cleeve  ; Pememhrance,  di  Mrs.  Lovett  Cameron  ; 
Ihe  Trust  Trappers,  di  Hume  Msbet;  The  Stolen  Emperor,  di  Mrs.  Hugh  Fraser; 
The  Machinations  of  Janet,  di  Sarah  Tytler;  Beneath  thè  Veli,  di  Adeline  Ser- 
■geant;  A Woman  in  thè  City,  di  Helen  Bayliss. 

— Fra  quelli  di  recente  pubblicati  dallo  stesso  editore  John  Long,  notiamo 
All  Outsider’ s Year,  di  Florence  Warden;  The  World  Alasters,  ài  George  Cxvìì^Mìv, 
The  Arcadions,  di  I.  S.  Fletcher;  The  Indiscretion  of  Gladys,  di  Lucas  Cleeve; 
The  Jade  Eije,  di  Fergns  Hume  (6  s.  ciascuno). 


King  Edward  and  his  Court,  by  T.  H.  S.  ESCOTT.  Fisheii  IJnwin.  16s.  — 
Ecco  un  libro  importante  ed  interessante,  che  presenta  ai  lettori  gli  intimi  in- 
granaggi della  Corte  d’Inghilterra,  e mo4ra  come  Edoardo  VII  sia  il  Be  più 
cosmopolita  del  suo  tempo,  e come  la  sua  Corte  sia  il  gran  focolare  della  vita 
anglo-sassone.  Mr.  Escott  si  ferma  a lungo  a parlare  dei  Sovrano,  di  quelli  che 
lo  circondano  e delle  persone  che  si  occupano  dei  suoi  piaceri  e dei  suoi  affari. 
Anche  la  vita  dei  migliori  Cliibs  e delle  migliori  società,  è descritta  in  questo 
volume,  che  costituisce  un  avvenimento  pel  mondo  librario. 

The  Marquess  of  Dufferin  and  Ava,  by  C.  E.  D.  BLACK.  Hutchinson  & Co. 
— Velia  Società  italiana  il  nome  di  Lord  Dufferin,  che  fu  per  vari  anni 
ambasciatore  di  S.  M.  Britannica  a Boma,  è così  ben  noto,  che  ci  sembra  op- 
portuno dar  notizia  di  questo  libro  di  Mr.  Black,  che  ci  fa  la  sua  completa  bio- 
grafia. Mr.  Black  ci  narra  la  carriera  politica  di  Lord  Dufferin,  dalla  sua  mis- 
sione in  Siria  nel  1860,  alla  nomina  di  Viceré  delFIndia  e poi  di  ambasciatore 
successivamente  a Pietroburgo,  Costantinopoli,  Parigi  e Boma.  Mr.  Black  esa- 
mina anche  i meriti  di  Lord  Dufferin  come  scrittore,  ma  più  a lungo  si  sofferma 
suoi  suoi*'meriti  di  oratore. 

The  Rise  and  Fall  of  thè  Anabaptists,  by  E.  BELFORT  BAX.  Swan  Son- 
NENSCHEiN.  6s.  — Col  presente  volume  si  completa  la  serie  di  tre  volumi  nei 
quali  l’autore  ha  preso  in  ( sanie  il  lato  sociale  della  Biforma  in  Germania  Egli 
considera  gli  Anabattisti  come  i precursori  del  socialismo  moderno,  o mostra 
come  quel  movimento,  alla  fine  del  medio  evo,  non  fosse  che  una  levata  di  scudi 
delle  classi  diseredate,  che  furono  dalla  povertà  trascinate  ad  accettare  con  en- 
tusiasmo una  dottrina  che  faceva  i beni  mondani  proprietà  comune,  secondo  Tiii- 
-segnamento  di  Cristo 

Contemporary  Psychology,  by  prof.  G.  VILLA.  Swan  Sonnensciiein.  lOs. 
6d.  — Questo  lavoro,  che  fa  parte  della  « Library  of  Philosophy  » edita  da  Son- 
neuschein,  dà  uno  sguardo  generale  alla  nuova  psicologia,  e poi  si  addentra  più 
profondamente  neiresame,  dando  un  riassunto  delle  dottrine  di  coloro  che  la 
fondarono,  e dei  processi  di  evoluzione  nella  storia  delle  idee  che  alla  nuova 
IDsicologia  condussero.  I processi  ed  i loro  risultati  i^ono  bene  esposti  in  questo 
chiaro  e succinto  trattato,  un  libro  che  degnamente  fa  parte  della  serie  « Li- 
brary of  Philosophy  ». 

A History  of  Criticism,  by  GEORGE  SAINTSBURY.  Voi.  II.  Black  Wood 
A Sons.  — Al  secondo  volume  della  sua  opera,  il  prof.  Saintsbury  svolgo  una 
parte  assai  importante  ed  interessante  della  materia  che  si  è imposto.  Incomin- 
ciando con  Vida,  e finendo  con  Johnsoii,  egli  esamina  lo  sviluppo  della  critica 
dal  tempo  in  cui  la  diffusione  generalo  della  stampa  aveva  posto  la  letteratura  in 
condiziono  di  dirigere  i destini  deirumauità,  lino  al  giorno  che  vide  sorgere  il 
giornalismo  moderno  e quindi  la  critica  (pjale  oggi  generalmente  è concepita. 

Letters  of  a Diplomat’s  Wife,  by  MARY  KING  WADDINGTON.  Simitii, 
Elder  & Co.  Ics.fid. — M.  Waddington  fu  ambasciatore  straordinario  rappre- 
sentante la  Francia  aH'incoronaziono  dello  Zar,  ed  ambasciatore  di  Francia 
presso  la  Corte  d’Inghilterra  dal  18LB  al  ls9B.  Lo  lettore  di  Mine  Waddington 
danno  una  graziosa  ed  interessante  serie  di  ritratti  dei  personaggi  e di  narra- 
.zioni  di  incidenti  osservati  durante  quel  periodo  di  vita  ufficiale. 
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AUSTRIA  E GERMANIA. 

Il  venticinquesimo  Congresso  della  Associazione  internazionale  letterariaed 
artistica  sarà  tenuto  a Weimar  dal  24  al  30  del  prossimo  settembre.  Il  Gran 
duca  di  Sassonia- Weimar  e tutte  le  autorità  desiderano  che  questo  Congresso 
riesca  nel  miglior  modo  possibile  Yi  si  discuterà  la  revisione  della  Convenzione 
di  Berna,  e l’adesione  alla  Convenzione  della  Russia  e degli  Stati  Uniti. 

— È morto  alla  fine  dello  scorso  maggio  il  signor  Jakob  Heinrich  von 
Hefner- Alteneck,  ex-direttorc  del  Museo  Nazionale  di  Baviera,  e dottissimo  in 
materia  di  arte  medioevale.  Egli  era  nato  nel  ISll.  e benché  fin  da  fanciullo 
avesse  perduto  il  braccio  destro,  acquistò  sufficiente  abilità  nel  disegno  per  fare 
le  illustrazioni  del  suo  libro  sui  costumi  medioevali.  Il  più  importante  dei  suoi 
lavori  è:  Die  Traditeli  Kiinstwerke,  unii  Geràtìisdiaften  des  Mittelalters  iind  der 
Renaissance, 

— Un’altra  perdita  notevole  è quella  del  poeta  berlinese  Julius  Lohmeyer 
che  ha  cessato  di  vivere  in  età  di  (18  anni.  Le  sue  poesie  furono  pubblicate 
sotto  il  titolo:  Gedichtè  eines  Optiinisten. 

— Dal  giorno  21  al  2(1  del  prossimo  settembre  avrà  luogo  a Cassel  la  set- 
tantacinquesima  riunione  della  NatiirforscJier  iind  Aerzte  Gesellschaft  sotto  la 
presidenza  del  prof  van  ’t  Hoff 

— La  Rivista  letteraria  settimanale  Das  Magazin  fu  • Litteratur  che  si  pub- 
blica a Lipsia  presso  l’editore  Reudnitz  da  ben  r2  anni,  ha  cambiato  il  formato 
e la  periodicità;  a cominciare  dal  maggio  si  pubblica  il  5 e il  20  di  ciascun 
mese. 

— Briefe  die  ihn  nidit  erreiditen  è un  volume  di  autore  anonimo,  che  però 
ben  si  comprende  essere  una  donna,  che  è stato  di  recente  pubblicato  dalla  casa 
Paetel  di  Berlino.  Esso  ha  suscitato  molta  ammirazione  ed  è letto  avidamente. 

— La  stessa  ditta  Gebriider  Paetel  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  racconto, 
Agave,  di  Marie  von  Ebner  Esclienbach. 

— Sono  già  usciti  presso  A.  Hofmann  & C di  Berlino  i primi  sei  fascicoli 
di  un  lavoro  di  Eduard  Fuchs,  Die  Karikatur  der  cnropiiiscìien  Volker  voni  Alter- 
tum  bis  zur  Neiizeit.  Quella  che  ora  si  pubblica  è una  nuova  serie,  che  com- 
prende il  periodo  1848- 

— Un  interessante  libro  di  viaggi  nell’Africa  orientale  è stato  scritto  dalla 
signora  Magdalene  Prince  che  lo  ha  ricavato  dal  suo  giornale  e lo  ha  intitolato 
Eiìiè  Deuts  Ji?  Frali  ini  Iniieni  Ostafrikis  (Berlin  Mittler  & Sohn). 

— Ha  cominciato  a pubblicarsi  nel  maggio  presso  la  Allgemeine  Yerlags- 
gesellschaft  di  Monaco  una  Tllus'rierfe  Geschichte  der  deiitschen  Litteratur  von 
(leu  (iltesten  Zeiten  bis  ziir  Gegenwart,  compilata  da  Anselm  Salzer.  L’opera  è 
profusamente  illustrata  da  incisioni  in  nero  e a colori. 

— La  casa  editrice  Richard  Bong  di  Berlino  annunzia  una  nuova  serie  di 
romanzi  della  vita  universitaria,  intitolata  « Yivat  Academia!  » Il  primo  ditali 
romanzi  è Dii  niein  Jena!  di  Paul  Grabein  'M  2). 

— Il  numero  di  maggio  della  Deutsche  Bevile  contiene  un  articolo  di  An- 
gelo De  Gubornatis  intitolato  DeiitscJiland  und  Italien  la  stessa  Rivista  nel  fasci- 
colo di  giugno,  ha  un  articolo  del  principe  Baldassarre  Odescalchi  snl  Sepolcro' 
di  Cecilia  Mete  Ila 

— La  casa  C W.  Stern  di  Vienna  ha  messo  in  vendita  le  R'òmiscìie  Elegien 
di  d’Annunzio  tradotte  da  Eugen  Guglia. 

Deutscher  Biihncnkalender  fiir  1903.  Herausgegebeu  und  verlagt  von  Otto 
Eì.sners  YerlxG.  Berlin.  — Per  la  terza  volta  vede  la  luce  questo  calendario 
teatrale  tedesco,  che  si  presenta  con  eleganza  esterna  ed  interna.  Oltre  alle  solite 
rubriche  degli  almanacchi,  questo  volumetto  tascabile  contiene  date  e notizie 
interessanti  per  la  storia  del  teatro,  oltre  a quelle  che  si  riferiscono  alle  case 
editrici  di  lavori  teatrali,  alle  agenzie,  ai  periodici  teatrali  e musicali  Hella 
seconda  parte  deU’almanacco  troviamo  un  capitolo  dedicato  alla  Gesellschaft  fiir 
Theater geschichte  fondata  nel  1002,  nonché  un  elenco  particolareggiato  delle  varie 
società  teatrali  e di  autori  drammatici  che  esistono  in  Germania. 

Taten  und  Worte.  Ein  St  ick  Litteraturpsychologie  von  Dr.  Julius  Zeitler 
Leipzig  Seemann.  M.  3.  — Von  é questo  un  libro  di  letteratura  nel  senso  ordi- 
nario della  parola,  poiché  non  ci  pone  dinanzi  agli  occhi  i poeti  come  tali,  ma 
solo  mostra  quale  sia  la  loro  forza  creatrice;  abbiamo  non  già  una  serie  di  bio- 
grafie, ma  uno  studio  dell’  influenza  che  gli  artisti  hanno  esercitata  sulla  psiche 
del  loro  tempo.  Questo  lavoro  é stato  favorevolmente  giudicato  della  critica 
letteraria  della  Germania. 
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GLI  AMMONITORI 


ROMANZO 


È venuto  il  tempo  di  compiere  il  mio  grande  atto.  Fra  alcuni 
giorni  tiirto  sarà  finito.  Questo  memoriale  che  invio  in  due  c()])ie,  una 
aW  Avanti!,  l’altra  alla  Petite  Hépahlique,  lia  il  solo  scopo  di  dicliiarare  - 
in  caso  che  si  volessero  travisare  le  mie  intenzioni  o spiegare  l’avve- 
nuto come  un  accidente  fortuito  - il  processo  per  cui  io  venni  nella 
determinazione  di  farmi  uccidere  in  modo  tanto  eccezionale. 


Nacqui  a Gassino,  nell’alta  valle  del  Po.  Non  ho  conosciuto  mia 
madre.  Mio  padre  era  fornaciaio:  colle  gambe  nude  nella  fossa,  ta- 
gliava la  creta  gialla,  l’ impastava,  la  metteva  nella  torma  da  mattoni: 
e s’allineavano  innumerevoli  i mattoni  sull’aia  levigata,  parevano 
grandi  pani,  inzuccherati  di  sabbia  fina.  Pane  invece  non  ne  guadagnava 
molto:  ma  i suoi  ottanta  centesimi  giornalieri  procuravano  a lui  e a 
me  polenta  il  mezzogiorno  e minestra  la  sera.  L’ inverno  non  si  lavo- 
rava; quando  i primi  geli  ci  avevano  coperte  le  mani  di  crepacci,  ces- 
savamo : ci  riparavamo  allora  nella  stalla  d’ un  vicino  che  aveva  be- 
stiame, e quando  non  nevicava,  andavamo  a far  legna  nei  bosclii  dei 
signori,  raccogliendo  soltanto  il  seccume  e i ceppi  putridi  che  vende- 
vamo a un  soldo  il  fàscio:  stando  tutto  il  giorno  nei  boschi  e portando 
sulla  schiena  fino  al  villaggio  due  o tre  fasci,  guadagnavamo  sette  od 
otto  soldi. 

Perciò  r inverno  si  mangiava  meno,  quantunque  avessi  molta  più 
fame:  è vero  che  il  pane  di  granturco,  pesante  e giallo  cornei  nostri 
mattoni,  ci  faceva  credere  d’aver  sempre  lo  stomaco  pieno. 

A febbraio,  suH’aia!  E anch’io  nella  mota  gialla  fin  sopra  il  gi- 
nocchio, col  sole  che  dava  la  febbre:  per  ciò  mio  padre  era  giallo  e 
io  ho  l’aria  d’aver  l’ itterizia.  Ma  questo  non  monta. 

Mio  padre  mori.  11  sindaco  ricorse  per  me  a Torino  e fui  raccolto 
nella  Pia  Gasa.  Qui  mi  si  insegnò  (pialcbe  cosa:  d’inverno  al  paese 
ero  andato  a scuola  e sapevo  il  catechismo  e la  storia  sacra:  qui  mi 
fecero  ripetere  la  storia  sacra  e il  catechismo  e un  po’  di  storia  romana, 
Muzio  Scevola  e Bruto,  pili  i diritti  e doveri  del  cittadino  italiano. 

Più  tardi  mi  posero  come  apprendista  in  una  stamperia.  Correvo 
tutto  il  giorno  per  città  a |)of*tare  commissioni  e bozze.  Quando  mi 
misero  alla  cassa  di  compositore,  imparai  rapidamente.  f]hbi  tosto  un 
buon  salario  e potei  uscire  dalla  Pia  Gasa.  Intanto  trequentavo  le 
scuole  serali:  studiai  parecchio:  imparai  l’ italiano  e il  francese  e così, 
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(hi  lue,  uella  mìa  sottitta  - aiutavo  in  Borgo  Saii  Secondo  e mangiavo 
alla  (aicina  popolare  - volli  anche  conoscere  un  po’  la  grammalica 
latina,  senza  di  cui  non  si  possono  approfondire  quelle  lingue.  Bercili* 
il  mio  scopo  era  di  diventare  correttore.  Non  avevo  alcuna  preoccupa- 
zione che  mi  frastornasse  seriamente:  ottenni  presto  un  posto  di  cor- 
rettore alla  Società  Editrice  Scientifica;  dapprima  fui  impiegato  in 
lavori  di  poco  conto:  indi,  C(5nosciutasi  la  mia  buona  volontà,  mi  si 
pose  attorno  a lavori  di  maggior  im])ortanza,  sopratutto  a traduzioni 
dì  opere  scientitiche. 

La  mia  professione  mi  dava  molte  compiacenze.  Lio  a contatto 
con  gente  di  scienza  e talvolta  cercavo  mostrare  a qualcuno,  che 
comjirendevo  molto  dì  jiiù  che  non  desse  a presumere  la  mia  condi- 
zione: più  d’uno  mi  piantò  gli  occhi  in  faccia  con  stupore,  quando 
gli  indicai  certe  contraddizioni  nel  corso  d’un  lavoro  e gli  suggerii 
umilmente  certe  trasposizioni  die  avrebbero  giovato  aH’orvline,  alBequi- 
lilirio  non  soltanto  tipogratìco,  d’una  trattazione. 

Passarono,  credo,  cinque  o sei  anni.  Nel  gettar  su  carta  questi 
ricordi  non  ho  tempo  d’ indugiarmi  : ricordare  è dolce,  anche  i dolori, 
ma  la  vita  incalza  - o piuttosto  la  morte... 

Or  son  quattro  anni,  andai  ad  abitare  in  Borgo  8an  Donato.  A 
questo  punto  incomincia  la  mia  vita.  Perchè  prima  non  avevo  vis- 
suto, vale  a dire  non  avc.vo  sentito  nulla  dentro  di  me,  non  mi  ero 
detto  neanche  un  momento:  « To’,  sei  qui.  Martino:  c’è  tanta  gente 
al  mondo:  tu  vali  quanto  qualcheduno...  » 

Abitavo  nella  soffitta  della  casa  N.'"  di  via  San  Donato.  G’erano 
14^  scalini  che  facevo  ogni  sera  a due  per  volta,  riducendoli  così  a 71. 
Allora  non  :ivevo  il  batticuore...  Una  sera,  montavo  allungando  il  hracrio 
alla  ringhiera  di  ferro,  a testa  china;  rischiai  di  sfondare  il  ventre  a un 
che  discendeva,  il  quale  per  l’urto  sedette  sugli  scalini  senza  tiato. 
Ahi,  lo  stesso  m’era  già  accaduto  qualche  settimana  })i*ima  con  un 
giovinotto  elegante  che  aveva  alzato  il  baslone  a |)ercnotermi,  ma 
aveva  colpito  soltanto  la  ringhiera,  peichè  io  era  già  in  salvo... 

Chiesi  perdono  con  una  grande  vergogna  al  povero  diavolo  che 
avevo  innanzi.  Vidi  un  sorriso  di  fanciullo  in  una  faccia  pallida  v 
patita:  l’aiutai  ad  alzarsi:  era  piccolo,  di  membra  gracili,  con  un  viso 
fine  dominato  da  una  fronte  enorme.  Lgli  riprese  a discendere  dopo 
avermi  guardato  con  due  occhi  acuti  e dolci,  indimenticabili. 

10  non  avevo  mai  badato  di  proposito  agli  inquilini  delle  soffitti'. 
Uscivo  là  mattina,  alte  cinque  d’estate,  alle  sei  d’inverno,  e non  tor- 
navo che  la  sera  tardi,  stancbissimo.  Qualche  bestemmia  d’ ubbriaco, 
c|ualcbe  urlo  di  donna  percossa,  qualche  strillo  di  bimbo,  le  martel- 
late di  un  calzolaio  matto,  chiamato  Cimisin,  mi  destavano  talvolta 
d’improvviso,  ma  non  mi  davano  inquietudine.  A poco  a poco,  senza 
volerlo,  vidi  chi  fosse  l’  ubriacone  e la  donna  percossa  che  stavano 
entrambi  nella  soffitta  attigua  alla  mia,  e parecchi  degli  squallidi  abi- 
tanti di  quel  lunghissimo  corridoio  a ferro  di  cavallo  fiancheggiato 
(Luna  quarantina  di  cellette  dall’uscio  color  caffè,  quasi  sempre  chiuse 
lungo  il  giorno  e piene  la  notte  di  agitazioni  e di  sonni  più  pesanti 
che  la  morte. 

11  giorno  dopo,  era  una  domenica  di  novembre,  rimasi  in  casa 
tino  a tardi,  cosa  che  mi  capitava  ben  di  rado,  perchè  quel  bugigat- 
tolo non  m’invitava  a trattenermici  fuorché  per  dormire,  e,  nato  in 
campagna,  amavo  passarvi  tutto  il  dì  festivo,  da  vero  vagabondo  so- 
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litario  (Feci  perfino  una  piccola  collezione  di  piante  e d’insetti,  aiu- 
tandomi per  la  classificazione  con  le  visite  ai  museo  zoologico).  La 
ragione  era  in  questo,  che  attendevo  dal  calzolaio  matto  le  mie  scarpe, 
e quegli  non  se  la  sbrigava.  Bel  tipo!  Egli  zufolava  come  un  tlauto 
e sapeva  a memoria  tutto  il  Barbiere,  che  eseguiva  secondandolo  colla 
battuta  del  martello  o colle  bracciate  dello  spago:  zufolava  ùqì  fa  fu 
interminabili  o vocalizzava  agilissimamente  lalla  Uro  lirolla!  Un  merlo 
in  una  gabbia  gareggiava  con  lui,  ripetendo  migliaia  di  volte  la  prima 
liattuta  deìVInno  di  Garibaldi.  Cimisin  aveva  inventato  una  macchina 
jier  volare  e diceva  che  senza  i framassoni  essa  sarebbe  già  adottata 
dall’ esercito  italiano. 

Dopo  averlo  lasciato  fischiettar  Rossini  parecchie  ore,  mi  risol- 
vetti ad  affrontarlo  nella  sua  tana.  Aveva  sempre  l’uscio  aperto,  anche 
la  notte,  perchè  temeva  che  i fabbri  glielo  scassinassero,  - i fabl)ri  erano 
altri  suoi  persecutori,  come  i framassoni  - soltanto  teneva  sempre 
dinanzi  alla  porta  una  tenda,  per  la  decenza. 

Stavo  per  gridare  : « Si  può  1 » quando  al  fondo  del  corridoio  vedo 
uscir  dall’ ombra  una  figura  di  giovinetta,  pallidissima,  cogli  occhi 
stravolti,  come  pazza,  lo  occupavo  il  passaggio:  quando  mi  fu  vicina 
si  coprì  la  faccia,  strisciò  contro  il  muro  e prese  a scendere  rapida- 
mente. Appena  scomparsa  lei,  dalla  stessa  parte  un  uomo  si  slancia. 
Era  il  giovane  che  avevo  urtato  per  le  scale  il  giorno  prima.  Aveva 
la  faccia  come  pesta  e gii  occhi  smarriti. 

— Mia  sorella  ? - singhiozzò  rivolgendosi  a me. 

— È scesa,  - diss’io  subito. 

Si  precipitò  anch’egli  per  la  scala.  Ed  io  dietro  in  ciabatte,  chie- 
dendogli con  imbarazzo  : 

— Signore,  scusi,  signore  ! 

Giunsi  anch’io  sulla  strada.  Ma  la  portinaia,  che  aveva  veduto 
scendere  il  giovane,  lo  afferrò  per  un  braccio  e lo  spinse  nella  sua 
camera.  Là  la  sorella,  accosciata  in  terra,  si  torceva  in  singliiozzi 
convulsivi. 

Egli  diede  un  gran  sospiro,  strinse  il  braccio  di  lei  per  sollevai-la  : 
ma  il  corpo  non  consentiva  : l’alzò  con  forza,  con  ira.  Poi  s’intenei'l 
subito  : 

— Povera  Lena  ! - mormorò. 

La  sua  voce  era  profonda  e vibrante  d’una  dolcezza  repressa.  Ad 
un  tratto  strinse  con  ambo  le  mani  la  faccia  di  lei,  figgendole  gli 
occhi  negli  occhi,  poi  lasciò  cader  le  braccia  come  esausto  : 

— Vieni  sopra.  Lena  ! 

Ella  chinò  gli  occhi  e obbedì. 

Ghe  fare?  Seguirli  mi  pareva  sconveniente.  Quando  turono  salili, 
chiesi  alla  portinaia  : 

— Che  avviene?  Ne  sapete  qualcosa  voi? 

— Eh!  non  ne  so  niente...  Ma  lo  dicevo  io!  I signori  sono  tulli 
uguali. 

I signori?  Non  si  riferiva  certo  ai  miei  conijiagni  delle  sodi  Ite. 

— Che  c’entrano  i signori?  - dissi. 

— Mah!  Misteri!  Del  resto  lo  sanno  tutti.  Non  ha  visto  mai  un 
bel  giovinotto  nei  corridoi?  Era  lui.  E adesso  chi  Tlia  xisloflia  vislo. 
Tutti  (*,om|)agni...  Buon  giorno,  signor  Stanga! 

F mi  piantò  in  asso.  Bisalii.  Appoggialo  al  davanzah'  d(‘lla  mia 
linestia,  che  dava  nel  (‘orlile,  ascollavo.  Traltavasi  forse  dt'l  giovinoUo 
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elefante  da  me  urtato  sulle  scale...?  Le  fineslre  di  troute  eran  tulle 
aperte,  fuorché  una  ; doveva  esser  quella...  E un  pianto  lontano,  pianlo 
di  bambino,  non  discernevo  se  di  lei  o del  fratello,  si  mescolava  ora 
al  fischiettio  allegrissimo  del  mio  calzolaio. 

La  mia  vita,  il  lavoro,  le  lezioni  serali  all’ Università  Popolare, 
mi  ripresero.  Ma  rincasando  tardi,  mentre  mi  sedevo  a sbrigar  i miei 
c()mpiti  sotto  la  lampada  a petrolio,  davo  più  retta  ora  ai  rumori  della 
soffitta,  alla  vita  notturna  eli  quella  specie  di  chiostro  aereo  ove  nes- 
suno conosceva  o vedeva  forse  mai  il  vicino  ; esseri  uniani  le  cui  sof- 
ferenze, le  cui  gioie  d’ un  attimo,  i cui  riposi  pesanti,  divisi  soltanto 
da  un  sottil  muro,  gettavan  nei  corridoi  rumori  indistinti,  vagiti,  gemiti, 
ronfi,  bestemmie.  E allora  sentivo  qualcosa  che  entrava  in  me,  qual- 
cosa di  tutti  quegli  esseri,  con  un  senso  quasi  di  molestia:  pareva  che 
la  lor  vita  grave  pesasse  sulla  mia:  non  mi  sentivo  più  libero  di  esser 
solo  : non  ero  più  solo  : coloro  m’ imponevano  qualcosa  eh’  io  non  accet- 
tavo se  non  con  riluttanza.  Forse  s’ io  non  avessi  mai  sofferto  non 
avrei  sentito  questo  : ora  la  sofferenza  altrui  ridestava  quella  mia  antica, 
sopita  nelle  mie  libre  di  fanciullo:  e il  pensiero  che  altri  ora  dolorava 
coni’  io  allora,  mi  dava  l’ illusione  che  degli  altri  me  stesso,  degli  altri 
esseri  come  quel  fanciullo  giallo  eh’  io  vedevo  e vedo  ancora,  col  ventre 
lacerato  dalla  fame  e le  gambe  nella  mota,  raspassero  eternamente  nella 
terra  infeconda,  per  coricarvisi  alla  fine. 

Intanto  io  che  prima  lavoravo  a libri  di  poca  importanza,  passai 
a correggere  opere  di  gran  valore.  Fu  allora  eh’  io  lessi  per  mio  ufficio 
volumi  (li  cui  non  capivo  gran  fatto,  ma  ove,  dopo  cento  pagine  per 
me  mute,  certi  periodi  spandevano  nella  mia  mente  onde  di  splendore. 
Basti  dire  che  corressi  le  opere  tradotte  di  Darwin,  di  Haeckel,  di  Scho- 
penhauer, di  William  James,  di  Wundt,  di  Flammarion.  Ogni  sera 
dinanzi  alla  mia  lampada  rileggevo  quelle  pagine,  di  cui  dal  bozzista 
compiacente,  con  qualche  pretesto,  mi  facevo  tirare  una  bozza  per  me  : e 
le  pareti  della  mia  soffitta  si  dilatavano,  scomparivano:  la  mia  lampada 
diventava  un  sole. 

Talvolta  il  mio  capo  era  talmente  pieno  di  calore,  percorso  da  fre- 
miti e posseduto  dalla  febbre,  che  aprivo  la  finestra  e mi  pareva  d’ im- 
mergermi nelle  stelle.  Oh!  gl’ immensi  mondi,  nati  ieri  o già  decrepiti, 
pieni  di  vita  o bruciati,  irradiati  o spenti  nelle  tenebre! 

E sovente  la  finestra  di  fronte  era  illuminata:  talvolta  s’apriva, 
e una  mezza  figura  si  curvava  sul  davanzale,  la  gran  fronte  del  fra- 
tello di  Lena. 

Una  sera  m’avviavo  all’ Università  Popolare,  dopo  cena:  aveva 
nevicato  tutto  il  giorno.  Tn  piazza  Statuto  lo  spettacolo  era  stranissimo 
ed  energico.  Mucchi  di  neve  venivano  ammonticchiati  qua  e là  da  uomini 
neri,  i cui  volti  erano  illuminati  fortemente  da  fumiganti  torce  a vento, 
piantate  in  cima  a quelli:  carretti  si  caricavano  e trascinavano  fino 
alle  botole,  ove  il  carico  si  sprofondava.  Mi  soffermai  a contemplare 
un  istante.  Ad  un  tratto  fui  colpito  di  stupore. 

Un  mingherlino,  avvolto  in  un  pastrano  assai  leggero,  con  due 
occhi  ardenti  sotto  un  gran  cappello  a cencio,  sollevava  a stento  le 
sue  palate  di  neve  che  gettava  sul  cumulo:  lui!  il  fratello  di  Lena. 

Mi  scorse  e sorrise: 

— Buona  sera  - disse  con  la  voce  tenera  e profonda. 
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— Anche  lei  qui?  *-  esclamai. 

— Come  vede  ! Bisogna  lavorare  ! 

Ma  le  sue  mani  erano  gracili  e livide,  e le  braccia  facevano  fatica 
a sollevar  la  pala. 

— Non  è lavoro  per  lei,  credo  ! 

— Quando  non  c’è  altro...!  Ieri  ho  guadagnato  due  lire.  - E la  sua 
faccia  magra  pareva  raggiasse  di  gioia. 

Un  assistente  s’avvicinava.  Mi  incamminai. 

Al  mio  ritorno  egli  era  là  ancora  : 

— Non  viene  a casa  ? È quasi  mezzanotte. 

— Sì,  a momenti. 

— Allora,  l’attendo. 

Era  trafelato,  col  cappello  buttato  indietro  sulla  nuca;  e la  sua 
gran  fronte  splendeva  alla  luce  sanguigna  delle  torce.  Intorno  a lui  il 
lavoro  diveniva  più  lento,  prossimo  alla  line,  monotono  e triste  : pareva 
una  fatica  interminabile  d’ima  bolgia  dantesca. 

S’avvicinò  l’assistente.  Era  mezzanotte.  Aveva  un  foglio  in  mano 
e chiamava  ciascmio.  lo  stavo  attento;  ad  un  nome,  Cràstino!  egli  si 
levò  e s’avvicino  a colui. 

Si  chiamava  Cràstino  : il  mio  latino  me  ne  diceva  qualcosa  : con  un 
nome  simile  doveva  essere  un  trovatello.  Venne  a me  slìnito  e contento: 

— Tre  lire  oggi  ! 

— Ma  perchè  non  cerca  un’altra  occupazione  più  adatta  per  lei?  - 
òiss’io.  - Dall’aspetto  immagino  che  abbia  studiato. 

— Appunto!  Perciò  sono  un  buono  a nulla.  Questo  è un  lavoro 
che  non  richiede  preparazione.  Dovrei  avere  un  buon  mestiere,  ecco. 

— Non  potrebbe  trovar  lavoro  in  qualche  ufficio,  come  segretario, 
o in  una  tipografia,  o che  so  io  ? 

— Ho  provato  : non  si  trova  nulla. 

lo  pensavo  : avrei  cercato  io  stesso,  poi  sarei  stato  ben  contento 
tli  offrirgli  un  posto. 

— E sua  sorella?  - osai  domandargli. 

Egli  sospirò  profondamente,  ma  non  rispose.  Di  lì  a un  momento 
l'iprese  : 

— Tre  lire...  Nevicherà  di  nuovo,  non  è vero?  - E guardò  il  cielo 
t)rillante  di  stelle. 

— Non  credo  - risposi.  - Domani  è sole;  d’altronde  è domenica. 

— È vero.  La  domenica  dev’esserci  il  sole,  per  chi  lavora  tutta  la 
settimana.  Chi  sa  quando  lavorerò  di  nuovo  ! Dovrebbe  nevicare  domani 
notte,  no  ? 

‘ — Se  le  fa  piacere  ! - e risi  ancb’  io. 

— Ci  son  di  quelli  che  guadagnano  uno  scudo  : rassistente  ti  squa- 
dra, ti  pesa  coll’occhio,  e ti  fa  la  tara,  lo  peso  poco. 

Eravamo  giunti  al  nostro  palazzo.  Aprimmo:  dallo  scalone  coperto 
di  tappeto,  intiepidito  dal  calorifero,  alla  scaletta  nuda  del  nostro  lub- 
bione  i gradini  erano  sempre  piti  alti  : traversavamo  così  ogni  sera  tutte 
le  zone  della  società:  caldo,  temperato,  freddo:  noi  eravamo  al  polo. 

In  cima  della  scala  io  tiravo  da  una  banda  e lui  dall’altra  : 

— Viene  un  momento  da  me?  Sono  solo. 

E come  io  esitavo  : 

— Domani  lei  non  lavora...  Ghiacchieriamo.  Viene? 

E mi  prese  per  un  braccio.  Traversato  il  corridoio  pieno  come  di 
ronzìi  indistinti,  entrammo.  Era  la  mia  soffitta  tal  e quale:  la  mede- 
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siiiia  disposizione  del  letto,  col  capezzale  verso  la  parete  maggiore  e 
i piedi  verso  lo  spiovente,  poiché  la  forma  del  tetto  non  ne  comporta 
altra.  Un  angolo  era  nascosto  da  una  tenda. 

— È solo  lei  ora?  - gli  domandai. 

— Solo,  sì. 

R mi  guardò  in  modo  che  pareva  mostrasse  una  intensa  pielà  di 
me:  e gli  occhi  gli  si  empierono  di  lacrime.  Aggiunse; 

— Lei  non  può  dormire? 

— fo  dormo  come  un  ghiro!  Al  mattino  non  mi  leverei  mai. 

— Percliè  si  mette  alla  tinestra  tardissimo? 

— Oh,  un  momento,  per  cacciare  il  puzzo  del  petrolio,  dopo  avere 
sci  ilto  o letto  per  ore  intere. 

— Ah,  studia  lei?  Ha  dei  libri?  - E i suoi  occhi  s’illuminarono. 

— Moltissimo.  Ho  una  curiosa  biblioteca.  Sono  correttore  di  bozze 
alla  Società  Editrice. 

— Perdio!  - interruppe  egli.  - Dunque  lei  può  leggere  Spencer, 
Nietzsche... 

— Sicuro!  Li  posseggo  quasi  per  intero,  e molti  altri. 

— Li  ha  là,  in  quella  soffitta?  - e s’  ap})ressò  alla  finestra  come 
pel’  penetrare  laggiù  con  lo  sguardo. 

Ma  il  suo  entusiasmo  cedette  subito.  S’aht)andoììò  a sederle  sul 
letlo,  che  fece  un  crepitio  di  foglie  pigiate:  appoggiò  il  gomito  al  cu- 
scino e la  testa  sulla  mano,  poi  riprese  colla  voce  dolce  e prolùnda: 

— D’altronde,  è inutile  studiare,  lo  so  già  tutto.  Ciascuno  sa 
(|uello  che  gli  è necessario. 

La  lucerna  gli  illuminava  la  fronte  troppo  ampia,  sotto  cui  le  or- 
hite  si  approfondivano*  gli  zigomi  prominenti  e le  mascelle  forti  con- 
1 tastavano  colla  forma  della  bocca  nettamente  segnata  sotto  hafli  lieti 
e radi  e le  labbra  avevano  increspamenti  infatitili  con  una  perenne 
[tiega  dolorosa  agli  angoli. 

La  sua  aftermazione  lo  fece  sorridere  col  suo  sorriso  melanconico. 
Soggiunse  : 

— E lei  non  sente  che  il  necessario  a sajiersi  è molto  poco? 

— Non  saprei,  caro  signore  - risposi.  - lo  ho  studiato  moltissimo 
e ct  edo  che  non  cesserò  mai  di  studiare,  finché  non  senta  di  saperne 
abbastanza,  cioè  litio  a quando  quel  poco  che  conosco  sarà  unito  e 
cotnpatto.  Oh,  so  bene!  Ogni  ramo  di  scienza  richiede  una  vita  intera, 
lo  ero  pazzo  per  L entomologia  : ebbene,  Lho  ])iantata  perché  sentivo 
che  sarei  andato  al  camposanto  senza  conoscerla  interamente. 

— Se  la  sarebbe  fatta  insegnar  dai  vermi  ! 

— No,  perché  mi  farò  cremare. 

Egli  si  mise  a ridere  : 

— Inutile,  amico.  Ci  sono  i microbi  che  ci  fanno  vivere  e quelli 
die  ci  tanno  morire.  Questi  ultimi  la  vinceranno...  E ci  sono  altri 
tnicrobi  che  spazzano  anche  le  nostre  spoglie  per  far  posto  ai  nuo\  i 
arrivati. 

— Questo  l’ho  letto  anch’io.  È dunque  vero? 

— Verissimo. 

— Già:  noi  siamo  colonie.  Ogni  gruppo  di  microrganismi  ha  l’uf- 
licio  di  mantenere  un  organo.  Una  volontà  regge  tutta  questa  collet- 
tività. Ecco  ruomo! 

Kimasi  stupito  della  mia  audacia:  stupito  e insieme  felice,  come 
se  in  quel  momento  io  primo  avessi  scoperto  d’un  balzo  quella  verità. 
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Egli  mi  guardò  sorridendo  di  compiacenza: 

— Questo  non  c’entra...  Saremo  amici,  non  è vero?  - E tosto  si 
oscurò.  Mi  afferrò  la  mano,  poi  la  ritrasse  subito  e si  stese  sul  letto: 

— La  vita  è un  male. 

— No,  la  vita  è un  bene  - protestai  incoraggiato  e quasi  petulante. 
Ero  così  poco  avvezzo  a parlare  con  persone  colte  di  cui  non  avessi 
soggezione,  che  il  trovar  finalmente  uno  col  quale  parlare  da  pari  a 
pari  delle  cose  che  erano  divenute  tutta  la  mia  vita  mi  riempiva  di 
entusiasmo  e di  un’audacia  che  non  sapevo  contenere. 

— È il  solo  bene  la  vita!  - affermai  con  forza.  - Tutto  il  resto  non 
esiste  che  nella  nostra  immaginazione  : l’ abbiamo  farneticato  perchè 
non  sapevamo  il  valore  della  vita. 

— E questo  che  esiste  nella  nostra  immaginazione  vale  molto  più 
che  la  realtà  - egli  riprese.  - lo  vedo  un’altra  vita  e confido  in  essa... 
(luardi  un  po’  fuori  della  finestra.  Perchè  non  si  mette  alla  finestra 
come  le  altre  sere?...  lo  sono  troppo  stanco! 

Apersi:  là  dentro  era  freddo  e senz’aria.  La  notte  invece  pareva 
quasi  tepida.  I tetti  bianchi:  una  distesa  interminata  di  tetti,  su  cui 
i camini  in  fila  parevano  armenti  immobili  e candidi.  Un  augusto 
mistero  splendeva  in  cielo  ove  le  stelle  limpidissime  tremolavano. 

Egli  aveva  gli  occhi  ctiiusi.  Disse: 

— 11  cielo  ! Che  bellezza  ! Quando  spengo  il  lume,  la  finestra  par 
che  si  apra  sull’immenso! 

Poi,  dopo  un  po’  : 

— Sa  lei  che  io  ho  fatto  un  libro  di  poesie?  Non  ha  mai  letto  il 
mio  nome?  Io  mi  chiamo  Vigile  Gràstino:  pare  uno  pseudonimo.  Infatti 
c’è  chi  nasce  sotto  uno  pseudonimo...  Chi  sa  qual  anima  di  rivoluzio- 
nario mi  dette  questo  nome,  affatto  fuor  di  proposito!  Perctiè  io  non 
sono  nè  del  domani,  nè  dell’oggi.  Sono  fuor  della  vita...  Sa  lei  che 
significa  ? 

— Sì;  so  un  po’  di  latino.  Ma  io  l’ho  sentito  chiamar  Luigi... 

— Infatti  Vigi  era  il  mio  nome  da  bimbo,  e così  mi  chiaina  mia 
sorella. 

'f acque  un  istante,  poi  ripigliò  : 

^ Ma  per  me  non  c’è  nè  oggi,  nè  domani.  C’è  l'eternità,  cioè  un 
punto,  e tutto  è contemporaneo:  il  tempo  e lo  spazio  non  sono  che 
apparenze:  le  variazioni,  il  numero,  gli  individui  non  sono  ctie  appa- 
renze. La  realtà  è l’uno,  l’Essere. 

— Cosicché  lei  non  vive,  e neanch'io... 

— Non  esistiamo.  Ombre...  Così  non  abbiamo  colpa  e inerito  di 
quello  che  agitiamo  nella  nostra  vita,  come  non  rabbiamo  nel  sonno. 
La  vita  è un  sonno.  Ci  sveglieremo.  Allora  io  potrò  anche  al)bracciai*e 
mìa  sorella  e baciarla  in  fronte... 

— È morta  dunque?  - interruppi  io  pieno  di  stupore. 

— No.  È nel  sonno  come  noi.  Ma  il  suo  sonno  è un  incubo.  Ella 
soffre  tìsicamente  e moralmente,  dolore  e onta.  Mìa  sorella!... 

Non  potè  proseguire,  la  voce  divenne  stridula,  si  spense.  Indi  li- 
prese  con  un  grande  sforzo  e con  voce  mutata  : 

— Mia  sorella  è una  disgraziata  ! 

Pareva  che  da  un  sogno  di  languoi  e fosse  piombato  in  una  realtà 
disgustosa.  Io  non  seppi  che  soggiungere.  Dopo  un  [)o’  mi  feci  coraggio: 

— Dunque  pensa  lei  che  non  esiste  la  colpa  o il  merito.  Esiste 
il  perdono:  no? 
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— No,  no!  Nè  colpa,  nè  perdono.  Quello  clie  deve  avvenire  av- 
verrà. Perclìè  siaiii  nati  noi?  Non  sappiamo,  io  e mia  sorella,  chi  ci 
lia  messi  al  mondo.  Un  burlone  ci  chiamò  t!ràstino,  come  se  ci  affi- 
dasse lina  missione  e forse  una  vendetta,  di  che?  e noi  siamo  perfetta- 
mente air oscuro.  Che  dobbiamo  fare  ? Intanto  mia  sorella  ha  ripetuto 
Lineilo  che  ha  tatto  probabilmente  mia  madre...  Ella  è ricoverata  alla 
Maternità. . . 

— Qui? -chiesi  io,  volgendomi  verso  di  lui  e sentendomi  aflorrare 
da  lina  gran  commozione.  - Lei  va  a trovarla?  Domani  è festa.  Andiamo 
a trovarla?  Posso  accompagnarla? 

Mi  stupii  del  mio  ardire.  Avevo  (jiiasi  il  senso  lE  un’ intrusione 
eh’  io  compiessi,  ma  mi  ci  sentivo  spinto  impruLlentemente. 

— Non  ci  sono  aiiLlato  ancora.  Non  so  perchè.  Ho  una  immensa 
|)ietà  di  lei.  Ma  sento  ima  specie  di  rancore.  Che  obbligo  aveva  ella 
verso  di  me?  Io  si,  grandissimo,  verso  di  lei.  Ella  guaLtagnava  da 
vivere  per  entrambi.  Io  sono  buono  a nulla:  non  sono  un  uomo  io. 
Non  dovevo  nascere:  perciò  desiilero  morire! 

Tutto  la  faccia  nel  cuscino  e io  udii  come  se  il  suo  petto  si  rom- 
pesse. Che  fare?  Forse  il  meglio  era  eh’  io  lo  lasciassi  piangere.  E 
avevo  un  nodo  in  gola,  e i miei  occhi  Llilatati  verso  la  notte  si  riem- 
pivano di  lacrime. 

Riprese  dopo  un  momento  : 

— Non  aveva  confidenza  in  me.  Sono  sempre  stato  fuori  della 
vita.  Ero  sempre  astratto.  Ella  sentiva  forse  Liegi’  impulsi  prepotenti 
nel  suo  corpo  robusto.  Che  ne  so  io?  Uno  studente,  un  commesso, 
un  seduttore  di  professione,  un  signore,  dice  la  portinaia...  doveva 
essere  bello  e ben  vestito,  che  ne  so  io?  lo  non  l’ho  mai  veduto,  non 
ho  sospettato  nulla.  Forse  chi  sa  quante  volte  ella  fu  in  procinto  di 
contidarsi:  doveva  pesarle  il  segreto...  massime  quando  lui  scomparve 
senza  lasciarle  una  parola  d’acklio...  Infine  non  ne  potè  più.  Un  giorno 
creLlette  ch'io  le  osservassi  i fianchi  : m’era  caduto  lo  sguarLlo  lì:  non 
sapevo  nulla,  io...!  E ruppe  a piangere  e mi  svelò  tutto...  Tutto?  Cioè 
nulla.  Un  giovane...  Chi?  Dove  abita?  Nulla.  E non  lo  saprò  mai... 
Ora  avrà  un  tìglio...  lIì  chi?  Lo  chiamerà  Gràstino  anche  quello,  e 
così  di  generazione  in  generazione,  procrastinando... 

Lo  scherzo  orribile  mi  riscosse.  La  tirannia  delle  parole!  Gli  si 
era  imposta,  ed  egli  aveva  dovuto  eruttarla  per  liberarsene.  N'  ebbi 
maggior  pietà.  Me  gli  appressai:  aveva  sulla  faccia  una  smorfia  amara. 
Gli  presi  una  mano  e mi  sedetti  accanto  : 

— Sei  mio  amico,  bai  detto.  Diamoci  del  tu  : quassù  non  si  fanno 
cerimonie.  Io  non  creilo  che  la  vita  è iin  sogno.  Prima  e dopo  la 
vita  non  c’  è nulla  per  noi,  vale  a dire  per  la  nostra  coscienza 
che  è la  nostra  memoria  e la  nostra  induzione  ila!  passato  al  futuro, 
dico  bene?  Perciò  Llobbiamo  vivere  la  vita.  Tua  sorella  ha  tentato 
di  vivere...  Bene  o male?  (Perchè  abbiamo  anche  quelle  parole  li. 
Ma  quelle  parole  lì  non  hanno  mica  il  significato  che  (ià  loro  la  por- 
tinaia, ad  esempio),  lo  dico:  bene.  Bene,  se  ella  pensa  che  ha  amato, 
che  fu  amata  forse  un  istante,  che  una  nuova  vita  nasce  da  lei,  affi- 
data alla  sua  lealtà.  Voi  non  avete  che  da  ricevere  questo  dono  che 
vi  fa  la  vita,  lealmente,  ed  essere  poi  leali  con  essa,  con  lui,  col  nuovo 
essere,  quando  acquisterà  il  diritto  di  sapere  chi  egli  è,  dico  bene? 

Pigli  taceva:  aveva  gli  occhi  chiusi,  pareva  Llormire,  ma  il  suo  re- 
spiro era  troppo  silenzioso  : ascoltava. 
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— Vedi,  eonliniiai.  C’è  qui  sopra  un  centinaio  di  soiTerenli  e tutti 
sono  estranei  Tuno  all’altro.  Sembrano  estranei,  e non  sono,  lo  sento 
pesare  su  me  le  loro  sofferenze  : così  essi  devono  sentir  le  mie,  e nessuno 
cerca  di  togliersi  di  dosso  questo  malessere.  Noi,  per  esempio,  guardavamo 
le  nostre  tinestre  illuminate,  ed  ecco  che  un  pensiero  ci  univa,  questo 
solo  pensi^ero  : « egli  è là  ».  E ci  siamo  avvicinati  : ora  la  nostra  mutua 
sofferenza  non  ci  pesa  più  tanto,  perchè  la  conosciamo  e la  dividiamo. 

Egli  aperse  gli  occhi: 

— E tu...  soffri? 

— lo  no,  ora.  Ma  ho  sofferto  moltissimo  in  un’età  in  cui  non  ci 
dovrebbe  essere  sofferenza.  Ora  soffro  soltanto  del  dolore  degli  altri, 
ed  ho  tale  desiderio  di  sollevarlo,  che  ciò  mi  diventa  un  tormento,  e 
non  posso  scuotermelo  se  non  (^olF  azione.  Gosiccliè  vo  pensando  ad 
un’azione  ch’io  debbo  lare,  e non  la  trovo. 

— Dovresti  scrivere. 

— Non  sono  capace.  Le  mie  idee  sono  confuse.  Potrei  scrivere, 
per  esempio,  quello  che  ho  detto  a te  adesso,  ma  questo  serve  soltanto 
per  il  tuo  caso,  lo,  vedi,  avrei  bisogno  di  sistemare  tutti  questi  pensieri, 
di  farne  un  organismo  saldo,  e darlo  agli  uomini  perchè  vedano  chiaro... 

Tacemmo  un  istante. 

— No:  sarebbe  una  cosa  fredda.  Gii  uomini  non  vanno  innanzi  con 
la  luce  che  apparisce  alla  ragione,  ma  col  senlimento...  Questo  non  con- 
clude che  io  ti  seguirei.  Dovresti  far  delle  conferenze.  Ma  io  non  ti  credo. 

--  Conferenze?  Ho  paura...  E poi,  un  correttore  di  bozze!  È vero 
(‘he  adesso  anche  gli  operai  fanno  delle  conferenze...  Socrate  diceva: 
« So  di  non  sapere  ».  Ora  io  non  posso  dir  questo,  ma  non  posso  neanclie 
dire:  « So  di  sapere  ».  Ho  udito  dei  professori  di  Università  i ([uali  non 
dicevano  una  sola  cosa  ch’io  non  sapessi  già,  ma  la  dicevano  in  modo, 
come  se  sapessero  molto  di  pili,  anzi,  come  non  esistessero  pili  mi- 
steri per  essi.  Io  non  sono  neanche  sicuro  di  quello  ctie  so...  0 me- 
glio, finché  non  l’ho  tirato  fuori,  non  ne  sono  sicuro.  Ma  quando  l’ ho 
affermato,  allora  ne  sono  certo.  Per  esempio,  io  credo  affatto  tutto 
quello  che  t’ho  detto  questa  notte. 

Chiacchierammo  così  ancora  per  un  ])o’  di  tempo,  e io  venni  in 
tal  modo  a raccontargli  la  mia  povera  storia  e lui  la  sua.  Poi  andai 
a dormire,  dopo  averlo  fatto  coricare  e copertolo  ben  bene.  Entrato 
in  letto,  mi  sentivo  contento,  e mi  pareva  anche  di  esser  diventalo 
qualche  cosa,  o almeno  di  aver  riconosciuto  una  forza  dentro  di  me  che 
stava  nascosta  prima. 


II. 

Al  mattino  mi  svegliai  tardissimo  sotto  l’ impressione  d’un  sogno 
affatto  fuor  di  proposito,  ma,  secondo  me,  molto  hello,  sì  che  potrebbe 
fornire  un  ottimo  argomento  per  un  dramma,  lo  non  sono  capace  di 
concretar  nulla,  sebbene  mi  senta  nato  superiore  a tanti  altri.  Ma  è 
certo  che  se  io  fossi  stato  in  condizioni  di  svolgermi  secondo  la  mia 
forza  interiore  armonicamente,  e intorno  tutto  non  mi  avesse  compresso, 
come  un  germoglio  tra  i sassi  e gli  sterpi...  Via!  Purché  arrivi  il  tempo 
in  cui  tutti  i nati  deU’uomo  siano  eguali  di  fronte  alla  vita,  affinchè  diven- 
tino quello  che  devono,  di  ])er  sè  stessi.  Adesso  intanto  si  nasce  mala- 
mente : le  nostre  madri  ci  foggiano  come  [lossono,  da  ]K)vere  affamate 
e sfinite  che  sono...  Le  nostre  madri!  Mia  madre...!  Basta.  Ecco  il  sogno. 
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Dunque,  piazza  Statuto,  e la  stessa  scena  della  sera  innanzi.  Le 
piante  coperte  di  neve,  la  piramide  del  Fréjus  coll’angelo  sospeso  nel 
cielo.  Gràstino  è là,  in  mezzo  al  brulichio  dei  piccoli  uomini  incappuc- 
ciati che  le  torce  a vento  arrossano  di  scorcio,  e la  neve  è tutta  ro- 
sata. Da  quanto  tempo  raspano  il  selciato  e per  quanto  tempo  ancora? 
Ma  il  silenzio  è stranissimo.  La  neve  soffoca  ogni  rumore  e tutti  quei 
gesti  e queir  agitazione  senza  strepito  danno  proprio  l’ impressione  di 
un  sogno  senza  tempo. 

Crastino  è-  fermo,  appoggiato  al  manico  della  pala:  si  prova  a fare 
un  gran  respiro  per  sollevarsi  il  petto:  quando  una  carrozza  passa... 
Un  giovinotto  è li  dentro.  È lui!  Chi?  Adesso  si  ricorda:  l’aveva  ve- 
ci uto  per  le  scale  e non  l’aveva  mai  notato.  È lui  certo.  Un  moto  ful- 
mineo : il  giovane  cade  dalla  carrozza,  stramazza,  colpito  alla  testa  da 
un  colpo  di  pala... 

Un’agitazione  enorme.  Un  fanciullo  di  sei  o sette  anni  si  lancia 
alle  ginocchia  di  Crastino,  come  per  proteggerlo  contro  la  furia  dei 
circostanti.  E tutto  stranamente  silenzioso...  Crastino  salta  su  un  cu- 
mulo di  neve  e tà  grandi  gesti  e apre  la  bocca  come  volendo  gridare. 
Infatti  si  sente,  ma  tiochissimo:  « Fratelli,  quell’ uomo  ha  fatto  morire 
mia  sorella  dopo  averla  resa  madre...  È morta  alla  Maternità...  morta 
di  parto,  perchè  aveva  troppo  sofferto...  lo  e mia  sorella  siamo  trova- 
telli : suo  figlio,  eccolo,  non  ha  conosciuto  la  madre.  Eccolo  ! » Lo 
f)rende  sulle  braccia  e lo  alza  sul  suo  capo.  Allora  si  leva  un  tumulto 
sterminato.  La  piazza  è gremita  d’un  popolo  immenso,  bimbi,  donne, 
\'ecchi.  Tutti  gridano  con  grida  altissime. 

In  un  momento  Crastino  è afferrato  da  due  guardie  nere,  scompare. 

Mail  tumulto  non  cessa.  Tutta  quella  turba  si  stringe,  alza  i inigni: 
tutte  le  braccia  sono  levate,  tutte  le  voci  vanno  al  cielo  : e un  uomo 
altissimo  ha  afferrato  il  fanciullo  alla  vita  e lo  solleva  colle  due  biuccia 
al  disopra  del  suo  capo  : 

— Il  tuo  bimbo,  popolo  ! 

Destatomi,  il  tumulto  continuava  nelle  mie  orecchie.  Ma  non  era 
già  quello  : veniva  dal  pianerottolo,  dalla  scala,  dal  corridoio.  Ei  a un 
vocio  di  bimbi  e di  mamme.  C’era  il  sole.  Aprii  la  tinestra  e guai'dai 
di  fronte.  Quella  di  Crastino  era  chiusa  ancora. 

li  pianerottolo,  in  cui  il  sole  scialbo  gettava  un  largo  sprazzo,  era 
hrulicante  di  bimbi.  Alcuni  avevano  il  grembialino  pulito  : i piìi  erano 
laceri  e sporchi  in  viso.  Una  donna  frugava  nella  selva  ispida  d’uria 
testa  riluttante.  Un  ragazzo,  tutto  bianco  di  calce,  un  hicc  mui'atoi'e, 
esponeva  al  sole  i suoi  piedi  escoriati  (falla  calce  e dai  geloni.  Un  cai- 
bonaio  rigirava  la  testa  sotto  il  robinetto  comune  deiracqua  potahile, 
inzuppandosi  d’un  sapone  dalTodor  nausealrondo.  Un  uomo  stava  se- 
duto in  terra  appoggiato  al  muro,  con  una  tàccia  eliete  e gli  occhi  j)ro])i*ii 
degli  ubriaclii  e dei  morti,  simili  ad  acini  d’uva  mezzo  crepati  : cali- 
la va  una  nenia  compassionevole  : 

Minca  ’n  Crus,  Minca  ’n  Crns 
Le  ninsole  son  pa  nns 
E le  nus  son  pa  ninsole...  (1). 

Simulò  dal  basso  della  scala  un  cappello  color  caffè,  due  spalle 
eui’ve,  e un  viso  da  hulldofi  si  alzò  nel  sole  a guardar  la  canaglia.  Poi 


U)  Cantilena  piemontese. 
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traversò,  senza  badar  molto  accuratainente  dove  mettesse  i piedi,  tra 
i cenci  e le  gambette  dei  bambini  e cominciò  a bussare  all’ uscio  del 
n.  1.  Era  il  segretario  della  casa. 

Tutte  le  domeniche  egli  faceva  il  suo  gii^o  a riscuotere  i fìtti  del 
mese:  cominciava  sorridendo  e finiva  ruggendo  e bestemmiando  : spesso, 
la  sera  della  domenica,  il  pianerottolo  era  ingombro  dei  mobili  di  quab 
che  inquilino  scacciato. 

Di  lì  a poco  sentii  vociare  e strillare  nella  softitta  attigua  alla  mia, 
n.  7.  Era  la  moglie  dell’ ubriaco  : pi'otestava  al  segretario  che  non 
aveva  da  mangiare,  nè  da  sfamare  i suoi  ti’e  bimbi  : uno,  il  piìi  pic- 
cino, strillava  nelle  sue  braccia. 

Sul  pianerottolo  un  ragazzo  patito,  dalla  faccia  [lallida  e intelli- 
gente, occhi  inquieti,  gran  bocca  ed  orecchie  ad  ansa,  inginocchiato 
su  un  gradino,  sporgendo  la  testa  sul  balcone,  guardava  verso  quella 
finestra:  doveva  esser  suo  figlio.  Una  bambina  ricciuta,  colle  guance 
flosce  e le  labbra  mocciose,  tendeva  una  manuccia  verso  di  lui  e rag- 
giuntolo lo  tirava  pel  piede,  piagnucolando:  « Notu,  Notu!  » Notu  le 
diede  un  calcio  e scappò  lungo  il  corridoio. 

Il  segretario  si  acquietava  con  la  moglie  deU’ubriaco.  Ciò  conti- 
nuava da  mesi  : il  segretario  finiva  sempre  con  acquietarsi,  il  che  non 
avveniva  con  nessun  altro  inquilino,  fuorché  con  la  Salamandra,  una 
ragazza  equivoca  che  era  lo  zimbello  e insieme  il  castigo  dei  monelli. 

Passata  la  mia  soffitta  (io  pagavo  anticipato  al  suo  ufficio,  ogni 
mese)  bussò  al  n.  9.  Chi  ci  abitava?  Nelle  rare  notti  in  cui  non  po- 
tevo dormire  udivo,  dopo  la  mezzanotte,  scricchiare  fa  chiave  nella 
toppa  e due  })assi  pesanti  avanzarsi  di  là  dal  muro,  e talvolta  lui 
piccolo  tonfo,  come  d’un  sacco.  Nient’ altro. 

Nessuno  rispose  alla  picchiata,  ed  egli  passò  oltre.  Quando,  di  li 
a qualche  tempo  mi  parve  d’ intravederlo  nella  soffitta  di  Crastino, 
limasi  un  momento  ansioso.  Ma  come  si  tratteneva  piìi  che  nelle  altre, 
mi  risolvetti  di  intervenire.  Traversai  il  pianerottolo:  « Uiao,  tipogi-afo», 
mi  mormorò  l’vibriaco.  Le  donne  mi  guardarono  con  indifferenza. 
Bussai  alla  porta: 

— Son  io.  Stanga. 

— Avanti!  - rispose  la  voce  di  Crastino. 

11  segretario  mi  rieevette  sorridendo  in  aria  di  condiscendenza. 
Salutai  r amico: 

— Hai  dormito? 

— Sì.  La  fatica,  vedi.  Un  mestiere...  Faticare...  non  c'è  di  meglio. 
Appunto  chiedevo  al  signor  segretario  se  avesse  qualcosa  da  farmi  fare.. . 

11  segretario  sorrideva  tra  il  furbo  e il  tatuo.  Che  mistero,  la 
bruttezza!  Colui  aveva  un  naso  rintanato  nella  faccia  come  se  tutta 
fosse,  stata  dissestata  da  un  pugno;  gli  occhi  sporgevano,  le  labbra  e 
i denti  grossi  e gialli  si  protendevano.  Aveva  qualcosa  di  un  batrace. 
Quando  rideva  era  orribile.  Aveva  un  tic  all’ occhio  sinistro  e ammic- 
cava spesso  fuor  di  proposito. 

— Veda,  signor  Stanga  - cominciava  con  la  sua  pronunzia  bal- 
buziente. - Io  sono  lietissimo  di  vederli  amici,  loro  due.  Il  signor  Cra- 
stino... non  può  che  avvantaggiarsi  della  compagnia  d’un  giovane 
ammodo  e pratico  come  lei!  Vede,  io  sono  molto  ben  disposto  verso 
il  signor  Crastino.  E siccome  so  in  che  condizioni  si  trova,  e la  di- 
sgrazia di  sua  sorella...  vorrei  perdonargli  la  pigione,  affinchè  porti 
un  regaietto  a lei... 
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« Buon  cuore f » ^ìensavo  dilfUlente.  Afa  I amico  «li  porse  il  denaro 
con  un  gesto  lìrusco. 

I^’altro  lo  intascò  affettando  Jioncuranza. 

— A rivedej'la,  signor  Stanga.  Lei  è un  giovane  assestato.  Ci  ho 
Liua  l)ella  camera  per  lei,  ai  quarto  inano,  se  vuol  discendere.  Ah,  lei 
è un  amico  prezioso.  Se  il  Grastino  l’avesse  conosciuto  prima...  sua 
sorella... 

— A rivederla  - rinterruppi,  indovinando  dove  parava. 

— Sì,  si,  lei  è un  giovane...  - richiuse  ruscio  dietro  di  sè.  mor- 
morando lungo  il  corridoio. 

— L’hai  trovato  lì,  colui  che  ti  darà  un  impiego!  - esclamai  a 
Grastino.  - Non  accetterei  neanche  nn  hicchier  d’acqna  ! Immagini  che 
possa  rendere  un  servigio  a qualcuno f 

— È vero,  ma  a dii  vuoi  tu  che  mi  rivolga 

— A c]ilum[ue,  fuor  che  a quello  lì...  Non  ti  |ìare  che  la  laidezza 
sia  lina  cosa  hen  misteriosa?  - continuai,  esprimendo  le  ri  flessioni  che 
mi  suggeilva  sempre  la  vista  iriitante  di  qiieH’nomo.  - Uno  ti  s’affàc- 
cia  per  la  prima  volta  e in  hai  ipialcosa  che  ti  avverte  subito  che 
([negli  è nocivo:  egli  è laido.  Hai  notato  come  i bambini  non  sono  mai 
limiti,  fuorché  quando  nuti’ono  un  progetto  crudele?  Gosì  gli  nomini 
buoni  non  sono  mai  brutti...  I segni  del  dolore  e i segni  del  genio 
fanno  sgomento  sulla  faccia  d’un  nomo  : anche  qui  c’è  del  mistero, 
ma  un  mistero  di  hellezza.  Non  ti  |)are? 

Ora  vedevo  il  segretario  in  un’altra  soffitta:  era  seduto  su  un 
letto,  immobile,  le  mani  nelle  tasche  dei  calzoni.  Una  ragazza  giova- 
nissima, ma  colla  figura  cadente  e sciiqìata,  dimenava  le  braccia 
davanti  a lui,  come  per  respingere  cfiialcosa  d’invisibile  che  le  si  strin- 
gesse intorno.  Non  udendo  le  voci  traverso  quei  vetri,  mi  pareva 
ch’egli  fosse  un  ragno  schifoso  che  guardasse  con  cupidigia  una  mosca 
dibattersi  nella  sua  tela. 

« Trovar  cinque  lire  mensili  è dunque  sì  terribile?  » ritlettei. 

— Quella  è la  Salamandra  - disse  Oastino:  - credo  che  paghi  piìi 
degli  altri  per  poter  abitare  qui. 

« Tre  classi  della  società?  pensai.  In  realtà  ce  n’è  un’altra:  la 
classe  di  quelli  che  non  mangiano,  non  pagano  pigione,  muoiono 
continnamente,  fino  allo  strappo  definitivo  che  li  stacca  dalla  vita...  » 

E continuai  ad  alta  voce: 

— Senti,  lo  guadagno  quattro  lire  al  giorno:  non  ho  nulla  che 
fare  con  costoro,  ma  ne  sono  sì  vicino,  ne  soffro  come  se  fossi  dei  loro. 
Ora,  metà  del  mio  salario  [niò  essere  impiegato  a benefìzio  di  quelli  che 
non  ne  hanno  alcuno.  Gome  fare  ? 

— Non  serve,  caro  mio  - rispos’egli  naturalmente  come  se  avesse 
seguito  da  principio  le  mie  riflessioni  : - il  tuo  danaro  servirebbe  forse 
a impedire  a nn  povero  diavolo  di  sloggiare,  da  nn  momento  aH’àltro, 
dalla  soffitta  e dal  mondo,  ma  le  cose  rimarrebbero  allo  stesso  punto: 
soltanto  lascerebbe  a te  F illusione  di  aver  fatto  la  tua  parte,  di  cre- 
derti sdebitato  vmrso  gli  altri... 

— È vero.  Ma  il  danaro  può  far  due  cose,  questa  che  tu  dici,  poi 
un’altra:  diffondere  la  verità,  la  scienza,  la  scienza  che  dice:  « Ecco, 
tu,  ricco,  non  sei  felice:  ti  stordisci  e chiami  questo  la  gioia:  provati 
a guardar  in  te  stesso  : ci  troverai  tanti  calducci  inesplorati,  tante 
libre  elle  ti  dànno  dolore:  perchè?  Sono  le  fibre  che  ti  legano  agli 
altri,  agli  altri  che  soffrono:  ed  esse  soffrono.  Per  fai'le  tacere,  per 
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sanarle,  bisogna  sanare  il  dolore  altrui  ».  Allora  si  capirà  che  la  fe- 
licità consiste, nella  giustizia,  cioè  nella  tua  rinunzia  libera  a (fualcosa, 
che  è necessario  per  il  tuo  vicino.  L’equilibrio,  l’ armonia  è la  felicità... 

— Fai  delle  conferenze.  Stanga  ! Tutto  questo  è buono,  ma  ci  vuole 
Funo  e T altro!  Ecco  qui  una  gabbia  diattamati:  da  rioro  da  luangiare 
è urgente,  da  mangiare,  capisci?  oggi,  subito.  Stasera  commetteranno 
una  viltà,  un  delitto...  Invece  sai  qual’ è la  morale  della  favola?  Sei 
nato?  Colpa  tua  ! Paga  il  fitto  dell’ esistenza.  Nè  in  terra  nè  in  aria 
c'è  posto  per  le  tue  quattr’ossa.  Paga!  Non  bai  soldi?  Ingègnati  !...  Ah  ! 
Sei  un  utopista,  come  me,  caro  amico. 

— Hai  ragione.  Ti  annoio. 

— No,  no  : al  contrario.  Come  ti  ammiro  ! Dovevi  tàrti  prete.  Cioè, 
tu  sei  uno  dei  preti  nuovi,  della  religione  nuova... 

Fu  interrotto  da  due  colpi  rapidi  alla  porta. 

— Avanti,  - rispose  egli,  avvicinandosi  curioso  aU’iiscio. 

Rimanemmo  entrambi  interdetti.  Era  una  signorina  sorridente,  ro- 
sea, coi  capelli  lisci,  a bande,  tino  agli  angoli  degli  occhi. 

— Oh,  lei  qui  ! - disse  ella  appena  mi  scorse.  - Lei  è il  correttore  della 
Società  Editrice... 

— Sì,  signorina,  lo  la  conosco...  Vedi,  - aggiunsi  rivolgendomi  jire- 
rnuroso  a Crastino,  e sentendo  che  arrossivo  tino  alle  orecchie  - la  si- 
gn  orina  dottoressa . . . 

— Non  importa,  m’interruppe  ella  con  un  gesto...  E lei  è il  si- 
gnor Crastino?  - disse  all’ amico,  - lo  conosco  sua  sorella,  le  voglio 
molto  bene.  Oggi  lei  doveva  venire  a vederla? 

11  volto  di  Crastino  si  oscurò  : 

— Cf  è qualche  pericolo?  Le  fanno  l’operazione?-  proruppe  con  ansia. 

— No,  nulla  per  ora.  Ma  il  medico  la  tiene  in  osservazione  : non 
vuol  che  abbia  nessun  motivo  di  commuoversi,  vuol  che  si  riposi,  per- 
chè l’operazione  è imminente.  Sua  sorella  è molto  estenuata  e...  po- 
trebbe esser  grave... 

Crastino  si  sedette  sul  letto  e si  strinse  la  fronte  tra  le  mani. 

Ci  fu  un  momento  di  silenzio  lungo. 

— Lei  va  in  tipografìa  domani?  - mi  chiese  la  signorina.  - lo  devo 
passarci  - aggiunse  guardandomi  con  intenzione. 

Ebbi  un  brivido. 

— Signor  Crastino  ! - cominciò  la  dottoressa  con  la  sua  voce  infan- 
tile. Tutta  la  sua  persona  era  infantile.  Pareva  che  non  dovesse  aver 
coscienza  affatto  della  gravità  di  quel  che  mi  aveva  tatto  indovinare.  - 
Signor  Crastino!  - e gli  pose  la  mano  sugli  occhi,  una  manina  di 
himba.  - Si  farcia  coraggio.  Domani  lei  verrà  a vederla:  ci  sarò  an- 
eti’ io.  lo  voglio  bene  a lei,  signor  Crastino.  Ho  letto  le  sue  poesie  e 
le  ammiro.  Lei  può  far  molto:  è giovane:  ha  un  bel  dono  che  è dato 
a pochi,  e deve  tenerne  buon  conto...  Domani  lei  può  venire  verso  lt‘ 
due  del  pomeriggio.  Verrà  anche  lei,  signore  - disse  rivolgendosi  a me. 

Parlava  in  fretta,  di  seguito,  premurosa  di  andarsene. 

Crastino  s’era  acquietato  e la  guardava  con  gii  occhi  atoni,  come 
attendesse  ad  altro:  ella  ne  jiareva  preoccupata  e lo  esaminava,  menti*e 
proseguiva,  come  per  tonqiei’e  la  dolorosa  impressione  ch’ella  ci  aveva 
[lortata  : 

— lo  conosco  (pieste  soffitte.  Ho  fatto  una  statistica  sulle  aliila- 
zioni  o[)ei‘aie,  l’anno  scor-so  : poi  [larecchi  di  (presti  bimbi  v(‘ngono  ut 
Pane  (luotidiafio. 
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— N'eranieiite  ([iieste  non  sono  abitazioni  opei-auL  sionoj-juji  _ ji,,_ 
^niinsi  io  prontamente,  arrossencto  di  nuovo  e molestato  dalla  mia  iirin- 
dità.  - Sono  nidi  da  gufi  per  gente  che  non  lavora  e non  mangia.  Sn 
cento  inqinlini  o poco  meno,  venti  soli  lavorano:  gli  altri  snccliiaiio 
il  sangue  di  questi  : le  mogli  e i figli.  E le  famiglie  dove  Tnomo  non 
lavora  e si  nbriaca,  o è assente,  o è morto,  mangiano  la  neve  dei  tetti, 
cliè  non  hanno  altro...  Solo  io  e Cimisin  siamo  senza  famiglia...  e Cra- 
stino  pel  momento... 

Questi  si  mosse  udendo  il  suo  nome:  mi  guardò  con  nn  |)rofondo 
scoramento,  e volto  verso  la  signorina,  forse  per  una  specie  di  rancore, 
vedendola  tutta  un  mite  sorriso,  un  mite  fiore  di  giardino  al  sole,  mor- 
morò fra  i denti  : 

— La  vita  è una  cosa  malvagia. 

— Sì,  - diss’ella  semplicemente.  - Bisogna  mntaiia! 

— Bisogna... 

E le  braccia  di  Ini  si  levarono  rigide  in  atto  di  violenza...  Ma  si 
lilassarono  subito.  Gli  occhi  gii  si  riempirono  di  lagrime. 

— Bisogna  finirla!  Ed  appoggiò  nn  braccio  al  muro  e vi  jiremè 
la  testa  singhiozzando. 

— Povero  fanciullo  - disse  ella  con  voce  commossa  e cantaidc, 
chinandosi  a guardare  dei  libri  logori  su  un  cassettone.  - Povero  fan- 
ciullo, che  è nato  per  cantare  e per  lardella  musica  come  gii  usignuoli, 
nato  i)er  godere  il  sole  e gli  alberi  fioriti  della  primavera,  nato  pia- 
sentirsi  padrone  dell’ aria,  e del  giorno,  e rinchiuso  qui  colle  ali  1(‘- 
gate.  Povero  fanciullo  ! 

La  voce  era  tenerissima  e pareva  cantare  per  non  spezzarsi  d’emo- 
zione; e le  sue  mani  e i suoi  occhi  [lassavano  da  libro  a libro,  comi', 
se  non  sostenesse  di  guardare  e di  essere  guardata.  Anch’io  sentivo 
una  strana  soggezione.  Sentivo  qualcosa  di  vibrante  sospeso  nell’aria 
ha  noi.  E non  mi  pareva  di  esser  estraneo  fra  lor  due,  fra  l’addolo- 
rato e la  consolatrice,  che  non  mi  sembravano  [)iìi  due  individui,  ma 
da  una  parte  l’uomo  che  si  crede  re  della  vita  e se  ne  sente  lo  zim- 
bello, e la  donna  dall’altra,  che  vede  la  vita  qual’ è,  frenando  gli  slanci 
imprudenti,  sollevando  gii  abbattimenti,  immagine  della  vita  stessa, 
che  è buona. 

E con  nn  tono  di  risoluzione: 

— Su,  infine.  Non  siate  tanto  debole.  Domani  verrete  da  vostra 
sorella.  Addio.  Datemi  la  mano,  su... 

Gli  prese  la  mano  e la  strinse,  poi  si  volse  per  partire. 

— L’accompagno  fin  sulla  strada*?  - chiesi  io  in  fretta. 

— No.  Ci  sono  avvezza.  A rivederla  - aggiunse  guardandomi. 

Bichiusi  l’uscio.  Crastino  s’era  seduto  sul  letto  e aveva  la  faccia 
nel  cuscino,  lo  guardai  dalla  finestra.  Sul  pianerottolo  un  vocìo:  « Si- 
gnorina Lavriano,  signorina  Lavriano  ! » Il  ragazzo  dalle  orecchie  ad 
ansa  le  correva  dietro  zoppicando. 

— A jiroposito.  Sai  chi  è - dissi  a Crastino.  - E la  figlia  del  grande 
psicologo,  la  dottoressa  Èva. 

Egli  non  si  mosse,  come  se  non  avesse  inteso,  lo  ascoltai  le  voci 
scendere  dietro  la  signorina.  Comparve  in  basso,  traversò  il  cortile 
seguita  da  un  nugolo  di  bimbi.  Un  fiore  di  sole.  E pensai  che  la  donna 
sanerà  la  società  inferma. 
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11  giorno  dopo,  sednlo  nel  gabbiotto  dei  correttori,  lavoravo  di- 
stratto. Nnlla  di  peggio  ! 1 refusi  passano  davanti  agli  occhi  lungo  le 
linee  fitte.  Che  tormento  i refusi  I lo  li  sogno  di  notte.  Nel  principio 
deir  assopimento  i caratteri,  nitidi  sul  bianco,  mi  scorrono  dinanzi, 
con  lo  stesso  moto  irresistibile  di  un  viale  d’alberi  o d’una  serie  di 
solchi  interminabili  davanti  allo  sportello  d’un  vagone,  che  vi  porta 
fatalmente,  senza  che  la  vostra  volontà  possa  farlo  rallentare  o sostare. 
Quando  si  scorrono  bozze,  rocchio  e perfino  la  testa  intorno  al  collo 
prendono  un  moto  regolare  aidomatico:  mentre  infilzate  un  refuso  sul 
margine  bianco,  l’occhio  e il  capo  continuano  il  loro  moto  di  pendolo 
e arrestarlo  è quasi  un  dolore  fìsico,  un  urto  al  cervello. 

Per  correggere  bisogna  essere  tntt’ occhio  : la  mente  deve  eclissarsi  : 
se  pensate  al  senso  intimo  del  periodo,  i soldatini  di  piombo  vi  sfug- 
gono affatto  o vi  nascondono  una  parte  del  loro  uniforme  vecchio  o 
rotto  o irregolare.  Talvolta  un  soldato  d’un  altro  corpo  s’è  intruso  fra 
estranei,  un  corazziere  tra  bersaglieri.  (Immagini  tolte  al  militarismo. 
Ne  ho  rimorso). 

Bisogna  passare  in  rassegna  i caratteri  come  individui  a sè.  E 
certi  esseri  invisibili  anche;  i vuoti  cioè.  Bianchi  tra  nero  e nero,  sono 
entità  di  cui  bisogna  tener  conto,  punti  e interlinee.  Ma  io  faccio  un 
trattato... 

Fatto  sta,  nondimeno,  che  i profani  a stento  riescono  a capire  da 
qual  pesante  lavoro  materiale  risulti  il  leggiero  foglio  su  cui  gli  occhi 
afferrano,  come  a volo,  le  piti  delicate  sfumature  di  sentimenti  e le  idee 
eteree.  Innumerevoli  e minuscoli  prismi  di  piombo  formano  le  pagine  : 
una  pagina  pesa  d’ordinario...  da  un  chilo  in  su:  un  giumento  non 
porterebbe  sulla  groppa  tutta  una  laude  di  Gabriele  D’Annunzio. 

lo  diventai  un  pessimissimo  correttore.  Io  leggevo:  cercavo  incon- 
sciamente di  capire,  e se  il  testo  mi  prendeva  la  mano,  andavo  innanzi, 
deponevo  ta  penna  e lasciavo  che  gli  errori  facessero  il  comodo  loro, 
facessero  gazzarra,  sfacciatamente:  sicché  mi  toccava  riprendere  poi 
da  capo,  afferrando  ben  bene  la  mia  attenzione,  dividendola  cioè  in 
due,  ardua  faccenda,  una  parte  costringendo  a badar  a’  segni  neri, 
l’altra  facendo  tacere  il  più  possibile. 

Quella  mattina  ero  più  distratto  del  solito.  Guardavo  ad  ogni 
tratto  verso  la  porta,  e chinando  la  testa  sulle  [)rove,  vedevo  ad  ogni 
momento  l’immagine  della  sorridente,  di  quel  vivente  sorriso,  die 
entrava  e guardava  verso  la  gabbia  nel  canto,  ov’era  scritto  in  grande: 
Correttori. 

Ed  ecco  appunto,  di  lì  a |)oco,  etdrare  la  signorina,  dire  una 
parola  ad  un  ragazzo  e guai'dare  verso  il  nostro  angolo,  volgendomi 
un  saluto,  mentre  il  ragazzo  giungeva  a me  col  messaggio. 

— La  signorina  Lavriano  la  desidera  un  momento. 

Mi  mossi  col  batticuore. 

1 compositori  avevano  volto  la  testa  dalle  loro  casse  a idcevere 
quel  sorriso  che  raggiava  dal  vano  della  poi'ta  sotto  la  gran  volta 
vetrata,  fumicosa  e buia.  Era  vietato  di  entrare,  ma  ella  con  la  sua 
imperturbabile  tranquillità  si  affacciava  al  l’uscio  e talvolta  traversava 
le  corsie,  andava  fino  alle  macchine  o alla  legatoria  per  parlai*e  con 
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qualche  ragazza.  11  direttore  sorrideva  anch'egli,  non  senza  un'occhiata 
di  rimprovero  verso  quella  gentil  distrazione  che  attiiava  tutti  gli 
sguardi  per  un  momento  e li  rallegrava. 

Mi  tiasse  nel  gahinetto  del  direttore  e mi  disse,  con  un  moto  di 
tristezza  subitanea  che  la  fece  soni'giiare  ad  una  hiinba  che  stesse  pei- 
dare  in  pianto  : 

— La  signorina  (Irtàstino,  sa?  è Ln  condizioni  dis])erate.  Questione 
di  giorni. 

Kiinasi  accasciato. 

— Perciò  è necessario  - riprese  - di  preparare  fin  da  oggi  il  fratello, 
e prima  ancora  che  egli  la  veda,  alla  ])ossihilità  della  sua  morte.  Perchè 
la  sorella  che  sa  di  morire  è capace  di  dirglielo  d’un  colpo,  e dògli 
potrebbe  far  molto  male.  Mio  padre  lo  crede  un  po’  debole  di  cervello 
e magari  epilettico...  Lei  non  conosce  le  poesie  del  francese  Verlaine? 
C’è  molta  affinità  fra  i due  temperamenti,  salvo  i costumi  e F incoe- 
renza. Grastino  è un  debole,  condannato  probabilmente  ad  una  ma- 
lattia progressiva  di  esaurimento.  Un’emozione  forte  potrebbe  essergli 
fatale. 

lo  ero  fortemente  colpito  da  quelle  rivelazioni.  Ella  aveva  ripreso 
la  sua  serenità.  La  miseria,  la  malattia,  la  morte  eran  divenide  il  suo 
ambiente  ordinario,  la  sua  atmostèra,  perchè  ella  vi  si  movesse  con 
una  tale  calma  ? Parlava  tenendo  le  mani  incr'ociate  sul  gremlio  come 
una  bimba  che  voglia  darsi  l’aria  di  donnina,  ma  spesso  le  sue  mani 
scairpavano  a toccare  un  oggetto  sul  tavolo,  a brandire  un  tagliacarte, 
una  penna.  Gom'io  la  esaminavo  con  evidente  ciuiosità  mista  d’am- 
mirazione, ella  restava  qualclie  istante  leggermente  interdetta,  poi  sor- 
rideva. 

- - E di  lui  che  avverrà  dopo  la  morte  della  sorella?  - ripresi  io.  - 
Non  si  potrà  già  nascondergliela  |)er  molto  tein|)o...  E il  bandiino?  Non 
potremo  mica  affidare  un  bambino  a questo  fanciullo... 

- 11  bambino  è morto  - interrupjie  ella  - fortunatamente.  Un  di- 
sgraziato di  meno.  Quanto  a lui,  ci  penseremo.  Ne  ho  già  parlato  a 
mio  padre:  chi  sa,  nell’insegnamento  o in  un  ufficio  d’Opera  pia... 

- Porse  è incapace  d’una  ([ualsiasi  occupazione  continuata.  Co- 
nosce lei  la  sua  infanzia? 

E le  raccontai  in  breve  (piello  che  avevo  udito  da  lui  il  giorno 
])rima.  Dalla  Gasa  dell’  Infanzia  Abbandonata,  la  Cà  Granda.  i due 
orfani  erano  [lassati  ad  un  Orfanoti'otio,  sempre  tenuti  con  molto  ri- 
guardo. Poi  una  donna  li  aveva  ritirati  e aveva  provveduto  loro  fino 
alla  sua  morte,  avvenuta  due  anni  [irima.  Ella  viveva  agiatamente, 
faceva  dar  lezioni  ai  bimbi,  creduti  suoi  figli;  ma  alla  sua  morte  non 
aveva  lasciato  nulla  affatto.  Con  la  vendita  dei  mobili,  gli  orfani  ave- 
vano vissuto  un  anno.  Poi  la  Lena  s’era  messa  a lavorar  di  ricamo 
e di  cucito,  il  che  le  rendeva  qualcosa.  Avevano  continuato  ('osì  altri 
due  anni. 

— Quanto  alla  loro  nascita  non  sanno  nulla  essi? 

— Nulla  affatto:  la  donna  pare  che  avesse  detto  che  il  figlio  do- 
vesse la  vita  ad  un  illustre  personaggio,  morto  or  son  pochi  anni,  die 
bazzicava  sovente  in  via  San  Donato. 

— Ab!  - fece  lei.  - Può  dai*si.  Ne  hanno  seminato  in  tutta  la  pro- 
vincia... — E i suoi  occhi  ebbero  una  punta  d’ira. 

Tacque  un  momento,  come  riflettendo,  poi  depose  il  tagliacarte 
che  aveva  stretto  nervosamente,  e si  levò  con  un  piccolo  scatto.  In 
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quel  punto  il  mezzogiorno  era  scoccato.  Ella  rimase  tacita  un  istante, 
come  ascoltando  piena  di  stupore. 

lo  sorrisi.  Allo  scocco  del  mezzodì  le  macchine  s’arrestano,  come 
per  incanto  e il  silenzio  che  ne  segue  reca  un  breve  intontimento  anche 
ai  più  assuefatti. 

E -subito  nel  corridoio  un  rimescolìo  di  voci  e di  passi.  Donne  e 
uomini,  giovani  in  gran  parte,  vi  si  ingolfarono  e ciascuno  dava  una 
occhiata  curiosa  per  la  porta  aperta. 

Ella  mi  porse  la  mano. 

— Verrà  anche  lei  oggi?  Vada  a pigliarlo  a casa,  e non  lo  abbandoni 
in  questi  giorni. 

— Non  dubiti,  signorina. 

E si  inoltrò  nella  folla. 

iVfferrai  le  mie  bozze  e corsi  verso  casa. 

Ingollando  prestamente  un  boccoli  di  colazione,  non  riuscivo  a 
fissar  la  mente  sulle  pagine  che  tenevo  innanzi,  secondo  il  mio  uso 
di  intrattenermi  con  qualche  libro  o giornale  durante  E antipatica 
faccenda  di  rifornire  la  macchina...  Mi  preoccupava  il  pensiero  dei 
povero  amico,  e sopratutto  l’ immagine  della  sorella.  Le  sue  fattezze 
fine,  animate  di  grandi  occhi,  mi  erano  stampate  nella  memoria.  Non 
mi  ricordavo  di  averla  veduta  più  che  una  volta,  ma  certamente  l’avevo 
rasentata  più  volte  salendo  o scendendo  le  scale  a salti  come  facevo, 
rincantucciata  su  un  pianerottolo  ad  aspettar  che  passasse  la  va- 
langa dei  miei  passi  giganti.  Dovevo  sembrarle  uno  strano  animale, 
un  di  quei  ragni  magri  del  granturco,  d’autunno.  Fatto  è che  ora 
la  vedevo  nitidamente  e non  come  una  persona  estranea:  mi  pareva 
che  anche  allora,  quando  dovevo  esserle  passato  vicino  senza  osser- 
varla, qualcosa  hisse  entrato  in  me,  forse  soltanto  un  alito  della  sua 
atmosfera.  Non  è così?  Ognuno  di  noi  ha  intorno  un’atmosfera  propria, 
come  le  stelle. 

Quando  bussai  al  n.  30,  Crastino  attese  un  momento  ])i1ma  d’a- 
prirmi,  non  senza  cagionarmi  ansietà:  aveva  la  faccia  stanchissima  e 
pallida  e gli  occhi  rossi.  Gli  chiesi  se  aveva  mangiato.  Mi  rispose: 

— Credo. 

Non  potei  far  a meno  di  sorridere.  Avevo  portato  meco  due  ova 
crude  e lo  pregai  di  berle,  il  che  fece  docilmente  e con  inditfei'enza. 

— Vuoi  che  andiamo?  - dissi. 

— Come  vuoi.  È già  tempo? 

K si  guardò  in  un  pezzo  di  specchio  sostenuto  sul  muro  da  Ire 
cliiodi:  si  dette  un  colpo  ai  ca})elli  colla  mano: 

— Come  sono  pallido!  Sono  mortuario... 

Percliè  non  sai  farti  cotaggio.  Leila  faccia  die  porti  dinanzi  a 
tua  sorella! 

Afferrai  la  spazzola  e gii  pulii  il  pastrano  [lieno  di  polvere:  gii 
porsi  il  cappello.  Egli  si  rigirava  intoi'no  come  se  dovesse  (‘ercar  molh' 
cose  da  portar  seco.  Pj'(‘.s(‘  un  lihi'o  (‘  lece  per*  uscire.  Poi  si  rivolse  e 
alzò  la  tenda:  c’erano  alcune  sottane  ap[)€^se  al  muroc  un  leltino  li- 
piegalo  : mise  hi  mani  in  un  piccolo  baule:  hi'aiudcò  non  so  (iie: 

— Non  avrà  bisogno  di  (piahiosa?  (]\\v  devo  portai  hi  delh‘  ('ose 
sue,  (pii? 

lo  lo  alTerrai  per  un  braccio  (i  lo  spinsi  Inori.  I corridoi  erano  (h‘- 
serti  e silenziosi.  A un  hallo  scoppiò  un  pianto  torlissimo  di  donna. 
Mi  volsi  indielro;  lulli  gli  usci  (Mano  chiusi  : do\(‘va  V(Miirdal  Fondo. 
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— K la  liiolulhia  del  40  - disse  (aastino.  - Le  è inorlo  il  hainhino 
ieisera:  lei  è a letto,  assistita  dalla  moglie  delL  ubriaco,  e il  bimbo 
nella  culletta:  un’ora  fa  dormivano  tutti  due:  sì,  pareva  che  dormis- 
sero tutti  e due.  Va’  a vederla. 

Mi  ricordai.  Era  l’inquilina  deirultima  soffitta,  una  cantarina  bionda 
di  17  anni,  sarta  : sul  rullìo  della  macchina  a cucire  la  sua  voce  in- 
stancabile tìniva  per  dar  noia  a chi  doveva  sentirla  a lungo  : a me  che 
facevo  rare  apparizioni  di  giorno,  faceva  1’  effetto  d’  uno  sprazzo  di 
sole.  Un  giorno  la  ragazza  aveva  messo  al  mondo  un  himbo:  di  chi 
Nessuno  lo  sapeva.  Lo  portava  in  hraccio,  seminudo,  per  tutta  la  casa, 
continuamente:  entrambi  con  una  faccia  tondeggiante,  bianca  e rosa, 
ella  pareva  la  sorella  maggiore  del  suo  bimbo.  Una  signora  del  piano 
inferiore,  che  aveva  avuto,  pochi  giorni  dopo,  una  bambina  troppo  af- 
famata, la  mandava  sopra  a finir  di  pascere,  e io  avevo  veduto  una 
volta  la  ragazza  con  due  batuffoli  rosei  in  braccio,  baloccandosi  : do- 
veva divertirsi  un  mondo. 

— Non  abbiamo  tempo  - dissi  a Crèistino.  - Povera  ragazza  ! Ma 
d’altra  parte  non  è meglio  così?  Per  lei  no,  forse,  ma  per  il  bimbo... 

Scendemmo.  11  fischiettio  di  Cimisin  trillava  a tutt’ andare  al  hat- 
lito  del  martello.  Ai  pianti  di  donna  e alle  bestemmie  degli  ubriaci li, 
da  tanti  anni,  rallegria  di  quel  pazzo  innocuo  si  mescolava  senza  riposo. 

Non  ricordo  molto  di  quella  visita.  Ricordo  un  viso  bianco,  ca- 
[)elli  neri  umidi  e appiccicati  alle  tempie:  le  fattezze  parevano  di  marmo. 
A un  certo  momento  due  grandi  occhi  s’aprirono  e le  labbra  bianche 
sorrisero.  Così  la  vidi  sempre  di  })oi,  così  mi  sorge  ora  negli  occhi, 
nn  volto  d’alabastro,  come  trasparente  per  un  lume  nascosto.  Disse 
({ualche  parola,  fiochissima;  era  così  stanca!  Ma  gli  occhi  erano  pro- 
fondi, intensi,  volevano  signiticare  quello  che  non  potevano  dire  le 
labbra:  passavano  da  Vigi  a me,  come  se  volessero  intessere  intorno 
a noi  una  misteriosa  trama  che  ci  unisse  per  sempre. 

Intorno  erano  altri  letti  bianchi,  altre  teste  esangui,  altri  occhi  che 
ci  guardavano.  E il  sole  era  stranamente  puro  e dolce  in  queU’  aria 
uguale  e tepida. 

La  dottoressa  venne  per  condurci  via.  Si  sedette  un  momenlo, 
prese  la  mano  deH’infernia  e cominciò  a parlare,  come  per  cullarla, 
con  parole  carezzevoli,  le  parole  dell’ illusione  ])er  la  moribonda  e per 
il  povero  fratello,  che  non  si  sarebbei'o  veduti  mai  più. 

Poi  ci  guidò  fino  alla  porta.  In  tutto  ([uel  tenqm  Crasti no  rimase 
stranamente  calmo. 


IV. 

Tornando  (lall’ospizio  in  Iranvia,  il  tragitto  fu  silenzioso.  Egli  ei'a 
molto  accasciato.  Uiunti  in  piazza  dello  Slatuto  scendemmo,  lo  volevo 
trarlo  lontano  da  casa.  Entrammo  nello  stradale  di  Francia. 

— Facciamo  due  passi?  - proposi.  - Io  ho  vacanza  oggi. 

— Come  vuoi. 

Camminammo  un  buon  tratto  in  silenzio.  \ prati  erano  vellutati 
di  bianco.  La  neve  prendeva  una  leggerissima  tinta  azzurra  nella 
lontananza:  gli  alberi  neri  non  parevano  scarni,  ma  aprivano  contro 
il  cielo  dei  ventagli  di  piume.  Quando  fummo  fuori  dell’  abitato,  le 


GLT  AIVrMONTTORI 


21 


Alpi  si  prèsentarono  in  tutta  la  loro  enormità,  dalle  punte  spiccanli 
sul  cielo  morbido,  bianche  e chiazzate  qua  e là  di  azzuri*o  denso,  alle 
basi  che  poggiavano  sulla  linea  vaporosa  delia  pianura.  Gràstino,  che 
camminava  curvo  col  mento  in  seno,  alzò  a poco  a poco  la  testa,  ei 
suoi  occhi  parevano  rischiararsi.  Vicino  a un  ponticello  si  volse  in- 
dietro come  a misurar  la  distanza  ])ercorsa  dopo  le  case,  poi  guardò 
dinanzi  a sè: 

- t monti!  Che  bellezza! 

Ad  un  tratto  la  sua  l)occa  si  contrasse,  gli  occhi  si  empirono  di 
lagrime.  Fece  uno  sforzo  grande  e riprese  con  voce  naturale: 

— Ti  darò  a leggere  i miei  versi.  Ne  ho  dei  nuovi  anche.  Ma  da 
un  po’  di  tempo  non  posso  più  comporre.  La  poesia  nasce  adesso  in 
me  : quando  sarò  meno  infelice,  me  ne  ricorderò  e scriverò.  Adesso, 
ecco,  se  fossi  solo,  piangerei.  La  notte,  il  sole,  la  neve  mi  fanno  sempre 
|)iangere.  Io  sono  sempre  solo. 

Si  avviluppò  nel  pastrano  e prese  a camminare  più  rapidamente. 

— Ho  freddo.  Non  hai  freddo  tu?  to  patisco  molto  il  freddo:  ])ei‘ 
questo  l’estate  è la  mia  stagione:  proprio  nel  meriggio  io  cammino 
per  la  campagna  delle  ore  intere.  Credo  che  nioiirò  di  freddo. 

— Via  ! Fai  conto  di  proseguire  nella  vita  irregolare  che  hai  tenuto 
finora?  Lavorerai:  avrai  un  impiego,  e nelle  ore  libere  farai  dei  versi. 

— Hai  ragione.  Lavorerò  e non  farò  più  dei  versi...  Devo  pensare 
a mia  sorella  adesso. 

L’immagine  della  morente  mi  si  ripresentò,  dandomi  una  commo- 
zione violenta. 

Una  figura  umana  tutta  curva  e affastellata  sotto  un  gran  cappello 
logoro  dalle  tese  pendenti  veniva  verso  di  noi.  Quando  fu  a pochi  passi, 
scorgemmo  un  vecchio  appoggiato  a un  bastone  nodoso,  con  ti  e giacche 
logore  indossate  Funa  su  11’ altra  e il  petto  aperto  rugoso  e rosso:  si 
fermò  e ci  guardò  con  due  piccoli  occhi  azzurri  : tra  la  bocca  ispida  e il 
ca|)])ell accio  non  si  scorgeva  altro  della  faccia.  Gli  porsi  una  moneta: 

— Grazie.  Ora  prò  eis  ! 

S’incamminò,  poi  si  rivolse: 

— Sentite,  giovinotti  : laggiù  c’è  il  Re:  adesso  passerà  sulla  macchina. 

Ih'oseguimmo  la  passeggiata  : 

— Hai  sentito?  - diss’io.  - Laggiù  c’è  il  Re.  Glie  sia  andato  a Rivoli 
in  automobile  ? 

— 11  re  !...  G’era  un  re,  - rispose  con  la  sua  aria  di  trasognato  - un 
re!...  Ami  le  leggende?  Io  ne  sapevo  tante.  Mia  madre...  mia  zia,  via!, 
(j nella  die  ti  ho  detto  che  ci  teneva  con  sè,  ne  sapeva  (Fogni  coloixv 

— Anch’io  ne  sapevo  molte.  Andavo  nella  stalla,  d’inverno.  Dofio 
il  rosario  e i paternoster  a tutti  i santi  che  ci  lihei  ino  dal  fen,  da  la 
losna  e dal  troan  (1),  mia  nonna  ne  ('ontava  delle  intenninahili.  Fra  d(‘l 
hmipo  di  Na[)oleone:  iiiegata  in  due  dalla  scialic'a,  sembrava  ima  po- 
vera iHvstia  supplichevole.  Poi,  sull’aia  della  lòrnai'c,  piena  di  sol(‘, 
io  canlavo  ('oi  liandiini: 

Aridomiia  a Rouiiia 
A coumpi'é  una  couvouila, 

’iia  (lourouna  ])aT  uu  R(v 
Giiu’a])apé  (2;. 

(1)  « Dal  liioco,  (lai  riiliniiio,  dal  tuono  ». 

(2)  « Aiidianio  a Itoina,  a,  (•oiu[)i'ai‘o  una  corona,  ima  corona  |»cr  un  ri',  giii- 
ra])aj)ò!  » Cantilcnni  di  l•aga//i  |)i(Mnont(3HÌ. 
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\*olevo  farlo  rallegrare. 

Il  sole  cadeva  dietro  i monti  e il  cielo  su  di  essi  era  divenuto  roseo. 
I.aggiìi  a]ìpunto.  di  là  dai  monti,  era  forse  il  paese  delle  leggende, 
tlrastino  disse: 

— Eppure  sono  esse,  le  leggende,  che  ci  fanno  inabili  a vivere,  lo, 
jier  esempio,  penso  sempre  a Nausica,  alle  siliille,  ai  Nibelunghi,  a 
Bruto  magari:  e più  ancora  alla  madonna,  a Santa  Teresa,  a San  Fran- 
cesco d' Assisi...  Tutto  questo  mi  ha  fatto  dimenticare  che  mia  sorella 
lavorava  per  me.  che  un  bel  giovane  può  ])assare  per  la  strada  e farle 
delle  proposte,  e che  l’amore  conduce  all’ospedale... 

Si  tirò  su  il  bavero  e affondò  le  mani  nelle  tasche: 

— Io  penso  alla  biondina  del  n.  40.  Che  diverrà?  Ali  jiare  perii  no 
che  ramerei.  Sciocco!  Intanto  non  mi  ha  mai  neanche  guardato... 
Eppure  qualche  anno  fa  le  donne  mi  guardavano  con  certi  occhi!  Non 
liai  mai  amato  tu? 

— lo  no.  Non  ci  ho  mai  pensato,  o quasi. 

— Io  non  Io  so.  Ala  credo  che  non  ho  mai  amato.  Ali  ha  semjire 
disgustato.  È vero  che  non  ho  mai  incontrato  una  donna  sopra  la 
mia  condizione.  Ala  credo  che  una  donna  viva  non  potrei  amarla, 
lo  amerei  la  principessa  di  Tripoli,  per  esempio,  ossia  Elisabetta 
d’Austria. 

Una  forma  nera  in  mezzo  alla  strada,  lontanissima,  ingrossava 
rapidamente  avvicinandosi.  L’automobile  del  Re?  In  brevissimo  tempo 
fu  accanto  a noi  e passò.  Due  ciclisti  Io  seguivano.  Ali  pareva  avere 
scorto  la  fisionomia  del  re,  giovane  e ardita.  Cfuardammo  indietro 
seguendolo  coll' occhio. 

Una  })iccolissima  figura  nera,  il  mendicante,  era  terina  in  mezzo 
alla  strada:  s’udì  la  tromba:  il  mendicante  si  scostò.  Avevamo  avuto 
un  momento  d’ansia. 

— Se  l’avesse  travolto?  = disse  Crastino. 

Orribile! 

— Per  entrambi  - aggiunse  egli  dopo  un  silenzio. 

— Infatti...  - risposi,  e non  proseguii. 

E c’immergemmo  in  un  pensiero  che  ci  dava  i brividi. 

Tornammo  che  i fanali  erano  già  accesi.  Lo  condussi  alle  Cucine, 
jiresso  casa:  entrava  per  la  prima  volta  in  un  ambiente  simile.  Se- 
demmo ad  un  posto  libero. 

Il  luogo  era  pieno  di  strepito  e d’un  vapore  nauseabondo,  lo  man- 
giai, secondo  Labitudine,  in  gran  fretta  e macchinalmente:  Lamico 
provò  a trangugiare  qualche  boccone,  ma  la  gola  gli  si  chiudeva  e 
gli  occhi  gli  s’empievano  di  lacrime.  Alla  sua  destra  un  grosso  uomo 
appoggiava  al  tavolo  due  enormi  braccia  che  sostenevano  un  testone 
bovino;  egli  metteva  in  moto  due  grosse  ganasce.  In  faccia  a questo, 
la  Salamandra  mangiava  svogliata,  versandosi  di  frequente  un  vino 
nero  e denso  ; gettandogli  qualche  parola  e voltandosi  a sorridere  in- 
torno con  aria  di  civetteria. 

— Non  sei  mai  venuto  qui?  - domandai  a Crastino. 

— No.  Ali  fa  nausea. 

— Ala  si  paga  poco.  D’altronde  potresti  mandar  a prenderti  da 
mangiare  per  mezzo  d’un  ragazzo. 

Volevo  così  insegnargli  a vivere  da  solo. 

Lo  accompagnai  fino  alla  sua  stanza  e gli  diedi  la  buona  notte. 
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Seduto  al  mio  tavolo  sotto  la  lampada  a petrolio  che  aveva  as- 
sistito alle  mie  veglie  sui  compiti  di  scuola,  alle  mie  lotte  contro  i 
refusi,  alle  mie  divagazioni  fantastiche  sopra  i periodi  che  piti  affer- 
ravano la  mia  intelligenza,  mi  provai  a figgere  gli  occhi  sul  Wundt 
che  avevo  portato  dalla  tipografìa.  E tosto  rimmagine  di  Lena  mi  si 
affacciò  : mi  guardava  con  gli  occhi  supplichevoli,  quasi  imperativi  : 
mi  pareva  che  m’imponesse  con  una  dolce  forza  il  pensiero  costante 
che  aveva  animato  la  sua  vita  per  quello  strano  fanciullo  che  da  due 
giorni  mi  era  divenuto  fratello.  Un  passo  pesante  nel  corridoio,  ac- 
compagnato da  urti  contro  le  pareti  e da  spergiuri,  interruppe  le  mie 
ritlessioni  : l’ ubriaco  aveva  fatto  il  lunedì.  Un  uscio  s’aperse;  poi 
un  tonfo,  e non  sentii  più  nulla  : quella  sera  non  avrebbe  più  avuto 
la  forza  di  picchiare  la  moglie... 

Ripresi  a scorrere  le  mie  bozze;  inidilmente.  Non  potevo  fermare 
la  mia  attenzione  ; forse  d’ora  innanzi  queste  cose,  l’ufficio,  la  scuola, 
i liliri,  non  mi  avrebbero  mai  piti  interessato  come  prima  : qualcosa 
di  estraneo  era  subitamente  penetrato  in  me  e faceva  sì  ch’io  non  mi 
sentissi  piìi  come  prima  affatto  libero  e solo  : ne  avevo  a tratti  una 
punta  di  malessere  che  mi  pareva  fosse  puramente  immaginario  ; in 
fondo  non  avrei  affatto  desiderato  che  non  fosse  avvenuto  così.  Ad  un 
certo  momento  mi  domandai  : « Ma  che  faccio  io  nella  vita  ? » Fino 
a quel  momento  dunque  io  non  m’eiu  ancora  accorto  di  me  stesso, 
perchè  non  guardavo  che  me  e nessun  altro  : non  avevo  termini  di 
paragone.  Che  facevo  io  ? Lavoravo,  cioè  vendevo  la  mia  opera  ad 
un  padrone,  estranei  l’uno  all’altro.  Fortunatamente,  non  amando  il 
padrone  o i padroni,  che  non  conoscevo,  nè  lo  stipendio  se  non  come 
una  ndcessità,  amavo  invece  il  mio  lavoro  e avevo  un  ideale  di  me 
stesso  a cui  il  mio  lavoro  poteva  condurmi.  E d’intorno  a me?  Cor- 
rettori, compositori,  macchinisti,  entravano,  uscivano,  vendevano  mente 
e mano  a ore  e a tariffa  fìssa.  Nessun  amore  al  loro  lavoro,  cioè  alla  loro 
vita,  e nessun  ideale.  Ciascuno  vedeva  di  contìnuo  uscir  dalle  sue  mani 
jìer  sempre  e anonimo  il  lavoro  di  un’ora,  un  frammento,  e nessuno 
poteva  dir  mai  di  qualche  cosa  : « Quello  l’ho  tatto  io  ! » Che  cosa 
resterà  loro  alla  fin  della  vita  a provare  che  hanno  vissuto  ? Non  hanno 
vissuto  : questa  è la  verità. 

0 forse  in  quella  uniformità  d’azione,  estraneo,  lontano  dal  mo- 
notono affaticarsi  che  li  esaurisce,  qualcosa  esiste,  sorride,  splende  ? 
Qualcuno  ha  un  piccolo  usignuolo  che  gli  canta  in  cuore  mentre  le 
sue  mani  s’insudiciano  attorno  alle  ruote  ? E qui,  intorno,  in  queste 
celle  tra  di  prigione  e di  chiostro,  qualcuno  di  quelli  che  tornano  ogni 
sera  abbrutiti  dallo  sforzo  della  giornata,  si  assopisce  in  un  sogno 
sereno  e un  ritornello  di  canzone  suona  al  ritmo  del  suo  respiro  ? 

Guardai  intorno  la  mia  soffitta  : non  era  più  sì  fredda,  sì  nuda. 
I^a  lampada  diffondeva  in  essa  una  luce  calma,  dorata,  che  [lareva  quasi 
sottilmente' intepidire  l’aria.  0 era  il  senso  d’ una  presenza  invisibile? 
Appoggiai  la  testa  su  ambe  le  mani  e chiusi  gli  ocelli  : traverso  le 
palpebre  la  luce  mi  liempiva  le  pupille  (runo  splendore  marmoreo. 
Rimasi  a lungo  così,  (piasi  ascoltando  il  brusìo  nelle  mie  vene  d’un 
tepore  nuovo  e vibrante.  La  linestra  dietro  il  paralume  era  tutta  az- 
zurra. La  neve  era  azzurra,  il  cielo  (piasi  nero  seminato  di  slelle. 
Apersi.  Anche  la  fineslra  di  fronte  era  aperta  e una  Mgura  v’era  in 
mezzo,  china  sui  gomiti.  Non  mi  maravigliò:  non  mi  pareva  infatti 
testé  quasi  d’essermi  sentito  chiamare? 
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Che  avveniva  in  quella  gran  sala  bianca,  lontano"?  Rabbrividii. 

Ma  un’altra  finestra  laggiù  nell’angolo,  l’ ultima,  era  illuminata: 
vi  si  vedevano  due  candele,  e un  gemito  uguale  ne  usciva,  tranquillo 
come  se  perdurasse  nel  sonno.  Un’ombra  di  donna  anche  vi  si  moveva, 
alcuno  vegliava  il  morticino,  forse  la  moglie  dell’ubbriaco...  Il  silenzio 
era  intlnito.  Le  stelle  palpitavano,  il  cielo  non  pareva  una  volta  cupa, 
ma  lo  spazio  senza  limite  in  cui  stavano  sospese  nel  lor  moto  im- 
percettibile quelle  vite  luminose.  In  terra  era  tutto  bianco:  tetti  senza 
fine,  e in  tondo  il  protilo  delle  Alpi  : esse  parevano  inerti  e morte. 
La  vita  era  qui,  intorno  a me,  su  queste  altezze  tese  verso  il  cielo  : 
la  vita  e la  morte. 

Lungo  le  scale  un  passo  saliva  e una  luce  si  proiettò  sul  piane- 
rottolo, scomparve  nel  conidoio.  Dopo  un  po’,  lo  sentii  tornare,  pili 
pesante  e cauto  ; vidi  vacillare  su  la  parete  lungo  la  scala  il  profilo 
d’un  uomo  con  ispalla  un  oggetto  oblungo:  discendeva.  Nella  soffitta 
d’angolo  le  candele  sì  mossero,  l’ombra  della  donna  si  disegnò  un 
momento  sui  vetri;  poi  si  spensero.  Il  gemito  continuava  uguale  net 
sonno. 

— Crastino!  - chiesi  vei'so  la  tìnestr.i  dirimpetto,  pianissimo,  come 
temendo  di  svegliare  quel  gemito.  Egli  si  mosse,  accennò  con  la  mano 
alla  finestra  ora  buia  e si  ritrasse. 

Tre  giorni  dopo  fui  chiamato  nella  sala  d’ ingresso  della  tipografia. 
Mi  attendeva  un  signore  alto,  biondo,  che  avevo  già  veduto  nel  labo- 
ratorio. Infatti  egli  rivedeva  delle  bozze.  Riconobbi  il  primo  foglio  di 
un’opera  che  passava  ora  sotto  le  mie  mani. 

— Senta  - incominciò  egli  guardandomi  con  due  ocelli  azzurro- 
chiari.  - La  dottoressa  Lavriano  m’ incarica  di  intbrmarla  che  la  sorella 
del  suo  amico  è morta  iersera... 

Quantunque  fossi  preparato  alla  notizia,  ne  rimasi  costernato;  egli 
lo  vide  e i suoi  occhi  tranquilli  si  velarono  leggermente: 

— La  dottoressa  è andata  stamani  a trovare  il  suo  amico  : intanto 
vuol  eh’  io  avverta  lei,  perchè  Lassista  questa  notte,  che  può  essere 
terribile  per  lui,  un  po’  ammalato,  a quanto  mi  si  dice... 

lo  non  seppi  rispondere  parola.  Egli  ])roseguì  : 

— È morta  d’emorragìa.  Se  fosse  venuta  all’ospizio  subito...  Invece 
ha  creduto  poter  superare  la  crisi  da  sola.  Quando  ce  L ha  portata  la 
dottoressa  Lavriano,  era  già  tardi;  aveva  già  dei  guasti  interni  cui 
non  si  potè  rimediare...  ’ - 

Diede  un’occhiata  alle  sue  bozze,  poi  si  decise  a posar  la  penna 
e volgendosi  tutto  a me,  mi  chiese  : 

— 11  suo  fratello,  che  tipo  è? 

— Oh,  un  bravo  giovine!  - m’affrettai  a rispondere.  - Probabil- 
mente non  ha  saputo  nulla  di  nulla.  È un  poeta.  Ha  scritto  Tristia. 

— La  rimproverava,  che  lei  sappia? 

— Non  credo.  Soltanto,  ella  doveva  averne  soggezione,  da  quel 
che  posso  immaginarmi.  Doveva  poi  temere  enormemente  di  addolo- 
rarlo. Credo  che  gli  facesse  un  po’  da  madre... 

— Ah,  le  parti  s’erano  invertite!  Lui,  certo,  non  sapeva  proteg- 
gerla. Lì  sta  il  male. 

— Lo  crede  colpevole? 

— Non  posso  giudicarne.  Ad  ogni  modo,  tutti  gii  uomini  sono  col- 
pevoli in  complesso,  se  non  della  morte  dei  neonati  (quelli,  pazienza!) 
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certo  della  morte  delle  madri  ; non  sono  soltanto  indirettamente  respon- 
sabili... Ora  lei  legge  il  mio  libro?  La  signorina  mi  dice  che  lei  ha 
studiato  molto  di  questioni  sociali. 

— lo?  - protestai  contuso,  sentendomi  arrossire.  - lo  non  ho  stu- 
diato che  le  bozze  che  vo  correggendo  già  da  dieci  anni. 

— Bene!  Mi  dicono  che  dà  dei  punti  agli  autori,  qualche  volta.  - 
E sorrise  della  mia  contusione  : nei  suoi  occhi  brillava  un’  ironìa  bene- 
vola die  non  mi  cagionava  disagio.  In  quel  momento  il  sole  che  en- 
trava dalla  finestra  l’aveva  raggiunto  sulla  sua  sedia  e illuminava  la 
sua  bella  testa  bionda,  dall’ a Ita  fronte  calva,  dai  baffi  radi  spioventi, 
traverso  i quali  i denti  brillavano  nel  sorriso  simpatico.  Aveva  qual- 
cosa del  sognatore  e dell’ apostolo;  e subito  sentii  per  lui  un  segreto 
moto  di  simpatia. 

Egli  si  trasse  indietro  dal  sole  e riprese  la  penna,  ma  tosto  la 
depose  per  porgermi  la  mano.  Io  la  strinsi  e tornai  al  mio  gabbiotto. 

11  seguito  delle  sue  bozze  che  avevo  dinanzi  {L'allevamento  del- 
Viiomo,  V ediz.)  diceva: 

« li  dovere  primo  e assoluto  d’una  società  civile  è di  favorire  e 
sorvegliare  le  nascite.  Tutti  gii  altri  momenti  della  vita  umana  sono 
secondari  vicino  a questo,  e in  essi  l’ individuo  può  in  diverso  grado 
provvedere  a sè  stesso:  qui  due  vite  sono  in  pericolo  e i’una,  la  più 
indifesa,  comincia  appena,  e guai  se  comincia  male! 

« Invece  oggi  la  nascita  è lasciata  al  caso.  La  procreazione,  eli’ è in 
fondo  il  solo  fine  visibile  della  vita,  viene  daH’uomo  considerata  come 
Ja  spiacevole  conseguenza  d’un  atto  di  piacere  egoistico,  dalla  donna 
ora  una  sofferenza  senza  compenso,  ora  una  c'^ndanna,  una  diminu- 
zione del  suo  essere,  tutt’al  più  una  funzione  semplicemente  animale. 

« Una  gran  parte  di  coloro  che  sentono  in  sè  inquietudine,  squi- 
librio fìsico,  difetti  od  eccessi,  germi  di  male,  di  pazzia,  di  delitto, 
jiossono  rintracciarne  la  causa  nella  nascita.  Chi  ne  ha  la  colpa?  Di 
rado  la  madre,  spesso  il  padre,  sempre  la  società...  » 

Quando  fui  libero  dal  mio  lavoro  m’affrettai  verso  casa.  Crastino, 
nel  suo  letto,  aveva  un  febbrone.  Delirava.  Mirica,  la  moglie  dell’ ubriaco, 
io  assisteva,  colla  sua  tàccia  patita  e la  persona  lunga  e magra  : gli 
umettava  le  labbra  ardenti  e cercava  di  farlo  rimanere  quieto  e coperto. 
Non  mi  riconobbe,  e rimasi  lunghe  ore  accanto  al  letto,  mezzo  intor- 
pidito e colla  testa  ondeggiante  e vuota. 


V. 

La  febbre  duih  sei  giorni.  11  medico  era  inquieto  e la  doltoressa-, 
che  venne  più  volte,  temette  seriamente  die  il  cervello  gli  si  sconvol- 
gesse. Era  divenuto  spaventosamente  arido  e secco.  Un  giorno  scorsi 
così  nitidamente  la  forma  del  tesdiio  sotto  la  sua  barba  rada  che  n’ebbi 
un  istantaneo  ribrezzo. 

Nondimeno  si  risollevò  lentamente.  Pareva  che  si  fosse  dimenti- 
cato d’ogni  cosa  e una  dolce  convalescenza  mi  fece  apparire  il  mio 
fiovero  amico  come  un  fanciullo  nuovo  e ingenuo,  ignaro  d’ogni  do- 
lore, anche  privo  d’ogni  pensiero,  come  una  pianta,  un  semplice  es- 
sere di  senso. 

Poi  si  ricordò,  a s])razzi,  del  passato;  macoli  lieve  dolore.  L’atti- 
vità del  suo  cervello,  ridestatosi  all’ improvviso  con  un  vigor  nuovo. 
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10  eleva\^a  subito,  dai  singoli  casi,  alle  considerazioni  generali  della 
vita  : essendo  stato  sì  vicino  alla  morte,  diceva  egli,  non  si  coniava 
|)in  fra  i vivi  e i sofferenti,  pensava  agli  altri  che  soffrivano  e imma- 
ginava come  avrebbero  potuto  non  soffrire,  trovando  ciò,  infine,  motto 
facile,  tanto  viveva  nell’  astratto. 

Io  lo  vedevo  due  volte  al  giorno.  Era  debolissimo,  talché  ci  volle 
[)iiì  d’un  mese,  prima  ch’io  potessi  condurlo  a fare  cpialcbe  passo  al- 
l’aperto. 

Passammo  così  alcuni  mesi  in  una  intimità  ineffabile  : io  amai 
((uel  ragazzo  di  genio  come  avrei  amato  una  creatura  mia,  la  mia  donna 
o mio  tìglio.  La  bellezza  di  quell’ essere,  che  sorpassava  la  mia  facoltà 
d’ammirazione,  che  mi  riempiva  spesso  di  stupore  e di  riverenza,  come 
(tinanzi  a un  mistero  che  si  manifestasse  in  lui,  mi  aftascinava.  La 
figura  divina  eh’  egli  diventava,  quando  i suoi  occhi  contemplavano 
certi  spettacoli  eterni  di  natura  o d’umanità,  non  mi  uscirà  più  dalla 
mente. 

Mi  condusse  a visitare  le  gallerie,  o ve  mi  colpi  la  sua  dottrina  e 
la  sua  ammirazione  ragionata  e istintiva  dei  capolavori.  Lo  aftascinava 

11  museo  egiziano,  ov’  egli  passava  ore  intere  a sognare  in  presenza 
delle  mummie  e dei  resti  così  viventi  e strani  di  quel  popolo  miste- 
rioso. Diceva  che  gli  Egiziani  dovevano  somigliare  ai  grandi  uccelli  e 
ai  grandi  fiori  delle  acque,  creature  sospese  su  una  linea  d’orizzonte, 
e sopra,  il  cielo  infinito,  e sotto,  lo  specchio  del  cielo  infinito  : nul- 
r altro  che  cielo:  perciò  furono  astronomi  e matematici,  e probabil- 
mente musici... 

Ma  la  natura  vivente  aveva  potere  di  trasfigurarlo.  Dinanzi  ai  pae- 
saggio dilatava  gli  occhi  che  diventavano  luminosi  come  se  concen- 
trassero in  sé  quei  colori  e quella  luce:  guardavano  così,  al  tramonto, 
il  cielo  grande  che  si  continuava  dentro  lo  s{)eccbio  del  Po,  chiuso 
dalle  masse  dei  pioppi  : in  principio  gli  sfuggiva  qualche  monosillabo  : 
ero  ancora  presente  a lui.  Poi  mi  dimenticava  affatto  : drizzava  le  sue 
sfialle  gracili,  ergeva  il  petto  come  per  levarsi  un’oppressione  e respi- 
rava a larghi  sorsi:  non  tornava  a me  che  all’ annerirsi  delle  forme, 
per  ripetermi  con  rare  frasi,  tirate  fuori  a stento,  le  sue  solite  tristezze, 
la  sua  inettitudine  ad  un’opera  grande,  la  morte  che  lo  chiamava  con 
voce  sempre  più  insistente. 

Le  piccole  agitazioni  degli  uomini  lo  toccavano  talvolta  pronta- 
mente e vivacemente.  Egli  gironzolava  per  la  città,  ruminando  di  con- 
tinuo i suoi  pensieri  o « connettendo  a musaico  »,  com’egli  diceva,  qual- 
che sonetto.  1 moti  soliti  dei  passanti  non  lo  distraevano  punto:  ma 
ogni  più  minuto  incidente  insolito  lo  richiamava  ; e come  usciva  da 
un  mondo  di  sogni,  la  cosa  prendeva  un  senso  profondo  e gli  dava 
subito  cagione  di  risalire  a idee  generali  o a visioni  d’umanità  che  lo 
prendevano  alla  gola  : uso  sempre,  sciupandolo,  il  suo  modo  d’  espri- 
mersi. Ricordo  che,  avendolo  incontrato  una  domenica  in  corso  Vittorio 
tutto  in  preda  a’  suoi  pensieri,  non  mi  peritai  di  distramelo,  salutan- 
dolo e accompagnandomi  con  lui.  Ma  pareva  ch’egli  durasse  fatica  a 
mantenersi  con  me  nel  mondo  reale.  Ad  un  tratto  una  fanfara  sbocca 
da  un  angolo  di  via  e parecchie  squadre  di  ragazzi  marciano  dietro 
di  essa. 

1 primi  gonfiavano  le  gote  rosse  sulle  loro  trombe  con  un  misto 
di  letizia  e di  baldanza  : gli  altri  marciavano  scrii,  ma  baldi  e lieti 
anch’essi,  come  compresi  della  loro  azione,  che  era  di  solidarietà  e di 
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armonia,  di  fiducia  verso  l’ avvenire.  Egli  li  guardò  passare  con  gli 
occhi  lucidi,  attentissimo,  li  seguì  a lungo  con  lo  sguardo:  poi  lo  prese 
Talfanno,  aprì  la  bocca  a respirar  forte  per  non  piangere,  singhiozzò 
dueo  tre  volte,  indi  si  acquetò.  Di  lì  a un  momento:  — Vedi"^  - disse  - 
I nostri  figli  quelli...  i nostri  nipoti!...  Come  sono  belli,  sani!  E gii 
altri,  i nostri  fratelli  ! Là,  su  le  soffitte  o nelle  tane.  I nostri  fratelli  ! 
Ma  il  mondo  cammina,  caro  Stanga,  domani  camminerà  così,  come 
questi  bimbi...  quando  noi  saremo  sotterra! 

Una  sera  voile  portarmi  ad  ogni  costo  a vedere  il  Faust.  Fu  per 
entrambi  una  fonte  di  grande  emozione.  Egli  pianse  dal  principio  alla 
fine.  Io  gli  tenevo  una  mano  nella  mia,  premendola  ad  ogni  tratto  fòr- 
temente quando  temevo  che  scoppiasse  in  singhiozzi  : ma  il  suo  pianto 
era  piuttosto  calmo.  Eravamo  in  loggione  : egli  appoggiava  la  testa  sul 
parapetto,  senza  mai  guardare  i]  palco:  ed  io  sentivo  con  angoscia 
inesprimibile  ch’egli  faceva  una  trasposizione  : ascoltava  la  storia  di 
sua  sorella. 

Ma  io  che  la  musica  occupava  soltanto  ad  intervalli,  poco  avvezzo 
a tali  spettacoli,  facevo  amare  riflessioni.  Ecco:  il  pubblico  ama  questi 
quadri:  dei  burattini  ridipinti,  caricature  dell’ uomo,  con  gesti  che  tra- 
discono le  cerniere  nascoste  nelle  giunture,  fanno  grandi  passi,  si  vol- 
tano verso  il  pubblico  quando  devono  parlare  coiramante:  nel  duetto 
i due  amanti  fanno  perfino  un  mezzo  giro  l’uno  intorno  airaltro  come 
i gruppi  dei  musei  che  hanno  un  perno  sotto  il  piedestallo... 

li  mio  amico  era  pienamente  afferrato  dall’i  zione,  o piuttosto  dalla 
musica  e dalla  sua  stessa  fantasia,  lo  pensavo  a quella  Margherita. 
Ecco  che  cosa  è la  donna  oggidì.  Da  una  parte  il  diavolo  che  la  tira 
per  la  lunga  treccia,  daU’altra  Dio,  che  finisce  col  salvarla  per  far  pia- 
cere agli  spettatori  e con  lei  l’altra  allegra  vittima  del  diavolo,  Faust. 
Margherita  non  esiste  di  per  se:  soffre,  uccide  la  sua  creatura...  Che 
strazio  e che  ridicolo  insieme  in  quella  scena  alla  porta  della  chiesa! 
Accanto  a noi  c’erano  delle  ragazze  che  avevano  veramente  ])aura.  E 
mi  s’affacciò  irresistibile  la  domanda:  « Come  si  può  chiamar  conso- 
lante la  religione?... 

Dio  finisce  per  trionfare,  ma  che  importa  se  il  diavolo  ha  conti- 
nuato a torturarmi  durante  quattro  atti  e mezzo,  cioè  quasi  tidta  la  vita? 

Più  tardi  Vigi  divenne  sempre  più  instabile  e inquieto.  La  mia 
compagnia  non  gli  bastava  più.  Egli  mi  dimenticava  spesso  quando 
l’accompagnavo:  si  concentrava  e rimaneva  muto,  non  rispondeva;  non 
udiva,  forse,  il  più  delle  volte.  Io  l’annoiavo,  probabilmente,  e ricor- 
dando gli  sguardi  supplichevoli  di  sua  sorella,  una  profonda  angoscia 
mi  prendeva.  Mi  sentivo  impotente,  meschino,  nullo  : in  certi  momenti 
avrei  voluto  stendermi  a’  suoi  piedi,  farmi  calpestare,  perchè  s’accor- 
gesse di  me. 

Talvolta  poi,  airimprovviso,  parlava  e le  sue  frasi  erano  una  con- 
tinuazione di  un  discorso  interno  ch’io  non  riuscivo  a ricostruire.  E 
l’idea  insistente  era  t’aniore.  Che  cos’era  quest’amore,  per  cui  sua  so- 
rella aveva  tanto  sofferto  in  silenzio  ed  era  morta  con  tanta  sefenità  ? 

L’amore!  Io  non  ci  ho  mai  pensato.  0 per  dir  meglio:  ho  pen- 
sato moltissimo  alla  donna,  senza  che  potessi  neanche  concepire  di 
aver  mai  una  donna  mia,  una  famiglia  mia.  1 miei  coetanei,  i miei 
colleglli  di  lavoi'o  sono  tutti  ammogliati:  ma  si  dibattono  in  tali  dif- 
ficoltà, che  il  far  saltai'e  sulle  giuocctiia  l’ultimo  marmoccliio  e veder 
gli  altri  rotolarsi  nei  prati,  fuori  [loida,  seduti  colla  mogliettina  sotto 
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la  pergola  di  qualche  osteria,  è loro  troppo  scarso  compenso.  Altri  non 
vogliono  rampolli,  e sono  i più  duri,  e i ])in  chiusi,  quelli  che  sorri- 
dono di  pili,  ma  di  un  sorriso  scoraggiante,  motteggiatore;  tristissimi 
certo,  in  fondo.  Parlate  di  amore  e di  famiglia  in  una  società  che  dà 
la  medesima  razione  di  pane  a chi  è solo  e a chi  ha  moglie  e bimbi  ! 

Ma  tutto  ciò  non  bastava  a tenermi  lontano  dal  matrimonio.  In 
fondo  io  ho  un’immensa  nostalgia  della  carezza  femminile  che  non  ri- 
cordo d’aver  sentita  mai.  Korse,  apjiena  messo  in  luce,  mia  mamma 
])otè  ancora  stringermi  al  suo  seno  e liaciarmi?  Non  lo  so.  Ma  mi  pare 
che  una  donna  (ora  sono  vecchio,  ho  treni’ anni),  una  donna  che  mi 
avesse  amato  come  avevo  bisogno  io  di  essere  amato,  sarebbe  stata 
un  pochino  mia  mamma,  e avrei  avuto  bisogno,  si,  di  piangere,  quando 
l’avessi  sentita  mia,  quando  avessi  sentito  che  tutto  il  suo  mondo  ero 
io,  io  ; di  piangere  nel  suo  seno  tutte  le  lagrime  che  non  ho  pianto 
in  trent’anni;  di  versare  tutta  la  immensa  tristezza  accumulata  giorno 
per  giorno,  da  bimbo  nelle  giornate  fredde  e senza  pane,  da  ragazzo 
nella  reclusione  priva  sempre  del  conforto  d’una  faccia  femminile,  da 
giovanotto  quando  la  sera  trovavo  sempre  la  mia  soffitta  buia  e gelida. 
Avevo  una  forza,  accumulata  in  tanti  anni  di  lotta  contro  un  vero 
strato  di  terra  pesante  su  di  me  : non  sono  uscito  dalla  mia  tomba 
di  creta  come  un  germoglio  in  mezzo  a un  sentiero  battuto"?  Non  avevo 
rinunziato  a quello  che  molti  altri  hanno,  alla  vita  facile,  apparec- 
chiata dinanzi  a loro  come  una  mensa  imbandita  : rinunziato  perchè 
ero  làuscito  a non  desiderare,  sebbene  me  ne  sentissi  un  diritto  ugnale 
a quello  di  essi"? 

E avevo  una  debolezza:  l’ infermità,  portata  jn  me  sia  dalle  incon- 
scie soffei'enze  e privazioni  dell’infanzia,  sia  da  quella  rinunzia  terri- 
bile. Una  donna  avrebbe  soddisfatto  a questo  mio  bisogno  di  proteg- 
gere e di  essere  protetto. 

Non  venne.  L’attendevo  e non  la  cercavo.  Non  osavo  cercarla:  ero 
timidissimo  di  fronte  alla  donna,  perchè  conscio  fin  da  ragazzo  del  mio 
aspetto  triste  e deficiente,  lo  sono  alto,  magro,  giallo,  con  un  torso 
gracile,  gambe  e braccia  troppo  lunghe  : a sedici  anni  mi  ricordo  d’aver 
avuto  per  un  periodo  di  tempo  ima  fame  da  cannibale:  quando  cessò, 
io  ero  cresciuto  di  trenta  centimetri  ! Da  qualche  anno  non  mi  guardo 
|)iù  nelle  vetrine,  e quando  per  caso  rocchio  mi  cade  sul  mio  individuo 
riflesso,  m’esilaro  non  poco  : ma  prima  fui  di  una  suscettibilità  mala- 
ticcia. Avevo  un  orecchio  prodigioso  per  sentir  dietro  di  me  tutte  le 
gaiezze  ch’io  suggerivo  alle  ragazze  che  mi  passavano  accanto,  e il 
mio  occhio,  che  pare  un  po’  uguale  e muto,  non  si  lasciava  sfuggire  i 
menomi  moti  che  apparivano  su  le  facce  dei  passanti.  A qualche  mo- 
nello avrei  ben  volentieri  non  poche  volte  tirato  le  orecchie.  Ma  mi 
contenevo:  chiudevo  gelosamente  tutte  queste  ferite  di  spillo:  credo  che 
avevo  una  vera  faccia  di  diplomatico,  tanto  sapevo  dissimulare.  Ora 
dicono  invece  che  ho  una  faccia  buona  come  il  pan  caldo.  Gli  è che 
vedo  di  quante  piccole  cose  soffrono  gli  uomini  : e sono  tanto  indulgente 
verso  il  me  stesso  d’ allora,  che  m’intenerisco  stranamente  airaspetto 
di  tutte  le  piccole  sofferenze  che  gemono  o tacciono  intorno  a me. 

Non  avevo  poi  molto  tempo  da  cercarla.  Era  necessario  ch’io  in- 
contrassi per  caso  una  donna  che  mi  guardasse,  mi  trovasse  simpatico, 
mi  parlasse  e mi  conoscesse  : conosciutomi,  mi  avrebbe  probabilmeute 
amato,  perchè  mi  pare  impossibile,  dio  buono!,  il  contrario.  Ciascuno 
di  noi  ha  dentro  di  sè  di  che  far  felice  un  altro  essere.  Ma  dov’è  que- 
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si’ altro?  Reco  tutto.  Lei  era  torse  l)en  lonlana  e io  stavo  là  nel  mio 
buco  di  correttore...  O era  forse  a due  passi:  forse  m’ha  guardalo, 
m’avrà  anche  parlato...  ma  non  m’ha  conosciuto:  e neppur  io. 

Dunque  io  scrivo  qui  come  su  una  pietra  sepolcrale  : io  non  ho 

AMATO. 

Tutte  queste  riflessioni  e questi  rimpianti  furono  sollevati  in  me 
dalla  intimità  con  Crastino.  Egli  viveva  così  intensamente  dentro  di 
sè  che  le  sue  parole,  da  cui  ricevevo  delle  momentanee  rivelazioni, 
come  dei  lampi,  di  quella  vita,  mi  riconcl licevano  immediatamente  alla 
mia  e mi  sentivo  tutto  rimescolato.  Una  volta  mi  disse,  come  conse- 
guenza d’una  serie  di  suoi  pensieri  : 

— Io  non  ho  mai  creduto  veramente  a una  vita  mia  oltre  a questa, 
ad  una  vita  individuale  : non  ci  ho  mai  creduto,  ma  ho  vìssuto  come 
se  ci  credessi:  vale  a dire  che,  in  vista  d’un’ altra  vita,  non  ho  vis- 
suto questa... 

« Vero  »,  riflettei.  E pensavo  a me:  io  ho  fatto  lo  stesso:  anche 
nel  mio  piccolo  avrei  ottenuto  qualche  felicità  se  1’  avessi  voluta  con 
tutte  le  forze.  Credo  che  molti  oggidì  sono  simili  a me  : non  ci  si 
rifà  a nuovo  tanto  facilmente.  Ma  vedo  che  i nostri  figli  nascono  già 
diversi:  guardano  il  sole  con  maggior  confidenza.  11  sole  è il  nostro 
vero  bene:  per  ora  non  ce  n’è  uno  maggiore.  Godetelo,  Agli  nostri! 

Questa  riflessione  di  Crastino  era  forse  dedotta  da  mie  idee  ante- 
riori che  ero  venuto  quasi  costruendo  e connettendo  dinanzi  a lui  : 
a mano  a mano  che  le  dicevo,  si  organizzavano  e diventavano  più 
persuasive,  solide  anche  dinanzi  a me  stesso.  Io  dunque  ebbi  una 
influenza  sul  suo  pensiero  : ho  paura,  ahimè,  di  averla  avuta  aneli  e 
sulla  sua  vita,  o,  dirò  meglio,  sulla  sua  morte  ! Ma  non  ho  rimorsi. 

11  professor  Lavriano  gli  aveva  trovato  un  impiego  nel  dazio:  lo 
esortava  a mantenercisi  per  un  mese,  intanto  ch’egli  avrebbe  cercato 
qualcosa  di  più  consentaneo  alle  sue  attitudini.  Crastino  ci  si  mise 
di  buona  volontà.  Tornava  a casa  parlandomi  dei  carri  pittoreschi 
che  scendevano  dalle  Alpi  ed  entravano  nella  barriera  di  Francia,  dei 
sotterfugi  curiosissimi  a cui  ricorrevano  i carrettieri  per  nascondere 
qualche  chilo  di  salume  o qualche  litro  di  vino.  Ma  ben  presto  il 
lavorìo  dei  calcoli  e della  contabilità  lo  annoiò,  lo  irritò,  e,  passato 
il  mese,  se  ne  partì,  insalutato  ospite. 

Allora  il  professore  lo  ammise  nella  redazione  d’  una  rivista  di 
sociologìa,  affidandogli,  poiché  non  aveva  alcuna  cognizione  speciale 
della  materia,  la  compilazione  dei  fascicoli.  Nè  ciò  gli  piaceva  gran 
che.  Pure  tirò  innanzi  quasi  un  anno. 

Un  giorno,  era  di  novembre  e cadeva  la  prima  neve,  ero  venuto 
a casa  nel  meriggio,  contro  il  mio  costume,  e stavo  per  tornare  alla 
tipografìa,  quando  sento  altamente  urlare  fuori.  Mi  pareva  la  voce 
dello  zoppetto,  Notu.  Infatti  lo  scorgo  sul  tetto  opposto,  aggrappai-si 
agli  spigoli  delle  ardesie,  colle  mani  gonfie.  Nella  soffitta  attigua 
alla  mia  T ubriaco  urlava,  sporgendosi  dalla  finestra  e minacciando  di 
tirargli  una  scarpa.  11  ragazzo  si  voltava  con  una  faccia  pavonazza  : 
piangeva  e insieme  gli  faceva  le  beffe.  La  Biondina  aveva  aperto  la 
sua  finestra  e lo  chiamava,  lanciando  degl’ insulti  alTubriaco.  Ora  il 
ragazzo  si  trovava  sul  crinale,  all’altezza  delTabbaino  di  Crastino.  D’un 
tratto,  torcendosi  verso  di  noi,  perdette  presa  colla  mano,  i piedi 
scivolarono. 
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Dei  gridi  di  terrore  seguirono.  Il  ragazzo  era  sceso  lìocconi  eoi 
piedi  innanzi  e le  mani  uncinate  sulle  ardesie.  Il  canale  di  scolo  lo 
arrestò.  Rimase  immobile  un  secondo.  Allora  la  tiuestra  di  Crastino 
s'aprì  e la  Biondina  gii  afferrò  un  braccio.  Era  salvo. 

Respirai.  Per  un  momento  ebbi  la  visione  di  un  muccbietto  di 
cenci  sparso  sul  lastricato  del  cortile.  Udii  allora  aprirsi  Unscio  attiguo 
al  mio  ed  uscir  Pubriaco.  Lo  seguii.  Egli  andava  senza  dubbio  a cou- 
tinuar  la  scenata  nella  stanza  di  Crastino...  Ma  giuntovi,  afferrò  il 
ragazzo  e se  lo  strinse  al  petto  piangendo  fòrte.  Xoi  lo  guardavamo 
sdegnati  e inteneriti. 

Io  dovetti  correre  alLufficio.  Fu  allora  che  s'iniziò  V amicizia  fra 
la  Biondina  e Crastino,  che  doveva  presto  mutarsi  in  amore,  e togliermi 
per  sempre  quella  dolce  intimità  che  in' era  divenuta  necessaria. 


VI. 

Un  giorno  penetrò  nel  nostro  convento  una  grande  novità.  Un 
giovanotto,  un  pittore,  venne  al  n.  ^7.  Egli  non  vi  dormiva  spesso 
in  principio,  avendo  anche  un'altra  abitazione.  Era  un  bellissimo  tipo, 
un  modello  d'  umanità  : alto,  proporzionato,  elastico,  con  una  testa 
dalle  fattezze  forse  un  po'  troppo  fine,  ma  resa  maschia  da  due  grossi 
baffi  e da  una  gran  barba  che  si  mescolavano  a coprirgli  tutta  la 
parte  inferiore  del  viso  d'ima  ondulata  seta  color  di  bronzo,  nonché 
da  una  capigliatura  folta  cui  sormontava  un  piccolo  cappello  tondo. 
Un  gran  vocione  dalle  sonorità  di  rame  dava  tale  eco  nel  suo  largo 
petto  che  a qualche  distanza,  quando  l'udivo  nei  corridoi,  non  distin- 
guevo più  le  parole,  e pareva  talvolta  un  bordone  d’organo.  E l'udivo 
spesso,  perchè  egli,  appena  tornato  dal  lavoro  (era  disegnatore  nella 
fonderia  Xehiolo).  interpellava  tutti  gl’ inquilini  delle  soffitte,  provocava 
le  loro  risa  con  facezie  a freddo,  si  traeva  dietro  tutti  i bimbi,  a cui 
gettava  dei  pomi  e delle  noci  lungo  il  corridoio,  per  farli  ruzzolare  a 
mucchi  e scompisciar  dalle  risa.  Xon  so  quando  dormisse,  perchè  la 
sua  soffitta  era  sempre  illuminata  e lavorava  moltissimo  di  notte, 
traendosi  dentro  i modelli:  un  dopo  l’altro  tutti  i piccoli  scavezzacolli 
dell'  asrop  oli. 

Aeropoli  è il  hattesimo  ch'egli  aveva  dato  al  nostro  convento,  che 
era,  a suo  avviso,  il  più  numeroso  e vasto  di  Torino  : ed  era  il  titolo 
d'im  album  di  acqneforti  che  voleva  eseguire  e mandare  in  Francia, 
ad  un  suo  amico  pittore  che  là  veniva  molto  valutato  e aveva  promesso 
di  farlo  conoscere  e chiamarvelo  ben  presto.  Egli  lavorava  la  notte  e 
tutto  il  giorno  di  festa.  Aveva  fatto  subito  conoscenza  con  tutti  gli 
abitanti  "della  nostra  piccola  città;  fatto  lo  schizzo  di  tutti.  Di  Crastino, 
di  me  e della  Biondina  del  40  volle  fare  dei  veri  ritratti. 

Xon  ho  mai  creduto  d’  aver  una  fisionomia  interessante.  Le  mie 
fattezze  oggi  mi  sono  perfettamente  indifferenti.  Ma  Quibio  (che  nome 
strano!),  Mtrimenti  detto  Crihio  ! era  un  mago.  Il  ritratto  di  Crastino 
è meraviglioso  e io  non  ho  visto  più  bello  il  mio  amico  nei  suoi  mo- 
menti di  trasfigurazione  : quando  gli  sarà  resa  giustizia  e i suoi  pochi 
versi  saranno  considerati  come  i più  significativi  che  abbia  prodotto 
la  poesia  italiana  in  questi  ultimi  vent’anni,  cpmsto  ritratto  costituirà 
un  prezioso  documento.  Ora  non  è che  uno  dei  tipi  più  suggestivi  di 
un 'aeropoli  ! 
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Il  mio  è molto  strano  e non  credo  di  essermi  mai  veduto  con  quel- 
Tespressione,  per  quanto  quelli  siano  certo,  ad  uno  ad  uno,  i miei  tratti. 
Tutto  è alterato  curiosamente;  la  pallidezza  sopratutto  colpisce  e un 
senso  di  terrore  che  ho  negli  cechi.  Forse  ciò  proviene  dal  momento  in 
cui  egli  eseguì  il  disegno,  un  momento  che  non  dimenticherò  più. 

Ma  andiamo  per  ordine. 

Quihio  aveva  la  più  buona  indole  del  mondo,  sebbene  la  portinaia, 
cli’era  moglie  d una  guardia  civica,  lo  guardasse  con  diffidenza.  Il  se- 
gretario era  evidentemente  orgoglioso  di  tenere  un  simile  inquilino  e 

10  aveva  consultato  a proposito  di  certe  oleografie  che  voleva  comprare 
per  il  padrone  di  casa  il  giorno  delle  sue  seconde  nozze,  al  che  Quihio 
gli  aveva  dato  del  filisteo  e peggio.  Ma  la  considerazione  e la  diffi- 
denza della  portinaia  e del  segretario  provenivano  da  certe  lettere  pro- 
fumate che  gli  pervenivano  e più  ancora  dal  fatto  straordinario  che 
più  d’una  signora  fo  era  probabilmente  sempre  la  stessa)  aveva  fer- 
mato la  carrozza  davanti  alla  casa  ed  era  salita  a veder  lo  studio. 

Per  parecchi  mesi,  Quihio  fu  la  mia  compagnia  nelle  ore  di  libertà, 
poiché  Vigi  s’era  evidentemente  allontanato  da  me  per  passar  quasi 
le  intere  giornate  solo  o con  la  Biondina,  verso  la  quale  sentivo  una 
specie  di  rancore. 

Una  domenica  Quihio  bussò  al  mio  uscio.  Entrò  tutto  lieto. 

— Due  notizie.  Martino,  - cominciò  col  suo  vocione:  - una.  che  lio 
vinto  il  concorso  della  Calcografìa  di  Roma,  Faltra...  che  gli  abitanti 
di  Marte  tanno  segnali  verso  la  Terra. 

— Tutt’e  due  dello  stesso  valore  queste  notizie?  - risposi  io. 

— Sì  - riprese.  - Ecco  qui  l’annunzio  della  Calcografìa  e il  Popolo 
di  stamane  col  telegramma  di  Marte.  Ora  ti  afferro  con  una  mano,  e 
vado  ad  afferrar  Vigi  coll’altra,  poi  partiamo  per  Valsalice  a far  festa. 

Non  ci  fu  modo  di  replicare.  Mentre  mi  vestivo,  egli  andò  da  Ci  a- 
stino  a partecipargli  la  doppia  notizia. 

Io  avevo  sentito  d'un  romanzo  inglese  molto  strano  in  cui  si  siqi- 
poneva  un’invasione  di  Marziani  sulla  Terra.  Ora  Fan  nunzio  del  gior- 
nale, che  alcuni  punti  luminosi,  supponenti  una  direzione  intelligente, 
fossero  stati  notati  sul  nostro  pianeta  più  affine,  mi  colpi  fòrtemente. 

11  mio  cervello,  forse  per  mancanza  d’un  organismo  scientifico  com- 
plesso, è prontissimo  ad  accettare  di  botto  le  cose  più  straordinarie. 
Questa  concezione  mi  dava  un  singolare  senso  quasi  di  smarrimento, 
quasi  sentissi  di  essere  veramente  colla  terra  lanciato  nello  spazio,  lo 
credo  che  quando  codesti  pensieri  siano  entrati  profondamente  in  noi. 
])otremo  sentir  meglio  la  vertigine  dell' isolamento  nell’ infinito.  Dicono 
di  non  so  qual  poeta  francese,  che  avesse  trovato  un  frisson  nouveau. 
Questo  ])are  invece  a me  il  brivido  nuovo. 

Uscirono  dal  corridoio  e mi  attesero  un  momento  sul  pianerottolo. 
Scendemmo.  Quihio  era  in  jireda  alla  sua  allegria  rumorosa  e rideva 
con  tutti  i suoi  denti  brillanti  in  mezzo  a quel  barbone  biondo.  Ura- 
stino  pareva  invece  un  po’  contrariato.  Da  qualche  tempo  non  lo  vedevo 
più:  lasciato  l’impiego,  s’era  chiuso  nella  sua  soffitta:  lavorava ?•  Fia 
diventato  diafano,  cogli  occhi  cerchiati  e ardenti,  le  narici  mobilissime 
e la  l)occa  nervosa,  lo  m’ero  inquietato  molto  per  la  sua  salute:  il  suo 
aspetto  ora  mi  aumentava  riiufuietudine. 

Nonostante  la  gaiezza  del  ])ittore  cui  cercavo  di  tener  dietro.  Vigi 
taceva,  pui*  l imanendo  in  apparenza  sereno  e un  |)o'  assorto  in  sé  stesso. 
Quihio  era  tanto  felice,  che  me  ne  setdivo  anch'io  contentissimo  : par- 
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laudo,  talvolta  la  voce  gli  si  alterava;  la  gioia  lo  preiideva  alla 
gola.  Ah,  che  gusto  di  sentir  ridere  a c[uel  modo!  C’è  chi  nasce  pre- 
potentemente felice. 

Valsalice  era  piena  di  gente:  tutte  le  cantine  risonavano  di  orga- 
netti e rigurgitavano  di  borghesi  e di  operai  indomenicati.  Quihio  si 
piaceva  enormemente  deH’allegria  popolare  in  campagna  : e io  pure  me 
ne  consolo  tutto:  è sincera,  larga,  sana.  Ci  sedemmo  sotto  un  pergolato, 
e il  pittore  fece  portare  un  certo  vinetto  frizzante,  che  1’  inuzzoliva 
tutto  e gli  faceva  schioccar  la  lingua.  Crastino  ne  assaggiò  un  sorso  e 
fece  una  smorfia  : io  sono  astemio. 

— Ah  miei  cari!  - fece  Quihio.  - Che  bella  cosa  se  la  terra  produ- 
cesse pili  vigna  e meno  ferro  da  cannone.  Che  ne  dite'?  La  vigna  è il 
segreto  della  pace  universale.  Guardate:  appena  due  uomini  sono  hiilli, 
subito  si  abbracciano.  Non  è vero,  Mincan  Crtis?  - disse  alzando  la 
voce  verso  la  padrona  grossa  e rubiconda  che  si  affannava  a ])orlar 
bicchieri  qua  e là...  Si  era  innamorato  di  quel  nome,  e lo  ripeteva  a 
tutte  le  donne. 

Un  organetto  entrò  nel  cortile  e cominciò  a suonare.  Tosto  Quihio 
si  levò  e afferrò  la  padrona  per  le  biaccia:  questa,  girando  pesanti^ 
mente,  rideva  e oscillava  tutta.  La  lasciò  subito  quando  vide  entrare 
una  ragazza  con  un  gran  cappello  a piume  di  gallo. 

— Oh!  - esclamò.  - La  principessa  d’ Aeropoli.  Facciamo  un  giro'? 

Fra  la  Salamandra.  E senza  lasciarla  rifiatare  la  trascinò  iu  un 
valzer  vertiginoso.  Polvere  e ciottoli  sprizzavano  dalle  sue  scarpe  chio- 
date. Quando  ncn  ne  potè  più  si  fermò  e trasse  la  ragazza  tino  al  nost  i'o 
tavolo. 

Ella  sedette,  guardandoci  con  atto  tra  d’interrogazione  e di  non- 
curanza; poi  bevve  d'un  fiato  il  bicchiere  che  Quihio  le  porse. 

lo  sentivo  un  leggero  batticuore,  il  senso  che  ho  semgre  di  fronte 
a una  donna,  di  timidezza  e insiejne  di  dispetto  contro  la  mia  timidità. 

— Ebbene,  come  va  la  salute,  Minchin'?  - chiese  Quihio  sorri- 
dendo. 

— Sempre  bene  la  mia  - rispose  la  ragazza  quasi  offesa.  - Chiamami 
Olga  intanto! 

— Quanti  anni  hai"?  Venti,  non  è vero"? 

— Ventuno. 

Quibio  rise  fragorosamente:  ella  gli  diè  del  ventaglio  sul  capo. 
Aveva  i capelli  biondissimi,  radi,  gli  occhi  allungati  agli  angoli  da  una 
riga  di  bistro,  la  pelle  delle  guancie  disuguale  e guasta:  la  bocca,  assai 
bella,  nelle  mosse  del  discorso  prendeva  sempre  delle  intlessioni  igno- 
bili. Aveva  forse  quell’età  e poteva  anche  avere  più  di  trent’anni. 

— Che  farai  quando  sarai  vecchia"? 

— lo  vecchia"?  - rise,  e un’ombra  d’inquietudine  mi  parve  le  pas- 
sasse un  momento  sul  viso  : 

— Farò  r affittacamere  per  le  ragazze  come  me. 

— Bene!  Per  vendicarti  di  ctii  ti  fa  fare  questa  vita'?  Tu  ti  ripa- 
gherai sulle  disgraziate  come  te;  la  tua  padrona  fa  lo  stesso  ora,  e 
la  catena  non  finirà  più  - disse  Quibio  tra  grave  e ironico. 

Ella  volgeva  gli  occhi  sovente  a osservare  Crastino:  d’improvviso 
chiese  a me,  sommesso,  ma  sì  che  lui  sentisse  : 

— Sua  sorella  dov’è? 

— Morta  - risposi  subito  sottovoce. 

Crastino  ci  guardò  entrambi  con  un  rimprovero  triste  negli  occhi. 
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Ella  diede  un  sospiro,  crollò  il  capo,  poi  percosse  il  pittore  forte  sulla 
spalla  : 

— Andiamo  a ballare,  biondo  f 

— No,  grazie.  Troppo  liscio  il  pavimento  e tu  pesi  troppo,  cara 
Olga  mia,  e poi...  io  non  voglio  essere  un  rivale  per  nessuno... 

E accennò  ad  un  giovinetto  che  sedeva  davanti  ad  un  bicchier 
di  birra  tutto  solo  e guardando  fissamente  il  nostro  gruppo.  La  Sala- 
mandra lo  adocchiò  di  sfuggita  e arrossì  : 

— Quello...  sapete  chi  è quello  là?  Guai  se  ve  lo  dicessi! 

— Brr  ! - fece  Quibio.  - È il  re  dei  gargagnan,  scommettiamo  ! - e 
vedendo  passare  la  padrona  ordinò  un  altro  mezzo  litro. 

— Quello  è il  contino  Raffi:  ha  pochi  soldi  ma  molta  sfacciatag- 
gine, e mezzi  i barabba  delle  Ca’  neire  gli  fanno  i servitori. 

Si  volse  a lui  e lo  guardò  fìsso  atteggiando  la  faccia  a un  disprezzo 
indicibile,  poi  si  levò,  cercò  collo  sguardo  tutt’intorno,  e si  sedette  di 
nuovo  rassicurata. 

— Vuol  che  facciamo  un  giretto,  signor  Grastino?  Io  posso  con- 
tarle delle  belle  cose...  E la  Biondina  non  è venuta? 

Crastino  arrossì  e rise  nervosamente,  poi  mise  le  labbra  al  bic- 
chiere e bevve  con  una  smorfia. 

— Ti  proibisco  di  sedurre  il  poetai  - vociò  Quibio.  - Lui  è tutto 
scombussolato  perchè  Marte  fa  dei  segni  a Venere,  cioè  alla  Terra... 
e non  bisogna  disturbarlo  nelle  sue  meditazioni... 

— Sì,  sì,  lasciamolo  meditare.  Che  vuol  dire  aver  la  testa  nelle 
nuvole  ! 

Poi  si  fece  improvvisamente  seria:  - Ma  è malato  il  vostro  amico, 
non  vedete? 

Egli  era  difatti  pallidissimo,  ma  protestò  vivamente. 

La  padrona  si  avvicinava  : depose  il  vino  sul  tavolo  con  una  leg- 
gera smorba  verso  la  ragazza,  che  si  levava  dando  un  colpo  di  ven- 
taglio a Quibio. 

— Vedi  qui  la  donna  onesta  e spietata  - mi  disse  Quibio  sommesso, 
accennando  alla  padrona. 

— È vero.  Non  ha  un’idea  della  infelicità  di  questa  povera  ra- 
gazza. 

E tosto  mi  s’affacciò  l’idea  della  orribile  piaga  sociale  che,  riu- 
scendomi inesplicabile  nelle  sue  cause  e nei  suoi  rimedi,  è la  sola 
la  quale  mi  faccia  quasi  disperare.  Intanto  seguivo  colf  occhio  la  Sala- 
mandra. Subito  il  giovane  solo  che  dapprima  ci  osservava  fece  una 
mossa  per  seguirla.  Ella  gli  lanciò  un’occhiata  die  l’inchiodò  sulla 
panca,  poi  s’appressò  ad  una  tavola  ove  un  ubriaco  in  mezzo  a parecchi 
bevitori  urlava  con  (filanto  fiato  aveva  nei  polmoni: 

Ci'uce  delisHia, 

(Jruce  delissia, 

Del  issi  a al  cor! 

Fj  si  sedette  nel  gruppo  accianlo  a un  giovanotlo  mingheihno. 
Quando  ella  gli  accennò  il  (contino,  i due  si  guardarono,  e il  mingher- 
lino ebbe  un  istante  la  faccia  illuminata  da  un  soiiiso  (‘osi  maligno, 
fino  ed  energico  ch’io  ne  fui  scosso.  Aveva  due  (X'.chi  agilissimi  (‘ 
mutevoli,  che  in  certi  momenti  parevano  (juasi  liKH'h'are  luor  d’una 
guaina  e ringuainarsi  sotto  le  palf)(‘hie  subito.  Io  pensai  che  il  suo 
coltello  doveva  afifiarire  e scomf)ai-ire  bene  sjH^sso  a (jnel  modo. 

3 Voi.  evi,  Serio  IV  - t“  luglio  190:?. 
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La  sua  fisionomia  non  in'era  nuova.  L'avevo  visto  forse  alle  Caieine. 

C’è  dunque  una  società  sotterranea  dove  la  soperchieria,  la  lotta, 
la  solidarietà,  sono  praticate  alLinsaputa  delFaltra,  ma  con  la  stessa 
intensità.  Qualche  sommovimento  lancia  ogni  tanto  alla  superticie  un 
cadavere.  E tutto  ciò  viveva  accanto  a me  ; ne  sentivo  le  pulsazioni 
quando  rincasavo  tardi  la  sera  e udivo  dei  susurri  o delle  risse  negli 
angiporti:  qualche  volta  avevo  udito  accanto  a me,  neiromhra,  due 
parole  che  mi  causavano  un  tremito  di  terrore  e subito  dopo  mi  aveva 
colto  un  moto  di  fiducia  e quasi  di  compiacenza:  « No,  è Stanga!  » 

Mi  conoscevano  dunque:  avevano  una  polizia  anch’essi:  io  ero  nella 
lista  degi’innocui  o degl’ insignificanti...  Tutto  ciò  nelle  tenebre.  Alla 
luce  del  sole  nienC altro  che  uno  sguardo  d’odio,  di  provocazione,  di 
vittoria,  come  quello  che  avevo  veduto  luccicare  uu  momento  sulla 
faccia  di  quel  mingherlino... 

Intanto  una  reminiscenza  mi  perseguitava.  Dove  avevo  visto  io 
il  contino? 

Imbruniva.  11  cortile  si  riempiva  sempre  più.  Entravano  ora  fa- 
miglie intere  con  marmocchi  e sedevano  alle  tavole  facendo  preparare 
da  mangiare.  Mangiavamo  anche  noi  in  mezzo  al  tumulto,  ma  tutti 
tre  eravamo  taciturni  ; l’ allegria  del  pittore  era  sparita. 

Ci  levammo  e movemmo  per  uscire.  Ad  un  tratto  mi  sentii  toc- 
care. Era  il  mingherlino  che  mi  sorrideva  coi  suoi  occhi  aguzzi: 

— Una  parola. 

— Dica  - feci  io  imbarazzato. 

Tacque  un  momento,  poi  accennò  dall’altra  parte  al  contino. 

— La  sorella  del  vostro  amico...  Eccolo  là!...  E ora  lasciate  fare 
a me.  Nient’altro.  Stia  tranquillo,  monssìi  Stanga! 

E sparì  nella  folla  che  ingombrava  il  portone.  Noi  ci  avviammo 
verso  la  città. 

Molta  gente  scendeva  per  lo  stradone  battuto  e bianco.  Le  donne, 
stanche,  si  sospendevano  al  braccio  degli  uomini,  i bimbi  ruzzolavano 
per  le  chine:  su  tutte  le  facce  era  la  stanchezza  e Tintontimento  delle 
giornate  di  sole  ])assate  all’aperto  da  gente  che  vive  tutta  la  settimana 
nei  laboratori  e nelle  case  buie. 

A un  certo  punto  Quihio  prese  per  una  via  traversa: 

— Allungheremo  un  poco,  ma  saremo  tranquilli. 

Era  un  sentiero  fra  le  vigne:  a (luando  a quando  si  cingeva  al 
lati  di  siepi  o di  muri  a secco. 

Il  cielo  era  tutto  popolato  di  nubi  ineguali,  fra  cui  il  sole  spargeva 
i suoi  colori. 

— Mi  par  che  il  paesaggio  vada  mutando  - incominciò  Quihio  - o 
muto  io?  o mutiamo  tutti?  To  non  so  più  come  si  può  dipingere  il  - 
cielo:  è molto  più  diffìcile  che  una  volta,  perchè  bisogna  far  intrave-  -j 
dere  qualcosa  di  là, 

— È vero  - aggiunsi  io.  - I pittori  dipingono  uno  strato  d’aria 
azzurra  o un  movimento  di  nuvole.  Questo  non  è il  cielo,  è sempli- 
cemente l’atmosfera. 

— Oh  certo  ! - rispose  Quihio  ridendo.  - Non  vorrai  mica  che  di- 
pingiamo fuori  deir  atmosfera!  Forse  il  bianco  e nero  \)\\b  far  qualche 
cosa  di  più.  Il  mio  amico  Chedda  mi  mandò  da  Parigi  delle  fotografie 
di  Odilon  Redon,  da  cui  ho  presentito  quel  che  si  potrebbe  fare  da  uno- 
che  fosse  ben  addentro  in  quello  che  mi  hai  mostrato  tu.  Stanga,  coi 
libri  di  Flammarion.  Ma  non  sarà  un  tentativo  inutile?  Eppure  mi. 
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attira.  Vedi,  pensavo  poco  fa  di  far  qualcosa  con  quella  ragazza,  ma 
non  ne  ho  .più  voglia.  A che  scopo  studiare  questi  tipi,  far  della  cri-^ 
tica  anarchica  colla  pittura?  E poi  credo  che  non  si  può  andar  più  oltre 
di  quel  che  ottennero  certi  francesi  deìV  Assiette  au  heurre.  Bisogna 
trovar  del  nuovo. 

— È la  letteratura  che  deve  precedere  - esclamò  Crastino  che  usciva 
un  momento  dalla  sua  distrazione. 

— È vero  - diss’io.  - La  letteratura  d’oggi  mi  fa  pietà.  Dopo  d’aver 
parlato  tanto  di  sè  stesso,  ruomo  c’insiste  ancora;  eppure  ne  parla  a 
vanvera,  perchè  vede  poco  disè  stesso:  si  vede  poco  perchè  non  vede 
per  nulla  gli  altri  esseri,  non  si  considera  in  giusto  rapporto  cogli  altri 
esseri.  Dico  l’uomo  letterato...  Infatti  chi  sa  che  cosa  è Fiiomo?  L’uomo 
non  è altro  che  la  realizzazione  della  coscienza  della  terra,  è la  terra 
che  sente  sè  stessa.  Che  cosa  è la  terra?  Un  punto.  È la  tiglia  del  sole, 
un  punto  un  po’  più  grande.  11  sole  l’ha  creata.  Il  sole  scalda  l’aria, 
trae  l’ atmosfèra  dai  poli  all’ equatore  e crea  il  vento;  il  sole  crea  le  cor- 
renti del  mare,  assorbe  i vapori  e li  cristallizza  sui  monti  in  ghiacciai 
e ne  fa  scendere  i fiumi  ; il  sole  solleva  il  mare  come  un  seno  che  re- 
spira. 11  sole  forse  solleva  il  cuor  della  terra,  il  nucleo  plastico  che 
freme  dentro  la  scorza,  e lo  trae  a sè  e lo  farà  esplodere  un  giorno. 
Noi  siauio  figli  del  sole. 

— Bravo!  - gridò  Quibio.  - E tu  sei  figlio  dei  libri.  Qual’ è l’ ul- 
timo libro  che  hai  letto? 

— È vero  : questo  è un  mio  sunto  dell’  ultimo  libro  che  ho  cor- 
retto, la  Geologia  generale.  E che  perciò?  La  poesia  sta  tutta  lì. 

— Sì,  - interruppe  Crastino  colla  gola  stretta.  - Questa  è la  poesia 
nuova  ! 

Sentii  nella  sua  voce  le  lagrime.  Lo  guardai  : la  luce  del  tramonto 
illuminava  la  pallidezza  della  sua  fronte  ; aveva  i pomelli  accesi  come 
per  febbre. 

— Chi  la  farà?  - aggiunse. 

Tacque.  Il  cielo  si  chiudeva:  le  nuvole  s’erano  assiepate,  avvici- 
nando i lor  nuclei  bigi  fra  cui  brillavano  delle  lagune  d’argento. 

— I giornali  - ripresi  lo  - stimano  che  la  notizia  dei  segnali  di 
Marte  sia  una  fantasia  di  un  astronomo  poeta.  Può  darsi.  Che  importa? 
Non  ne  sappiamo  nulla,  ma  intanto  l’ipotesi  che  il  cielo  tutto  sia  vi- 
vente non  ci  stupisce  più  : ne  cresce  la  coscienza  in  noi  senza  che  la 
scienza  ci  abbia  portato  una  sola  prova.  Com’è  ciò?  Forse  tra  i mondi 
esiste  qualche  mezzo  di  comunicazione  che  gli  psicologi  direbbero  sub- 
cosciente: for'se  domani  questo  sarà  una  certezza.  Avete  notato  come 
le  scoperte  piti  strabilianti  si  accettino  con  un’estrema  facilità?  1 raggi 
Boentgen,  le  onde  Marconi,  tutto  (piesto  era  già  nella  coscienza  del- 
r umanità.  Donde? 

Ma  mi  accorsi  ciie  i miei  coni  [lagni  non  mi  seguivano  più.  Essi 
erano  entrandii  assorti  in  sè  stessi,  nella  lor  vita  particolare.  Ne  ebbi 
la  sensazione  quando  Lraslino  concluse  (piasi  un  suo  lagionamento  in- 
teriore, che  pareva  anche  chiudere  il  mio  dis(*orso. 

— E do[)o  tutto  si  muore. 

— No,  - [irotestai  con  veemenza.  - La  vita  ha  torse  una  fino  risjH'fto 
aH’eh'rnilà.  I^er  noi,  jiei'  la  nostra  C()nc(‘zione,  non  ha  nè  pi'incipio  nè 
fine.  Ma  pensale  che  le  (*ifre  ass(‘.gnale  dagli  aslronorni  alla  vita  d('i 
mondi  jiiù  vicini  a noi  sono  già  una  efei'iiifà  per  noi  uomini.  Non  si 
muore  ! 
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— Si  muore,  si  muore  !...  - insistè  egli  quasi  con  angoscia. 

— Purtroppo,  caro  Stanga!  - appoggiò  Quibio.  - E ciò  non  impe- 
disce che  non  me  n’importi  un  tìco  secco  ! Io  e Crastino  abbiamo  la 
stessa  idea  della  vita,  intendo  della  nostra  particolare;  ma  lui  jiensa 
alla  fine,  io  penso  al  momento.  Ecco  la  differenza.  Tu  poi  vivi  nelle 
nuvole  e nei  libri  o,  se  vuoi,  di  là  dalle  nuvole...  Sei  un  uomo  felice! 

Essi  pensavano  infatti  alla  lor  vita  particolare.  Il  crepuscolo  li  in- 
teneriva mentre  contemplavano  in  sè  stessi  un’  immagine  d’amore.  Per 
un  momento  io  sentii  acutamente  la  nostalgia  di  questa  accompagna- 
frice  esistenza  femminile  che  la  natura  assegna  come  complemento  a 
tutti  gli  uomini. 

Allora  m’accorsi  d'una  puntura  interna,  come  d’una  di  quelle  ferite 
troppo  rapide  e dirette  che  non  si  avvertono  subito  e si  rivelano  al 
bruciore  lentamente. 

Anelai  di  esser  solo  per  interrogarmi  e sentirmi.  Giunto  a casa,  mi 
coricai  e spensi  il  lume  e m’ immersi  in  me  stesso. 

Fu  prima  un  tumulto  confuso  e doloroso  che  mi  riempiva  il  capo 
e il  petto,  una  ridondanza  di  amarezza  e di  calore  da  soft'ocarmi.  Poi 
divenni  straordinariamente  Incido  e calmo,  come  se  il  mio  sangue  si 
fosse  sedato  e tacesse,  e sola  l’intelligenza  splendesse  come  una  luce 
a illuminare  il  mio  passato  e la  mia  miseria  e la  miseria  di  tutti  i miei 
simili. 

Amare,  amare,  amare!  Sentirsi  vivo  e pieno  e perfetto  nell’ amore 
deH’altra  creatura  necessaria,  sentirsi  un  pertetto  individuo  che  tende 
a una  comunità,  a una  umanità  più  ricca  e piena.  L’ideale  mi  appariva 
semplice  e lucido,  e per  me  lontano,  passato,  morto  forse  con  quella 
povera  morta  che  m’aveva  sorriso  nell’agonia.  Ella  era  una  povera 
creatura  : aveva  seguito  innocentemente  il  suo  istinto  di  felicità  : la 
perfidia  e la  morte  l’avevano  ghermita. 

E l’acre  gioia  e l’angoscia  datami  dalla  scoperta  dell’  infame  che 
l’aveva  tradita,  si  dissiparono.  Potevo  io  vendicarmi  di  colui?  Chi  era 
egli?  Forse  nulla:  forse  un  essere  non  ancora  apparso  alla  superfìcie 
ove  respirano  gli  esseri  coscienti.  Aveva  seguito  il  suo  istinto  perver- 
tito dall’  eredità  di  generazioni  oppressive  e malefìci] e.  Creature  che 
nascono  senza  doveri,  ricche  di  tutti  i diritti,  che  possono  fare  se  non 
approfittarne? 

Reagire  su  di  esse!  Reagire  colla  luce! 

Ma  i malvagi  si  sopprimono  fra  loro.  Quello  era  in  buone  mani 
e avrei  voluto  potergli  desiderare  che  la  punizione  non  fosse  fatale,  da 
impedirgli  un  ritorno  alla  sua  vera  natura  umana. 

Ma  sono  uomo  e figlio  d’uomo. 

Io  vorrei  credere  ad  una  legge  inflessibile:  chi  ha  fatto  soffrire, 
soffra  ! 

E risolsi  di  non  dirne  nulla  a Vigi.  A che  prò? 


(Continua). 


Giovanni  Gena. 
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Ti  ricordi,  o Igino,  le  nostre  passeggiate  della  domenica  nelle 
verdi  foreste  di  San  Rossore?  Son  più  di  cinquant’anni  che  son  pas- 
sati sul  nostro  capo,  spargendovi  le  nevi  che  nessuna  primavera  è 
capace  di  fondere;  ma  io  le  ricordo  vive  e care,  come  se  le  avessi 
godute  ieri. 

È una  bestemmia,  che  pure  è in  bocca  di  tutti,  quella  di  dire  che 
il  passato  è morto  per  sempre  e sepolto  nell’ eternità.  Per  me  almeno 
il  passato  è vivo,  più  vivo  del  presente  e sopratntto  più  caro,  perchè 
il  tempo  gli  ha  tolto  le  spine  e le  ortiche  quotidiane  e gli  sbadigli 
delle  noie  ufficiali  e le  menzogne  della  civiltà,  che  si  pettina  e si  tinge 
più  di  quel  che  si  lavi,  conservandone  solo  il  profilo  nobile  e puro  di  ciò 
che  non  può  più  morire,  perchè  vice  solo  nelle  anime.  Il  passato  è 
una  moneta  divenuta  medaglia,  è un  nomo  grande  senza  le  debolezze 
e le  vergogne;  il  presente  è una  moneta  viva,  che  si  spende,  ma  che  è 
anche  sudicia  di  tutti  i sudori  umani  : ed  io  preferisco  la  ruggine  al 
sudiciume. 

E di  certo  le  ricordi  anche  tu  quelle  serene,  gaie  e gioconde  pas- 
seggiate pisane.  Liberi  per  tutta  una  giornata,  come  operai  della  setti- 
mana universitaria,  ci  lanciavamo  nel  verde  e verso  il  mare  senz’altro 
bagaglio  che  la  nostra  giovinezza  e con  una  scatola,  che  doveva  racco- 
gliere il  nostro  bottino,  che  con  ingenua  prosopopea  chiamavamo 
scientifico.  Anche  la  colazione  doveva  essere  una  sorpresa,  una  con- 
quista, e la  si  trovava  in  una  delle  tante  fattorie,  che  il  buon  granduca 
aveva  sparse  nella  bandita  colla  dolce  illusione  di  fabbricare  in  Toscana 
il  cacio  parmigiano. 

Si  camminava  tutto  il  giorno  e le  nostre  gambe  non  erano  stanche 
mai.  Si  pescavano  tritoni,  che  per  noi  erano  coccodrilli,  si  acchiappa van 
farfalle,  e coleopteri  e ramarri,  si  raccoglievano  pietre,  si  coglievano  fiori 
e rami  d’albero,  rispettando  sem])re  i nidi,  che  per  noi  eran  sacri. 
Un  giorno  [)resi  perfino  un  germano,  che  lèrito  in  un’ala  si  era  accovac- 
ciato in  un  ces[)uglio  di  ginepri,  l^o  ])oi'tai  trionfante  nella  città  ancoi' 
vivo,  dovetti  |)agare  mezzo  paolo  di  dazio,  e lo  diedi  a cucinare  il  gioì'iio 
dopo  nella  modesta  trattoria,  dove  |)er  un  paolo  al  giorno  pranzavo 
con  due  piatti  e un  dessert  e vino  a discrezione,  che  io  non  l)eveva. 

Eran  davvero  deliziose  (pielle  nostre  passeggiate!  Anzi  non  erano 
punto  passeggiate,  ma  veri  viaggi  d’esplorazione,  |)cr‘('hè  ci  si  pei'deva 
più  d’  una  volta  in  (prell’  immerrsa  lòresta  e ci  si  trovava  sulla  spiaggia 

(1)  Prof.  I(iiN()  Coccan,  La  Finlandia.  « Ricordi  o studi  >>.  Eiroiizo,  1902, 
Successori  Lo  Mounier. 
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del  mare,  quando  meno  lo  si  pensava,  o cliiusi  a un  tratto  tra  due 
lanche  si  dovea  passare  Y acqua  a guado,  senza  paura  di  reumi  o di 
raffreddori. 

Fin  t1a  quei  giorni  ci  sentivamo  viaggiatori  e sognavamo  vergini 
foreste  e selvaggi  e belve  mostruose.  E abbia m viaggiato  poi  la  nostra 
parte,  ma  io  anche  in  India,  anche  nel  Brasile,  anche  in  Lapi)onia 
ho  sempre  ricordato  i viaggi  delle  domeniche  fatti  con  te  nella  Bandita 
di  San  Rossore. 

•5^ 

•K*  ^ 

11  lettore  mi  perdoni,  se  volendo  parlare  della  Finlandia,  sono 
andato  prima  a Pisa,  ma  egli  è perchè  in  Finlandia  sono  andato  in 
compagnia  dell'  amico  Cocchi,  purtroppo  non  già  colle  mie  gambe, 
ma  cogli  occhi,  leggendo  il  bellissimo  libro,  che  ha  dedicato  a quel 
poetico  e infelice  paese,  ch’egli  ha  percorso  e studiato. 

Anche  i più  ignoranti  di  geografia  hanno  dovuto  ai  nostri  tem])i 
ricordare  e amare  quella  terra  fredda  e onesta;  ricca  di  acque  come 
nessun’ altra  e più  ricca  ancora  di  onestà,  dove  ogni  uomo  e ogni 
donna  sa  leggere  e scrivere  e dove  la  cifra  dei  delitti  segna  uno  dei 
numeri  più  piccini  e più  gloriosi  dell’  Europa;  quel  paese  che  la  Russia 
vuol  abbattere  colla  violenza,  col  ])eso  enorme  della  sua  mano  vuol 
schiacciare,  colla  prepotenza  vuol  russificare.  VoiTehhe  anche  colle 
lusinghe  corj  omperla,  ma  a ciò  non  arriva,  [)erchè  F animo  di  quella 
gente  è troppo  nobile  e puro  e come  il  granito  si  ])uò  fare  in  ])olvere. 
ma  non  si  può  stemperare.  Non  feste  popolari,  non  stipendi,  non  deco- 
razioni possono  piegarli.  Finlandesi  sono  e finlandesi  i*esteranno.  In 
questi  giorni  il  giovane  professore  Yrjò  Hirn,  che  fa  un  corso  di  estetica 
nella  Università  di  Helsingfors,  mi  faceva  una  cara  visita  nel  mio 
IMuseo  in  compagnia  della  sua  dotta  signora;  che  lo  aiuta  nei  suoi 
studi.  Fa  un  viaggio  di  tre  anni  in  tutta  F Europa  per  studiare  l’estetica, 
come  la  intendono  i popoli  diversi  e come  (liversameute  la  intesero 
nel  tem[)o  e mi  meravigliavo  di  trovarlo  tanto  |irofbndo  conoscitore 
della  nostra  letteratura  antica  e Jiioderna. 

Dopo  una  certa  esitazione  osai  domandargli  : Glie  ('Osa  farete 
contro  l’invasione  russa?  Ed  egli,  serenamente,  senz’  ira,  e direi  anche 
senz’odio,  rispondeva:  desister  sempre,  dlsiibbidir  sempre!  In  quella 
risposta  mi  jiarve  sentire  la  calma  forte  di  chi  non  si  ])iega  mai,  di 
sentire  la  forza  del  freddo,  di  ' conserva  e dura,  intanto,  jierò,  sotto  i 
nostri  occhi,  in  piena  luce  di  civiltà  umanitaria,  vediamo  compiersi 
due  grandi  iniquità  commesse  fra  pojioli  civili:  la  guen-a  anglo-boera 
e la  distruzione  della  Finlandia.  Ma  l’Inghilterra  vuole  allargare  le 
frontiere  africane  e la  Russia  vuol  giungere  all’  Oceano.  Vhilete  voi  forse 
impedire  il  respiro  a chi  ha  il  petto  largo:  non  ingrandite  anche  voi 
gii  abiti  ai  figliuoli,  quando  crescono?  Lasciate  che  i forti  res|)irino 
largamente  e le  membra  gagliarde  si  muovano  liberamente.  Il  mondo 
è dei  forti. 

E ancora  una  volta  il  lettore  mi  perdoni,  se.  parlando  della  Fin- 
landia, vi  faccio  della  politica  umanitaria,  ma  egli  è perchè  pensando 
ad  essa  il  cuore  palpita  irresistibilmente  più  che  il  ])ensiero  non 
ragioni. 

* 

* * 

Non  so  se  io  abbia  torto,  ma  credo  che  quando  si  voglia  viaggiare 
in  un  paese  senza  andarvi,  il  miglior  modo  è quello  di  lasciar  parlare  chi 
vi  è andato,  e noi  andremo  in  Finlandia,  a braccetto  del  nostro  Cocchi. 
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La  Finlandia  è il  regno  delle  acque,  le  quali  si  versano  nel  mare 
limpide  e chiare  da  252  foci,  e gli  uomini,  congiungendo  fiumi  con 
fiumi  e laghi  con  laghi,  hanno  tracciato  il  paese  pili  ricco  di  rive 
acquee  che  si  conosca  e il  più  variato  per  ampiezza  e forma  di  bacini 


lacuali,  dal  Ladoga,  che  oltrepassa  i 4000  chilometri  quadrati  nella 
sola  sua  parte  finlandese,  a quelli  che  ne  contano  pochi.  Le  acque, 
che  scendono  dalle  alpestri  giogaie,  si  uniscono  a quelle  che  incontrano 
per  via  e insieme  riunite  non  si  avviano  alle  foci,  formando  giiì 


per  le  valli  dei  rigagnoli  come  (pielli  d(?ir  Apennino,  ma  obbedendo 
nella  loro  discesa  alili  diipressioni  l'd  ai  rialzi  di  suolo,  clui  inconli’ano, 
si  adunano  in  larghissime  conche,  formando  laghi,  o in  ilslrelli  solchi 
a modo  di  fiumi  sfiesso  firofondissimi,  gli  uni  agli  allri  liunili  come 
maglie  di  una  medesima  i*ele  e lontani  o pi’ossimi  al  maie,  vanno 
a scaricarsi  tifiti  nel  mare. 
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Il  movimento  di  discesa  però  non  è sempre  conforme  e tranquillo. 
Le  acque  incontrano  dislivelli  improvvisi,  che  le  obbligano  ad  allar- 
garsi o a restringersi  o a balzare  di  roccia  in  roccia,  da  un  piano  a 
un  altro,  in  forma  di  rapide  correnti  e di  cascate.  Un  lago  più  alto 
si  precipita  in  uno  più  basso  a pochi  metri  di  distanza,  rumoroso, 
spumante,  e L acqua,  riducendosi  in  un  pulviscolo  minuto  come  nebbia, 
ricade  in  pioggia  sui  lati  dopo  aver  fatto  brillare  i colori  dell’ arco- 
baleno. 

Imatra  è la  più  celebrata  fra  tutte  le  cascate,  ammirata  da  ogni 
buon  finlandese  e visitata  dagli  stranieri.  Enorme  è la  massa  d’acqua, 
che  con  sbalzi  vertiginosi  precipita  dal  lago  alto  nel  basso.  E vastis- 
sime pure  sono  le  cascate  di  Valinkoski,  di  Kyriskoski  e tante  altre. 

Tutte  queste  acque  vanno  a riposare  nel  Baltico,  mare  di  un’acqua 
poco  salata  e che  è in  gran  parte  mare  finlandese  e che  coi  suoi  410,000 
chilometri  quadrati  di  superficie  tempera  il  rigore  del  freddo.  Mare 
dolce,  ma  terribile  ai  navigatori  per  le  sue  fìtte  nebbie,  pei  suoi 
ghiacci  impenetì’abili  nell’  inverno,  terribili  quando  li  rompe  la  pri- 
mavera; mare  che  genera  i più  abili  e coraggiosi  marinai  del  mondo, 
che  combattono  lotte  di  vita  e di  morte  colla  furia  delle  tempeste, 
coir  impeto  delle  correnti,  col  prodigioso  sollevarsi  della  marea,  che 
si  caccia  dentro  gli  stretti  con  onde  di  40,  50  e più  piedi  d’  altezza. 
E il  Cocchi,  parlando  del  Baltico  tormentoso,  richiama  al  pensiero  lo 
splendido  inno  al  mare  di  Basilio  il  Grande,  più  eloquente  del  grido 
di  Orazio  contro  le  navi. 

E le  rive  di  quel  mare  si  frastagliano  all’  infinito  con  seni  e baie 
fantastiche,  con  isolette  innumerevoli  tutte  coperte  di  cupe  foreste  di 
pini  e di  betule  sorridenti  nella  loro  veste  argentina  ; scene  che  per 
la  loro  pittoresca  freddezza  si  possono  mettere  al  polo  opposto  delle 
foreste  policrome,  feconde,  esuberanti  di  fecondità,  che  in  queste  stesse 
pagine  abbiam  percorso  in  compagnia  del  nostro  Beccar!. 

Il  clima  della  Finlandia  è rigido,  ma  non  quanto  si  dovrebbe 
aspettare  dall’alta  latitudine.  Dei  dodici  mesi  dell’anno,  l’inverno 
se  ne  prende  sei,  cioè  dal  novembre  all’aprile,  e non  ne  restano  che 
due  per  la  primavera,  due  per  1’  estate  e due  per  1’  autunno.  Si  può 
dire  che  questo  paese  gode  di  un  clima  quasi  marittimo,  dacché 
nell’  estate  la  temperatura  sorpassa  di  raro  i 30°G  e nell’  inverno  la 
temperatura  più  bassa  fu  di  — 48°C. 

11  clima  finlandese  tende  a migliorarsi,  dacché  il  suolo  si  va 
progressivamente  innalzando  e così  riceverà  più  direttamente  i raggi 
solari;  non  unico  esempio  di  climi,  che  anche  in  tempi  moderni  si 
sono  cambiati  di  bene  in  meglio  o di  bene  in  peggio. 


L’inverno  in  Finlandia  è lungo  e forte.  Tutta  la  terra  è sepolta 
sotto  la  neve  gelata,  i fiumi  son  ghiacciati,  gli  alberi  delle  foreste  si 
piegano  sotto  la  neve  e i porti  son  chiusi.  Ad  Abo  però  e in  qualche 
altro  porto  entra  il  postale,  ma  solo  rompendo  il  ghiaccio  con  potenti 
ordegni. 

Nell’inverno  però  i finlandesi  lavorano  e si  divertono.  Il  lavoro, 
che  più  si  adatta  a questa  stagione,  è il  taglio  dei  boschi,  e i tronchi 
tagliati  scorrono  facilmente  sul  suolo  ghiacciato  e si  accatastano, 
preparando  nello  stesso  tempo  le  zattere,  che  porteranno  tutti  quei 


l’acsaf^j^io  in  l''iji  la  nd  ia. 
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poveri  morti  della  foresta  al  mare.  Si  cambieranno  poi  in  case,  in 
barche,  in  carta. 

Nè  solo  al  bosco  si  riduce  il  lavoro  invernale.  Si  dissodano  i 
campi,  si  scavano  canali,  si  lavora  nelle  cave,  e celebri  sono  quelle 
di  granito  rosso  e di  porfido.  E chi  può  rinunziare  ai  rudi  lavori  del 
povero,  esercita  i muscoli  nelle  slitte,  nelle  partite  di  caccia  e di 
pesca,  nelle  gare  di  pattinaggio  o nelle  corse  sui  suksit.  La  pesca  è 
una  delle  industrie  più  ricche  della  Finlandia,  ricca  com’è  di  acque 
dolci  e salate,  ed  è interessante  assai  l’assistere  alla  gran  fiera  del 
pesce,  che  si  fa  in  ottobre  nell’ Espiai! ade  di  Helsingfors,  e vi  accorrono 
a comprarvi  i pesci  salati  o altrimenti  conservati  dalla  Svezia,  dalla 
Danimarca,  dalla  Russia  e dalla  Germania.  E col  pesce  in  quell’occa- 
sione si  fa  mercato  di  animali  domestici,  di  selvaggina,  di  pelli,  di 
granaglie  e persino  di  stoffe.  Le  trote  e i salmoni  formano  la  delizia 
dei  pescatori  appassionati  che,  come  avviene  in  Norvegia,  vengono 
dall’ Inghilterra  ed  anche  dall’ America,  prendendo  in  aftitto  una  por- 
zione d’un  fiume  per  dedicarsi  allo  sport  dell’ amo.  Per  la  pesca  com- 
merciale pili  della  canna  serve  il  Lohipato,  specie  di  laberinto  o di 
trappola,  che  si  prepara  in  vicinanza  di  rapidi  corsi  o di  cadute 
d’acqua,  dove  il  pesce  si  sofferma  a riposare  per  prender  lena  a 
risalire  la  corrente  e dove  invece  trova  la  morte. 

La  pesca  non  è impedita  neppure  dal  ghiacciarsi  dell’acqua.  Il 
pescatore  nel  più  crudo  inverno,  quando  l’aria  è così  fredda  da  far 
gelare  il  mercurio,  prende  la  sua  slitta  e con  essa  va  al  mare  o al 
fiume,  dove  vuol  pescare.  Rompe  il  ghiaccio,  facendovi  a viva  forza 
un  pertugio,  che  poi  allarga  faticosamente.  Il  pesce  curioso  accorre 
al  nuovo  spiraglio  e là  diviene  preda  dell’ amo  e della  fiocina. 

Quella  della  foca  (descriviamola  colle  stesse  parole  del  nostro 
compagno  di  viaggio)  è piuttosto  caccia  che  pesca  e vien  fatta  in 
comitive.  Non  una  slitta,  ma  una  barca  di  forma  speciale,  è trascinata 
sul  ghiaccio  per  servir  di  riparo  e per  imbarco  in  qualche  tratto  di 
mare  libero  o di  ghiaccio  non  resistente  e sempre  poi  per  l’accolta  delle 
provvigioni  da  bocca  e da  caccia  non  meno  che  per  il  trasporto  della 
preda  al  ritorno.  Si  usa  farla  quando  per  la  stagione  o per  burrasche, 
rottosi  il  mantello  di  ghiaccio,  che  copre  il  mare,  vi  sono  ghiacci 
galleggianti  sull’ acque.  Alle  foche  di  lago,  considerate  nocive  alla 
piscicoltura,  si  dà  la  caccia  in  qualunque  stagione  dell’anno. 

Giunta  in  luogo  propizio  la  comitiva  e montata  la  vedetta,  si 
fanno  i preparativi  d’uso.  1 tiratori,  indossate  lunghe  cappe  bianche, 
imbracciano  spingarde  e carabine  e si  distendono  bocconi  sul  ghiaccio, 
tenendo  fra  corpo  e ghiaccio  un’asse  sottile  e leggera,  che  ne  sorpassa 
la  testa;  ivi  è imperniata  un’altra  assicella  verticale,  la  quale  ha  due 
fori,  che  permettono  al  cacciatore  di  vedere  davanti  a sè  e può  pas- 
sarvi al  momento  voluto  la  bocca  deH’arma;  i suoi  forti  stivali 
hanno  armate  le  punte  di  uncini  di  ferro,  coi  quali  aiutandosi  egli 
può  spingersi  davanti  in  qualunque  direzione,  senza  mutar  di  positura, 
coll’assicella  sotto  a sè,  il  paratesta  in  avanti.  Se  la  foca  non  scopre 
l’insidia  o se  scoprendola  non  ha  vicino  qualche  tratto  di  mare  libero, 
presto  cade  vittima  della  palla  micidiale.  Non  di  raro  però  cacciatore 
ed  apparecchio  cadono  nelFacqua  gelata  e i compagni  devono  farne 
il  salvataggio. 
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Anche  la  terra  dà  al  finlandese  non  troppo  avari  frutti.  Egli  coltiva 
il  grano,  la  segala,  l’orzo,  l’avena,  le  patate,  le  rape  e le  carote  e da 
poco  tempo  nel  mezzogiorno  coltiv;a  il  grano  saraceno.  Antichissima 
è la  coltura  della  canapa  e del  li^do. 

Il  lavoro  campestre  in  Finlandia  è regolato  con  criteri  e con 
sistemi  diversi  dai  nostri.  11  lavoratore  è proprietario  o affittuario 
(arentimies)  della  terra  che  coltiva  e dove  non  sia  nè  l’uno  nè  l’ altro 
è locatore  dell’opera  propria.  Locano  la  loro  opera  i nullatenenti, 
la  locano  quei  piccoli  possidenti,  che  hanno  famiglia  e tempo  esube- 
rante ai  bisogni  della  loro  piccola  azienda.  Locazioni  di  questa  natura 
le  fanno  ad  anni  o per  determinati  lavori  - ad  esempio,  perla  mietitura, 
per  il  taglio  di  un  bosco,  per  lo  scasso  e il  dissodamento  d’un  terreno. 
Le  condizioni  variano  secondo  la  natura  e la  durata  degli  obblighi 
contratti.  Generalmente  hanno  salari  con  alloggio  in  comune  e vitto 
gli  operai  fìssi,  scapoli  i più. 

L’istruzione  agraria  tiene  in  Finlandia  il  primo  posto  nell’inse- 
gnamento  e vi  è dettata  nell’ Università  di  Helsingfors  come  nella  più 
modesta  scuola  di  villaggio.  Le  scuole  rurali  d’agricoltura  sono  divise 
in  primarie,  in  superiori  e in  professionali.  Alcune  delle  professionali 
sono  destinate  ad  istruire  i giovani  nella  custodia  e guardia  del  be- 
stiame, altre  a formar  lavoratori  e lavoratrici  nell’ arte  del  caseificio, 
altre  mirano  a dar  nozioni  meccaniche  e fisiche  per  certe  arti  e indu- 
strie rurali.  Nel  1897  delle  scuole  rurali  se  ne  noveravano  una  per 
ogni  1050  fanciulli  sotto  i quindici  anni  e fin  d’ allora  fu  deliberato 
di  triplicarle.  Per  esservi  ammessi  i fanciulli  devono  dare  esame  di 
leggere  e scrivere. 

Una  società  fondatasi  fin  dal  1797  col  modesto  nome  di  Società 
di  economia  domestica  prosperò  con  piena  libertà  di  azione  e col  con- 
corso di  uomini  distinti  per  nascita,  censo  e dottrina  e impresse  uno 
straordinario  movimento  ai  diversi  rami  dell’ agricoltura.  11  suo  primo 
successo  fu  la  creazione  nel  1809  di  un  grande  istituto  agronomico, 
che  lo  Stato  dotò  subito  di  una  vasta  tenuta  di  ben  6000  ettari  di 
terreno.  È questo  l’Istituto  di  Mustiala.  che  ha  lo  scopo  di  diffondere 
i buoni  metodi  nell’ agricoltura,  nella  pastorizia  e nella  silvicoltura, 
di  sperimentare  nuove  razze  di  aniinali  domestici  e i relativi  incro- 
ciamenti. 

Tutto  l’organismo  economico  e educativo  è in  Finlandia  fatfo  in 
modo  da  accrescere  sempre  il  numero  dei  piccoli  proprietari  di  terre, 
ed  è evidente  che  questo  è il  mezzo  più  sicuro  jier  sciogliere  i pii'i 
ardui  problemi  della  felicità  collettiva.  La  legge  vuole  die  sianvi  in 
ogni  provincia  agronomi  provinciali  coadiuvati  da  ingegneri  agricoli; 
Consigli  speciali  in  ogni  jirovincia  jier  le  diverse  hi'auclie,  e per  citarne 
taluni,  vi  sono  Consigli  e consigliei  i per  Farle  delle  latterie,  consi- 
glieri per  l’allevamento  del  bestiame  in  genere,  mentre  ve  ne  sono 
altri  per  l’ippica,  per  la  veterinaria  e altii  per  la  coltivazione 
del  lino. 

* 

* * 

La  scuola  è in  Finlandia  l’organo  più  robusto  e a cpiesto  forse  si 
deve,  che  sia  uno  dei  paesi  [)iù  morali  e più  colli  d’Eiu-o|)a.  Uno  scet- 
tico maligno  [lotrebbe  dire,  che  si  deve  invertire  la  frase  e che  la  Fin- 
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landia,  appunto  perchè  per  natura  onesta  e operosa,  ha  dato  alla  scuola 
il  più  grande  dei  suoi  amori.  Lasciamo  che  lo  scettico  rumini  il  fiele 
della  sua  malignità  e battiamo  le  mani  airorganismo  scolastico  fin- 
landese. In  Finlandia  abbiamo  licei  moderni  e licei  classici.  Nei  primi 
si  insegnano  le  lingue  vive  invece  delle  morte,  che  si  studiano  nei 
licei  classici.  Il  russo,  Finglese  e il  tedesco  sono  ohbligatorii  e il  fran- 
cese è facolttìfivo.  Tutti  sanno  che  in  quel  paese  si  parlano  lo  sve- 


Sala  interna  della  Biblioteca  Uniyersitaria  di  Helsingfors. 


dese  e il  Anno.  Anche  nei  licei  moderni  però  si  può  imparare  il  greco 
invece  del  russo  da  quegli  scolari,  che  vogliono  dedicarsi  a studi  filo- 
logi o teologici. 

Le  scuole  si  aprono  di  settembre  e si  chiudono  col  31  maggio.  Alle 
vacanze  estive  si  aggiungono  venticinque  giorni  a Natale  e alcuni  altri 
pochi  a Pasqua  e a Pentecoste  e un  giorno  di  riposo  obbligatorio 
ogni  mese. 

Qualunque  studente  di  liceo  classico  o moderno,  che  ripete  due 
volte  un  corso  senza  poter  passare  a un  corso  superiore,  è radiato  per 
sempre  dalla  scuola. 
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4j’  istruzione  primaria  è urbana  e rurale  e vi  sono  anche  scuole 
ambulanti,  che  portano  nei  luoghi  deserti  l’alfabeto  della  scienza.  In 
qualunque  luogo,  dove  sieno  trenta  fanciulli  in  età  da  frequentare  la 
scuola,  il  Comune  ha  l’ obbligo  di  creare  il  distretto  scolastico  e nessun 
maestro  può  avere  contemporaneamente  sotto  di  sè  più  di  cinquanta 
scolari,  i quali  pagano  pochissimo,  quando  non  ne  siano  dispensati 
per  povertà,  e quel  poco  va  a benefizio  dei  maestri.  1 locali  di  queste 
scuole  rurali  sono  spaziosi  e ben  aereati,  con  piccoli  quartieri  per  il 
maestro,  che  maschio  o femmina  deve  aver  fatto  gli  studi  in  una 
scuola  normale,  e se  studiò  nel  solo  liceo,  deve  però  essere  approvato 
da  una  scuola  normale.  Le  scuole  urbane  si  distinguono  in  popolari 
elementari  e in  popolari  propriamente  dette;  le  prime  frequentate  da 
bambini  dai  sei  ai  dieci  anni  di  età,  le  seconde  da  ragazzi  dai  dieci 
ai  quattordici  anni.  Ciascun  sesso  ha  le  proprie.  Ai  giovanetti,  che 
devono  imparare  un  mestiere  e passare  la  giornata  nell’ officina,  sono 
aperte  le  scuole  serali. 

In  questi  ultimi  tempi  si  sono  fondate  alcune  scuole  speciali,  che 
si  chiamano  primarie  superiori  e che  sono  aperte  da  novembre  ad 
aprile.  Vi  si  ammettono  studenti  d’ambo  i sessi  dai  diciotto  ai  venti 
anni,  e che  pagano  dalle  quindici  alle  venti  lire  all’anno.  Queste 
scuole,  mantenute  da  privati,  danno  un’istruzione  più  larga  a quelli 
che,  volendo  dedicarsi  all’ agricoltura,  vogliono  una  coltura  più  pro- 
fonda di  quella  che  si  dà  nelle  scuole  agrarie. 

L’Università  finlandese,  fondata  in  Abo  da  Per  Brahd,  fu  distrutta 
nel  1827  da  un  terribile  incendio  che  ridusse  in  cenere  tutto  un  tesoro 
di  libri,  di  manoscritti  e di  cimelii  preziosissimi.  E fu  allora  che  se 
ne  costrusse  una  nuova  in  Helsingfors,  che  riunisce  in  sè  l’osserva- 
torio, la  biblioteca,  le  cliniche,  il  manicomio  modello.  Essa  è auto- 
noma ed  è amministrata  da  un  Consiglio  che  ha  per  capo  un  rettore  di 
turno.  Conferisce  i gradi  accademici  e le  lauree  con  solennità  antica, 
nell’aula  magna,  in  forma  pubblica  alla  presenza  dei  dignitari,  con 
imposizione  del  berrettone,  della  toga,  con  l’anello  e la  corona  d’alloro. 
Essa  conta  quaranta  professori  ordinari,  venti  straordinarii  e sessanta 
professori  aggiunti  o docenti,  oltre  un  gran  numero  di  lettori,  di 
assistenti  e di  conservatori  di  musei,  ecc.;  tutto  un  esercito  di  grandi 
operai  delle  scienze. 

Accanto  all’ università,  che  è di  un’architettura  solenne  e gran- 
diosa, troviamo  il  palazzo  o la  casa  degli  studenti,  magnifica  anch’essa, 
e che  è una  specie  di  club  o di  casino  per  uso  esclusivo  degli  studenti, 
che  vi  si  radunano  per  studiare  e })er  conversare. 

L’Università  finlandese  fra  le  sue  dipendenze  ha  anche  delle  sta- 
zioni polai  i per  studiarvi  il  magnetismo  terrestre,  Einduzione  elettro- 
magnetica  del  sole  sulla  terra,  le  aurore  boreali  e tutti  quei  grandi 
fenomeni,  che  non  si  possono  studiare  che  nelle  regioni  misteriose 
del  polo. 

•55- 

* -X- 

11  nostro  Cocchi  ha  toccato  di  volo  l’arte  finlandese  e di  certo  non 
si  potrebbe  pretendere  da  lui,  che  con  un  soggiorno  breve  e in  un 
sol  volume  egli  potesse  dare  fondo  a tutta  una  monogratìa  della  Fin- 
landia. Egli  però  si  è soffermato  con  amore  all’ esame  della  jioesia  e 
specialmente  di  queJ  grande  poema,  Kalevala,  ciie  fu  così  profonda- 
mente studiato  dal  nostro  Comparetti  e die  si  potrebbe  battezzare  ])er 
la  Bibbia  dei  Einni. 
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In  un’appendice  egli  ce  ne  dà  alcuni  brani  tradotti  in  italiapo  e 
che  vorrei  almeno  in  parte  riportare  in  questa  breve  rivista,  se  lo 
spazio  me  lo  consentisse.  Meglio  sarà  che  i lettori  della  Nuova  Anto- 
logia li  ricerchino  coi  propri  occhi  e ne  avranno  un  grande  diletto, 
spaziando  in  un  mondo  mistico,  tanto  lontano  da  noi  nello  spazio  e 
nel  tempo;  ma  che  è pieno  di  una  poesia  nebbiosa,  evanescente,  grande 
come  i misteri  del  polo  e affascinante  appunto,  perchè  piena  di  fan- 
tasmi giganteschi,  ma  pur  sempre  umani.  E i fantasmi  in  ogni  tempo 
e in  ogni  terra  scrissero  poesie  e poemi  più  delle  storie,  e se  la  Bibbia 
e la  Divina  Commedia  non  fossero  piene  di  fantasmi,  non  sarebbero 
i due  più  grandi  libri  della  biblioteca  umana. 

45- 

* * 

Ciò  che  sorprende  un  lettore  di  razza  latina  nel  leggere  il  libro- 
dei  Cocchi,  nel  cercar  di  vedere  in  quelle  pagine  il  profilo  dei  fin- 
landesi, è il  contemplarne  la  serena  onestà. 

Case  di  ricchi  e capanne  di  poveri  son  sempre  aperte  di  giorno 
e di  notte  e qua  e là  la  gruccia  e il  saliscendi  tengono  il  posto  delle 
toppe  di  sicurezza  e delle  nostre  complicate  serrature.  E voi  vedete 
ville  signorili  campate  in  campagne  deserte,  senza  cancelli  dalle  punte 
crudeli  e senza  porte  ferrate  per  difenderle  da  ladri  che  non  esistono.. 
E il  Cocchi  percorre  solo  campagne  e boschi,  senza  aver  bisogno  di 
armi  o di  coraggio,  perchè  sapeva  di  trovarsi  in  un  paese  tutto  di 
onesti  e dove  non  si  incontra  mai,  come  tra  noi,  un  odioso,  ma  pur 
tanto  necessario  rappresentante  della  forza.  E il  nostro  autore  vide 
nelle  case  dei  contadini,  degli  operai,  da  per  tutto,  scene  di  famiglia 
tenerissime,  bambini  cullati  o imboccati  da  vecchi  e fanciulli  che  bal- 
bettavano il  sillabario  fra  le  ginocchia  del  babbo.  Non  è senza  orgo- 
glio che  ogni  cittadino  della  Finlandia  vi  dice:  noi  non  abbiamo  anal- 
fabeti, ed  è con  tristezza  profonda  e invidia  grandissima  che  leggo 
nelle  statistiche,  che  il  suicidio  è in  Finlandia  rarissimo  (1  per  100,000) 
e vedo  così  bianche  le  pagine,  che  devono  registrare  le  cifre  del  delitto.. 
Triste  davvero  questa  fìsica  sociale,  che  c’insegna  che  il  freddo  è un 
educatore  del  cuore,  un  calmante  delle  passioni,  un  preventivo  del 
delitto  ! 11  ghiaccio  è dunque  miglior  maestro  di  morale  del  prete  e 
del  carabiniere  e per  non  peccare  conviene  mettere  la  coscienza  in  un 
refrigerante  e le  mani  sotto  la  neve.  Ma  è proprio  così.  Il  freddo 
rallenta  la  vita  e può  anche  spegnerla,  e il  delitto,  come  l’amore,  come 
il  genio,  è una  forma  della  vita,  che  suda  o si  arroventa.  Forse  la 
civiltà  futura  troverà  modo  di  farci  onesti  senza  metterci  in  ghiaccio.. 


Paolo  M antegazza. 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI  (1) 


PERSONAGGI. 

Marchesa  Claudia  di  Montefranco.  Suor  Filomena. 

Marchese  Alfredo  di  Montefranco.  Olghina. 

Maurizio  Dorini.  Filippo. 

Il  Duca  di  Vigena.  Decio,  domestico  di  Maurizio  Dorini. 

Rosalia.  Un  servo  del  March,  di  Montefranco. 

Teresa.  Tre  bimbi. 

EPOCA  ATTUALE  — A AAPOLI  E PRESSO  AAPOLI. 


ATTO  PRIMO. 


Un  salotto  da  celibe  in  casa  di  Maurizio  Dorini.  — Una  porta  in  fondo. 
Una  porta  laterale.  — Una  finestra.  — Alla  porta  in  fondo  una  pesante  portiera 
a guisa  di  cortina. 


SCENA  I. 

OlctHina,  Decio,  la  voce  di  Maurizio. 

Olghina  — {entra  dalla  porta  laterale  con  in  capo  il  cappello,  ab- 
bottonandosi l’abito.  Apre  la  finestra.  Respira  giocondaìnente).  Ah! 
che  bella  giornata!  {Tocca  il  bottone  del  campanello  elettrico). 

La  voce  di  Maurizio.  — Non  fare  complimenti,  Olghina.  Comanda 
quello  che  vuoi. 

Olghina.  — Non  faccio  complimenti.  Grazie. 

Decio  — {entrando  dal  fondo).  Caffè  nero?  Caffè  e latte?  Cioccolata? 
Tè?  Burro?  Confettura? 

Olghina  — {timida).  Del  caffè  e latte  e del  burro. 

Decio  — {esce). 

Olghina  — {siede  dinanzi  a ìin  tavolino  e aspetta). 

La  voce  di  Maurizio.  — Olghina,  hai  dimenticato  i guanti. 

(1)  Siamo  grati  aH’Autore  di  questo  lavoro,  che  ebbe  sì  favorevole  accoglienza 
sulle  scene  italiane,  per  aver  consentito  ad  attenuare  il  verismo  di  alcuni  punti 
ed  a modificare  certi  brani  nel  testo  che  pubblichiamo  sulla  nostra  Rivista,  seb- 
bene le  modificazioni  fatte  rendano,  secondo  lui,  qua  e là,  meno  snello  ed  efficace 
il  dialogo.  Il  testo  autentico  sarà  pubblicato  in  volume. 


(V.  d.  D.) 
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Olghina.  — Portameli  tu  se  hai  fatto  il  tuo  bagno.  Mi  manderesti 
via  senza  salutarmi? 

La  voce  di  Maurizio.  — No,  cara.  Mi  vesto  e vengo. 

Decio  — (ritorna.  Porta  e mette  sul  tavolino  un  vassoio  con  tutto 
l’occorrente).  Faccio  io? 

Olghina.  — Fate  voi. 

Decio  — (servendo).  Basta  zucchero? 

Olghina.  — Basta. 

Decio.  — Basta  latte? 

Olghina.  — Basta.  * 

Decio.  — Basta  caffè? 

Olghina.  — Basta. 

Decio  — (ind'cando).  Basta  pane  e burro? 

Olghina.  — Sì,  basta. 

Decio.  — Tutto  a discrezione.  Questi  sono  gli  ordini  che  ho  ricevuti. 

Olghina  — [cerimoniosa).  Troppa  cortesia!...  (Chiamando)  Maurizio! 

La  voce  di  Maurizio.  — Amore  mio  ! 

Olghina.  — E tu  non  pigli  niente? 

La  voce  di  Maurizio.  — A quest’ora,  mai.  Sarebbe  come  un  veleno 
per  il  mio  stomaco. 

Decio.  — Fa  colazione  ogni  giorno  alle  dodici  precise.  E alle  dodici 
meno  un  minuto  beve  un  bicchierino  di  aperitivo.  Questa  è la 
regola.  Ah!  Lui  è un  orologio.  Vi  ci  troverete  bene.  Tutto  sta  a 
capire  le  sue  abitudini,  lo  mi  ci  trovo  bene  perchè  le  ho  capite.  È 
vero  che  una  cosa  è fare  il  domestico  è un’altra  è fare...  quello 
che  fate  voi.  Ma  abbiamo  dei  doveri  tutt’e  due... 

Olghina.  — lo  spero  di  accontentarlo.  È così  buono! 

Decio  — (confidenzialmente).  E poi  le  tratta  bene  le  donne.  Nessuna 
si  è mai  lamentata. 

Olghina.  — Ne  cambia  spesso? 

Decio.  — No. 

Olghina.  — Si  vede  che  è molto  delicato. 

Decio.  — Le  tratta,  vi  dico,  come  se  fossero  sua  moglie. 

Olghina.  — Difatti,  me  ne  sono  accorta.  Non  mi  ha  dato  quasi  nes- 
suna noia. 

Decio.  — Avete  dormito  bene? 

Olghina.  — Benissimo. 

La  voce  di  Maurizio.  — Decio!  Decio!  Prepara  i manubri. 

Decio  — (da  un  angolo  della  camera^  prende  i manubri,  li  porta  nel 
mezzo  e li  spolvera). 

Olghina.  — A che  servono? 

Decio.  — Fa  la  ginnastica  per  riscaldarsi. 

SCENA  li. 

Maurizio,  Olghina,  Decio. 

Maurizio  — (entra  dalla  porta  laterale  fregandosi  le  mani.  Cava  di 
tasca  ìin  paio  di  guanti  e li  porge  a Olghina).  I tuoi  guanti. 

Olghina.  — Come  sei  gentile  ! 

Maurizio.  — Chi  è che  ha  aperto  quella  finestra? 

Olghina.  — lo. 

Maurizio  — (rabbrividendo).  No,  bambina!  Non  lo  fare  più.  Dopo  il 
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bagno  freddo  ima  fìneslra  spalancala  è la  nioiie.  Chindi,  Decio! 
Chiudi. 

Decio  — {esegue). 

Olghina.  — Scusami.  Non  sapevo. 

Maurizio  — (cominciando  le  sue  esercitazioni  con  i manubri).  Mi  per- 
metti, eh  ? 

Olghina  — (bevendo  V ultimo  sorso).  Ti  prego. 

Maurizio.  — Ho  dei  brividi  addosso  e bisogna  che  aftretti  la  rea- 
zione, altrimenti  mi  busco  un  malanno.  Già,  è così  : se  non  dormo 
leMiiie  otto  ore  di  seguito,  resto  sconcertato.  Sbarazza,  Decio. 
Decio  — (a  Olghina).  Basta  zucchero?  Basta  caffè?  Basta  latte?  Basta 
pane  e burro? 

Olghina.  — Non  desidero  altro.  Sbarazzate. 

Decio  — (esegue). 

Maurizio  — (a  Decio  che  sta  per  uscire).  Ehi!  alle  dodici... 

Decio.  — Colazione. 

Maurizio.  — Alle  dodici  meno  un  minuto... 

Decio.  — Aperitivo.  (Via  dal  fondo). 

(Un  silenzio). 

Maurizio  — (è  tutto  intento  alle  esercitazioni  ginnastiche). 

Olghina.  — Ne  hai  per  un  pezzo? 

Maurizio.  — Ancora  un  poco.  Ma  tu  parla  pure 
Olghina.  — Volevo  domandarti... 

Maurizio.  — Domanda,  cara. 

Olghina.  — Non  hai  da  lamentarti  di  me? 

Maurizio.  — No,  cara. 

Olghina.  — Temevo  che... 

Maurizio.  — Ma  no. 

Olghina.  — ^Hai  detto  di  non  aver  riposato  abbastanza. 

Maurizio.  — Su  questo  ci  accomoderemo. 

Olghina.  — Certo. 

Maurizio.  — La  cosa  che  m’impensierisce  un  pochino  è im'altra. 
Olghina.  — Dimmela  subito. 

Maurizio.  — Noi  non  ci  vediamo  che  tre  volte  la  settimana. 
Olghina.  — L’hai  voluto  tu. 

Maurizio.  — E così  dev’essere.  Chi  tocca  la  quarantina  deve  fare 
economia  di  emozioni... 

Olghina.  — E dunque? 

Maurizio.  — Ma  probabilmente  tutti  gli  altri  giorni  non  resterai...  sola. 
Olghina.  — Sei  geloso? 

Maurizio.  — Neanche  per  sogno.  Senoncbè,  io  vorrei  sapere  chi  è die 
ti  terrà  compagnia.  Con  certe  cose,  non  si  scherza. 

Olghina.  — Quando  qualcuno  mi  farà  la  corte,  io  te  ne  informerò.  E 
se  egli  non  ti  garlia,  lo  manderò  al  diavolo. 

Maurizio.  — Questo  significa  essere  una  ragazza  a modo. 

Olghina.  — Che  se  poi  è di  tuo  gusto... 

Maurizio.  — Io  chiuderò  un  occhio,  ed  egli  ne  chiuderà  un  altro. 
Olghina.  — Però...  pensavo... 

Maurizio.  — Tu  pensavi  ? È un  [)el  fenomeno  ! 

Olghina.  — Suì)poniamo  (die  ciasi'uno  (diiuderà  rocchio  (die  deve 
chiudere. 

Maurizio.  — Supponiamolo. 

Olghina.  — Potrà  darsi  il  caso  che  io... 

4 Voi.  evi,  Serie  IV  • 1"  luglio  1903. 
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Maurizio.  — Che  tu...? 

Olghina.  — Lo  dicono  tutti  che  somiglio  a mia  madre  quando  era 
giovane  ! 

Maurizio.  — Brava! 

Olghina.  — Mia  madre  alla  mia  età  cominciò  ad  aver  tigliuoli. 

Maurizio  — {lasciando  d'an  colpo  i manahri  che  cascano  rumorosa- 
mente). Eh? 

Olghina.  — Se  ne  ho  uno  io,  chi  sarà  il  padre? 

Maurizio.  — Nessuno! 

Olghina.  — Come  nessuno  ? 

Maurizio.  — Ma  che  idee  malinconiche  adesso  ti  passano  per  la  mente? 
Mi  sentivo  meglio,  ed  ecco  che  il  sangue  mi  è affluito  alla  testa. 
Avrò  r emicrania  tutta  la  giornata. 

Olghina.  — No,  non  temere,  lo  non  sarei  una  di  quelle  che,  col  pre- 
testo dei  bimbi,  si  aggrappano  agli  uomini  e diventano  un  em- 
piastro.  Non  te  ne  darei  mai  dei  fastidii. 

(Pausa) . 

iMaurizio  — (preoccupato).  Non  è questione  di  fastidii.  (Mettendo  a 
posto  i manubri)  Ciò  che  hai  detto,  bambina  mia,  è pili  serio 
che  tu  non  creda,  perchè,  in  sostanza,  se  quel  caso  si  desse,  non 
ci  sarebbe  nemmeno  da  seguire...  Fimpiilso  della  propria  coscienza  ! 
Come  diavolo  si  potrebbe  appurare  la  verità? 

Olghina.  — Appunto.  Hai  ragione  tu.  Nessuno  sarebbe  il  padre. 

Maurizio.  — Senti,  visto  che  ci  sono  di  queste  probabilità,  lasciamo 
andare.  Meglio  non  vederci  più. 

Olghina.  — Sei  cattivo! 

Maurizio.  — Se  fossi  cattivo,  farei  il  comodo  mio!  Invece  no.  Io  mi 
conosco.  Con  un  tale  pensiero  nella  testa,  io  non  vivrei  più  in 
pace.  Ne,  piglierei  una  malattia.  Senza  dire  poi  che  diventerei... 
inabile  a qualunque  pratica  galante!  No,  no!  Non  ci  dobbiamo 
])iù  vedere. 

Olghina.  — Io  mi  ci  sono  affezionata  a te. 

Maurizio.  — Di  già?! 

Olghina.  — Stiamo  insieme  da  undici  ore... 

Maurizio.  — Hai  raffetto  galoppante! 

Oi.GHiNA.  — E non  voglio  finirla.  Tu  mi  tratti  bene.  Mi  tratti  come 
una  signora...  come  una  moglie...  E piuttosto  che  finirla,  prefe- 
risco... che  nessun  altro  mi  fàccia  la  corte. 

Maurizio.  — Io  ti  ringrazio  del  gentile  pensiero,  ma  con  questo  non 
si  risolve  il  problema. 

Olghina.  — Al  resto  penserò  io. 

Maurizio.  — A che  cosa  vuoi  pensare  tu? 

Olghina  — (dopo  un  istante  di  riflessione.,  decide).  Allora...  te  lo  pro- 
metto: non  farò  come  mia  madre. 

Maurizio.  — Ora  sì  che  possiamo  intenderci.  Sei  veramente  una  la- 
gazza  a modo.  Qui,  qui,  un  bacetto,  e a rivederci. 

Olghina  — (gli  dà  un  bacio).  A domani  sera? 

Maurizio.  — A domani  sera,  carina. 

Olghina  — (esce  dal  fondo). 

Maurizio  — - (toccandosi  le  tempie).  Ahi,  afii,  ahi!  L’emicrania!...  un 
poco  di  riposo  mi  gioverà.  (Si  stende  sopra  il  canapè). 
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SCENA  [II. 

xMaurizio,  Decio,  donna  Claudia. 


JJecio  — {entra  lemme  lemme  con  la  sua  aria  stupida). 

Maurizio.  — Non  disturbarmi,  Decio.  Ho  1’  emicrania.  Finché  non 
viene  il  marchese  di  Montefranco,  lasciami  riposare. 

Decio.  — Non  posso.  Di  là,  ce  n’è  un’altra. 

ìMaurizio.  — Ce  n’è  un’altra!? 

Decio.  — Un’  altra  donna.  Per  un  punto  non  si  sono  incontrate 
tutt’e  due  ! 

Maurizio.  — E chi  è ? 

Decio.  — Non  ha  voluto  dire  il  suo  nome,  lo  non  volevo  riceverla, 
perchè  sapevo  che...  essendoci  stata  quella  lì...  era  perfettamente 
inutile...  importunarvi.  Ma  ha  insistito. 

Maurizio.  — Che  aspetto  ha? 

Decio.  — Buono. 

àIaurizio.  — Che  vuol  dire  buono? 

Decio.  — Belloccia...  Elegante... 

Maurizio.  — Una...  delle  solite? 

Decio  — {filosoficamente).  Chi  lo  sa!  A me  come  me  non  c’è  nessuna 
donna  che  non  sembri  una  delle  solite. 

Maurizio.  — Giacché  ti  sei  preso  l’ incarico  di  annunziaila,  la  de\  o 
ricevere  per  forza.  Falla  passare. 

Decio  — {via). 

Maurizio  — {tra  se).  Santo  cielo!  Chi  è che  viene  a seccarmi  a que- 
st’ora ? 

Claudia  — {entra  dal  fondo). 

Maurizio  — {scatta  in  piedi  in  un  sussulto  di  meraviglia).  Voi.  mai'- 
chesa  ! 

Claudia.  — Vi  sembra  strano  che  io  vi  faccia  una  visita  ? 

Maurizio  — {confuso).  Non  lo  nego...  Mi  sembra  stranissimo...  lo  non 
ho  mai  sperato  d’avere  quest’onore...  E poi...  alle  undici  del  mat- 
tino... Non  so...  Non  intendo...  E vi  chiedo  perdono,  marchesa... 
della  mia...  delle  mie.,,  dei  miei... 

Claudia.  — Dei  vostri  ? 

Maurizio.  — No.  Del  mio  imbarazzo,  ecco.  Accomodatevi  ; vi  prego, 
accomodatevi...  lo  sono  mortificato  di  dovervi  ricevere  in  questo 
disordine,  in  questo  piccolo  salotto...  Se  l’avessi  sapido... 

Claudia.  — L’avreste  fatto  ingrandire? 

Maurizio.  — Sì  !...  Cioè...  Forse...  Scusatemi,  marchesa,  io  sono  emo- 
zionato ! 

Claudia.  — Ma  non  c’è  di  che.  C!almatevi.  Prendete  fiato. 

Maurizio.  — Non  vi  è accaduto  nulla  di  grave? 

Claudia.  — Nulla,  nulla.  Non  vedete  che  sono  sorridente? 

Maurizio.  — Lo  vedo.  Siete  molto  sorridente.  E allora...  io  non  mi 
spiego  la  vostra...  preziosa...  inaspettata...  inverosimile  [)resenza 
in  casa  mia.  Certo,  io  sono  un  vostro  antic'o  e devoto  servo,  sono 
l’amico  })iìi  intimo  di  vostro  nrarito  ; ma  sono  anche... 

Ci.AUDiA.  — Uno  scapolo. 

Maurizio.  — Uno  scapolo.  E la  verità. 
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Ci.ALJDiA.  — K una  signora  elio  alle  iimlici  del  inatlijio  l)iissa  alla  porta 
(li  uno  scapolo  è una  signora...  Aintateini  a dire... 

Maurizio.  — Dite,  dite  voi. 

Claudia.  — È ima  signora...  piuttosto  liizzarra. 

Mauiuzio.  — E piuttosto  inijirudente,  mi  permetterei  di  aggiungere. 

Ct.audia.  — Aggiungete  senza  cerimonie. 

Maurizio.  — tniprudente,  intendiamoci,  idal  punto  di  vista  delle  con- 
venienze sociali.  La  marchesa  di  Montefranco  - questo  è asso- 
dato - è tale  donna  da  costringere  al  rispetto  i pili  audaci;  e io 
sono  tale  uomo  da  rispettare... 

Claudia.  — Anche  le  signore  che  vengono  a vedervi  alle  undici  del 
mattino 

Maurizio.  — Marchesa...  una  donna  come  voi  è rispettabile  a tutte 
le  ore. 

Claudia.  — Desta  a sapere  se  a tutte  le  ore  è rispettoso  un  uomo 
come  voi. 

Maurizio.  — Certamente. 

Claudia.  — Mi  fa  piacere  di  apprenderlo.  E poiché  avete  di  me  e di 
voi  quesla  magnifica  opinione,  io  ne  profitto  e vi  chiedo  un  jio’ 
di  ospitalità.  {Siede). 

Maurizio  — (sempre  pia  confaso).  Voi,  marchesa  di  Montefranco,  chie- 
dete ospitalità  a questo  misero  mortale? 

Claudia.  — Vorreste...  indorare  la  pillola  della  paura. 

Maurizio.  — lo  non  indoro  niente. 

Claudia.  — Ma  che  abbiate  paura,  si  vede  a occhio  nudo. 

àIaurizio.  — Tute  altro  ! Soltanto  io  supplico  la  vostra  cortesia  di  non 
tacermi  jhìi  oltre  il  motivo  jier  cui  vi  degnate  di  chiedermi  osiii- 
talità. 

Claudia.  — Se  io  fossi  nei  vostri  panni,  la  concederei  subito  e illi- 
mitatamente. {Con  grazia  umoristica)  È vero  che  voi  siete  ri- 
spettoso e io  sono  rispettabile  ; ma  la  rispettaliilità  d’  una  donna 
non  è che  un  pallone  di  carta.  Un  vento  lo  dirige  di  là,  un  altro 
lo  dirige  di  (jua...  Poi  a un  tratto  si  brucia  in  aria  o si  sgontia 
e...  cade  dove  meno  lo  credete. 

Maurizio  — {sudando  freddo).  Marchesa  !... 

Claudia.  — Dio  buono,  non  vi  turbate  di  nuovo.  Vi  pare  forse  che 
la  caduta  sia  imminente  ? 

Maurizio.  — M archesa  !... 

Claudia.  — Parola  d’onore,  se  tutti  i mariti  avessero  degli  amici  in- 
timi come  voi,  le  jiovere  mogli  mi  farebbero  pietà!  Ma  rassicu- 
ratevi. 11  pallone  di  carta  è ancora  gontio.  È ancora  su.  Non  sono 
qui  per  offrirvi  la  mia  mano  sinistra. 

Maurizio.  — Ne  ho  la  protonda  convinzione. 

Claudia.  — lo  sono  qui,  a quest’ora,  esclusivamente  perchè  so  che 
a quest’ora,  di  solito,  ci  viene  mio  marito. 

Maurizio.  — E appunto  perciò  mi  par  d’essere  sui  carboni  ardenti. 
È indiscutibile  che  se  egli  vi  trova  in  casa  mia,  sarà  un  fatto  or- 
ribile ! lo  non  sa])rò  come  regolarmi,  non  saprò  come  salvarvi... 

Claudia.  — Siete  d’una  esperienza  commovente  ! Quando  verrà  lui, 
io  mi  nasconderò.  Si  capisce. 

Maurizio.  — Vi  nasconderete  ? ! 

Claudia.  — E ascolterò,  dalla  prima  all’ ultima  parola,  la  vostra  con- 
versazione. 
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Maurizio  — (cominciando  a raccapezmrsi).  Ah  !...  Questo  è il  vostro 
progetto  ? 

Claudia.  — Voi  siete  il  coiitìdente  di  mio  marito.  Egli  è con  voi  come 
con  un  fratello.  Vi  racconta  tutto.  Vi  fa  i suoi  sfoghi.  Vi  rivela 
quel  che  pensa,  quel  che  sente,  quel  che  desidera,  quel  che  vuole, 
quel  che  gli  passa  pel  capo  anche  fugacemente,  quel  che  per  la 
pigrizia  della  sua  coscienza  non  rivelerebbe  forse  neppure  a se 
stesso  ; ed  io,  nascondendomi  dietro  un  uscio  di  casa  vostra  quando 
egli  è qui,  apprenderò  tutto  ciò  che  non  potrei  apprendere  altri- 
menti. Nè  più,  nè  meno.  Che  ve  ne  pare  ? 

Maurizio.  — Un  agguato  ! 

(ù.AUDiA.  — Un  po’  di  fotografia  istantanea  che  una  moglie  applica 
al  cervello  di  suo  marito.  Il  congegno  è nuovo,  semplice,  carino, 
e di  successo  sicuro. 

Maurizio.  — Ci  vori'ehbe  poco  a guastarlo,  per  altro. 

(Ù.AUDIA.  — Lo  so.  Basterebbe  che  avvertiste  in  tempo  il  vostro  amico, 
dicendogli:  «Attento  che  tua  moglie  è qui;  è dietro  quell’uscio, 
ti  ascolta...  » Ma  voi  non  glielo  direte. 

Maurizio.  — Glielo  dirò! 

CIlaudia.  — E avrete  poi  il  modo  di  provare  positivamente  che  la  mia 
venuta  in  casa  vostra  non  sia  stata  un’  imprudenza  di  amante  ? 
La  vostra  denunzia  parrebbe  un  espediente  trovato  con  soverchia 
furberia  per  iscansare  l’eventuale  pericolo  della  scoperta;  e ogni 
sforzo  per  dimostrargli  la  verità  parreblie,  viceversa,  artificio  e 
menzogna.  Voi  comjiromettereste  me.  lo  comprometterei  voi.  Tutt’e 
due  comprometteremmo  lui.  E vi  avverto  che  ci  metterei  tutta  la 
mia  buona  volontà  a compromettervi  per  vendicarmi  della  vostra 
denunzia. 

Maurizio.  — Sicché? 

Claudia.  — 0 passare  per  il  mio  amante  senza  esserlo  e subire  tutte 
le  conseguenze  della  compromissione,  o rassegnarvi,  almeno  per 
una  volta,  a essere  più  amico  mio  che  di  mio  marito. 

Maurizio.  — 0 la  borsa  o la  vita?! 

Claudia.  — Precisamente. 

Maurizio.  — Ma  passare  per  il  vostro  amante  senza  nemmeno  esserlo, 
sarebbe  d’una  gravità  eccezionale  ! 

Claudia.  — Pettegolezzi,  responsabilità,  duelli,  processi!  E,  per  giunta, 
una  figura  alquanto  odiosa  al  cospetto  della  società... 

Maurizio.  — Alquanto  ridicola  al  cospetto  mio! 

Claudia.  — Scegliete. 

Maurizio.  — Sarò  il  vostro  complice,  marchesa! 

Claudia.  — E farete  una  buona  azione. 

Maurizio.  — Credo  nondimeno  che  la  mia  complicità  non  approderà 
a niente.  La  vostra  fàntasia  di  moglie  diffidente  immagina  chi  sa 
quali  conversazioni  sovversive  fra  me  e lui.  Sì,  di  tanto  in  tanto, 
è possibile  ch’egli  mi  faccia  delle  confidenze,  che  mi  chieda  o mi 
dia  dei  consigli,  che  mi  apra  ranirno  suo;  ma  dai  nostri  colloqui 
non  vengono  mai  fuori  rivelazioni  o indizi  di  cui  voi,  die  avete 
molto  spirito  e poche  rosee  illus'oni,  vi  potreste  meravigliare  o 
dolere.  D’altronde,  stamane  egli  potrebbe  parlarmi  di  cavalli,  di 
automobili,  dei  sospetti  che  desta  Ja  vena  di  Mario  Gorlini  ; ])o- 
trehhe  ])arlarmi,  non  so,  di  tutto,  fuorcliè  di  ciò  che  v’interessa, 
fiiorclìè  di  ciò  che  è oggetto  dei  vostri  duhhii;  e in  tal  caso  io 
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avrei  tradito  l’atuicizia  senza  neanche  la  soddisfazione  d’ avervi 
reso  nn  servigio.  Vha.  marchesa,  riniinziate. 

Claeoia.  — Mio  carissimo  amico  di  mio  marito,  se  i miei  calcoli  non 
sono  sbagliati,  egli,  stamane,  non  vi  parlerà  nè  di  cavalli,  nè  di 
antomohili,  nè  di  baccarat.  Vedrete.  L’uomo  piu  scaltro  è sempre 
nn  po’  im  fantoccio  nelle  mani  di  una  donna,  sia  pur  essa  la  pili 
ingenua,  lo  non  sono  ingenua,  e mio  marito  non  è scaltro.  È 
convinto  di  esserlo,  ma  non  è.  Confondere  lo  scetticismo  con  la 
scaltrezza  è nn  errore,  lo  ho  data  la  corda  al  mio  fantoccio,  e per 
oggi  egli  non  vi  parlerà  di  cose  futili.  Del  resto,  glieL  ho  data 
senza  nessuna  maligna  premeditazione.  Ho  compiuto  anzi  nn  mio 
dovere,  annunziandogli  un  fatto  molto  seiio  e per  me  anche  molto 
l)ello  ! Il  suo  contegno  mi  ha  paralizzata.  Ho  sentito  il  bisogno 
di  conoscere  tutto  intero  il  suo  pensiero.  Ne  lio  sentito  il  diritto. 
Fra  breve,  lo  conoscerò.  E non  c’è  altro. 

Maurizio.  — Tutto  questo,  marchesa,  è d’  una  solennità  che  m’ im- 
pensierisce, che  mi  sconvolge. 

Claudia.  — Io  vi  assicuro,  mio  buon  Maurizio,  che,  mentre  vi  parlo, 
nessuna  donna  è più  felice  di  me. 

Maurizio.  — Io  participerei  volentieri  alla  vostra  felicità  se  mi  fosse 
consentito  di  non  trovarmi  qui,  vicino  a voi. 

Claudia.  — Credete  dunque  proprio  che  stia  per  cascare  il  mondo"? 

Maurizio.  — Il  mondo,  no  ; ma  una  tegola  sul  mio  capo,  si.  lo  ne 
ho  il  presentimento. 

Claudia  — {alzandosi).  Guardatemi  in  faccia  e avrete  invece  il  pre- 
sentimento più  lieto  che  si  possa  avere. 

Maurizio.  — Ma  è permesso  almeno  di  saper  la  ragione  della  vostra 
insuperabile  felicità"? 

Claudia  — (con  gli  occhi  pieni  di  luce).  Una  ragione  grande  grande 
grande  ! 

Maurizio.  — Che  non  volete  dirmi  "? 

Claudia.  — Ve  la  dirà  lui,  non  dubitate. 

Maurizio  — (sobbalzando).  A proposito!...  Egli  può  capitarci  addosso 
da  un  momento  all’  altro.  Entra  spesso  senza  farsi  annunziare. 
Per  carità,  marchesa,  non  ci  lasciamo  sorprendere  ! Avete  detini- 
tivamente  deciso  di  aspettarlo  ? 

Claudia.  — Ne  dubitate  ancora"? 

Maurizio.  — Ebbene,  se  siete  irremovibile,  nascondetevi  subito,  e die 
Dio  mi  protegga  ! (Indicando  Inscio  laterale)  Qui,  qui... 

Claudia  — (prima  di  aprire^  maliziosamente),  die  camera  è questa? 

Maurizio  — (imbar azzcitis simo) . Marchesa,  è la  mia  camera...  da  letto. 
Ne  sono  dolente,  ma  è così.  È la  sola  che  sia  attigua  al  mio  salotto. 

Claudia.  — Meglio  ! È la  camera  })iù  compromettente.  Ciò  mi  garantisce 
la  vostra  complicità.  (Apre.  Guarda).  Camera  da  letto...  perdile"? 

Maurizio.  — Io...  di  notte...  ho  l’ abitudine  di... 

Claudia.  — Di  raddoppiarvi  ? 

Maurizio.  — Press’a  jioco,  marchesa. 

Claudia.  — Meraviglioso  ! 

Maurizio.  — Mah  ! 

Claudia  — (uscendo).  Vi  raccomando,  Maurizio.  Lasciatelo  parlare. 

Maurizio.  — Io  ne  piglio  una  malattia  ! 

Claudia  — (chiude). 
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Maurizio,  Decio,  indi  Alfredo. 

Maurizio  — - {in  grande  orgasmo,  tocca  dne,  tre,  quattro  volte  urgente- 
mente il  bottone  del  campanello  elettrico). 

Decio  — (entrando,  assume  il  suo  aspetto  di  servo  esperto). 

Maurizio.  — Decio...  la  signora  di  poco  fa  se  n’è  andata. 

Decio.  — Diciamo  così,  la  seconda  signora. 

Maurizio.  — La  seconda  signora. 

Decio.  — Io,  non  V ho  vista  uscire. 

Maurizio.  — Perchè  sei  imo  stordito.  (Martellando  le  parole)  Se  ne  è 
andata  ! 

Decio  — (ride).  Eh,  eh,  eh  ! 

Maurizio.  — Non  ridere  quando  ti  do  degli  ordini. 

Decio.  — Se  ne  è andata. 

Maurizio.  — Se  viene  il  marchese  di  Montefranco,  iuiò  entrare  libera- 
mente come  al  solito. 

Decio.  — Il  marchese  è venuto  un  minuto  fa. 

Maurizio  — (spaventato).  Santi  numi!  E che  gii  liai  detto v 

Decio.  — L’ho  pregato  di  aspettare  un  momentino. 

Maurizio.  — Non  gli  hai  detto  altro? 

Decio.  — Non  una  parola  di  più.  Conosco  i miei  cioveri, 

Maurizio.  — Val  Presto!  Chiamalo!  Presto!  Decio!  Muoviti!  Muoviti! 

Decio  — (esce  correndo). 

Maurizio.  — lo  ne  piglio  una  malattia! 

Alfredo  — (entrando).  Come!  Sei  solo? 

Maurizio.  — 0 perchè  non  dovrei  essere  solo? 

Alfredo.  — Il  tuo  servo  mi  ha  fatto  aspettare. 

Maurizio.  — Ti  domando  mille  scuse.  È stato  un  equivoco. 

Alfredo.  — Egli  aveva  una  certa  faccia! 

Maurizio  — (accalorandosi).  Ma  che  faccia  si  è permesso  di  avere  cpiel- 
l’animale?  ! 

Alfredo.  — La  faccia  del  servo  di  un  padrone  che  è in  buona  com- 
pagnia. 

Maurizio.  — lo  mi  meraviglio  di  te  che  stai  a guardare  la  faccia  del 
mio  servo!  Quell’ uomo  è un  bugiardo. 

Alfredo.  — Se  non  ha  parlato  ! 

Maurizio.  — E un  bugiardo  sopratutto  quando  tace.  Io  non  ero  nè  in 
buona  nè  in  cattiva  compagnia.  E ti  prego  di  credermi.  Domando  e 
dico:  perchè  non  dovrei  esser  solo? 

Alfredo.  — Ma  tìniscila.  Avevo  creduto  che  non  ti  fossi  ancora  libe- 
rato dalla  piccola  Olga. 

Maurizio  — (rasserenandosi).  Ah!  Dalla  piccola  Olga?...  Difatti... 

Alfredo.  — Ma  guarda  che  gesuita  ! Ci  scommetto  die  per  non  far- 
mela incontrare  1’  hai  mandata  via,  alla  chetichella,  [ler  la  porta 
di  servizio  ! 

Maurizio.  — È protiabile. 

Alfredo. — Come  se  io  poi  non  fossi  al  ('orrente  di  tutto!  Tre  volte 
la  settimana!  Lunedì,  mercoledì  e venerdì.  Oli!  Hai  fatto  un  buon 
contratto.  Olgliina  è un'oca,  ma  lia  delle  attrattive.  Quasi  inedita, 
salute  ecceJ lente... 
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Maurizio.  — Ottima  salute,  questo  sì. 

Al. PREDO.  — Ieri  sera  mi  fece  ridere  tanto  Elvira  Àlelti,  con  cui  Olgliina 
si  era  consigliata.  Già,  il  salotto  della  Melti  è diventato  diverten- 
tissimo: una  specie  di  Borsa  in  cui... 

^Maurizio  — {dando  un' occhiata  alla  porta  a destra  e interrompeìido 
vivacemente).  Hai  visto  il  risultato  della  gara  Parigi-Vienna 11 
trionfo  delle  Àlercedes!  Msl  le  Panhard  si  sono  battide  bene!  lo, 
])er  me,  sono  sempre  per  le  Panhard.  È vero  che  non  ]wssedei'(') 
mai  un  automobile,  perchè  raidomobile  è decisamente  il  meno 
igienico  dei  veicoli.  Chi  ci  sta  dentro  non  ha  come  respirare.  Chi 
non  ci  sta  dentro  ne  è investito.  L’uno  crepa  d’asfissia,  l’altro  si 
rompe  la  nuca,  quando  non  se  la  rompono  l’uno  e l’altro.  Tutto 
ciò  non  è igienico...  Ma  non  importa,  lo  sono  per  le  Panhard.  Se 
mi  si  condanna  ad  andare  in  un  automobile,  io  vado  in  una  Pau- 
hard.  È inutile!  La  sento  così.  Le  corse  non  provano  niente.  Mi 
dirai:  la  velocità.  Per  conto  mio,  ])otrei  rispondere:  io  della  velo- 
cità me  ne  impipo.  Ma  comprendo  che  i miei  gusti  non  fanno 
legge!  E neppure  l’igiene  fa  legge!  La  migliore  igiene,  del  resto,  è 
quella  di  scomodarsi  il  meno  possibile.  La  questione  della  velocità 
è ritenuta  di  primaria  importanza?  Ebbene,  ragioniamone  un  po’!... 

Alfredo.  — Ma  che  diamine  bai  con  gli  automobili?  ^ 

Maurizio.  — No,  volevo  assodare  che... 

Alfredo.  — Àli  sembri  uno  scimunito  stamane.  La  buona  salute  della 
piccola  Olga  ti  ha  dato  alla  testa.  Si  vede  che  invecchi.  Lascia 
stare  gli  automoliili,  e dammi  retta,  ])ercbè  ho  da  ])arlarti  di  cose 
molto  stabili. 

Maurizio  — {panrosamente) . Parla,  parla. 

Alfredo.  — Dunque... 

Maurizio.  — Scusa  però  una  breve  sospensiva  per  soddisfare  una  cu- 
riosità. Come  è andata  Jeri  sera  la  partita?  Che  giuoco  ha  fatto 
quel  buon  Gorlini?  Bada  che  io  sono  uno  di  quelli  che  lo  mande- 
rebbero dritto  in  Corte  d’assise.  Mi  dirai:  la  fortuna  ! Nix!  Altro  che 
fortuna!  S’intende  che  avrà  guadagnato  ancbe  jer  sera,  e tu  sarai 
stato  una  delle  vittime... 

Alfredo.  — Ma  no,  ma  no,  non  ci  stetti  ieri  sera  al  Clul).  Eui  seque- 
strato dalla  Melti  e capirai... 

Maurizio  — (snhito,  a voce  alta).  Io  sono  uno  di  quelli  che  lo  mande- 
rebbero dritto  alle  Assise.  Abbi  pazienza:  come  mi  sjiiegbi... 

Alfredo  — {interrompendo).  Vuoi  sentire  sì  o no  ciò  che  ho  da  dilli  ? 

Maurizio.  — Sono  qui  per  ascoltarti. 

Alfredo.  — E cerca  di  essere  chiaroveggente  perchè  è probabile  (‘h(‘ 
tu  debba  un  po’  aiutarmi.  {Siede). 

Maurizio  — {perplesso).  Figurati!  A tua  disposizione.  (Siede  ancìte  lui). 

Alfredo.  — Mio  caro  Maurizio,  io  sono  un  grand’  uomo. 

Maurizio.  — Questa  è una  buona  notizia. 

Alfredo.  — [eri,  io  avevo  dei  debiti...  molti  debiti!  E oggi... 

Maurizio.  — Non  ne  bai  più?! 

Alfredo.  — Ne  ho  sempre.  Ma  posso  farne  degli  altri. 

Maurizio.  — Non  mi  pare  eccessivamente  facile! 

Alfredo.  — Ti  parrà  facilissimo  quando  saprai  che  sono  riuscito  a far 
la  pace  con  mio  zio. 

Maurizio.  — Perbacco!  E un  miracolo!  E come  è accaduto  ciò?  Come 


MATERNITÀ 


57 


. hai  potuto  calmare  ii  suo  sdegno  annoso?  AveTa  giurato  di  non 
darti  quartiere.  Ti  aveva  diseredato  così  cordialmente.  Aveva  testato 
in  favore  di  cinque  ospedali. 

Alfredo.  — Gli  ospedali,  amico  mio,  sono  sjìacciati  ! 

Maurizio  — [levando  molto  la  voce).  Immagino  la  contentezza  di  tua 
moglie  ! 

Alfredo.  — Claudia  non  ne  sa  ancora  nulla.  La  pace  è stata  fatta 
mezz’ora  fa,  e uscendo  di  casa  non  le  ho  voluto  comunicare  il  mio 
disegno.  Oh!  Un  disegno  estemporaneo!  Un  momento  di  genio! 

Maurizio  — [titahante).  ---Le  farai...  una  bella  sorpresa! 

Alfredo.  — fi  sarà  per  lei  una  ragione  di  legittima  fierezza,  perchè, 
bada  che,  in  fondo,  questo  miracolo  è pro|)rio  a lei  che  lo  devo. 

Maurizio  — (interroga  con  gli  sgaardi). 

Alfredo.  — Non  indovini? 

Maurizio.  — No. 

Alfredo.  — Claudia  mi  ha  regalato  un  tiglio. 

Maurizio.  — All’  impensata?! 

Alfredo  — Repentinamente! 

Maurizio.  — Aspetta...  tu  mi  fai  ammattire...  Repentinamente  t'è  ve- 
nuto fuori  un  tìglio? 

Alfredo.  — Non  è ancora  venuto.  Ma  verrà.  Questa  mattina  ne  fio 
avuto  da  lei  ii  preannunzio  ufficiale. 

Maurizio  — {ricorda  le  parole  di  Claudia).  Ah,  ecco  ! Ora  intendo 
tutto!...  0,  meglio...  non  intendo  quasi  nulla.  Tua  moglie  ti  dà 
un  figlio  e tu  fai  la  pace  con  tuo  zio? 

Ai.fredo.  — Sei  ottuso.  Non  era  solamente  per  la  mia  vitaccia  die  lo 
zio  mi  aveva  abbandonato.  Che  cosa  lo  aveva  reso  addirittura  im- 
placabile? La  sterilità  di  mia  moglie...  o la  mia:  quella  della  nostra 
unione,  insomma.  Avere  un  pronipotino  era  stato  il  suo  sogno,  e, 
dopo  le  mie  prime  scapataggini  di  marito,  era  stata  la  sua  formale 
imposizione.  Gli  premeva  pure  che  la  stirpe  continuasse,  capisci.  Ijo 
desiderava  maschio,  naturalmente,  il  continuatore;  ma  in  via  transi- 
toria si  sarebbe  accontentato  anche  d’una  femmina.  Lid  me  lo  aveva 
detto  a chiare  note:  « Se  avrai  un  bambino,  io  ti  perdonerò  senza 
restrizioni;  se  avrai  una  bambina,  io  ti  perdonerò  a metà  ».  fira 
evidente  die  il  perdono,  tradotto  in  cifre,  sarebbe  stato  un  ama- 
bile accomodamento  finanziario  durante  la  sua  vita  e avrebbe  as- 
sicurato per  lo  meno  reredità  alla  prole  e rusufrutto  a me.  Come 
vedi,  mio  zio  aveva  avuto  un  modo  molto  pratico  d’incoraggiare 
la  fecondità,  fi  ti  accerto  che  mi  bastava  di  jiensare  alla  sua  ])ro- 
messa  per  sentirmi... 

Maurizio.  — Non  dire  sciocchezze  se  vuoi  che  io  ti  ascolti. 

Ai.fredo.  — Hai  torto  di  chiamarle  sciocchezze.  Mio  zio,  con  la  sua 
imposizione,  aveva  mostrato  di  essere  un  psicologo  e un  tisiologo 
di  prim’ordine.  figli  avea  compreso  bene  che  la  sua  |)romessa  mi 
avrebbe  fatto  finalmente  amare  mia  moglie. 

Maurizio  — (ostentando,  a voce  alta,  un  tono  di  convincimento).  Ma 
se  r bai  sempre  amata  tua  moglie!  Senza  averjie  l’aria,  non  hai 
amata  che  lei.  Non  ti  sei  iunamoi'ato  che  di  lei! 

Ai.fredo.  — Va  là  die  non  è vero. 

Mauimzio  — {riscaldandosi,  come  per  suggestiona  rio),  lo  li  garanlisco 
che,  in  (pialche  momento  di  espansione  sincei'a,  in  (pialdi(‘  mo- 
meulo  di  fianchezza,  fu  me  l’hai  confidalo. 
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Ai.fiiedo.  — Mai,  mai,  mai  ! Non  ti  ho  mai  clello  una  corbelleria  simile  1 
Del  resto,  questo  è nn  dettaglio  che  non  ha  importanza.  La  verità 
è die  il  mio  amore  fu,  per  così  dire,  tiato  sprecato,  e la  seconda 
luna  di  miele  non  fu  più  produttiva  della  prima.  Mi  scoraggiai. 
Mi  rassegnai,  lo  e lei,  di  comune  accordo...  tacemmo.  E mia  moglie 
ini  pareva  così  abituata...  ai  silenzio,  che  quando  poi,  fatta  che 
ebbe  una  cura  di  bagni  a Ischia,  nell’isola  dei  tremiioti,  mi  ritornò 
in  casa  con  delle  velleità  affettuose  e fece  sorgere  la  terza  luna  di 
miele,  io  non  potetti  a meno  di  sospettare  di  lei  e di  manifestare 
a te,  come  a im  fratello,  i miei  dubbi. 

Maurizio  — {vivissimamente).  Io  non  mi  ricordo  di  nulla,  e non  te 
ne  ricordi  neanche  tu  I 

AivFredo.  — Ma  io  me  ne  ricordo  perfettamente,  ed  è per  questo  che 
mi  do  la  pena  di  raccontarti  i fatti  miei.  In  uno  di  quei  tali  mo- 
menti di  franchezza,  in  uno  di  quei  tali  momenti  di  espansione, 
che  poc’anzi  mi  citavi  a sproposito,  io  ti  dissi  di  sos|)ettare  che 
il  non  breve  soggiorno  di  Claudia  nell’  isola  vulcanica  l’avesse  de- 
cisa a fare  il  gran  passo.  Mi  pento  ora  dello  sfogo;  ma  tant’è,  te 
lo  feci;  e non  c’è  nulla  di  strano  che  io  mi  sia  aperto  con  te,  che 
sei  la  sola  persona  innanzi  alla  quale  non  mi  sono  mai  messa  la 
maschera.  Tu  potresti  attestare  d’altronde  che,  nel  dubbio,  o nella 
([nasi  certezza,  ero  giusto  verso  di  lei.  La  trovavo  colpevole  No. 
Le  movevo  rimprovero  ? No.  Anche  perchè,  ])oi,  se  lei  non  comin- 
ciava ad  essermi  infedele  che  dopo  dieci  anni  di  costante  infedeltà 
mia,  me  l’ero  cavata  bene  ! 

Maurizio.  — Alfredo!  Alfredo!  Ti  prego!... 

Alfredo.  — lo  vorrei  sapere  come  ti  vengono  oggi  queste  smanie  da 
puritano? 

Maurizio.  — Anzitutto,  io  non  sono  mai  stato  un  pervertito!... 

Ai. predo.  — Questo  è vero,  ma  per  misura  igienica  ! 

Maurizio.  — E poi,  puritano  o no,  non  ti  pei'inetto  di  parlare  con  tanta 
leggerezza  di  tua  moglie  ! E tengo  a dichiararti  die  io  come  io 
ho  sempre  ritenuto  che  ella  fosse  insospettabile  e invulnerabile  I 

xÀLFREDO.  — Di’  la  verità  : le  hai  fatto  la  corte  e ti  ha  detto  di  no. 

Maurizio.  — Ti  proibisco  di  continuare  su  questo  tono  I 

Alfredo  - {celiando).  Se  ti  scaldi  così,  c’è  quasi  quasi  da  iiensare 
che.... 

àIaurizio.  — Sei  noioso  ! 

Alfredo.  — Evvia  ! Rammollito!  So  quali  riguardi  hai  per  quella 
donna  ; e te  ne  ringrazio. 

Maurizio.  — Ma  devi  convenire  con  me  che  il  tuo  sospetto  era  cam- 
pato in  aria. 

Alfredo.  — Campato  in  aiia,  no  ! Quando  una  moglie  che  abbia  da 
lin  pezzo  esonerato  suo  marito  da  certi  doveri,  ricomincia  un  bel 
giorno  a (‘oltivarlo,  la  tàccenda  può  non  esser  liscia.  Tanto  piìi 
che  la  contemporaneità  del  marito  e delTamante  non  guasta  nem- 
meno la  poesia  d’un  convincimento,  in  cui  s’incontrano  tutte  le 
donne.  Il  loro  convincimento  è che  se  ci  sono  delle...  conseguenze, 
queste  son  sempre  dovute  all’ amante.  Al  marito,  mai!  Una  illu- 
sione di  più!  Ma  intanto  il  brutto^è  die  il  povero  marito  è co- 
stretto a subire  dei  ritorni  intempestivi  jier  tàr  piacerea  quell’ altro. 
Questo,  per  esempio,  è immorale  ! lo  non  l’ammetto.  Ed  ecco 
perchè,  impensierito  del  ritorno  di  mia  moglie,  mi  proposi  di  sin- 
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cerarmi.  In  fin  dei  conti,  c’era  o non  c’era  ramante?  E se  c’era, 
chi  era? 

Maurizio.  — Ma  perciiè  le  dici  a me  queste  cose? 

AIìFREdo.  — Per  concludere  che  ho  avuto  torto  marcio  di  sospeilare 
e per  confessarlo  a te,  a cui  ebbi  la  debolezza  di  esprimere  i miei 
dubbi  e nel  cui  animo  essi  avevano  potuto  lasciare  un  qualche 
verme  roditore. 

Maurizio.  — Nessun  verme,  credimi. 

Alfredo.  — E sai  com’  è che  oramai  sono  certo  di  avere  avuto  torto? 

Maurizio.  — Dimmelo. 

Alfredo.  — Da  più  d’un  mese  io  faccio  pedinare  mia  moglie. 

Maurizio  — (spalanca  gli  occhi).  Benissimo  ! 

Alfredo.  — Quel  degno  personaggio  di  Filippo,  che  mi  è devoto  perciiè 
gli  debbo  dei  quattrini,  la  segue  scrupolosamente,  e giorno  per 
giorno  mi  riferisce  a che  ora  esce,  dove  va,  quello  die  fa... 

Maurizio  — (cercando  di  celare  il  suo  turbamento).  Benissimo  ! 

Alfredo.  — E sino  a jeri,  neanche  la  più  lieve  traccia  di  un  amante. 
Modiste,  sarte,  medici,  delle  visite  innocue,  delle  passeggiate... 

Maurizio.  — Sino  a jeri?... 

Alfredo.  — Ma  giacché  un  mese  d’ indagini  basta  e ne  avanza,  sta- 
sera ordinerò  al  mio  lido  esploratore  di  smettere  V inutile  spio- 
naggio... 

Maurizio  — (stentando  a mostrarsi  calmo).  Do]io  che  ti  avrà  fatto  F ul- 
timo resoconto,  beninteso... 

Alfredo.  — E siccome  sarà  insignificante  come  gli  altri... 

Maurizio  — (allibito).  Naturale  ! 

xÀlpredo.  — lo  potrò  vantarmi  domani,  mio  caro  Maurizio,  di  essere 
completamente  padre  ! 

Maurizio.  — Che  giqja  ! 

Alfredo.  — Una  giqja  immensa  ! Quando  stamane  mia  moglie,  tutta 
commossa  e timida,  mi  ha  data  1’  inattesa  notizia,  io,  non  te  lo 
nego,  sono  l imasto  un  po’  male.  Non  accade  spesso  di  mettere  al 
mondo  il  primo  figlio  dopo  dieci  anni  di  matrimonio.  xMa  appena 
r immagine  di  mio  zio,  cioè  di  due  milioni,  è apparsa  dinanzi  a 
me,  l’orizzonte  mi  si  è rischiarato,  e la  maternità  di  mia  moglie 
mi  è sembrata  una  delle  opere  più  grandiose  compiute  dalla  mo- 
derna civiltà  ! 

Maurizio  — (con  un  pi  di  voce).  E adesso  che  ci  dovrei  fare  io  in  tutto 
questo  idillio? 

Alfredo.  — Tu,  col  tuo  tatto,  col  tuo  garbo,  dovrai  affrettare  gii  av- 
venimenti. 

Maurizio.  — Quali? 

Alfredo.  — Mio  zio  si  è lamentato  della  tua  lunga  assenza.  Ha  do- 
mandato di  te  con  tenerezza. 

ÀIaurizio.  — Troppo  buono,  tuo  zio  ! 

Ai.fredo.  — E quindi  tu  andrai  da  lui  col  pretesto  di  congratularti 
della  pace  fatta.  Gli  parlerai  di  me  diffusamente.  Gli  dirai  che  io 
mi  sono  trasformato,  che  sono  diventato  un  marito  esemplare,  un 
padre  impareggiabile. . . 

Maurizio.  — Prima  che  sia  nato  il  tìglio? 

Alfredo.  — Ma  sì.  Il  buon  [ladre  si  distingue  anche  [irima  che  il  figlio 
nasca.  Sì  vede  subito.  Tu  lo  hai  già  visto  in  me.  E (‘on  rajuto 
della  tua  perorazione  io  indurrò  mio  zio,  il  (jiiale  non  ha  che 
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settant’anni,  a una  emissione  finanziaria  provvisoria,  per  cui,  al 
postutto,  egli  avrà  il  vantaggio  di  potersi  godere  la  sua  longevità... 
senza  che  alcuno  gliene  serbi  rancore.  Ti  va? 

Maurizio.  — Non  mi  va  molto;  jna  tu  lo  iiai  stabilito  e così  sia.  Sa- 
ranno menzogne  delFaltro  mondo  ! 

Ai.fredo.  — Non  c'è  che  la  menzogna  per  fare  un  po’  di  bene  airuma- 
nità.  [Alzandosi)  E con  questa  profonda  sentenza  tilosotìca,  me  ne 
vado.  V’.eni  a colazione  con  me? 

Maurizio  — [socjfjìiavdando  V ascio  a destra).  No!...  no!...  a colazione 
con  te,  non  posso... 

Alfredo.  — E allora  ti  saluto.  Àlia  moglie  mi  aspetta,  e io  voglio  es- 
sere gentilissimo  con  lei:  pieno  di  delicatezze,  pieno  di  pensieri 
carini... 

Maurizio.  — Va’,  va’.  Se  ti  aspetta,  non  ritardare. 

Alfredo.  — Ma  perchè  non  vieni  ? Un  po’  di  platea  mi  jiiacerebbe 
tanto  ! Fammi  questo  favore. 

iMalirizio.  — T’  ho  detto  che  non  è possibile.  Anzitutto,  non  mi  sento 
liene.  Ho  un  [leso  alla  testa...  un  altro  al  cuore...  un  altro  allo 
stomaco... 

Alfredo.  — Difatti,  sei  pallido. 

àIaurizio  — [con  subitanea  preoccnpazione) . Sono  pallido?! 

Alfredo.  — * Sì,  abbastanza.  Cerca  di  non  ammalarti  proprio  oggi.  Più 
tardi  devi  andare  da  lui.  E stasera  poi,  a pranzo  con  me  tutt’e 
due.  E senza  fallo  ! Mettiti  un  pochino  a letto  ora. 

Maurizio  — [guardando  di  nuovo,  più  che  mai  allarmato,  la  porta  a 
destra).  No!  A letto,  no!  Che  esagerazione! 

Alfredo.  — Àia  cura  la  tua  salute,  perdinci!  Tu  non  ti  curi  come 
dovresti.  E grazie,  eh?...  Grazie  anticipate!  (Gli  stringe  la  marno). 

Maurizio.  — Carissimo  Alfredo! 

Alfredo  — [s'avvia  per  uscire;  indi  a un  tratto  si  volta).  'Pi  senti 
meglio  ? 

Maurizio.  — Megtio,  meglio  ! Sta’  tranquillo,  mi  sento  meglio  ! 

Alfredo.  — Addio.  [Esce). 


SCENA  V. 

ÀIaurizio  e Claudia. 

Maurizio  — [ansiosamente  va  alUi  porta  in  fondo  per  assicurarsi 
che  Alfredo  sia  partito  ; quindi  corre  alta  porta  laterale,  come  per 
chiamar  Claudia) . 

Claudia  — [senza,  aspettare  che  egli  la  chiami,  entra.  Viso  calmo,  di 
una  calma  disdegnosa  fatta  di  profondo  disgusto  e di  Nerezza.  Il 
sarcasmo  acre  è sulle  sue  labbra,  atteggiate  a,  un  sorriso  amaro). 

ÀIaurizio  — [agitatissimo  e disfatto).  Avete  udito!? 

Claudia.  — Ero  qui  per  questo. 

Maurizio.  — La  persona  da  cui  vi  ha  fatta  seguire  gli  dirà  certamente 
che  siete  venuta  da  me. 

Claudia  — [fredda).  Glielo  dirà. 

ÀIaurizio.  — Tutto  sommato,  sarà  meglio  che  glielo  dica  subito  io 
stesso. 

Claudia.  — Non  sarà  nè  meglio  nè  peggio,  perchè  risulterà  chiaro 
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die  voi  glielo  avrete  (letto,  in  mancanza  di  altri  espedienti,  dojTo 
di  avere  appreso  die  io  sono  stata  pedinata  anche  stamane. 

Maurizio.  — E allora?...  Clic  cosa  tacciamo?...  In  che  modo  ci  sal- 
veremo?... 

Cl  A LI  DIA.  — Càoè:  in  che  modo  vi  salverete  ? Quanto  a me,  non  sento 
punto  la  necessità  di  salvarmi.  E non  sarehhe  neppure  possibile 
il  salvataggio.  Per  mìo  marito,  con  o senza  di  voi,  io  sono  già 
una  donna  che  ha  un  amante.  Spero  die  la  vostra  persjiicada  vi 
alihia  permesso  di  comprendere  ch’egli  mi  crede  la  pii'i  turba  delle 
adultere  e che  dal  momento  che  io  gli  rendo  il  servigio  di  foi'- 
nirgli  il  hamhoccio  per  cui  suo  zio  gli  idapre  le  hraecia  e la  borsa, 
egli  vuole  perfino  evitare  il  fastidio  di  sajiere  da  che  parte  gli 
venga  la  fortuna.  Chi  si  deve  salvare,  dunque,  siete  voi,  non 
sono  io. 

Maurizio.  — Donna  Claudia,  io  lo  avevo  presentito  che  un  grosso 
guajo  sarebbe  accaduto  ! 

Ci.AQDiA  — {sempre  fredda,  con  una  punta  di  grazioso  umorismo). 
Vi  dispiacerebbe  proprio  molto  di  passare  per  il  mio  amante? 

Maurizio.  — Voi  avete  il  coraggio  di  burlarvi  di  me  quando  io  mi 
sento  morire... 

Claudia.  — Rispondete,  intanto. 

Maurizio.  — Al  ronspetto  di  vostro  marito,  certo  che  mi  dispiacerebbe! 

Claudia.  — E al  conspetto  degli  altri,  no? 

Maurizio.  — Al  conspetto  degli  altri  me  ne  vergognerei  ! 

Claudia.  — Grazie  del  complimento  ! 

Maurizio.  — Ma  no  ! Voi  fraintendete....  lo  ne  avrei  vergogna  e ne 
sarei  orgoglioso...  V'oi  siete  una  donna  per  la  quale  un  uomo... 
Basta,  non  divaghiamo,  ve  ne  prego...  Datemi  almeno  un  consi- 
glio... Aiutatemi...  Non  mi  lasciate  solo  in  questa  terribile  situa- 
zione... 

Claudia.  — Mio  buon  Maurizio,  io  sono  diventata  un  po’  egoista.  Ho 
saputo  ciò  che  desideravo  di  sapere.  Ho  sapido  che  mio  marito  è 
molto  più  vile,  è molto  ])iù  volgare,  è molto  piti  sjiregevole  di 
quanto  m’era  parso  sinora,  lo  vi  sono  riconoscente  della  vostra  cor- 
tese condiscendenza  e di  tutto  quanto,  nel  colloquio  con  lui,  avete 
rivelato  di  veramente  gentile  per  me.  Ma  non  contate  sul  mio  aiuto, 
e,  per  quel  che  può  riguardare  la  mia  esistenza,  non  abbiate  nò 
scrupoli  nè  paure.  Io  mi  preparo  a vivere  della  mia  felicità,  d’una  feli- 
cità che  è soltanto  mia,  sempre  più  distaccata  da  lui  - lo  spero  -, 
sempre  più  attaccata  al  grande  bene  che  tinalmente  ho  ottenuto  da 
me  stessa  ! lo  non  so,  ora,  con  precisione,  che  cosa  avverrà  ; ma 
so  che,  dato  il  vostro  temperamento,  io  vi  ho  ]irocurata  qualche 
noja...  Perdonatemi.  E,  non  ostante  il  mio  egoismo,  permettete  che 
da  oggi  in  poi  io  vi  chiami  : amico.  Volete  darmi  assai  cordial- 
mente la  vostra  mano? 

Maurizio  — {un  po'  commosso).  Marchesa...  {Le  porge  la  mano). 

Claudia  — {gliela  siringe  con  effusione). 

Maurizio.  — Siete...  una  santa  donna! 

Claudia.  — Santa,  è troppo.  Sono  una  donna...  che  è madre.  A ri- 
vederci . 

Maurizio.  — A rivederci. 
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SCENA  VI. 

Decio,  àIaurizio,  Claudia. 

Decio  — [entra  difilato  portando  un  vassoio  con  una  ì)ottiglia  e un 
hicchierino).  Aperitivo!  [Vedendo  Claudia)  Oli!? 

ATaurizio.  — Idiota  ! 

Decio.  — Àli  avevate  ordinato  di  credere  che  la  signora  non  ci 
era  più. 

Maurizio.  — E ve  l’ordino  ancora  ! 

Decio.  — Posso  annunziare  che  la  colazione  è pronta? 

Claudja  — [sorridendo).  Potete. 

Decio.  — Pronta...  per  uno.  [Serio  e dignitoso,  sogguardando  Clan- 
dia,  attraversa  la  camera  e poggia  il  vassoio  sul  tavolino). 

Maurizio  — [pianissimo  e rapidamente,  a Claudia).  Adesso,  è neces- 
sario che  io  vi  tratti  come  una  cocotte. 

Claudia  — [c^n  un  moto  istintivo  di  sorpresa).  Cosa? 

Maurizio.  — State  accorta  ! Bisogna  far  deviare  la  curiosità  di  questo 
imhecille.  La  sua  testimonianza  potrebbe  toglierci  ogni  speranza 
di  salvezza!  [A  Decio,  che  sta  per  svignarsela)  Restate  lì,  voi! 
Tenete  su  quella  portiera.  [A  Claudia  che  s avvia  per  uscire) 
Addio,  Nini  ! 

(ìlaudia  — [si  volta  con  caricata  civetteria  inesperta). 

Maurizio  — [le  manda  un  bacio  sulle  dita). 

Ci.AUDiA.  — Addio,  Nnnù  [imitandolo  graziosamente,  gli  ricambia  il 
bacio).  E tanti  saluti... 

Maurizio.  — A chi? 

Cà.AUDiA.  — A Olghina. 

Maurizio  — [con  un  soprassalto).  Già  ! 

Claudia  — [esce). 


SIPARIO. 
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ATTO  SECONDO. 


Salotto  d’una  fine  elesanza  nobilesca  in  casa  del  mai-chese  di  Montefi  anco. — 
Una  porta  in  fondo.  Una  a destra.  Una  a sinistra.  — A mia  parete,  ì’apparec- 
ehio  del  telefono.  — È sera.  Lumi  accesi. 


SCENA  l. 

Un  servo,  Filippo,  indi  Alfredo. 

{La  scena  è vuota). 

Tl  servo  — {entra  dalla  porta  a destra,  affaccendato.  Va.  al  telefono. 
Gira  la  manovella.  - Tintinnio  di  risposta).  Goiniinicazioiie  col  963. 
{Dopo  un  istante,  altro  tintinnio).  Con  chi  parlo?  {Pausa).  Alle 
dieci,  la  carrozza  del  signor  duca.  {Pausa).  No,  non  al  Circolo 
del  Whist.  Qui,  qui.  Sono  il  cameriere  del  marchese  di  Montel'ranco. 
Il  signor  duca  ha  pranzato  qui.  {Pausa).  Si,  va  bene,  il  landau 
chiuso.  {Gira  la  manovella  e toglie  la  comimicazione).  {Va  alla 
porta  in  fondo  e introduce  Filippo).  Favorite.  Il  signor  marcliese 
viene  a momenti.  Ha  finito  di  pranzare  e gli  ho  potuto  far  f am- 
basciata senza  che  gli  altri  se  ne  accorgessero.  {Esce). 

Filippo  — {ha  Vaspetto  d'un  cameriere  al  riposo.  Faccia  losca.  Fedine 
brevi.  Niente  baffi.  Grosse  anelici  alle  dita.  E entrato  rispettosa- 
mente, con  in  mano  il  cappello.  Ora  che  è solo  guarda  un  po’  alle 
porte  curiosando.  Come  vede  avvicinare  il  marchese  di  Montefranco 
assume  un’aria  umile  e misteriosa). 

Alfredo  — {in  frack  e cravatta  bianca,  entra  dalla  destra).  Che  c’è, 
Filippo?  Avresti  dovuto  venire  al  Circolo  verso  la  mezzanotte, 
come  al  solito.  Non  qui.  Sai  bene  che  mi  annoia  che  ti  si  veda 
bazzicare  in  casa  mia. 

Filippo  — {sottovoce,  accostandosi  al  marchese).  Gol  dovuto  lispetto 
a Vostra  Eccellenza,  ho  anticipato  perchè  ci  sono  delle  novità  . 

Alfredo.  — Delle  novità? 

Filippo.  — 11  servizio,  finalmente,  è stato  fatto. 

Alfredo  — {scosso).  Davvero?! 

Filippo.  — Credo  che  ci  siamo.  Eccellenza. 

Alfredo.  — Tu  non  devi  credere  nulla.  Devi  solamente  raccontare. 
E presto,  perchè  ho  di  là  degli  invitati. 

Filippo.  — Racconto,  Eccellenza.  Stamattina  la  signora  marchesa  è 
uscita  di  casa  alle  dieci  e trentacinque  minuti. 

Alfredo.  — Beh,  sbrighiamoci.  Dove  è andata? 

Filippo.  — La  signora  marchesa  era  vestita  magnificamente... 

Alfredo.  — Questo  non  mi  riguarda.  Tira  via. 

Filippo.  — No,  ecco,  voleva  dire  a Vostra  Eccellenza  che  così  vestita 
non  favevo  mai  vista  a quell’ora... 

Alfredo.  — Abbrevia,  santodio!  Dove  è andata? 

Filippo.  — Eccellenza,  è andata  alla  Riviera  di  Ghiaia,  trecentoven- 
tisette. 
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Alfredo  — {siissìUtando).  Non  è possibile! 

Filippo.  — Trecentoveiitisetie,  Eccellenza. 

{Breve  pausa).. 

Alfredo.  — Garantisci?! 

Filippo.  — Garantisco. 

Alfredo  — {con  una  certa  reticenza).  E...  a quale  piano  è salila  ? ' 

Filippo.  --  Col  dovuto  risjìetto  a Vostra  Eccellenza,  la  signora  mar- 
chesa è entrata  in  casa  del  signor  Maurizio  Dorini. 

Alfredo  — {stranamente  impacciato).  Sia  bene.  {Indi,  pensando  alla 
singolarità  del  caso,  abbozza  sogghigno  di  beffe  per  se  stesso. 
E,  tosto,  agilmente  s'infìnge  e prende  un  tono  di  Ircmqiiillità  in- 
differente). Non  c’è  altro? 

Filippo.  — Non  c’è  altro,  Eccellenza. 

Alfredo.  — E a te  sembra  d’avere  scoperto  qualche  cosa  d’impor- 
tante? 

Filippo  — {rispettosa mente) . Se...  non  sembra  importante  a Vostra 
Eccellenza...  non  sembra  importante  neanche  a me. 

Alfredo.  — Chi  ti  ha  riferito  che  la  marcbesa  si  è recata  in  casa 
di...  quel  signore? 

Filippo.  — Ho  date  venti  lire  di  mancia  al  portinaio  per  sapere  la 
verità. 

x4.lpredo.  — Hai  tatto  malissimo  ! 

Filippo.  — Come  piace  a Vostra  Eccellenza. 

Alfredo.  — Le  mance  troppo  grosse  non  servono  che  a pagare  delle 
menzogne  ! Ti  sia  di  regola.  {Cava  del  danaro  dal  portafogli  e 
glielo  porge).  Prendi.  Ce  n’è  anche  per  te. 

"Filippo.  — Ma  no...  non  voglio  che  Vostra  Eccellenza  s’incomodi  ora. 
Abbiamo  tanti  conti  pendenti... 

Ai.fredo.  — E penderanno  per  un  pezzo.  Prendi  questo,  provviso- 
riamente. 

Filippo.  — Per  obbedire  {intasca). 

Alfredo  — {soccorso  ad  un  tratto  da  una  idea).  E di’  : quanto 
tempo  la  marchesa  si  sarebbe  trattenuta  in  quel  palazzo  ? 

Filippo.  — La  signora  marchesa  è montata  alle  undici  precise.  A che 
ora  sia  scesa,  in  ('^scienza,  non  lo  so.  Io  sono  stato  ad  aspettare 
una  ventina  di  minuti.  Ma  poi  ho  detto  fra  me  e me:  — Qui,  col 
dovuto  rispetto  a Sua  Eccellenza,  le  cose  vanno  per  le  lunghe... 

Alfredo  — {interrompendo  severamente).  Non  ti  ho  chiesto  conto  dei 
tuoi  soliloqui  ! 11  certo  è che  non  hai  aspettato  abbastanza.  Se  avessi 
aspettato  un  poco  di  più,  avresti  vedido  entrare  anche  me  in  quel 
palazzo.  Il  che  dice  con  chiarezza  che  proprio  lì  io  avevo  un  ap- 
puntamento con  mia  moglie.  Te  l’ho  taciuto  poc’anzi  per  control- 
lare la  tua  puntualità.  Sono  indignato  della  improntitudine  con 
cui  vieni  a raccontarmi  delle  fandonie  ! 

Filippo.  — Eccellenza! 

Afredo.  — Basta  così  ! Da  oggi  in  poi  ti  è assolutamente  proibito  di 
seguire  e sorvegliare  mia  moglie.  Si  trattava  di  una  semplice  cu- 
riosità, e l’ho  soddisfatta  altrimenti.  La  marchesa  - ricordatelo 
bene  - è una  signora  a cui  bisogna  far  tanto  di  cappello. 

Filippo.  — Como  piace  a Vostra  Eccellenza. 
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SCENA  n. 

[l  Duca  di  Vigena,  Claudia,  Alfredo,  Filippo,  Maurizio. 

II.  Duca  — {di  dentro).  Eccolo  lì  il  disertore. 

Ali'RBDO  — {in  tono  disinvolto).  Andate,  Filippo. 

{Sulla  soglia  della  porta  a destra  si  fermano  il  Duca  in  frak 
e cravatta  bianca,  e Claudia  appoggiata  al  braccio  di  lui). 

Filippo  — {inchinandosi  ad  Alfredo).  Servo.  {Ed  esce  dal  fondo). 

Alfredo.  — Dico,  zietto:  mi  rapite  la  moglie"^ 

Il  Duca.  — Te  la  conduco,  invece.  Si  annoiava  cosi  lealmente 
con  me  ! 

Alfredo.  --  Non  ti  difendi.  Clandia'? 

Claudia  --  {freddamente,  lasciando  il  braccio  del  Duca).  11  Duca  mi 
perdona. 

Alfredo.  --  Tutte  le  mie  s(mse,  zio,  per  lei  che  non  è biTllantissima, 
e per  me  che  mi  sono  allontanato.  Ma  gli  è che  avevo  da  fare 
delle  comunicazioni  interessanti  al  mio  segretario  e perciò... 

Il  Duca  — {avanzandosi).  Hai  un  segretario? 

Alfredo.  — Sì...  per  il  disbrigo  di  qualche  affare  urgente...  {Mutando 
subito  di 'corso)  Questa  poltrona,  zio,  è per  voi. 

Il  Duca  — {sedendo).  Grazie. 

Alfredo.  — E Maurizio  dov’è?  Dov’è  Maurizio?  Dov’è  quel  caro 
Maurizio  ? 

Il  Duca.  --  Passeggia. 

Alfredo.  — Ah,  lo  so.  Lui  passeggia.  Dopo  pranzo,  dovuuque  si  trovi, 
passeggia  una  mezz’ora  per  digerire.  È la  sua  igiene.  Ma  non  è 
una  ragione  })er  privarci  della  sua  compagnia.  { Va  alla  porta  in 
fondo  e chiama:)  Maurizio!  Maurizio!  {Al  Duca)  È tanto  buono! 

Il  Duca.  — Mi  è simpaticissimo! 

Alfredo.  — Per  noi  è come  una  persona  di  famiglia.  Un  amico 
d’oro.  Anche  Claudia  permette  a lui  quel  che  non  ha  mai  per- 
messo  a nessuno  ! 

Cl.ìudia.  — A nessuno. 

Maurizio  — {come  gli  altri,  in  abito  nero  e cravatta  bianca.  - En- 
trando, hi''  udito).  Che  cos’  è che  permettete  soltanto  a me,  donna 
Claudia  ? 

Claudia  — {sedendo  lontano  dal  Duca).  Per  lo  meno  di  farmi  la  corte. 

Maurizio  — (ha  una  smorfia  cV impazienza;  e comincia  a passeggiare 
con  passo  piuttosto  affrettato  intorno  intorno  la  camera). 

Alfredo.  — Ah  no  ! lo  ti  smentisco.  {Al  Duca)  È una  blague,  zio. 
{Accostandosi  a Claudia  e tenendole  le  mani  alle  spalle)  Questa 
qui  è una  donnina  eccezionale  : una  moglie  come  non  se  ne  tro- 
vano più. 

Il  Duca.  — Dev’essere  difatti  una  eroina  del  matrimonio,  per  aver 
saputo  rinn amorare  un  marito  quando  questi  più  correva  la  ca- 
vallina. 

Alfredo.  — E oramai  ci  sono  dentro  fino  ai  capelli,  zio.  (Le  carezza 
il  collo). 

Claudia  — (dominando  il  disdegno,  cerca  di  scansarsi). 

Il  Duca.  — Bravo  ! 
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Alfredo.  — Ho  preso  una  cotta  come  si  può  prendere  a vent’anni  ! 

Maurizio  — {senza  volerlo,  gli  getta  uno  sguardo  di  stupore). 

Alfredo  — (andando  verso  il  Duca).  Vedete,  io  vi  potrei  raccontare 
dei  particolari  da  farvi  intontire. 

Il  Duca.  — Raccontami  tutto.  Intontirò  con  molto  piacere. 

Alfredo  — (sedendogli  accanto).  Ve  ne  dico  uno,  ma  aU’orecchio. 

Maurizio  — (ancora  passeggiando).  Perchè  poi  all’ orecchio?  Piacerebbe 
molto  anche  a me  d’intontire. 

Alfredo.  — Scusami,  ma  ho  due  pudori  da  rispettare  : il  mio  e quello 
di  mia  moglie. 

Claudia.  — Del  mio  non  te  ne  preoccupare. 

Maurizio  — (ad  Alfredo).  Sei  d’ima  correttezza  irreprensibile! 

Alfredo  — (al  Duca).  Dunque,  sentite...  (Gli  parla  alV orecchio  con 
dimestichezza  gaja). 

Il  Duca  — (lo  ascolta  or  sorridendo  di  maraviglia  ed  or  di  compia- 
cimento). 

Claudia.  — Mentre  mio  marito  rispetta  i due  pudori,  Maurizio,  sacri- 
ficatemi un  po’  della  vostra  digestione.  Abbiate  la  cortesia  di  se- 
dere. Àli  fate  venire  il  mal  di  mare. 

Maurizio.  — Sarà  un  disastro  per  il  mio  stomaco  ; ma  eccovi  servita. 
(Siede). 

Claudia.  — Non  così  lontano  ! Devo  dirvi  più  chiaramente  die  vi  vo- 
glio vicino  a me? 

Il  Duca  — (ascoltando  Alfredo).  Va  là  ! Non  è possibile  ! 

xÀLCREDO.  — Si,  sì,  ve  lo  confesso  : è la  verità  !...  (Continua  a parlargli 
sempre  più  confidenzialmente). 

Maurizio  — (malvolentieri  prende  posto  accanto  a Claudia.  Impacciato. 
Pianissimo).  State  attenta  : mi  compromettete  anche  dinanzi  al 
vecchio,  adesso. 

(Parlano  sommessamente). 

Claudia.  — Gli  siete  estremamente  simpatico. 

Maurizio.  — Lo  so  bene  : è vostro  marito  che  mi  fa  la  réclame  ]ier 
appiccicarmelo  addosso. 

Claudia.  ---  Avete  visto  ruomo  che  è uscito  di  qui  ]ioco  tà? 

Maurizio.  — No. 

Cr.AUDiA.  — Era  il  traffichino  di  mio  marito. 

Maurizio.  — L’uomo  che  vi  ha  spiata? 

Claudia.  — Il  fido  esploratore. 

Maurizio.  — Ne  siete  sicura? 

Claudia.  — A me  è parso  di  ricordarmi  d’averlo  spesso  incontrato  per 
istrada  da  un  mese  in  qua.  Ha  una  fisonomia  che  non  si  dimen- 
tica. E poi  mio  marito  lo  lia  chiamato  Filippo!... 

Maurizio.  — E dunque  era  lui  ! 

Claudia.  — Era  lui  certamente. 

Il  Duca  — (con  gioconda  soddisfazione,  ad  Alfredo).  Ma  è enorme  ! 

Alfredo.  — Seiilite  ancora,  zio!... 

ÀIaurizio  — (a  Claudia,  inquieto).  Sicdiè,  poco  fa  sarebbe  accaduto 
ciò  che  io  prevedevo? 

Claudia.  — Non  ne  dubito. 

Maurizio.  — Vostro  marito  avrebbe  appreso  che  voi  questa  mattina, 
di  nascosto,  siete  venuta  da  me  ? 

Claudia.  — Non  ne  dubito. 

Maurizio.  — A conti  fatti,  potrebbe  essere  già  convinto  che  io  sono... 
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Claudia.  — Il  mio  amante. 

Maurizio.  — Io  ne  piglio  una  malattia  ! 

CiiAUDiA.  — Ed  io  sarò  felicissima  di  curarvela.  Così  almeno  ])otrò  di- 
sobbligarmi. 

Maurizio.  — Voi  siete  la  mia  perdizione,  donna  Claudia  ! 

Claudia.  — Purché  voi  siate  la  mia  buona  stella,  che  importa!? 

Maurizio.  — Ecco:  il  sangue  mi  affluisce  alla  testa...  Mi  permettete, 
se  non  altro,  di  passeggiare  ? 

Claudia.  — Passeggiate. 

Maurizio  — (si  alza.  Si  tocca  le  tempie.  Si  tocca  lo  stomaco). 

Il  Duca  — (a  citi  il  racconto  eli  Alfredo  ha  procurato  un  crescendo 
di  buon  umore^  prorompe  ora  in  una  gran  risata).  A questo  punto, 
abbi  pazienza,  mi  vien  voglia  di  congratularmi  più  con  lei  che  con  te! 

Claudia.  — Di  che  cosa  vorreste  congratularvi  con  me,  caro  Duca"? 

Il  Duca.  — Dei  prodigi  della  vostra  novella  luna  di  miele. 

Claudia.  — Pare  che  sieno  specialmente  i segreti  di  alcova  che  risve- 
gliano il  vostro  affetto  di  zio  ! 

Alfredo  — (si  alza  annoiato). 

Maurizio  — (passeggiando ^ lo  sogguarda  con  trepida  curiosità). 

Il  Duca  — (risentito).  L’affetto  di  zio  è risvegliato  in  me  in  tiltto 
quanto  mi  conferma  d’aver  ritrovato  in  questa  casa  l’organismo 
d’una  famiglia.  Quando  dico  famiglia^  dico  anzitutto  onestà,  coniu- 
gale. E questa  onestà,  donna  Claudia,  se  non  vi  dispiace,  comincia 
precisamente  dall’alcova. 

Claudia.  — Peccato  che  la  storia  veridica  delle  alcove  non  si  scri- 
verà mai  ! 

Alfredo.  — Lo  storiografo  della  situazione,  dovendo  essere  un  testi- 
mone oculare,  si  troverebbe  in  un  bell’  imbarazzo  ! 

Il  Duca.  — lo  ho  voluto  soltanto  giustificarmi,  marchesa,  di  avere 
ascoltate  volentieri  le  confidenze  di  vostro  marito. 

Alfredo.  — Ma  sì,  zio.  Claudia  scherza.  Nessuno  meglio  di  lei  intende 
quanta  bontà  sia  nella  vostra  compiacenza  ; e nessuno  più  di  lei, 
credetemi,  ve  n’è  grato. 

Il  Duca.  — Se  ci  sia  della  bontà,  non  so.  È probabile  che  ci  sia  sopra 
tutto  dell’ egoismo.  Non  lo  nascondo.  Ero  stanco  di  solitudine.  E 
il  dolore  che  il  mio  unico  nipote  fosse  immeritevole  della  mia 
fiducia  e non  mi  avesse  nemmeno  dato  un  erede,  condannandomi 
a guardare  con  malinconia  i parecchi  chilometri  quadrati  di  terre 
che  per  volontà  di  Dio  mi  sono  stati  trasmessi  insieme  con  un 
nome  immacolato,  s’era  così  inasprito  che  quasi  andava  mutandosi 
in  rancore  verso  me  stesso  e quasi  mi  faceva  ])entire  d’aver  vissuto 
troppo  sobriamente  la  mia  vita  di  vedovo. 

Claudia.  — Potevate  pensare  a costruirvelo  voi  un  erede. 

Il  Duca.  — In  che  manierai? 

Claudia.  — Non  avrete  avuto  sempre  settant’anni! 

Il  Duca.  — Ne  avevo  venticinque,  cara  signora,  quando  amai  e sposai 
la  donna  più  eletta  che  io  mi  abbia  conosciuta.  La  morte  me  la 
rapì  ben  presto,  ed  io  giurai  che  le  sarei  stato  fedele. 

Claudia.  — Veramente,  un  vedovo,  che  non  vuol  tradire  la  sua  prima 
moglie,  se  ne  piglia  subito  un’altra.  M il  solo  preservativo  per  amar 
sempre  quella  che  è morta. 

Il  Duca.  - Intorno  all’amore  e alla  fedeltà  ho  i miei  criteri,  e li  pre- 
ferisco. 
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Claudia.  — Roba  d’altri  tempi. 

Il  Duca.  — lo  penso  e spero  che  certi  sentimenti  possano  essere  di 
tutti  i tempi.  Il  sentimento  che  ha  guidato  me  è in  queste  parole  : 
avendo  amato  una  volta  sola,  non  ho  saputo  sposare  due  volte. 

Claudia.  — Ma  il  matrimonio  non  serve  soltanto  a impiegare  il  proprio 
amore.  Serve  anche  a impiegare  i propri  capitali,  quando  se  ne 
hanno  come  voi.  Se  vi  foste  riammogliato,  avreste  avuto  proba- 
bilmente il  piacere  di  produrre  il  legittimo  destinatario  di  tntti 
quei  chilometri  quadrati  che  vi  hanno  messo  di  cattivo  umore. 

Il  Duca  — [con  energia).  Non  sarà  un  erede  meno  legittimo,  donna 
Clandia,  quello  che  aspettiamo. 

Claudia.  — Per  una  transazione! 

Il  Duca  — [scattando).  Non  c’è  nessuna  transazione,  marchesa,  in  ciò 
che  è nn  atto  spontaneo  del  mio  cuore  ! 

Alfredo  — [urgentemente,  piano,  a Maurizio).  Fammi  la  grazia:  cerca 
di  troncare... 

Maurizio.  — Che  c’entro  io? 

Claudia.  — Del  vostro  generoso  proposito,  io  vi  ringrazio.  Ma  la  verità 
è che  io  non  vedo  e non  c’è  effettivamente  nulla  di  comune  fra 
il  figlio  che  faccio  e le  ricchezze  che  avete  voi  I 

KlfkYjDO  — [pianissimo,  sospingendo  Maurizio).  Tronca!  Tronca!... 

Il  Duca  — [alzandosi  fieramente).  In  altri  termini,  voi  disdegnate... 

Maurizio  — [costretto,  interrompe).  Ma  no,  non  disdegna  nulla!... 

Alfredo.  — Non  disdegna  nulla,  zio.  Se  ve  l’ho  avvertito  che  scherza! 
Lo  fa  apposta  per  stuzzicarvi.  Fa  così  con  tutte  le  persone  a cui 
vuole  molto  bene.  Ne  sa  qualche  cosa  Maurizio,  poveretto,  che  è 
il  suo  bersaglio.  Non  è vero,  Maurizio,  che  sei  il  suo  bersaglio? 

Maurizio.  — Il  suo  bersaglio,  io?! 

Alfredo.  — Appunto  perchè  te  ne  vuole  del  bene. 

Maurizio.  — Cioè,  distinguiamo... 

Alfredo.  — Non  ti  allarmare,  chè  non  ti  preparo  mica  una  scena  di 
gelosìa.  Pusillanime  ! 

Maurizio.  — Pusillanime,  no  ! 

Alfredo  — [ostentando  un  brio  motteggiatore  e an  affettuosità  espan- 
siva). Taci  là  che  ti  conosco!  [Indi  a CI  india)  F conosco  anche 
te,  sai!  angelo  caro!  [E  rivolgendosi  al  Duca)  Nelle  sue  celie  e 
nei  suoi  paradossi,  che  sembrano  amari,  c’è  sempre  invece  nn  fondo 
di  gentilezza  e di  poesia.  (Di  nuovo  a Claudia,  avvicinandosi  a 
lei)  Vuoi  scommettere  che  t’indovino?  Tn  aAwi  destinati  i tuoi 
piccoli  risparmi,  la  tua  piccola  dote,  salvata  a stento  dal  naufragio, 
dal  mio  naufragio,  aH’educazione  del  bimbo;  e adesso,  sapendo 
che  lo  zio  ha  stabilito  di  educarlo  a sue  spese  con  la  larghezza 
che  i suoi  mezzi  gli  permettono,  tu  sei...  un  tantino  gelosa.  In- 
dovino, sì  o no? 

Claudia  — [invelenita,  si  comprime  e si  chiude  nel  silenzio). 

Alfredo.  — Ma  sei  una  bambinona,  vedi!  Che  sarebbero  tutti  i mi- 
lioni di  Rothschild  senza  le  tue  cure,  senza  le  tne  carezze,  senza 
il  tuo  soffio? 

Il  Duca.  — Mi  pare  che  Alfredo  dica  benissimo. 

Alfredo.  — Nessuno  oserà  usurpare  il  tuo  posto,  lo  mi  propongo  di 
essere  un  babbo  tenerissimo.  Va  bene.  Lo  zio  si  propone  d’assu- 
mere la  parte  del  nonno,  e sarà  un  nonno  incantevole.  Ma  per 
lui  e per  me  nulla  parrà  più  bello  e più  rassicurante  di  questa 
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mammina  tutta  assorta  nel  suo  compito  e spadroneggiante  presso 
la  culla  che  ci  deve  tenere  insieme.  Quanto  poi  a quel  signore  che 
la  l’indiano  {indicando  scherzosamente  Maurizio),  visto  che  siamo 
abituati  a vedercelo  tra  i piedi,  dovremo  pure  ammetterlo  qualche 
volta  al  circolo  domestico.  A una  sola  condizione  però:  che  non 
si  dolga  più  di  sentirsi  dire  che  gli  si  vuol  bene. 

Il  Duca  — {ride). 

Maurizio.  — lo  non  me  ne  sono  doluto,  ma... 

Alfredo  — {con  solennità  comica).  Chiedete  scusa  a donna  Claudia 
della  vostra  inconsulta  protesta.  Sconoscente!  lo  offro  intanto  da 
fumare  allo  zio.  {Prende  la  scatola  dei  sigari). 

Il  Duca.  — Dopo  pranzo,  o un  avana  o niente. 

Alfredo  — {porgendogli  la  scatola).  Me  ne  ricordavo  e ne  avevo  com- 
perati apposta. 

Il  Duca  — {scegliendo  un  sigaro).  Sì,  un  avana  e una  partita  a scaccili. 
Ecco  quello  che  ti  scroccherò  spesso  e volentieri.  Oltre  il  pranzo, 
beninteso. 

Alfredo.  — Una  partita  a scacchi?  Maurizio,  hai  sentito?  Una  fortuna 
per  te! 

Maurizio.  — Cosa? 

Ai.fredo.  — Lo  zio  è un  forte  giuocatore  di  scacchi. 

Maurizio.  — Beh  ? 

Alfredo.  — Sei  un  accanito  giuocatore  anclie  tu. 

Maurizio.  — Io! 

Alfredo.  — Tu!  tu! 

Il  Duca.  — Per  bacco!  Un  accanito  scacchista?  Simpaticissimo!  Ci 
misureremo. 

Alfredo.  — Egli  non  chiede  che  di  misurarsi.  Su,  su,  Maiuizio!  Co- 
raggio e all’opera!  {Al  Duca)  Potrete  giiiocare  agli  scaccili  tutte 
le  sere,  zio. 

Maurizio.  — Con  me? 

Alfredo.  — Con  me  certamente  no,  perchè  non  li  so  giuocare. 

Maurizio  — {sperando  ancora  di  sottrarsi).  Ma  io  li  giuocavo  iiua 
volta...  Adesso  non  sono  più  in  esercizio...  Non  potrei. 

Alfredo.  — Zio,  non  gii  credete.  È una  civetteria. 

Il  Duca  — {che  si  è già  seduto  presso  la  scacchiera).  Qua,  qua,  mio 
degno  avversario. 

Alfredo  — {a  Maurizio).  E tu  non  fumi?  Prendi  tu  pure  un  avana. 
{Mettendogli  la  scatola  fra  le  mani,  sottovoce,  in  fretta)  Non  ti  rifiu- 
tare, te  ne  prego.  Devo  dire  due  parole  a mia  moglie.  Se  non  mi 
aiuti  tu,  chi  vuoi  che  m’aiuti?  {Indi,  levando  la  voce  come  se  con- 
tinuasse un  discorso)  E io...  sempre  fedele  alle  mie  sigarette.  {Cava 
di  tasca  il  portasigarette) . 

Il  Duca.  — Un  po’  di  luoco,  Alfredo. 

Alfredo.  — Immediatamente. 

(!laudia.  — Me  ne  duole  assai,  ma  sono  costretta  a pregarvi  di  non 
fumare.  Sento  che  il  fumo  mi  farebbe  un  po’  male. 

Il  Duca.  — Per  conto  mio,  ci  rinunzio  subito,  donna  Claudia. 

Alfredo.  — Ma  no,  ma  no.  Piuttosto  andate  a giuocare  nel  fumoir. 
Starete  fiiù  raccolti.  {Tocca  il  hottone  del  campanello). 

Il  Duca.  — Ah  sì  ! Questo  è un  benedetto  giuoco  jier  cui  non  ci  si 
raccoglie  mai  abbastanza. 

Maurizio  — {sospirando  di  pazienza).  Raccogliamoci. 
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Il  servo  — {entra  dal  fondo). 

Alfredo.  — Accendete  nel  fumoir.  E portale  lì  quella  scacchiera. 

Il  servo  — {esce  a sinistra,  portando  via  la  scacchiera). 

Il  Duca  — {alzandosi).  Siamo  noi  intanto,  donna  Claudia,  die  dob- 
biamo chiedere  perdono  a voi.  Avremmo  dovuto  pensare  che  nelle 
vostre  condizioni . . . 

Alfredo.  - È la  prima  volta,  per  altro,  che  ella  avverta  di  non  poter 
tollerare  il  fumo.  Da  oggi  in  poi,  ci  baderò.  {A  Claudia)  in  casa, 
mia  bella  mammina,  non  fumerò  più. 

Il  Duca.  — Molto  galante! 

Alfredo  — {abbreviando).  Buon  giuoco,  zio!  Buon  divertimento,  Mau- 
rizio ! 

Maurizio.  — Grazie  tante! 

Il  Duca  — {presso  la  porta,  a Maurizio).  Prego,  caro  avversario!... 

Maurizio.  — Prego,  prego.  Duca... 

Il  Duca  — {via  a sinistra). 

Alfredo  — {sottovoce,  in  fretta).  Ti  raccomando:  fammelo  vincere. 

Maurizio.  — Ma  tu  lo  sai  che  lo  star  seduto  dopo  pranzo  per  me  è 
una  catastrofe. 

Alfredo.  — Giuoca  alPimpiedi. 

Maurizio.  — Io  non  voglio,  capisci,  non  voglio  ! 

Alfredo.  — Ed  è questa  Tamicizia  che  hai  per  me  e per  mia  moglie"^ 

Il  Duca  — {di  dentro,  impaziente).  Signor  Maurizio  ! Signor  Maurizio! 

Maurizio.  — Uhm!  {Dando  un  pugno  in  aria,  esce). 

SCENA  UT. 

Alfredo  e Claudia. 

Alfredo  — {dopo  un  silenzio).  Desideravo  di  aver  subito  iin  colloquio 
con  te.  {Cerca  di  tenere  un  tono  gentile,  mite,  cordiale).  Lo  desi- 
deravo, perchè  il  tuo  contegno,  mia  buona  Claudia,  mi  crea  una 
posizione  difficile.  In  tutto  ciò  che  fai  e che  dici  dinanzi  a mio 
zio  e specialmente  in  tutte  le  parole  che  rivolgi  a lui  c’  è sempre 
un  non  so  che  d’ironico,  di  acre,  e perfino  d’insolente  che  è...  inop- 
portuno. Mio  zio  non  è un  rimbambito.  Egli  si  è ravvicinato  a noi 
per  partecipare  alla  festa  della  nostra  famiglia,  e questo  ravvici- 
namento è per  noi  - tu  ne  sei  persuasa  - un  bene,  sotto  tutti  i 
rapporti.  L’avvenire  della  nostra  creatura  è assicurato.  Noi  po- 
tremo vivere  con  essa  e per  essa  nella  sicurezza  della  sua  prospe- 
rità. Ma  viceversa,  se  mio  zio  dubitasse  della  nostra  gratitudine, 
se  non  vedesse  in  questa  casa  un  perfetto  accordo,  dovuto  appunto 
alla  più  dolce  delle  aspettazioni,  noi  saremmo  liquidati. 

Claudia  — {siede,  in  silenzio.  Il  suo  volto  dice  tutta  V amarezza  del- 
V anima  sua  e l’estremo  sforzo  della  sua  prudenza). 

Alfredo  — {accostandosi  a lei).  D’altronde,  perchè  non  dovremmo  mo- 
strargli ciò  che  è vero  ? Dopo  la  mia  prima  sensazione  di  sorpresa, 
che  stamane  ti  è giustamente  dispiaciuta,  a poco  a poco  io  ho 
ritrovato  quello  che  s’ era  per  un  pezzo  nascosto  nel  fondo  del  mio 
cuore.  La  tua  dignità  severa  aveva,  apparentemente,  mutato  in 
rispetto  profondo  l’amore  che  tu  mi  avevi  ispirato.  Ma  esso  è ri- 
masto sempre  vigile  dentro  di  me  per  avvertirmi,  se  non  altro,  di 
tutto  ciò  che  vi  era  di  efimoro  in  qualche  mia  momentanea...  di- 
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vagazione  E se  tu  s^^®^  cpiante  volte  io  ho  sentita  la  nostalgia 
d’ima  unione  niù  fra  me  e te  ! Per  dare  impulso  al  mio 

affetto,  io  avevo  di  un  figlio,  sì,  di  un  figlio,  il  solo  vin- 

colo  che  possa  combaciare  fra  loro  due  volontà,  due 

temperamenti  Ed  è per  questo  che  adesso  P accordo  c’  è. 

E tu  che  non  cessato  di  essere  la  più  nobile,  la  più  fedele 

delle  mogli  stringerti  a me  e prepararti,  insieme  con  me,  a 
una  vita  tul^  bella.  {La  circonda  delicatamente  col  braccio).  Via, 
Claudia  ’ accorgi  che  oramai  non  so  pili  stare  vicino  a te 

senza  daP  prova...  del  mio  affetto?  {La  bacia). 

Claudia  (arandosi  con  atto  di  ribrezzo).  Ah,  no  ! 

Alfredo.  - Claudia!... 

Claudia.  - ^ Questa  sozza  commedia  mi  fa  schifo  ! 

Alfredo.  per  carità!  E rientra  in  te,  Claudia,  rientra 

in  td 

Claudi/.  — to  avrei  voluto  parlarti  con  tranquillità,  avrei  voluto  an- 
nunziarti paciticamente  la  risoluzione , ferma  e irrevocabile  di  se- 
pararmi da  te  e d’andare  a vivere  sola,  lontana  da  tutti... 

Alfrfdo.  — Tu  sei  im’insensata  ! 

Claudia.  — Ma,  in  poche  ore,  mi  si  è cosi  appesantita  addosso  que- 
st’afa pestifera  di  transazioni,  di  finzioni  e d’infamia  che  non  mi  è 
più  possibile  nemmeno  di  serbare  una  calma  relativa,  non  mi  è più 
possibile  di  tacerti  ancora  quanto  ti  disprezzo,  lo  mi  sento  soffo- 
care ! Io  mi  sento  morire  d’asfissia!  Aria!  aria! 

Alfredo.  — Abbassa  la  voce,  maledizione  ! {Chiude  in  fretta  V uscio 
a destra,  e torna  a lei).  Abbassa  la  voce! 

Claudia  — {in  tono  piu  sommesso,  come  per  una  concessione).  È com- 
pletamente inutile,  dunque,  die  tu  ti  dia  la  pena  di  fingere  e di 
mentire.  Io  ho  deciso  di  scavare  un  abisso  fra  me  e te.  E Io  farò  ! 

Alfredo  — {padroneggiandosi).  Senti,  Claudia,  non  è questo  il  mo- 
mento di  discutere  la  tua  risoluzione.  Ciò  che  per  ora  devo  chie- 
dere alla  tua...  cortesia  è che  tu  mi  risparmi  adesso  l’ imbarazzo 
grave  d’uno  scandalo,  che,  tutto  sommato,  tu  non  puoi  temere 
meno  di  me!  Andiamo  di  là,  Claudia...  Parleremo  a nostro  agio 
quando  saremo  soli  in  casa...  Andiamo  di  là... 

Claudia.  — E tu,  senza  pensarci  su  due  volte,  fidi  nella  certezza  che  io 
tema  lo  scandalo? 

Alfredo  — {tentando  di  parer  sempre  mite  e remissivo).  Forse  non 
lo  temi.  Non  hai  ragione  di  temerlo.  Sta  bene.  Ma  una  cosa  è non 
temerlo  e un’altra  è invocarlo  addirittura. 

Claudia.  — Orbene,  è proprio  cosi.  Io  lo  invoco  ! lo  lo  voglio  ! 

Alfredo.  — Ma  nella  tua  ribellione,  vedi,  ci  dev’essere  un  errore  di 
fatto,  ci  dev’essere  un  equivoco. 

Claudia.  — Nejla  mia  ribellione  c’è  l’idea  chiara  ed  esatta  di  ciò  che 
è stato  e di  ciò  che  sarà. 

Alfredo.  — Appunto  di  ciò  ragioneremo. 

Claudia.  — Ciò  che  è stato,  te  lo  dico  subito.  {Parla  rapido  e con- 
citata). Non  erano  trascorsi  pochi  giorni  dalle  nostre  nozze  e io 
comprendevo  già  che  mi  avevi  sposata  [ler  una  capricciosa  osti- 
nazione di  uomo  corrotto  dal  quale  una  fanciulla  non  s’  era  la- 
sciata prendere.  La  percezione  della  realtà  incenerì  a un  tratto  il 
mio  amore  o quel  sentimento  che  avevo  creduto  amore.  Eppure 
rimasi  al  mio  posto.  Non  per  omaggio  alle  convenienze  sociali  e 
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nemmeno  per  rispetto  al  tuo  nome  , p primo  non  ri- 

spettavi  : no,  no!  ; ma  perchè  non  vole,  ,^nunziare  a un’ardente 
speranza,  non  volevo  rinunziare  a tutta  mi  te- 

neva. lo  ero  presa,  ero  dominata  da  un  v^oolare  istinto  di  ma- 
ternità,  che  andava  assumendo  le  proporz^j  necessità  im- 

prescindibile  della  mia  vita  e che  era  semp,  g^^ta  la  guida,  la 
luce,  la  fiamma  della  mia  esistenza  ! (Più  Quando  ero  bam- 
bina, carezzando  le  mie  bambole,  io  costruii  inco- 
scienza qualclie  cosa  che  era  assai  più  della  infantile, 

di  cui,  a quella  età,  si  circonda  la  marionetta  graz^ga  E piti  tardi, 
mano  mano  che  la  mia  indole  si  è sviluppata,  luano  che 

il  tumulto  vario  del  mondo  mi  ha  investita,  una  soi  yoce  ho  ben 
distinta,  una  sola  voce  m’è  parsa  limpida  e convincete,  quella 
che  mi  parlava  della  forza,  della  gioia  e della  gloria  dipetirsi  ma- 
dre! Io  porto  oramai  nel  mio  seno  f oggetto  di  tutti  i ipei  sogni, 
di  tutte  le  mie  aspirazioni.  Ho  trionfato  ! Ho  trionfato  ! Jqsso  de- 
nunziare la  tua  indegnità  ! Posso  respingerti  come  un  intruso  I 
lo  basto  a me  stessa.  Dio,  te  ne  ringrazio  ! E non  devo  chiedere 
più  nulla  a nessuno  ! Vattene. 

Alfredo  — (vorrebbe  inveire  contro  di  lei,  vo.  rebbe  metterle  un  ba- 
vaglio per  costringerla  a tacere;  ma  è lui  che  è costretto  a frenarsi 
e ad  ingoiare  la  rabbia  che  gli  sale  alla  bocca).  (Una  pausa).  (Indi 
con  un  sorriso  bieco)  Dopo  tutto,  mia  cara  Claudia,  questo  tìglio, 
che  già  prima  di  nascere  ti  rende  così  orgogliosa  e così  battagliera, 
è anche  mio. 

Claudia  — (seccamente).  Tu  non  lo  credi  che  sia  tuo. 

Alfredo.  — Ti  ho  detto  io  di  non  crederlo  "ì 

Claudia.  — Non  lo  credi  ! 

Alfredo.  — E se  pure  io  non  lo  credessi  o se  appena  ne  dubitassi, 
non  ti  affretteresti  tu  a protestare  per  il  tuo  decoro 

Claudia.  — 11  fatto  è che  io  so  quello  che  tu  pensi,  e non  protesto! 

Alfredo.  — La  tua  audacia  è un  lusso  inutile. 

Claudia.  — Non  protesto  ! 

Aj.fredo.  — 11  mio  convincimento  è già  formato! 

Claudia.  --  Formato  o no,  la  verità  vera  non  ])uò  essere  che  il  mio 
segreto  ! 

Alfredo.  — Ma  dove  vuoi  arrivare  tiC^  Quale  scopo  ti  prefiggi'?  Quale 
altra  illusione  nascondi  nella  tua  fatua  spudoratezza? 

Claudia.  — Non  è un’iHusione.  È il  diritto  di  salvaguardare  la  mia 
creatura  dalle  ingiurie  della  tua  falsità  ! 

Alfredo.  — E un  diritto  fantastico,  condannato  a restare  nel  mondo 
della  tua  immaginazione. 

Claudia.  --  lo  saprò  gridare  a tidti  che  non  sei  il  padre  di  mio 
figlio  ! 

Alfredo.  — 11  Codice  non  attribuisce  alcun  valore  alle  confessioni  di 
tal  genere. 

Claudia.  — E ti  rassegnerai  tu  allo  scandalo  che  poc’anzi  temevi? 
E il  tuo  nome,  la  tua  stirpe,  il  tuo...  il  tuo  onore  ti  permette- 
ranno di  rassegnarti  e di  covrirti  di  ridicolo,  negando  quello  che 
io  affermerò?  E anche  api  messo  che  tutto  questo  non  ti  spaventi, 
che  importanza  ha  la  legge  nel  caso  nostro?  Tu  hai  bisogno  della 
paternità  per  carpire  del  denaro  a un  parente  milionario.  Sei  tu 
sicuro  che  la  mia  confessione  non  basterà  a farti  perdere  la  partita  ? 
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Alfredo  — {offuscato  clalVira).  insistere,  per  Dio,  perchè  se  tu 
ti  ostinassi  a volermi  rovinare,  io  non  so  che  cosa  accadrebbe. 
Un  uomo,  che  è giunto  dove  sono  giunto  io,  non  ha  e non  deve 
più  avere  scrupoli  di  coscienza  ! 

Claudia  — {invasa  dalla  paura,  sbarrando  gli  occhi).  Alfredo! 

Alfredo.  — Sì,  io  potrei  essere  capace  di  tutto!... 

Claudia  — {indietreggiando).  Di  percuotermi,  anche!? 

Alfredo.  — Taci,  te  ne  supplico! 

Claudia  — {serrando  al  corpo  le  braccia  incrociate  per  difendersi, 
grida:)  Sarebbe  la  distruzione!  Portatemi  via!  t^oiiatemi  via! 

{Il  Duca  e Maurizio  accorrono). 


SCENA  IV. 

Il  Duca,  Maurizio,  Claudia  e Alfredo. 

Alfredo.  — No...  nulla  di  grave,  zio.  Non  vi  spaventate.  Una  crisi 
nervosa  che... 

Claudia.  ~ Non  è vero!  Egli  mi  ha  minacciata  di  violenze  inaudite! 

Il  Duca  — {ad  Alfredo).  Tu  ! ? 

Al. predo.  — Zio,  io  conto  sul  vostro  buon  senso.  Questa  donna  è in 
preda  a un  accesso  di  tbllia,  di  cui  mi  sfugge  la  causa.  Ella  vi 
dice  e vi  dirà  delle  cose  enormi.  Ma  sono  certo  che  voi  non  le 
presterete  fede. 

Claudia  — {affannosamente,  assorgendo,  esaltandosi) . Duca  di  Vigena, 
voi  siete  tornato  tra  noi  per  amore  di  pace  e di  concordia?...  Vi 
hanno  ingannato,  lo  vi  giuro  che  detesto  mio  marito  e che  egli 
mi  detesta!  Voi  avete  scelto  a erede  mio  figlio  come  continua- 
tore della  famiglia  illustre  a cui  mio  marito  appartiene?...  Eb- 
bene, avete  scelto  male,  perchè  egli  stesso  è convinto  che  questo 
figlio  non  è suo  ! 

Il  Duca  — {impetuosamente,  a Claudia).  Un’accusa,  orribile  che  voi 
respingete  ! ? 

Claudia.  — {con  frenesia).  Se  avessi  voluto  respingerla,  non  l’avrei 
rivelata  a voi.  Io  sono  qui  per  confermarla,  e nessuno  la  sosterrà 
con  più  fervore  di  me. 

Alfredo  — {con  energia  audace).  Non  bisogna  crederle,  zio  lo  non 
ho  mai  sospettato  di  lei. 

Claudia.  — Pino  a stamane,  mentre  cercava  di  riconquistare  il  vostro 
affetto,  raccontandovi  i suoi  ravvedimenti  e le  mie  virtù,  egli  mi 
faceva  seguire,  mi  facevaspiare  da  una  persona  disua  fiducia;  eun’ora 
fa...  un’orafa  ha  dovuto  avere  la  certezza  che  appunto  stamane  mi 
sono  recata  di  nascosto  in  casa  d’iin  uomo!  {Siede  affranta). 

\l  Duca  — {ad  Alfredo).  Dunque,  ti  rassegnavi  a tutto!? 

Maurizio.  — Ah!  Vivaddio,  io  non  devo  permettere  che  la  signora 
marchesa  si  lasci  andare  al  capriccio  di  accusarsi  così  ingiusta- 
mente. Ella  conta  sulla  mia  timidità?  Ella  conta  sulla  mia  pru- 
denza egoistica?  Maio  parlerò,  perbacco!  lo  parlerò!  Auclie  perchè, 
dopo  di  aver  parlato,  mi  sentirò  meglio!  È proprio  in  casa  mia 
die  ella  si  è recata  stamane.  Se  la  spia  è stata  diligente,  Al- 
fredo non  può  ignorare  ciò.  Questa  mattina,  sì,  la  marchesa  di 
Montefranco  mi  ha  onorato  di  una  sua  visita  per  ragioni  che 
spiegherò  più  tardi  se  sarà  utile  e che  adesso  sarebbero  fraintese. 
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Io  non  sono  ramante  della  marchesa  di  Montefranco.  Ecco  quello 
che  per  ora  è necessario  sapere.  E lo  affermo  in  perfetta  coscienza, 
impegnando  la  mia  parola  di  gentiluomo. 

Alfredo  — {che  lo  hci  guardato  dissimulando  la  sua  completa  incre- 
dulità, si  affretta  ad  aggiungere:)  È la  verità,  zio! 

Il  Duca  — {ironicamente).  Ed  era  lui,  infatti,  il  solo  che  ce  la  jxitesse 
dire.  {Cambiando  tono)  Io  credo  che  da  quando  esiste  ristitu- 
zione  deirinfedeltà  coniugale,  sia  questa  la  prima  volta  che  un 
marito  si  convince  che  sua  moglie  non  ha  un  amante  esclusiva- 
mente perchè  è ramante  stesso  che  glielo  garantisce. 

Maurizio.  — Ma  sono  bene  io  che  posso  sapere  di  non  esserlo  ! 

Il  Duca.  — Voi  non  fate  che  compiere,  nel  modo  più  rudimentale,  il 
vostro  dovere,  e cercate,  se  non  altro,  di  seguire  la  tradizione. 
Chi  se  ne  guarda  dal  seguirla  è mio  nipote.  E jiie  ne  felicito 
molto  con  lui.  Egli  è un  innovatore.  La  prammatica  gli  sugge- 
riva di  mettervi  alla  porta  questa  sera  e di  ammazzarvi,  possibil- 
mente, domani... 

Maurizio.  — Non  ci  mancherebbe  altro  ! 

Il  Duca  — {continuando).  Ma  chetatevi,  perchè  ciò  non  avverrà.  Egli, 
invece  di  pensare  ad  ammazzarvi,  vi  ha  chiamato  in  suo  soccorso, 
e,  tacitamente,  vi  ha  domandato:  Sei  ramante  di  mia  moglie? 
Voi  gli  avete  risposto  di  no.  E tutto  si  è appianato.  {Diventando 
sempre  più  serio)  11  che  significa  che  sidlo  scandaloso  teatro 
deir  odierno  sfacelo  inorale,  dove  perfino  i più  degeneri  dei  suoi 
pari,  tra  i disastri  del  tappeto  verde  e quelli  dei  mercati  usurarii, 
tra  il  ludibrio  della  prostituzione  profumata  e quello  delle  tresche, 
hanno  saputo  talvolta  rappresentare  l’episodio  tragico  della  loro 
decadenza  facendosi  saltare  le  cervella  in  omaggio  alla  antica 
purezza  del  blasone,  egli,  iniziatore  della  degenerazione  allegra, 
ha  preferito  di  fare  del  suo  stemma  il  simbolo  del  buonumore, 
l’insegna  della  piìi  grottesca  comicità  ! 

Alfredo  — {con  risentimento).  Zio! 

Il  Duca.  — Vi  proibisco  di  chiamarmi  zio.  lo  sono  stato  bensi  per 
un  giorno  il  vostro  zimbello.  Non  saprei  rimproverarne  voi.  Ma  ne 
chiedo  scusa  a me  stesso.  E me  ne  vado.  {Rivolgendosi  a Claudia) 
Donna  Claudia... 

Claudia  — {sorpresa  che  il  Duca  le  diriga  la  parola,  si  alza  rispeU 
tosamente). 

Il  Duca.  — lo...  superfluo  il  dirlo...  non  ho  nessuna  predilezione  per 
l’adulterio.  Mi  è sempre  parso  una  cosa  abbastanza...  abietta.  Ma 
devo  convenire  che  nei  limiti  inalterabili  dell’ errore  voi  lo  avete 
alquanto  nobilitato.  Se  tutti  i mariti  del  bel  numero  fossero  come 
vostro  marito,  e se  tutte  le  mogli  adultere  fossero  come  voi,  ho 
paura...  ho  paura...  che  radulterio...  finirebbe  coi  piacermi.  Vi 
saluto,  donna  Claudia.  {Fa  un  inchino). 

Claudia  — {inchinandosi  anche  lei).  Duca... 

Il  Duca  — {esce  dal  fondo). 
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SCENA  V. 

Maurizio,  Alfredo  e Claudia. 

Maurizio.  — Ed  ora,  marchesa,  spero  che  vi  unirete  a me  nel  dare 
delle  spiegazioni  a vostro  marito. 

Alfredo  — {con  la  Mie  sulle  lahhra).  lo  non  ti  chiedo  nessuna  spie- 
gazione e te  ne  dispenso. 

Maurizio.  — Ma  non  me  ne  dispenso  io. 

Alfredo.  — Mi  hai  seccato. 

Maurizio.  — Non  mi  pare. 

Alfredo.  — Mi  hai  seccato! 

Maurizio  — (vivacemente),  lo  ripeto  che  non  sono... 

Alfredo  — (con  maggior  vivacità).  Se  tu  non  fossi  ramante  di  mia 
moglie,  saresti  qualche  cosa  di  peggio  ! 

Maurizio.  — Tu  impazzisci  ! 

Alfredo.  — Saresti  il  traditore  pettegolo  e malvagio  d’un  amico  di 
vent’anni  senza  nessuna  attenuante! 

Maurizio.  ~ Ma  lasciami  dire... 

Alfredo.  — Io  preferisco  di  non  crederti  tale!  E,  non  per  fare  della 
tragedia,  come  vorrebbe  mio  zio  - perchè  già,  tanto,  il  farla  con 
te  sarebbe  un  bel  tour  de  force  - nia  per  essere  pratico  e spic- 
ciativo, ti  prego  di  risparmiare  a me,  da  oggi  innanzi,  T incomodo 
della  tua  presenza. 

Maurizio.  — Ah,  questa  è la  conclusione"?  (A  Claudia)  lo  ne  piglio 
una  malattia!  (Poi,  ad  Alfredo)  Ma  prima  di  ammalarmi  definiti- 
vamente, e prima  di  lasciare  per  sempre  questa  casa,  giacché  ti 
fa  tanto  piacere  che  io  sia  ramante  di  tua  moglie,  mi  affretto  a 
renderti  felice,  mi  affretto  a colmarti  di  gioia!  Sì,  sì,  io  l’adoro, 
ella  mi  adora,  noi  ci  adoriamo  come  due  pazzi  sfrenati;  e se  si 
continua  di  questo  passo,  con  l’ aiuto  della  Divina  Provvidenza, 
andremo  tutti  e due  al  manicomio,  dove  ci  adoreremo  con  la 
camicia  di  forza.  Il  che  sarà  semplicemente  delizioso!  E buona 
sera!  (Esce  difilato). 


SCENA  VI. 

Claudia,  Alfredo,  il  servo. 

Ai.fredo.  — Buffone!  (Breve  pausa.  Si  stringe  nelle  spalle  cinicamente. 

Si  avvia  verso  il  fondo  come  per  uscire). 

Claudia  — (per  trattenerlo).  Dunque? 

Alfredo  — (si  volta.  Dopo  un  altra  pausa,  con  accento  freddo  e secco) 
Sta  bene.  Ci  siete  riuscita.  Ci  separeremo. 

Claudia.  — Legalmente? 

Alfredo.  — Legalmente. 

Claudia.  — E la  vostra...  paternità? 

Alfredo.  — Riconosco  che  l’arbitra  naturale  siete  voi.  Voi  la  negate; 

e quindi  io  la  nego. 

Claudia.  — E dinanzi  ai  tiàbunali? 

Alfredo.  — La  negherò. 

Claudia.  — È quello  che  io  desidero;  ma  vi  piegherete  voi  certamente 
ad  accettare  la  parte  del  marito  ingannato? 
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Alfredo.  — Oramai  commetterei  la  più  ingenua  delle  stoltezze  assu- 
mendo dei  doveri  che  non  mi  spettano.  Fra  i due  mali,  scelgo  il 
minore. 

(Claudia.  --  Sarà  [)er  altro  indispensabile  esibire  delle  prove  con- 
vincenti. 

Alfredo.  — Senza  dubbio. 

CALALI  DIA  — {rifìettendo).  Quali? 

Alfredo.  — Se  non  ce  ne  sono,  bisognerà  inventarne. 

Olalidia.  — Stabilirete...  delle  circostanze,  delle  date,  dei  confronti... 
Alfredo.  — Àia  badate  che  anche  per  inventai'e  io  non  potrò  che 
lasciarmi  dirigere  da  voi,  perchè  i confronti,  le  date,  le  circo- 
stanze si  devono  subordinare  a un  fatto...  die  è il  « vostro  segreto  ». 
Claudia.  — Questo  è giusto. 

Alfredo.  — E allora? 

Claudia.  — Ci  metteremo  d’accordo. 

Alfredo.  — Ecco:  ci  metteremo  d'accordo. 

Claudia.  — Vagliamo  ])arlare  adesso? 

Alfredo.  — Parliamo  adesso. 

Claudia.  — {tocca  il  bottone  del  campanello). 

Il  servo.  — {comparisce  subito  dal  fondo). 

Claudia.  — Non  siamo  in  casa  per  nessuno. 

Il  servo  — {via). 

Claudia.  — {siede  presso  ^ln  tavolino). 

Alfredo  — {paziente,  prende  mia  sigaretta,  raccende.  Poi  siede  dirim- 
petto a Claudia).  Sono  a voi. 

Claudia.  — (con  un  lieve  gesto,  severamente  avverte).  Prego... 
Alfredo.  — Pj  vero,  sì!  {Getta  via  la  sigaretta). 


SIPARIO. 


(Il  terno  e il  quarto  atto  al  pro.'^siuio  fascicolo). 

Roberto  Bracco. 


VIOTTOLI  DI  CAMPAGNA 


La  corda  d’acciaio. 

Su  la  corda  di  buono  acciar  protesa 
tino  al  AÙllaggio  da  un’  alpestre  gola, 
scivola  e rade,  infaticata  spola, 
la  messe  nuova  ai  saldi  rostri  appesa. 

Non  più  il  villan  per  Perma  via  scoscesa 
cui  d’aspre  vampe  il  mezzo  luglio  assola, 
sotto  il  carco  che  lieve  oggi  trasvola 
le  dure  spalle  piaga  ne  la  scesa. 

Grato  così  dei  provvidi  metalli 
mirar  da  solatie  vette  un  bagliore 
che  ininterrotto  solca  le  convalli; 

o ne  le  mute  notti  udiiJie  un  lento 
ritmo  di  lontananti  onde  sonore 
che  vibrano  or  sì  or  no  col  vento! 


La  cartiera. 

Strepita  notte  e dì  senza  mai  soste 
nei  duri  magli  la  cartiera  in  riva 
al  tiume  che  di  schiette  forze  avviva 
le  industri  ruote  a sua  corrente  opposte. 

Giungon,  morendo  ne  la  sera  estiva, 
ti  oche  da  tante  fabbriche  discost  e 
le  rotte  voci  del  lavor,  composte 
dal  vento  in  sola  un’armonia  giuliA  a. 

Ma  diletta  e distinta  odo  fra  tutte 
l’opra  dei  magli  che  fedeli  all’arte 
dei  padri  picchian  macere  e distrutte 

trame  di  tele:  per  la  loggia  sparte 
domani  al  sol  hiancheggeranno  asciutte, 
già  pronte  a rattener  l’idea,  le  carte. 
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La  sega. 

Vive  rindustre  casa  col  respiro 
(riiii  ferro  aguzzo  che  rapido  sale 
discende  incide,  e di  due  ruote  a pale 
muscose  che  si  volgoli  lente:  in  giro 

l’isola  e il  fiiime.  lo  qui  seggo  e rimiro 
aprirsi  blandamente  tra  un’eguale 
chiarità  d’acque,  specchio  al  ciel  d’opale, 
presso  le  chiuse,  gorghi  di  zaffiro. 

L’assi  recise  odorano  di  selve 
lontane,  lo  penso,  mentre  in  ogni  fibra 
sotto  gli  strazi  torconsi  gl’  immani 

tronchi  con  urli  di  ferite  belve 
(stride  il  ferro  e più  rudi  piaghe  vilira): 
(pian te  bai-e  con  (pieste  assi  domani? 


L’ osteria. 

Le  feste  l’osteria  dei  colli  è piena 
di  gente  e fresca  la  cantina:  sgoccia 
scarsa  dai  ]iutri  legni  d’ima  doccia 
l’acqua,  lì  presso,  d’ un’alpestre  vena. 

Saggio  un’ora  impetrar  tutta  serena 
dal  patrio  vin  che  spuma  ne  la  boccia 
tonda  e ricolma  ! Un  fior  d’oro  ne  sboccia 
il  fervor  che  le  risa  agili  sfrena. 

Fin  da  mattina,  dopo  messa,  al  sole 
in  corte  o de  le  pergole  all’ ombria 
come  fraterni  i giuochi  e le  parole! 

A sera  un  gran  cantar  lungo  la  via 
dei  colli:  fioche  voci,  roche  gole,^ 
occhi  aperti  al  sognar...  Chi  sogna,  oblia. 
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Lungo  il  fiume. 

Dopo  i tramonti  a nuvole  di  bragia 
asii  dall’afa  n’è  la  solitaria 
via  lungo  il  tiume:  ivi  più  fresca  l’aria 
che  vien  dai  boschi  e reca  odor  di  ragia. 

Mormora  in  suo  passar  l’onda  randagia; 
giungono  un  bimbo  e l’ava  ottuagenaria; 
dietro  ai  rondoni  il  bimbo  gli  occhi  svaria 
e corre:  ella  su  l’argine  s’adagia. 

Giungon  gii  amanti  : è l’ora.  Da  le  fratte 
un  cantare  di  donna  all’ improvviso 
si  leva  come  lucido  zampillo... 

Ma  se  la  giovenil  coppia  s’imbatte 

in  noi  che  andiamo  chini  del  par,  nel  riso 

naufraga  tra  le  rosse  labbra  il  trillo. 


I vecchi  gelsi. 

Felice  la  campagna  s’inorgoglia 
di  sua  verzura  tra  un  ronzar  di  sciami: 
soli  sovra  i nocchiosi  ignudi  rami 
i vecchi  gelsi  non  recano  foglia. 

D’atroci  piaghe  biancica  la  spoglia 
scorza  : sembrai!  di  mostri  aridi  ossami 
dopo  una  strage  i bronchi  irti  che  a grami 
gesti  rattrasse  l’iterata  doglia. 

S’allietano  d’un  brulichio  di  vermi 
calde  le  case  : ai  venti  della  sera 
i vecchi  gelsi  abbrividano  inermi; 

e ])azTenti  aspettano  per  giorni 
innumeri  una  tarda  primavera 
che  ai  rami  le  perdute  gemme  torni. 
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Falciatori. 

V^oi  tornate  col  vespro.  Lenti  i passi 
strisciano  sul  viottolo  sonoro; 
le  falci  grevi  penzolali  dai  lassi 
omeri  : lungo  ed  aspro  oggi  il  lavoro  ! 

Ma  un  riso  scuote  gli  arsi  volti  bassi  : 
vedeste  il  gran  già  biondo  come  l’oro, 
dei  fieni  oggi  recisi  i pingui  ammassi, 
e dei  già  folti  grappoli  il  tesoro?... 

La  donna  attende  e il  nato  ultimo  allatta: 
questo  il  pensier  che  sa  dai  duri  campi 
a le  case  gioiosi  ricondurvi? 

No:  velava  una  nuvola  scarlatta 
il  sole;  e dava  stranamente  lampi 
di  foco  e sangue  sui  ferri  ricurvi. 


La  cava. 

Lenti  ed  attenti  all’ opera  concorde, 
sparsi  per  vene  occulte  de  la  ricca 
montagna  - vuote  vene  ornai!  -,  la  picca 
stretta  in  pugno,  a la  cintola  le  corde, 

scavano:  il  ferro  l’aspre  selci  morde; 
ecco,  vittorioso  un  lo  conficca 
tra  masso  e masso,  e vampe  altri  v’appicca; 
dan  le  rocce  squassandosi  urla  sorde. 

Per  nuove  case  edificar,  mina 

santa!  Che  importa,  oscuri  eroi,  se  prima 

di  sangue  la  qui  nata  calce  è rossa  ? 

Altre  ruine  ogni  scoppiar  di  mina 
affretta...  E già  la  vecchia  torre  in  cima 
al  monte,  trema  da  la  base  scossa. 


Giovanni  Ghigguato. 
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Un  amico  dell’Italia. 

Le  brevi  e simpatiche  impressioni  di  Sicilia,  che  pubblichiamo  con 
animo  lieto,  ci  olfrono  gradita  occasione  di  ricordare  ai  nostri  lettori  un 
vecchio  e sincero  amico  dell’Italia:  il  signor  P.  D.  Fischer. 

È anzitutto  per  noi  un  piacere  porre  in  rilievo  i notevoli  progressi  che 
un  osservatore,  cosi  acuto  e cosi  sperimentato,  come  il  Fischer  ha  constatati 
in  Sicilia.  Come  egli  stesso  ci  ricorda,  l’eminente  tedesco  aveva  visitata 
l’Isola  per  la  prima  volta  nel  1861,  quarantadue  anni  or  sono;  vi  è ritor- 
nato quest’anno  per  cercarvi  un  queto  riposo  per  alcune  settimane. 

Quali  cambiamenti!  Il  Fischer  ce  ne  scrive  in  breve,  colla  parola  pacata 
e misurata  dello  studioso  e delheconomista:  ma  con  quale  calore,  con  quale 
affetto,  egli  ce  ne  ha  parlato  a Poma,  nella  sua  recente  e cara  visita!  Strade, 
ferrovie,  scuole,  alberghi,  sicurezza,  igiene,  spirito  pubblico  ed  operosità  pri- 
vata - tutto  ha  progredito,  tutto  ha  mutato.  La  nuova  Italia  si  va  affermando 
anche  nell’  Isola  con  progresso  misurato,  ma  continuo  e costante.  E tutto  vi 
accenna  a più  liete  speranze,  ed  a rinnovate  energie  economiche  e morali. 

Di  ciò  nessun  giudizio  più  sicuro  di  quello  del  Fischer.  Come  straniero, 
il  suo  pensiero  è sereno  ed  imparziale:  ma  il  suo  cuore  di  amico  dell’Italia 
palpita  e si  compiace  con  noi.  Egli  è ritornato  nell’  Isola  con  i suoi  ricordi  di 
quarantadue  anni  or  sono;  l’ha  riveduta,  osservata  e studiata  alla  stregua 
di  ciò  che  dovevano  fruttare  quarantadue  anni  di  libertà  e di  progresso: 
ed  egli  più  volte  ci  ha  ripetuto  che  le  sue  speranze,  le  sue  aspettative  fu- 
rono spesso  di  non  poco  superate.  Ed  il  suo  volto,  sereno  e simpatico,  si 
apriva  ad  un  sorriso  di  compiacenza  e di  fede  che  ci  riconfortava. 

Nessun  straniero  ha  studiata  l’Italia  con  tanta  competenza  e con  tanta 
simpatia,  quanto  il  nostro  illustre  amico.  Perché  in  lui  c’è  la  mente  dello 
studioso  e l’osservazione  dell’uomo  pratico. 

Il  Fischer  è figlio  delle  sue  opere,  del  lavoro  e dello  studio.  Egli  ha 
passata  la  vita  laboriosamente  nell’ Amministrazione  delle  poste  e dei  tele- 
grah  della  Germania  e vi  raggiunse  l’alto  grado  di  Sotto-segretario  di  Stato, 
carica  che  tenne  per  lunghi  anni.  Ma  sovra  ogni  cosa,  il  Fischer  fu  il  più 
devoto  ed  abile  collaboratore  dello  Stephan,  il  grande  ministro  delle  poste  te-- 
desche,  il  fondatore  dell’  Unione ijostaìe  interìiazionaìe;  è a questa  affettuosa 
collaborazione,  che  solo  la  morte  dello  Steiùian  interruppe,  che  il  mondo  intere 
va  debitore  dei  maggiori  e più  recenti  progressi  dei  servizii  postali,  tele- 
grafici e telefonici,  che  il  Fischer  più  volte  promosse  ed  illustrò  cou  sapienti 
pubblicazioni.  Ed  all’opera  concorde  di  Stephan  e Fischer  è pure  dovuto  il 
grandioso  risorgimento  della  marina  postale  tedesca,  la  cui  potenza,  in  breve 
tempo  conquistata,  rapi)resenta  uno  dei  maggiori  avvenimenti  economici 
dei  tempi  nostri. 

Morto  lo  Stephan  verso  il  1897,  il  Fischer  usci  dall’Amministrazione 
postale  e chiese  il  collocamento  a riposo.  La  sua  simpatia  per  l’Italia,  che 
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più  volte  aveva  visitata  nella  prima  giovinezza,  l’attirò  ben  presto  a Roma, 
dove  visse  a lungo,  dedicandosi  con  intensità  di  pensiero  e di  affetto  allo 
studio  delle  nostre  condizioni  politiche,  sociali  ed  economiche.  Frutto  di 
queste  indagini  fu  l’opera  magistrale  di  oltre  500  pagine,  Italien  und 
Jtaliener  am  Schlusse  des  neunzelinten  Jalirliunderts  - (L’ Italia  e gli 
Italiani  alla  fine  del  secolo  xix)  - che  il  Fischer  pubblicò  a Berlino  nel 
1899,  e di  cui  si  fecero  già  parecchie  edizioni. 

Il  volume  del  Fischer  è oramai  diventato  il  manuale  politico  ed  econo- 
mico dell’Italia  all’estero.  Non  v’ha  amico  e studioso  del  nostro  paese,  in 
qualsiasi  parte  del  mondo,  che  non  consulti  le  successive  edizioni  del 
Fischer,  come  testo  indiscusso  delle  condizioni,  dei  progressi  e delle  spe- 
ranze del  nostro  paese.  Perchè  l’opera  sua  può  dirsi  concepita  sotto  un 
duplice  aspetto  : da  un  lato  egli  constata  i progressi  innegabili  già  da  noi 
compiuti;  dall’altro  egli  apre  al  lettore,  con  prudente  perspicacia,  i nuovi 
orizzonti  di  un’  Italia  che  risorge. 

Quando  comparve  a Berlino  la  prima  edizione  del  libro  del  Fischer  fu 
quasi  unanime,  in  Germania,  l’opinione  ch’esse  fosse  ottimista  e che  la 
seduzione  del  bel  paese  lo  avesse  tratto  a colorire  le  sue  speranze.  Quattro 
anni  sono  appena  trascorsi,  e le  previsioni  del  Fischer  sono  raggiunte  : la 
consolidazione  della  finanza  e del  credito  italiano  è un  fatto  compiuto. 
Egli  fu  uno  dei  pochi,  all’estero  e persino  aH’interno,  che  ebbero  fede  nei 
destini  economici  del  nostro  paese  : e nei  fatti  trovò  il  conforto  migliore 
dell’opera  sua.  Pochi  mesi  or  sono,  quando  il  16  gennaio  comparve  nella 
Nuova  Antologia  l’articolo  dell’on.  Maggiorino  Ferraris  sopra  II  progresso 
della  finanza  italiana,  esso  non  ebbe  lettore  più  simpatico  e più  lieto  del 
Fischer,  che  ha  un’ottima  conoscenza  anche  della  nostra  lingua.  Ed  egli 
immediatamente  ne  scrisse  festante  al  Ferraris,  con  lui  felicitandosi  a 
vicenda,  di  aver  insieme  tenuto  fede,  anche  in  momenti  difficili,  « alle  spe- 
ranze italiche!  » 

Uscito  dal  Ministero  delle  poste,  il  Fischer  non  credette  con  ciò  finita 
la  sua  attività,  ma  con  giovanile  ardore  attese  a nuove  e grandi  intraprese. 
L’espansione  economica  della  Germania  ben  presto  lo  attrasse  ed  il  suo  nome 
venne  cosi  a collegarsi  all’intraprese  tedesche  in  China,  specialmente  alla 
ferrovia  ed  alle  miniere  dello  Sciantung,  di  cui  è amministratore.  Desideroso 
di  conoscerne  a fondo  le  condizioni,  il  Fischer,  due  anni  or  sono,  benché 
già  oltre  i sessant’anni,  con  giovanile  vigoria  intraprese  un  viaggio  in  China, 
visitò  e studiò  le  aziende  tedesche  e ritornò  in  patria,  attraverso  gli  Stati 
Uniti,  compiendo  cosi  il  suo  antico  desiderio  di  un  giro  attorno  al  globo. 

Tanta  attività  non  poteva  a meno  di  essere  apprezzata  dai  suoi  concit- 
tadini. Chiamato  a far  parte  della  grande  Banca  di  Berlino,  la  Discanto 
Gesellschaft,  il  Fischer  è attualmente  Presidente  del  Consiglio  di  ammi- 
nistrazione del  potente  Istituto,  che  recentemente  festeggiò  il  primo  cin- 
quantenario della  sua  esistenza , colla  pubblicazione  di  uno  splendido 
volume  (1),  in  cui  sono  pure  particolarmente  illustrati  i molteplici  rapporti 
d’affari,  che  la  Disconto  ebbe  coll’Italia,  soprattutto  per  ciò  che  riflette 
l’emissione  di  obbligazioni  ferroviarie  e la  costituzione  della  importante 
Banca  commerciale  italiana.  La  presenza  di  un  amico  dell’Italia,  come  il 
Fischer,  alla  testa  di  un  Istituto  cosi  potente,  ci  fa  sicuri  della  simpatica 
e poderosa  cooperaziane  del  capitale  tedesco  alle  future  operazioni,  indi- 
spensabili a proseguire  l’opera  della  ricostituzione  economica  del  nostro 

(1)  Die  DiscmtoBesellschaft  1851  bis  1901.  Denkschrift  zum  50  Jahrigen 
Jubilaum. 
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paese.  Perchè,  a dare  un’  idea  della  potenza  della  Disconto  GeseUschaff, 
basti  dire  che  essa  possiede  circa  250  milioni  di  lire  tra  capitale  e riserva 
e che  essa  negozia  ogni  anno  circa  2 miliardi  di  valori  di  borsa  e 3 miliardi 
di  cambiali. 

Camminare  non  vuol  dire  essere  giunti  alla  meta.  Pure  constatando  i 
non  lievi  progressi  che  la  Sicilia  ha  compiuti,  il  Fischer  non  disconosce 
la  molta  strada  che  v’ha  ancora  a percorrere.  Ma  egli  ha  fede  e noi  l’ab- 
biamo con  lai.  Egli  sente  che  alcuni  problemi  economici,  specialmente  di 
carattere  agrario,  presentano  una  particolare  gravità:  fa  anzi  comprendere 
di  volo  che  richiederebbero  soluzioni  ardite,  alla  tedesca.  Più  volte  gli  ab- 
biamo chiesto,  quale  sarebbe  l’avvenire  della  Sicilia  e del  Mezzogiorno  in 
genere,  se  quelle  provincie  avessero  la  benedizione  di  uno  Stato  operoso 
e risoluto  come  quello  prussiano,  e di  popolazioni  dotate  dello  spirito  di 
iniziativa  e di  associazione,  come  quelle  tedesche.  Egli  sorrideva  in  elo- 
quente silenzio  od  al  più  ci  animava  ad  aver  fede. 

La  fede  in  noi  stessi  - ecco  ciò  che  manca  in  questo  momento  agli 
uomini  migliori  della  nostra  Italia:  ecco  ciò  che  soprattutto  difetta  alle 
popolazioni  ed  alle  classi  dirigenti  del  Mezzogiorno.  Meno  recriminazioni 
contro  questi  o quelli,  contro  lo  Stato  ed  i Municipi!,  contro  il  Nord  e 
contro  tutti  ! Meno  querimonie,  meno  domande  a]  Governo  - maggiore  con- 
cordia di  voleri,  maggiore  continuità  di  propositi,  maggiore  operosità  per 
il  bene  di  ognuno  e di  tutti.  Il  Governo  adempia  ai  suoi  doveri  meglio  di 
quanto  non  abbia  saputo  fare  finora;  ma  le  popolazioni  non  aspettino  tutto 
da  esso  e lottino  per  il  meglio,  con  energia  e con  fede. 

Con  questo  augurio  diamo  la  parola  al  Fischer,  al  vecchio  e sincero  amico 
dell’  Italia. 


Mio  onorevole  Amico, 


Berlino,  maggio  1903. 


Ella  mi  ha  richiesto  di  scrivere  alcune  righe  sulle  impressioni  rice- 
vute nel  viaggio  che  ho  recentemente  compiuto  attraverso  la  Sicilia  e 
r Italia  meridionale:  con  piacere  aderisco  al  suo  grazioso  invito. 

Due  volte  ho  visitata  la  Sicilia:  la  prima  nella  primavera  del  1861, 
la  seconda  adesso.  Allora,  quarantadue  anni  or  sono,  vidi  quella  terra 
immediatamente  dopo  la  liberazione  dal  giogo  dei  Borboni.  Da  un 
estremo  dell’ Isola  risuonava  Finirò  di  Garibaldi;  la  camicia  rossa  era 
r abbigliamento  favorito  dei  giovani;  dovunque  sentivo  narrare  della 
semplicità,  della  bontà  fanciullesca  e del  coraggio  da  leone  dell’eroe 
nazionale.  Mi  riuscì  assai  commovente  e gradevole  il  riandare  questi 
ricordi  nell’ultima  gita,  pochi  giorni  dopo  il  mio  arrivo  a Palermo, 
quando  incontrai,  alla  tavola  ospitale  in  casa  del  sindaco,  un  signore 
che  si  era  unito  ai  Mille,  poco  prima  della  presa  della  capitale  siciliana, 
ed  aveva  combattuto  con  Garibaldi  a Milazzo  ed  al  Volturno.  « Nulla  vi 
era  di  cui  non  lo  avremmo  creduto  capace,  nulla  che  noi  non  avremmo 
creduto  di  poter  compiere  sotto  il  suo  comando.  11  suo  potere  sopra 
i giovani  era  sconfinato,  noi  ci  trovavamo  quasi  sotto  un  incantesimo. 
Noi,  un  pugno  di  giovani,  avevamo  appena  conquistato  Palermo  che 
Egli  disse:  - Ragazzi,  ora  al  Faro!  - e quando  avemmo  sbaragliato  le 
schiere  napoletane  a Milazzo,  ci  fu  ordinato  : - Adesso,  a Napoli  1 - 
Allora  noi  tutti  avremmo  giurato  che  quella  marcia  vittoriosa  non 
avrebbe  dovuto  arrestarsi,  e che  noi,  sotto  una  simile  direzione,  saremmo 
giunti  a Roma  e poi  all’ Isonzo  ». 
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Orbene,  le  cose  non  procedettero  così  rapidamente,  ma  quelle  mire 
che  parevano  tanto  facili  a conseguirsi  a quei  giovani  pieni  di  entu- 
siasmo, sono  state  pure  in  pochi  anni  fortunatamente  realizzate.  Innanzi 
tutto  non  si  è avverato  ciò  che  gli  scettici  ed  i paurosi  davano  allora 
per  sicuro:  il  periodo  di  calma  che  doveva  seguire  e seguì  infatti  ai 
sorrisi  della  fortuna  ed  ai  primi  entusiasmi,  non  ha  avuto  per  con- 
seguenza la  rovina  deirunità  agevolmente  conquistata.  Sento  ancora 
suonarmi  nelle  orecchie  quelle  profezie  di  malo  augurio,  con  le  quali 
allora  mi  si  assaliva  : « 11  Nord  ed  il  Sud,  così  fondamentalmente  diversi 
per  indole,  temperamento,  cultura  e ricchezza,  una  volta  che  sia  passato 
il  sogno  primaverile  di  questo  episodio,  dovranno  fatalmente  disgiun- 
gersi; la  Sicilia  ed  il  continente,  separati  da  un  odio  secolare,  non 
potranno  vivere  d’accordo.  Noi  meridionali  non  ci  lascieremo  governare 
.dai  freddi,  rigidi  piemontesi;  troppo  profonde  radici  ha  nel  nostro 
sangue  il  particolarismo  ; e quelli  sono  troppo  convinti  della  loro  pro- 
pria eccellenza,  per  potersi  indurre  ad  aver  riguardo  alle  nostre  spe- 
ciali qualità...  » 

Ed  ora? 

Certamente,  lo  so.  si  trovano  anche  fra  voi  certi  dotti  così  attac- 
cati alle  loro  teorie  etnografiche  delle  differenze  fra  Nord  e Sud,  che 
ancor  oggi  si  sforzano  di  dimostrare  teoricamente  l’ incompatibilità  dei 
vari  gruppi  di  italiani.  Ma  il  reale  stato  delle  cose  ha  dato  ragione  a 
coloro  che  prevedevano  fin  da  allora  l’ unità  d’ Italia  come  la  soluzione 
definitiva  ed  irrevocabile  dell’assetto  del  paese.  E questa  è F impres- 
sione che  io,  quanto  alla  situazione  politica,  ho  ricevuto  inalterata, 
con  mia  soddisfazione,  anche  in  Sicilia.  La  Sicilia  si  è fusa  nell’Italia, 
ed  è divenuta  una  parte  vitale  del  corpo  della  Nazione  italiana.  Per 
lunghi  anni,  dei  siciliani  hanno  retto  le  sorti  politiche  dell’ Italia.  Anche 
dopo  la  morte  di  Crispi  e le  dimissioni  di  Rudinì,  i siciliani  sono  ono- 
revolmente rappresentati  nei  Ministeri,  nei  più  alti  e più  importanti 
uffici  dell’ amministrazione,  dell’ esercito,  della  diplomazia,  dell’alta 
finanza  e dell’  industria.  La  coscrizione  generale,  sconosciuta  e odiata 
in  Sicilia,  come  in  alcune  altre  regioni,  ha  preso,  in  breve,  piede  nel- 
l’Isola, come  in  ogni  altra  parte  d’ Italia  : a Dogali  e ad  Adua  sono  caduti 
molti  siciliani,  insieme  coi  figli  del  continente  e i loro  nomi  sono  tra- 
mandati alla  pietosa  posterità,  su  monumenti  che  si  incontrano  nei 
centri  grandi  e in  quelli  minori  dell’isola,  come  anche  di  qua  dallo  Stretto. 

Fin  dal  tempo  dei  Vespri  Siciliani  - il  ricordo  dei  quali,  noterò  qui 
di  passaggio,  ricorre  in  Sicilia  con  meravigliosa  frequenza  - l’isola  della 
Trinacria  si  è sempi^e  dibattuta  in  convulsioni  violente  contro  l’oppres- 
sione del  giogo  straniero,  impostole  da  Angioini,  Ahshurghesi,  Spaglinoli 
e Borboni.  Più  lunga  che  non  per  le  altre  regioni  d’Italia  è la  lista  che 
la  Sicilia  può  vantare,  di  sollevazioni,  di  cospirazioni  e di  martirii  poli- 
tici. Sotto  questo  as]ietto  le  ])ietre  di  Palermo  parlano  un  linguaggio 
molto  eloquente.  Sulla  piazza  della  Croce  dei  Vespri,  adorna  di  una 
copia  di  quella  croce,  che  vi  fu  eretta  per  ricordo  della  cacciata  dei 
Francesi  avvenuta  in  seguito  ad  una  sollevazione  popolare,  si  mostra 
ancor  oggi  il  palazzo  in  cui  ha  risieduto  il  governatore  francese.  Fra 
le  rovine  di  S.  Giovanni  degli  Fremiti,  il  custode  di  questa  vecchia 
chiesa,  ora  trasformata  in  monumento  nazionale,  narra  come  la  cam- 
pana dei  Vespri  abbia  suonato  come  segnale  dello  scoppio  dell’ insur- 
rezione, e come  sia  avvenuta  la  ca(‘viata  dell’oppressore  straniero.  Una 
lapide  di  fronte  al  palazzo  in  cui  abita  il  sindaco  di  Palermo  tramanda 
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ai  posteri  i nomi  della  Giunta  che  diresse  T insurrezione  del  1848.  Nella 
contigua  piazza  della  Rivoluzione,  Tantico  Mercato  Vecchio,  trovai  la 
lapide,  ornata  di  corone  fresche,  che  ricorda  i capi  dei  patrioti,  colà 
fucilati  dai  soldati  del  Re  Bomba.  Vicino  all' antico  porto  si  eleva  un 
obelisco  che  porta  i nomi  di  parecchi  martiri  della  libertà,  fucilati  sul 
principio  dell’insurrezione  del  1860:  Li  piazza  si  chiama  « Piazza  delle 
Tredici  Vittime  ». 

E quando  si  mette  il  piede  nel  magnifico  ornamentale  giardino  • 
Garibaldi,  che  nel  bel  centro  della  città  offre  un  luogo  di  ricreazione 
assai  ricercato  in  tutte  le  ore  del  giorno  da  giovani  e da  vecchi,  al- 
l’ombra di  nobili  altissimi  alberi,  si  trovano,  vicino  ai  busti  di  Gari- 
baldi, Mazzini  e La  Farina,  collocati  su  piedistalli,  i visi  espressivi  di 
altri  patrioti  siciliani,  che  sostennero  vivamente  la  resistenza  contro 
il  dominio  borbonico,  e ne  prepararono  la  caduta  per  mezzo  di  con- 
tinue cospirazioni  e di  sollevazioni  sempre  rinnovate.  Sul  piedistallo  che 
porta  i]  busto  di  Giuseppe  La  Farina,  sono  enumerati  come  titoli  ono- 
rifici quelli  di  « cospiratore,  oratore,  soldato,  esule  ».  Cospiratore  dunc[ue 
in  prima  linea.  Potrebbe,  ciò  posto,  biasimarsi  la  gioventù  che  ha  dap- 
pertutto davanti  agii  occhi  questi  monumenti,  queste  statue  e queste 
iscrizioni  onorifiche,  se  ancor  oggi  considera  l’espressione  « cospiratore  » 
come  segno  di  un  talento  degno  di  una  speciale  venerazione,  capace 
di  assicurare  in  particolar  modo  la  gloria  presso  i contemporanei  e 
presso  la  posterità''?  Si  potrà  farle  un  rimprovero,  se  essa,  che  ritrova 
di  preferenza  nei  nomi  delle  vie  e delle  piazze  nelle  sue  città  natali 
quelli  di  Timoleonte,  dei  Gracchi,  di  Giordano  Bruno,  di  Savonarola, 
e di  altri  precursori  nella  lotta  per  la  libertà  politica  e religiosa,  si 
entusiasma  innanzi  tutto  per  ciò  che  si  ribella  contro  resistente  stato 
di  cose,  e se  batte  vie  radicali  aH’estremo? 

Anche  in  Sicilia,  dunque,  i giovani  non  mancano  di  essere  attratti 
dal  radicalismo,  e saranno  rinvigoriti  dalla  predilezione  per  questo 
modo  di  vedere  le  cose,  attraverso  i gravi  e seriissimi  inconvenienti, 
che  sono  abbastanza  numerosi  nelle  condizioni  amministrative  e so- 
ciali della  loro  patria.  La  questione  della  terra  e le  condizioni  dei  lavo- 
ratori dello  zolfo  basterebbero  da  sole  a giustificare  un  ampio  bisogno 
di  riforme  radicali.  È tanto  più  facile  scagliarsi  contro  l’assenteismo 
dei  latifondisti  e contro  la  crudeltà  dei  proprietari  delle  zollare,  che 
non  proporre  vie  pratiche  conducenti  al  miglioramento  dello  stato  di 
cose.  Non  da  me,  che  sono  stato  nel  paese  solo  poche  settimane.  Ella 
avrà  da  aspettarsi  simili  proposte. 

Dappertutto  ove  mi  sono  recato,  in  Sicilia,  sempre  con  viva  pre- 
mura, mi  è stato  domandato,  dagli  amabili  italiani  coi  quali  ho  avuto 
contatto,  come  io  trovassi  trasformato  il  paese. 

Che  dopo  quarantadue  anni  dovessero  essersi  verificati  grandi  e 
profondi  cambiamenti,  è evidente  ; ciò  io  comprendevo  perfettamente  ; 
ma  sotto  parecchi  aspetti  li  ho  trovati  ancor  pili  grandi  di  quello  che 
mi  fossi  aspettato. 

Mi  occuperò  innanzi  tutto  della  viabilità  del  paese. 

Nel  1861  in  Sicilia  non  esistevano  ancora  ferrovie.  Le  strade  maestre 
e le  altre  di  campagna,  per  le  quali  si  potesse  andare  in  carrozza,  erano 
in  numero  estremamente  limitato.  Se  la  memoria  non  mi  inganna,  non 
ve  ne  erano  che  due:  quella  sulla  costa  orientale  da  Messina  a Sira- 
cusa, e quella  da  Messina  a Palermo;  la  prima  da  principio  segue  la 
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costa  orientale,  e poi,  un  po’  più  al  sud  di  Taormina,  si  annoda  alTan- 
tica  strada  maestra,  sul  versante  settentrionale  dell’Etna,  penetrando  di 
traverso  nell’ interno  dell’isola,  verso  occidente.  Perle  comunicazioni 
fra  le  città  della  costa  si  ricorreva  a piccoli  vapori,  che  erano  per  la 
maggior  parte  di  qualità  veramente  dubbia,  e per  le  comunicazioni  fra  i 
luoghi  interni  ci  si  serviva  dei  cavalli.  Anche  molti  anni  dopo  vi  erano 
ancora  popolose  città  nell’ interno  dell’isola  non  congiunte  fra  loro  da 
alcuna  strada.  1 fiumi,  e specialmente  le  numerose  fiumare,  nell’ interno, 
erano  non  di  rado  prive  di  ponti.  Quando  le  acque  crescevano,  allora  il 
viaggiatore  doveva  scegliere  : o cercarsi  il  passaggio  traverso  le  acque 
per  guadi  malsicuri,  oppure,  come  i contadini  nel  verso  di  Orazio,  aspet- 
tare cium  clefliiat  amnis  ; metodi  ambedue  che  mal  si  accordano  con  la 
necessità  di  percorrere  rapidamente  e sicuramente  una  data  distanza. 
Certo  si  è che  in  generale  allora  non  si  viaggiava  rapidamente:  nel- 
l’aprile del  1861  sono  stato  in  viaggio  ben  cinque  giorni  col  mio  bravo 
vetturino  per  andare  da  Messina  a Siracusa  ; ora  questo  tragitto,  con  un 
treno  diretto  della  rete  sicula,  si  percorre  in  quattro  ore  e mezzo  ! 

Tale  stato  di  cose  ha  subito  un  profondissimo  cambiamento  per 
opera  delle  strade  ferrate.  La  Sicilia  possiede  ora  una  rete  che  orla 
completamente  le  sue  coste  settentrionali  ed  orientali,  e in  gran  parte 
quelle  meridionali,  e che  traversa  l’interno  dell’isola  andando  da  nord 
a sud  e da  occidente  ad  oriente,  lo  sono  andato  da  Palermo  a Gir- 
genti  senza  cambiare  vagone,  in  quattro  ore  e quaranta  minuti,  e da 
Girgenti  a Siracusa  in  otto  ore,  con  un  solo  trasbordo.  Quest’ultimo 
treno  incontra  a Santa  Caterina-Xirbi  il  treno  quotidiano  che  va  da 
Catania  a Palermo,  il  solo  che,  corrispondendo  a tutte  le  esigenze  della 
moderna  comodità  nei  viaggi,  porti  seco  un  vagone- ristorante,  ed  abbia 
potuto  offrirci  la  gradita  opportunità  di  far  colazione  in  viaggio.  In 
queste  linee,  come  pure  in  quella  da  Siracusa  a Taormina  e nella  cir- 
cumetnea da  Taormina  a Catania,  ho  trovato  il  servizio  delle  strade 
ferrate  siciliane  bene  ordinato,  meravigliosamente  puntuale  e il  mate- 
riale d’allestimento  delle  stazioni  rispondente  a tutte  le  esigenze  normali. 
Quale  somma  di  facilitazioni,  comodità  e maggiori  agevolezze  siano  da 
ciò  derivate  al  viaggiatore  può  valutare  solo  colui  che  ha  conosciuto 
il  paese  senza  le  ferrovie  ! 

* 

Vi  erano  nel  1861  in  Sicilia,  date  le  misere  proporzioni  del  movi- 
mento dei  forestieri,  pochi  alberghi,  e di  quelli  pochissimi  erano  buoni. 
Ero  allora  giovane,  senza  esigenze,  e perciò,  pieno  delle  meraviglie 
che  il  viaggio  attraverso  la  bella  isola  mi  offriva  in  abbondanza,  poco 
mi  curavo  di  tali  cose.  Ciononostante  mi  è rimasto  impresso  nella  me- 
moria come  la  ([uestione  dell’ alloggio  lasciasse  molto  e talvolta  mol- 
tissimo da  desiderare,  con  la  sola  eccezione  dell’alhergo  Triucicria,  a 
Palermo,  già  allora  famoso.  Come  era  oscuro  e sudicio  l’albeigiiccio 
che  faceva  poco  onore  al  suo  titolo  di  Albergo  del  Sole,  l’unico  del  (piale 
il  viaggiatore  potesse  allora  valersi  a Siracusa!  Nel  1861  a Taormina 
riuscimmo  appena  a pernottare.  Il  nostro  vetturale  si  fermò  ad  una 
modesta  locanda  che  si  trovava  isolata  in  basso,  vicino  al  mai'e,  presso 
all’odierna  stazione  ferroviaria  di  Giardini,  e lasciò  che  ci  ari‘anq)i('as- 
simo,  per  mezzo  di  asini,  su  [)ei'  le  balze  scoscese  delle  rocce  di  Taor- 
mina. Lassù,  in  (piel  miserabile  |:)a(‘sello,  non  vi  era  alcun  luogo  in 
cui  il  viaggiatore  potesse  ristorarsi.  Uicordo  aru'ora  nettamente  come 
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mi  rispose  la  locandiera  di  Lentini,  presso  la  quale  avevamo  preso 
quartiere  per  la  notte.  Quando  le  richiesi  che  cosa  ci  avrebbe  servito  da 
pranzo,  essa  con  tutta  semplicità  ci  rispose  : « Quello  che  vi  siete  por- 
tato». Siccome  in  quell’ albergo  niente  altro  poteva  trovarsi  aH’infuori 
del  vino  immancabile,  così  io  andai  al  mercato  della  piccola  città  cir- 
costante e comperai  un  pollo,  uova,  pane  ed  insalata  per  la  nostra  cena. 

La  Tnnacria  è ancor  oggi  in  Palermo  un  buon  albergo,  mentre 
per  comodità,  ampiezza  e qualità  delle  stanze  è rinomato  da  alcuni  anni 
V Hotel  des  Palmes,  che  parimente  appartiene  alla  famiglia  Ragusa,  ed 
è situato  nella  moderna  parte  della  città  che  si  trova  fuori  dell’antico 
recinto  delle  mura.  Nella  nuova  magnifica  Villa  Igiea  che  è fuori  del 
porto,  solenne  sul  mare,  alle  falde  di  Monte  Pellegrino,  l’altiera  capi- 
tale dell’  isola  possiede  uno  stabilimento  pel  movimento  dei  forestieri, 
capace  di  soddisfare  alle  più  raffinate  esigenze  : esso  costituisce  un  centro 
di  attrazione  della  più  alta  importanza  e comprende  un’ottima  agenzia 
internazionale  di  viaggi.  Girgenti  e Siracusa,  ambedue  allora  terribil- 
mente abbandonate  e desolate,  sono  ora  meta  di  un’amplissima  cor- 
rente di  viaggiatori;  ambedue  quelle  città  posseggono  alberghi  buoni, 
dei  quali  Y Hotel  des  Temples  in  Girgenti  e la  Villa  Politi,  situata  splen- 
didamente nel  margine  superiore  della  meravigliosa  Latomia  dei  Cap- 
puccini, sono  divenuti  punti  di  fermata  assai  ricercati  dai  forestieri 
che  viaggiano  in  Sicilia.  Anche  a Taormina,  allora  così  inospitale,  si 
trovano  adesso,  oltre  a parecchi  ottimi  alberghi  di  prim’ ordine,  fra  cui 
il  Grand  Hotel,  il  Bellevue,  il  San  Domenico,  ecc.,  anche  un  certo 
numero  di  altri  buoni  e raccomandabili.  L’ intera  città,  in  cui  allora 
non  si  poteva  avere  una  tazza  di  caffè,  è adesso  per  la  maggior  parte 
deiranno  percorsa  da  una  notevole  quantità  di  forestieri.  Ed  aumenta 
il  numero  dei  visitatori  tedeschi,  inglesi,  americani,  svizzeri,  russi,  ecc., 
che  giungono  a questo  meraviglioso  punto  di  vista  per  farvi  una  più 
lunga  dimora.  Qui  come  in  Aci  Reale  sono  venute  sviluppandosi 
alcune  particolarità  che  ricordano  le  stazioni  climatiche  invernali 
della  Riviera.  È per  me  assolutamente  fuori  di  dubbio  che  anche  in 
Sicilia  le  ferrovie  si  siano  dimostrate  mezzi  apportatori  di  cultura  di 
prima  importanza,  in  rapporto  al  movimento  dei  forestieri;  ma  io 
sono  inclinato  a credere  che  la  loro  missione  di  fronte  alla  cultura  non 
sia  limitata  ai  movimento  dei  viaggiatori. 

■55- 

45-  44 

La  prima  cosa  che  mi  diede  nell’occhio  a Palermo  fu  il  fatto  che 
sono  scomparsi  i balconi  chiusi  con  una  grata,  che  formavano  allora 
pel  Cassare  un  cammino  sospeso  lungo  la  via  principale  fino  al  Duomo, 
per  offrire  alle  pie  signore  una  via  per  giungere  alla  chiesa,  lungo  la 
quale  non  fossero  disturbate  da  sg'mrdi  profani.  Adesso  è caduto  il 
congiungimento  fra  i balconi  delle  singole  case  e la  maggior  parte  dei 
balconi  si  sono  anche  liberati  dalle  anguste  grate.  In  seguito  a ciò  la 
strada  principale  di  Palermo  ha  perduto  una  delle  caratteristiche  per 
la  quale  sorgeva  assai  vivo  il  ricordo  del  tempo  dei  saraceni. 

Anche  sotto  altri  aspetti  trovai  Palermo  assai  rimodernata.  La 
pulizia  delle  strade,  dirò,  servendomi  di  un  eufemismo,  vi  lasciava  spesso 
a desiderare.  Adesso  ho  potuto  francamente  manifestare  all’onorevole 
sindaco  la  mia  meraviglia  per  lo  stato  attuale  di  cose,  grazie  alla  bene- 
merita attività  della  « nettezza  pubblica  »,  che  ho  incontrata  senza 
eccezione  anche  nei  luoghi  più  angusti  del  dedalo  di  viuzze  della  parte 
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antica  della  città.  Attribuisco  a questo  miglioramento,  che  è al  tempo 
stesso  della  più  alta  importanza  per  l’igiene  di  Palermo,  maggior  valore 
che  non  ad  altri  che  a molti  cadono  innanzi  tutto  sott’ occhio,  come,  per 
esempio,  il  sontuoso  edificio  del  Teatro  Massimo  e del  Politeama,  poiché 

10  ritengo  quelli  più  necessari  e più  salutari  che  non  questi  palazzi 
ornamentali,  che  hanno  imposto  gravi  carichi  alle  finanze  della  città. 
Di  pesi  spirituali  di  ogni  specie  non  vi  è penuria  neppure  nella  Palermo 
d’oggi.  Però  mi  sembra  che  il  grave  regime  conventuale,  sotto  il  quale 
gemeva  una  volta  la  metropoli  siciliana,  sia  ora  non  poco  diminuito. 
In  grandissimi  possedimenti  di  ordini  religiosi  ho  trovato  ora  istituti 
laici  ; nel  grandioso  chiostro  dei  gesuiti  vicino  al  Duomo  ha  preso  stanza 

11  Convitto  Nazionale,  ed  ho  osservato  con  piacere  che  il  refettorio  dei 
Padri  della  Società  di  Gesù  costituisce  ora  la  sala  da  pranzo  dei  180 
alunni  di  questo  ottimo  istituto  di  educazione,  che  è di  indole  asso- 
lutamente secolare.  I suoi  alunni  ricevono  le  lezioni  rispettive  nel 
ginnasio  Giovanni  Meli,  e nella  scuola  tecnica,  situati  nello  stesso 
caseggiato  e comunicanti  per  mezzo  della  corte  posteriore. 

In  forte  contrasto  col  completo  stato  di  abbandono  in  cui  si  trovava, 
al  tempo  della  mia  prima  visita,  la  pubblica  istruzione,  si  incontra  ora 
in  Palermo  e nelle  altre  città  dell’isola  una  folla  di  istituti  di  ogni 
specie,  dedicati  aH’educazioiie  popolare.  Scuole  elementari,  Scuole  serali; 
Asili  cV infanzia,  Scuola  professionale  femminile.  Scuola  commerciale; 
queste  sono  le  iscrizioni  che  spesso  ricorrono  sulle  case  nell’interno 
della  città.  Secondo  il  bilancio,  quale  è stampato  nei  resoconti  del  Con- 
siglio comunale,  che  debbo  alla  cortesia  del  sindaco  senatore  Tasca- 
Danza,  furono  nel  1901  stanziate  le  seguenti  somme  per  le  scuole  di 
Palermo  : 

Stipendi  ni  maestri  delle  scuole  elementari L.  267,357.  » 

Stipendi  alle  maestre  delle  scuole  elementari » 328,711.50 

Basso  personale  delle  scuole  elementari » 85,678.  » 

Affitto  dei  locali  per  le  scuole  elementari » 95,000.  » 

Yalore  locativo  dei  luoghi  di  proprietà  comunale  usati  da  dette 

scuole » 26,000.  » 

Manutenzione  della  suppellettile  scoslatica  e del  mobilio.  . . » 28,200.50 

Ciò  dà  una  spesa  annua  per  l’istruzione  popolare  in  Palermo,  rag- 
giungente una  somma  superiore  ai  tre  quarti  di  milione  di  lire.  Oltre 
a ciò  vengono  le  numerose  scuole  popolari  private,  aventi  carattere 
religioso  ed  antiquato,  non  municipali.  Così  pure  nelle  altre  città,  anche 
il  viaggiatore  più  frettoloso  può  vedere  che  i municipi  si  sforzano  di 
risolvere  nel  miglior  modo  possibile  il  pi’oblema  delle  scuole,  che  è loro 
imposto.  La  mia  piccola  guida  sulla  rupe  Atenea  a Girgeuti,  alla 
domanda  se  sapesse  leggere  e scrivere,  mi  rispose:  « Signor  mio,  io  ho 
avuto  il  premio  alla  scuola  per,p  buon  profitto  nello  studio!  » Ed  a 
Siracusa,  mentre  attraversavo  la' corte  di  una  nitida  casa  sulla  quale 
si  leggeva  l’iscrizione  « Scuola  elementare  femminile  »,  fui  cortesemente 
invitato  a visitare  le  classi.  Chi  avrebbe  mai  pensato  a Siracusa  nel  1861 
ad  una  scuola  pubblica,  per  giunta  ad  una  scuola  femminile  ! Eppure, 
nella  statistica  degli  analfabeti,  le  provincie  siciliane  si  trovano  tuttora 
ad  un  livello  assai  basso  con  una  percentuale  spaventosa. 

Come  segno  deU’abbandono  e del  deperimento  che  incontrai  a Sira- 
cusa nel  1861,  mi  è rimasto  in  mente  il  misero  aspetto  che  allora  pre- 
sentavano le  sorgenti  di  Aretusa.  L’Antichità  aveva  tributato  a questa 
fonte  onori  divini,  e le  aveva  dedicato  uno  splendido  culto.  Io  vidi 
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allora  la  Ninfa,  dolente,  adattarsi  ai  più  umili  servigi:  intorno  al  su- 
dicio orlo  della  fontana,  rasente  ai  piedi  del  muro  del  grande  porto 
completamente  deserto,  stavano  sedute  le  lavandaie,  intente  a pulire 
in  mezzo  ad  un  alto  gridìo  la  biancheria  di  dubbio  candore,  nei  flutti 
abbondanti  della  sorgente.  Ora  la  nuova  bella  passeggiata  lungo  il 
porto  è interrotta  da  un  emiciclo,  in  cui  la  bella  fonte  riversa  le  sue 
limpide  acque.  Alti  fusti  di  papiro  piantati  fin  qui,  dalle  rive  della 
vicina  Ciane,  susurrano  una  pace  lieve  e soave  su  questo  ospitale 
emiciclo,  mentre,  nelle  acque  mormoranti,  guizzano  allegramente  nu- 
merosi pesci  ed  alcune  palme  sollev  ano  maestose  verso  il  cielo  le  loro 
chiome.  Come  una  volta  nel  suo  abbandono,  così  ancor  oggi  Aretusa 
può,  nella  sua  modesta  e pur  meravigliosa  bellezza,  rappresentare  il 
simbolo  del  miglioramento  che  Siracusa  ha  subito  dal  1861  in  poi.. 
Adesso  è interamente  deuiolita  la  cinta  di  fortificazioni  che  una  volta 
teneva  segregati  dal  continente,  sulfisola,  loro  origine,  i poveri  resti 
di  Siracusa.  Fra  il  porto  grande  e quello  di  Acradina  è stata  fatta  una 
comunicazione  navigabile.  Se  la  foresta  degli  alberi  di  nave  che  animano 
questi  porti,  per  lungo  tempo  non  ha  corrisposto  a ciò  che  ci  si  ri- 
prometteva dal  canale  di  Suez  allora  in  costruzione,  pure  io  vi  ho 
veduto,  oltre  ad  un  discreto  numero  di  feluche  e di  altri  legni  di  ca- 
botaggio, un  grosso  vapore  ancorato  che  caricava  agrumi,  ed  ogni 
giorno  il  porto  è toccato  daH’uno  o dalFaltro  vapore,  che  mantengono 
le  comunicazioni  con  altri  luoghi  della  costa  orientale  e di  quella  me- 
ridionale. 

Quanto  non  dovetti  penare  nella  mia  prima  visita  per  trovare  la 
bella  statua  di  Venere,  che  costituisce  una  delle  glorie  di  Siracusa  e 
una  delle  più  nobili  reliquie  del  suo  passato  ! Oggi  Siracusa  possiede 
un  museo  suo  proprio,  che  è stato  collocato  degnamente  in  un  palazzo 
di  fronte  al  Duomo.  Al  piano  terreno,  vicino  agli  avanzi  di  architettura, 
alle  urne  e ai  sarcofagi,  è stata  posta  una  raccolta  di  sculture  che  con- 
tiene, oltre  alla  Venere  Anadiomène,  una  serie  di  notevoli  statue  romane 
drappeggiate,  ed  un  magnifico  rilievo  sepolcrale  della  buona  epoca 
greca.  Il  piano  superiore  presenta  una  mostra  etnografica  ricchissima  e 
bene  ordinata,  che  risale  fino  al  passato  preistorico  dell’isola.  Una 
raccolta  di  magnifici  vasi  e una  collezione  quasi  completa  di  monete 
della  città  danno  un’immagine  evidente  del  talento  artistico  che  ha 
reso,  per  secoli,  Siracusa  uno  dei  centri  della  vita  intellettuale  dei  Greci. 

* 

* * 

Ma  quando  poco  prima  dicevo  che  le  ferrovie  hanno  dimostrato 
di  essere  anche  in  Sicilia  mezzi  di  diffusione  della  cultura,  non  avevo 
di  mira  soltanto  il  rifiorire  del  benessere  e dell’ istruzione,  quale  si  pre- 
senta nella  città  ad  ogni  osservatore.  Dopo  tutto  ciò  che  avevo  letto 
ed  udito  sugli  effetti  del  regime  dei  latifondi  in  Sicilia  e della  cultura 
tendente  a divenire  sempre  più  estensiva,  debbo  confessare  aperta- 
mente che  quanto  ho  veduto  nella  coltivazione  del  paese  mi  ha  viva- 
mente sorpreso.  Non  parlo  qui  della  fiorente  cultura  delle  vigne  e degli 
agrumeti  che  danno  alla  Conca  d’oro  intorno  a Palermo,  alla  striscia 
di  costa  da  Catania  a Taormina  e a molte  parti  dei  paesi  traversati 
dalla  Circumetnea,  un  aspetto  più  ricco  di  tutti  i giardini  più  curati  e più 
intensamente  coltivati.  No;  io  ho  trovato  anche  neU’interno  dell’isola, 
tanto  nel  viaggio  da  Palermo  a Girgenti,  quanto  in  quello  da  Girgenti 
a Siracusa,  una  coltivazione  che  ha  superato  la  mia  aspettazione. 
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Innanzi  tutto  mi  ha  sorpreso  il  numero  degli  alberi  che  si  osservano 
dal  treno.  Non  soltanto  i gruppi  di  Eucalyptus  che  sempre  annunziano 
la  vicinanza  di  una  stazione,  ma  parecchi  alberi  fronzuti,  come  pioppi, 
salici,  ulivi  e più  lontano  alberi  fruttiferi  delle  specie  più  varie,  fra  i 
quali  il  mandorlo  che  si  trova  quasi  dappertutto,  danno  al  paese  un 
aspetto  oltre  ogni  dire  grazioso.  Oltre  a ciò,  non  di  rado  si  incontrano, 
neirinterno,  dei  tratti  diligentemente  coltivati  ad  agrumi.  Debbo  però 
ritenere  che  queste  siano  eccezioni  che  si  possono  spiegare  col  fatto 
che  la  linea  ferroviaria,  sempre  quando  è possibile,  segue  le  valli  dei 
fiumi,  e in  Sicilia  là  dove  è acqua  là  sono  anche  agrumi,  come  mi 
spiegava  un  siciliano,  mio  compagno  di  viaggio.  Ma  aneli  e la  cultura 
dei  cereali,  osservata  dalla  ferrovia,  si  presenta  molto  meno  interrotta 
di  quello  che  avrei  creduto  : fino  alle  regioni  montuose  che  limitano 
l’orizzonte,  ho  veduto  distendersi  i campi  di  frumento,  sulle  plaghe 
lontane.  I terreni  deserti,  i pascoli  aridi,  le  paludi  non  bonificate  che 
non  di  rado  incontra  chi  viaggia  per  il  Mezzogiorno,  non  mi  sono 
mai  venuti  sott’ occhio  in  Sicilia.  E debbo  anche  riconoscere  che  ciò 
che  mi  è capitato  di  osservare  in  fatto  di  edifici  rurali,  attrezzi,  be- 
stiame, vestiario  e mantenimento  dei  lavoratori  della  terra,  non  è 
affatto  rimasto  indietro  a ciò  che  ho  veduto  in  parecchi  distretti  del 
continente. 

Mentre  scrivo,  so  bene  quanto  poco  facciano  fede  queste  fugge- 
voli  osservazioni  e quanto  poco  valore  esse  abbiano  in  confronto  alle 
testimonianze  di  esperti  conoscitori  delle  condizioni  dell’ isola,  e per 
il  terribile  posto  che  la  Sicilia  occupa  nella  statistica  degli  omicidi. 
Ma  Ella,  mio  onorevole  amico,  mi  ha  invitato  a scrivere  queste  righe, 
benché  le  fosse  noto  perfettamente  che  io  non  ho  affacciato  alcuna 
pretesa  di  un’esperienza  particolare:  debbo  ritenere  che  sia  stato  desi- 
derio di  Lei  di  udire  con  tutta  semplicità,  così  come  esse  sono,  quelle 
impressioni  di  viaggio,  che  ho  raccolto  durante  la  mia  visita,  purtroppo 
tanto  breve,  in  Sicilia,  e perciò  non  mi  sono  vergognato  di  esporle 
ciò  che  mi  ha  sorpreso  e rallegrato  in  rapporto  alle  condizioni  della 
economia  rurale.  Pure  non  potrei  a meno  di  difendermi,  nel  modo  più 
esplicito,  dall’ accusa  di  aver  sostenuto  che  in  Sicilia  tutto  va  per  lo 
meglio,  come  se  io  credessi  che  la  riforma  delle  condizioni  agricole  e 
sociali,  che  sono  urgentemente  richieste  da  profondi  conoscitori  del 
paese,  non  sia  di  una  necessità  impellente  e tale  che  non  si  possa  dif- 
ferirla. Una  simile  falsa  interpretazione  delle  mie  parole  mi  dispia- 
cerebbe sommamente. 

Dei  resto,  alla  fine  dei  conti,  io  ho  ritrovato  la  Sicilia,  dopo  qua- 
rantadue anni,  di  molto  ringiovanita,  arricchita  e più  coltivata  di 
quello  che  io  non  avessi  sperato,  fondandomi  sui  miei  ricordi.  Anche 
la  Sicilia  ha  da  sopportare  la  sua  grave  quota  del  carico  imposto  da 
più  di  quarant’anni  alla  vostra  nobile  patria,  dalla  conquista  dell’indi- 
pendenza  e dalla  fondazione  di  uno  Stato  unitario  nazionale.  Ma  anclie 
in  Sicilia  non  vi  è luogo  a trarre  tristi  presagi  suH’avvenire  dell’ Italia, 
nel  quale  tanto  io  quanto  Lei,  abbiamo  piena  fiducia.  Certo,  chi  sente 
amore  pel  paese,  non  deve  starsene  colle  mani  in  mano,  nè  in  Sicilia, 
nè  in  altre  parti  d’Italia.  Infatti,  come  diceva  Orazio?  Rustictis  expe- 
ctat  dum  defluat  amnis... 


Sempre  sito  ajf.mo 
P.  1).  Eiscuer. 
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Da  documenti  inediti  sullo  Studio  di  Perugia. 


I. 

La  storia  dello  Studio  di  Perugia  è ancora  da  fare,  nonostante  che 
ne  apparisca  veramente  cospicua  P importanza.  Quello  Studio  è già  in 
fiore  a metà  del  Trecento,  quasi  solo,  può  dirsi,  da  Siena  a Napoli. 
L’aver  riprodotti,  come  dimostrò  il  Padelletti,  ordinamenti  e statuti 
deir  Università  bolognese  non  diminuisce  lustro  all’ LTniversità  peru- 
gina: che  anzi  Perugia  destava  per  ciò,  a quanto  pare,  nella  città 
d’ Accursio  gelosie  e timori  di  concorrenza. 

E la  gloria  dello  Studio  perugino  s’accresce  nel  Quattrocento  e nel 
Cinquecento  : esso  prospera  liloero  in  liberi  ordinamenti,  senza  neppure 
le  protezioni  di  mecenati  che  nelle  altre  città  italiane  alimentavano 
le  Università,  fossero  essi  Medici  o Estensi  o Visconti. 

È notevole  poi  che  anche  quando  con  Paolo  111  l’autorità  ponti- 
fìcia si  rinsalda  sulla  città,  lo  Studio  risente  bensì,  per  varie  vie,  la 
nuova  più  diretta  dominazione,  ma  non  perde  la  sua  tenace  auto- 
nomia. 

Occasione  a guardare  un  po’  nella  storia  di  questa  insigne  Uni- 
versità mi  s’è  offerta  per  qualche  ora  testé  passata  in  quella  Biblio- 
teca Comunale,  ch’è  allettamento  grande  agli  studiosi  per  il  molto 
d’inedito  che  vi  si  trova  accolto. 

Fra  le  numerose  carte  sciolte  che  il  tanto  benemerito  Annibaie 
Mariotti  riuniva  e,  in  parte,  ordinava,  molte  ve  n’ha  che  concernono 
l’Università,  e queste  sono  ancora  quasi  tutte  inesplorate.  Noto,  per 
esempio,  un  gruppo  contenente  quinterni  ove  son  registrati  i salarii 
degli  insegnanti  (1),  un  altro  che  ci  dà  le  riforme  degli  Statuti  della 
Sapienza  vecchia  (‘2).  Ancora:  una  busta  conserva  gli  Àda  scholarium 
per  tutto  un  ventennio  (1497-1517)  (3)  e un’altra  contiene  - incitamento 
anche  più  vivo  alla  curiosità  del  ricercatore  - molte  centinaia  di  fogli 
ingialliti  (sec.  xvi)  ai  quali,  nel  linguaggio  moderno,  daremmo  il  nome 
di  atti  elettorali  (4). 


(1)  Porta  il  N.*^  1488  E^  nel  diligente  e pregevole  Inventario  di  A.  Bellucci, 
formante  il  voi.  V degli  Inventarìi  dei  manoscritti  delle  Biblioteche  d' Italia,  a 
•cura  di  A.  Mazzatinti. 

(2)  N.  1470  G del  d*^  Inventario. 

(31  N.  1472  L del  d®  Inventario. 

(4)  N.  1467  C del  d“  Inventario. 
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Su  quest’ ultima  busta  marìottiana  mi  soffermo  di  preferenza  nella 
presente  notizia,  perchè  i documenti  ivi  compresi  illustrano  quello  che^ 
tra  i vari!  aspetti  della  vita  universitaria  italiana,  mi  pare  il  più  at- 
traente: voglio  dire  quell’ autonomia  per  la  quale  l’Università  italiana 
nella  sua  età  dell’oro  rappresentava  quasi  uno  Stato  nello  Stato. 

Fra  gli  scrittori  che,  dal  Denille  in  poi,  trattarono  la  storia  delle 
nostre  Università,  pochi,  in  verità,  studiarono  questo  lato  della  vita 
universitaria.  S’ insistè  piuttosto  a dimostrare  come  gli  Statuti  degli 
Stridii  sorsero  e s’elaborarono,  come  e quando  furono  riformati  anche 
dalla  pratica  : meno  invece  si  badò  alle  continue  ripercossioni  che 
quegli  ordinamenti  avevano  fuori  della  vita  universitaria  nell’esistenza 
giornaliera  degli  scolari  e nella  stessa  vita  comunale.  Eppure,  di  contro 
alla  conoscenza  teorica  e generale  della  storia,  piace  e diletta  l’episodio, 
dal  quale  spesso  emana  più  luce  che  dalle  grandi  linee  storiche. 

S’aggiunga  che,  nel  caso  nostro,  questi  episodii  di  vita  universi- 
taria, e i documenti  dove  sono  consacrati,  appariscono  sempre  infor- 
mati a quello  spirito  di  libertà,  che  può  perfino  sembrare  a noi  mo- 
derni disordinato,  scomposto,  eccessivo,  ma  che  non  cessa  d’avere  il 
suo  fascino  simpatico.  Agli  scolari  si  davano  privilegii  su  privilegii: 
soltanto  dinanzi  al  loro  Rettore  essi  potevano  portare  accuse  e difese, 
contestazioni  civili  e penali;  e ogni  altra  specie  di  franchigie,  fino 
alla  esenzione  dalle  gabelle,  era  loro  concessa.  Ciò  turbava  l’egua- 
glianza degli  altri  cittadini;  ma  che  importa  ? Quei  cittadini  tenevano 
a sommo  vanto  t’accogliere  quanti  più  scolari  si  potesse  ed  erano  lieti 
che  ogni  anno  la  spensierata  turba  se  n’aumentasse  e si  studiavano 
di  rendere  ad  essa  sempre  più  liete  e facili  le  condizioni  di  vita. 

Così  dagli  occhi  nostri  dileguano  le  ragioni  teoriche  inspirate  al 
concetto  moderno  dell’ eguaglianza,  giacché  la  visione  di  quella  vita 
studentesca  arriva  a noi  attraverso  la  trasformatrice  lente  dei  secoli 
che  sopra  vi  corsero. 

Per  noi  il  quadro  degli  scolari  d’un  libero  Studio,  radunati  per 
eleggere  tra  loro  il  Rettore  o i Consiglieri  o i Lettori  straord inaili,  è 
bello  e attraente  per  sè  medesimo. 

Tali  la  mia  mente  si  rappresentava  questi  scolari  per  l’esame 
di  queste  carte  perugine,  che  pure  appartengono  ad  un’era  non  più 
felice  per  la  libertà  politica  del  Comune.  Ma  è degno  di  nota  il  con- 
statare che,  nella  seconda  metà  del  Cinquecento,  al  vecchio  e glorioso 
Studio  perugino  era  lasciata  intera  anclie  dai  Ponteflci  la  sua  legge 
di  autonomia  e di  libertà.  Illusione  o realtà? 

Non  divaghiamo  più  oltre,  e guardiamo  più  da  vicino  i mano- 
scritti. 


IL 

I manoscritti  raccolti  nella  busta  niariottiana  abbracciano  il  ven- 
tennio 1571-1590,  e altro  non  sono  in  sostanza  che  gli  atti  originali 
delle  elezioni  dei  Consiliarii  compiute  in  quel  periodo. 

Ciascun  foglio  registra,  per  ciascun  anno,  tutti  i nomi  degli  scholares 
che  hanno  preso  parte  alla  votazione.  Accanto  al  nome  dell’  elettore 
sta  quello  del  candidato  cui  questi  dà  il  voto. 

I Consiglieri  dello  Studio  {Consiliarii)  costituivano,  com’è  noto,  una 
specie  di  consesso  o corpo  consultivo  intorno  al  Rettore.  Era  quasi 
un  Senato,  cui  il  Rettore  doveva  in  certi  casi  chiedere  il  suo  parere. 


94  ELEZIONI  UNIVERSITARIE  NEL  CINQUECENTO 

Oltracciò  i Consiglieri  avevano  certe  funzioni  proprie  e le  esercitavano 
air infuori  del  Rettore:  principalmente  quella  di  decidere  sull’accusa, 
che  taluno  movesse,  di  sospetto  rettore. 

L’elezione  di  questa  magistratura  universitaria  risulta  dai  nostri 
manoscritti  avvenuta  ogni  anno,  senza  lacune  o interruzioni  : ciò  che 
era,  del  resto,  conforme  al  precetto  degli  Statuti  riformati  nel  1511, 
secondo  i quali  l’elezione  era  appunto  annuale. 

Gli  scolari  votano  divisi  per  Provincie:  e provincie  si  chiamano 
anche  le  nazioni  straniere.  Ciascuna  provincia  nomina  due  consiglieri. 
Universalis  è designato  1’  eletto  dall’  Università  ; Sapientianus  quello 
eletto  dalle  Sapienze,  le  quali  a Perugia,  coni’  è noto,  eran  due  nel 
Cinquecento:  Sapienza  vecchia  o Collegio  Gregoriano  ; Sapienza  nuova 
o Collegio  Gerolimiano. 

Il  numero  dei  votanti  appare  per  talune  provincie  assai  grande; 
scarso  è per  altre,  specialmente,  come  s’intende,  per  le  provincie  fo- 
rastiere. 

Sotto  quest’aspetto  i manoscritti  in  esame  potranno  essere  indice 
a segnare  il  progresso  o la  decadenza  dello  Studio  perugino  nella  se- 
conda metà  del  secolo  xvi.  Per  restringermi  ad  un  solo  anno  - il 
primo  (1571)-  basti  notare  che  Tesser  venti  i Consiliarii  da.  eleggersi 
in  quelTanno  mostra  indubbiamente  un  progresso,  almeno  numerico, 
in  confronto  di  ciò  che  l’Università  era  al  principio  del  Cinquecento. 

Infatti,  nel  1504,  come  si  trae  da  altro  gruppo  di  manoscritti  stu- 
diato dal  Dr.  Pardi  (1),  si  eleggevano  soltanto  otto  Consiglieri  : due  della 
Provincia  Romana,  due  delle  Marche,  due  del  Regno,  due  alemanni, 
mentre  i precedenti  Statuti  del  1457  ne  stabilivano  a dieci  il  numero. 
Evidentemente,  la  legge  teorica  degli  Statuti  soggiaceva  a mutamenti 
suggeriti  di  volta  in  volta  dalla  pratica  e dalla  consuetudine.  Cosi  per 
la  scarsità  o per  l’assenza  di  scolari  d’  una  data  provincia  poteva  o 
numericamente  variare  o mancare  del  tutto  l’elezione  dei  rispettivi 
consiglieri.  Per  esempio,  nell’elezione  del  1504  si  trovano  mancanti  i 
Consiliarii  toscani,  e ciò  - nota  il  Pardi  - sta  a provare  che  Pisa  e 
Siena  e soprattutto  Bologna  dovevano  attrarre  di  preferenza  gli  studenti 
di  Toscana  e privarne  intieramente  lo  Studio  di  Perugia. 

Invece,  se  guardiamo  in  base  ai  nostri  documenti  Tanno  1571, 
troveremo  che  di  ben  dieci  Provincie  s’eleggono  consiglieri,  due  per 
ciascuna  provincia,  e che  non  fanno  difetto,  benché  in  numero  infe- 
riore a quello  delle  altre  provincie,  gli  studenti  toscani.  L’Università 
dunque  si  trovava  sempre  in  un  felice  periodo  di  progresso. 

E sempre  limitando  la  mia  rassegna  al  solo  anno  1571,  rilevo  dalle 
votazioni  che  al  corpo  degli  scolari  il  maggior  nucleo  è dato  dalla 
Provincia  Romana.  Infatti  per  il  consigliere  delle  due  Sapienze  (Sa- 
pientianus) prendon  parte  alla  votazione  23  scolari  : per  il  consigliere 
dell’ Università  (Universalis)  ne  accorrono  al  voto  74.  Sono  dunque  93 
scolari  del  solo  Lazio. 

Curioso  è poi  il  notare  che,  contro  la  diversa  previsione  a cui 
c’indurrebbe  la  lontananza  dell’ Umbri  a dalle  provincie  meridionali,  il 
Regno  delle  Due  Sicilie  tenga  nella  graduazione  numerica  degli  scolari 
il  posto  immediatamente  successivo  alla  provincia  romana.  Si  vede  così 
che  fin  dal  mezzogiorno  d’Italia  salivano,  a traverso  T Appennino,  alla 

(1)  È la  sopra  ricordata  Busta  1472,  L,  dottamente  illustrata  da  G.  Pardi: 
Bollettino  della  B.  Deputazione  di  Storia  Patria  per  V Umbria,  voi.  lY,  pag.  487. 
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capitale  dell’ Umbria,  gli  studenti.  Nel  1571  erano  36  votanti,  tra  Uni- 
versità e Sapienze. 

Vengono  poi,  in  ordine  numerico,  le  Marche  fSS  scolari),  la  Lom- 
bardia (13),  la  Toscana  (8). 

In  ogni  filza  annuale  di  carte  si  trova  infine  un  gruppo  intitolato  : 
Innominatae  (sottintendi  Provinciae),  nel  quale  sembra  fossero  riuniti 
i non  iscritti  in  nessuna  speciale  provincia.  Nell’anzidetto  anno  il  nu- 
mero di  tali  scolari  è di  11. 

A questi  sei  gruppi  è da  aggiungere  quello  della  provincia  o città 
di  Perugia,  del  quale  però  non  ho  trovati  i singoli  fogli  di  votazione. 
Ho  trovato  invece  i soli  nomi  dei  Consiliarii  riusciti  eletti  registrati  in 
una  specie  di  specchio  riassuntivo  costituente  il  primo  foglio  della  filza. 

Un  particolare  interesse  presentano  inoltre  i nostri  documenti  in 
quanto  porgono  nuovi  dati  utili  a determinare  la  proporzione  in  cui 
a Perugia  la  studentesca  italiana  trovavasi  con  quella  forastiera. 

Non  è già  che  la  viva  forza  d’attrazione  con  cui  la  cultura  italiana 
operò  su  tutto  il  resto  d’  Europa  abbia  bisogno  di  nuove  prove  per 
ossere  riconosciuta.  Ma,  a buon  conto,  t’accertare  sempre  meglio  se, 
uome  a Bologna  ed.altrove,  così  anche  a Perugia,  centro  più  modesto  di 
vita  universitaria,  continuassero  ad  accorrere  fino  a tutto  il  Cinquecento 
scolari  stranieri,  riuscirebbe  di  non  poca  importanza.  Devesi  però  no- 
tare che  pochi  sono,  nell’anno  che  qui  teniamo  presente,  gli  stranieri: 
cinque  spagnuoli,  tutti  di  Valenza;  due  francesi;  due  tedeschi  o ultra- 
montani  (dacché  la  parola  ultramontani  si  trova  sempre  usata  ad  in- 
dicare soltanto  i tedeschi,  indifferentemente  coll’altro  appellativo  di 
alamanni).  Questi  ultimi  sono,  per  necessità,  elettori  di  sè  medesimi, 
o tutt’al  più  si  danno  il  voto  a vicenda.  E nel  costume  studentesco 
del  tempo  questo  fatto  era  meno  strano  che  non  sembri  oggi  a noi 
moderni.  In  molti  altri  punti  di  questi  documenti  elettorali  mi  è acca- 
duto di  leggere  di  questo  o quel  votante  : « elegit  semet  ipsum  ». 

Ma  all’infuori  di  tali  rilievi,  giova  interrogare  i nostri  documenti 
sul  modo  onde  l’elezione  procedeva. 

III. 

Le  elezioni,  nel  giorno  fissato,  si  bandiscono  dal  Bidello. 

Le  mansioni  di  questo  eh’ è oggi  collo  stesso  nome  {Bidellus)  umile 
personaggio  in  umilissimo  ufficio,  erano,  secondo  le  vecchie  costumanze 
e gli  ordinamenti  universitarii,  meno  volgari  e assai  più  varie  : anda- 
vano dall’obbligo  di  controllare  se  Doctores  e Lectores  facessero  rego- 
larmente lezione  fino  all’incombenza  delle  notificazioni  al  domicilio 
degli  scolari. 

Certo  però  l’atto  più  solenne  del  Bidello  era  la  convocazione  de- 
gli scolari  per  le  elezioni.  Ciascuna  infatti  delle  carte  che  ho  avuto 
sott’ occhio  contiene,  prima  d’ogni  altra  cosa  e dopo  la  intestazione 
della  Provincia  cui  il  foglio  si  riferisce,  la  formula  sacramentale  della 
convocazione  dei  votanti.  Seguono  poi,  come  ho  già  accennato,  in  due 
colonne  i nomi  del  votante  e del  designato,  congiunti  dalla  formula: 
elegit  in  Consiliarium.  Per  tal  modo  il  voto  riesce  palese.  Per  esempio  : 

« D.  Stephanus  Vimes  de  Valencia  elegit  in  Consiliarium  D.  Ca- 
rolum  Santeglium  de  eadem  ». 

E così  di  seguito;  usandosi  la  formula  : « elegit  eumdem  » quando 
un  elettore  vota  per  lo  stesso  pel  quale  ha  votato  il  precedente. 
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Se  taluno  sia  impedito  di  recarsi  di  persona  all’ Università,  sem- 
bra che  gii  si  consenta  di  mandare  il  suo  voto  per  iscritto.  Ho  tro- 
vato piu  dim  foglio  volante  nel  quale,  quasi  sempre  coll’ intervento  di 
pubblico  notaio,  è dichiarato  il  voto  di  studenti  trattenuti  in  casa. 
Talvolta  però  la  dichiarazione  è fatta  senza  antenticità  notarile,  e al- 
lora s’abbandona  il  latino  pel  volgare,  come,  per  esempio,  nella  se- 
guente carta,  concernente  l’elezione  del  1572: 

« Io  Domenico  Lucio  de  Collestatti  elego  per  consigliere  della  Na- 
tion  Romana  M.  Gioan  Baptista  Maninio  Romano  et  in  fede  del  vero  ho 
fatta  la  presente  de  mia  propria  mano  questo  dì  15  de  decembre  1572. 

« lo  Domenico  Lucio  manu  propria  ». 

L’accorrere  degli  studenti  alla  votazione  durava  per  tutto  il  giorno, 
e se  n’ha  una  conferma  nella  stessa  formula  di  convocazione. 

Questa  in  tutti  i fogli  dal  1571  al  1590  è,  tranne  i cambiamenti 
di  date  ed  altre  minime  varianti,  la  seguente  : 

« Die  lune  XVII  decembris  Macca  Bidellus  retulit  se  hodie  citasse 
dominos  scholares  qui  per  totam  hodiernam  diem  accedant  ad  Pala- 
tium  ad  creandum  Consiliarios  Provincie...  » (equi  segue  il  nome  della 
Provincia). 

La  data  dell’elezione  non  cambia,  da  foglio  a foglio,  se  non  per  il 
giorno  : il  mese  è sempre  il  dicembre.  Quanto  al  luogo  delle  elezioni,  non 
era  il  palazzo  dell’  Università,  ma  il  palazzo  pubblico  della  Città,  diven- 
tato a quel  tempo  la  sede  del  Governatore.  Se  n’  ha  una  riprova  nella 
formula  di  ratifica  che  quest’ultimo  appone  a ciascun  elenco  dei  votanti 
e con  la  quale  termina  ciascuna  carta.  Non  è dunque  il  Rettore  che 
imprime  alle  votazioni  compiutesi  la  forma  legale  e la  sanzione  defi- 
nitiva: è il  rappresentante  dell’ autorità  politica.  Una  tale  deroga  alla 
autonomia  dello  Studio  non  è priva  di  significato.  Essa,  del  resto,  si 
spiega  anche  meglio  se  si  consideri  che,  come  ho  già  accennato  di  sopra, 
il  corpo  dei  Consiliarii  giudicava  dello  stesso  Rettore.  Anche  la  con- 
firmatio  del  Governatore  è redatta  in  forma  sempre  uguale,  alla  fine 
dei  singoli  fogli  di  votazione.  Eccone,  per  esempio,  ima: 

« Die  Veneris  xix  decembris  de  sero,  instante  dicto  domino,  {qui, 
il  nome  dell' eletto)  et  infrascripta  fieri  petente  et  nemine  contradi cente, 
R.  Dominas  Gubernator  Perusie  et  Umbrie  confirma vit  in  Consiliarium 
diete  Provincie  dictum  Dominimi  {si  ripete  il  nome)  presentem  et  acce- 
ptantem  cimi  honoribus  et  oneribus  solitis  et  consuetis  » {segue  la  firma 
del  Governatore) . Altra  volta,  il  nome  del  Governatore  è inserito  nel  testo 
stesso  della  Conferma.  Nel  1572  si  trova  menzionato:  « Rmus  Dmis  Jo- 
hannes Thomas  Sanfelicius  episcopus  ». 

In  alcuni  casi  l’eletto  dichiara  di  non  accettare  il  consiglierato 
ed  emette,  seduta  stante,  la  dichiarazione  di  voler  surrogare  nell’ufficio 
un  altro  scolaro.  Il  Governatore  prende  atto  della  surrogazione. 

Fin  qui,  e nella  maggior  parte  dei  casi,  la  proclamazione  dei  Con- 
siliarii procedeva  tranquillamente  e senza  contrasto.  Ma  molto  più 
interessanti  agli  occhi  nostri  di  ricercatori  riescono  quelle  elezioni  in 
cui  contro  l’investitura  d’uno  scolaro  altri  scolari  insorgono.  Anche 
sotto  questo  aspetto  le  carte  perugine  possono  essere  consultate  e stu- 
diate col  più  vivo  interessamento. 
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IV. 

11  Governatore  è in  questo  tempo  anche  giudice  delle  contestazioni 
elettorali.  Queste  avevano  principio  nel  giorno  stesso  della  votazione 
e sembrasi  agitassero  piuttosto  aspre.  Si  capisce:  erano  giovanilmente 
vive  le  passioni  ed  era  ambita  la  carica.  Ma,  in  verità,  nelle  carte 
che  ho  avuto  sott’ occhio  moltissime  elezioni  - anzi  la  maggior  parte  - 
procedono  regolari  e tranquille.  La  nostra  curiosità  s’accresce  là  dove 
si  manifestano  dissensi  e s’impegna  la  lotta.  Così,  per  esempio,  limi- 
tandoci sempre  a ricercare  negli  anni  1571  e 157‘"2,  troviamo  due  sco- 
lari, se  ad  inmeem  conir adieentes,  contrastarsi  il  posto  di  Consi- 
liarius  Innominatae  Prov incide  e contendere  sull’ attribuzione  di  un 
voto  - un  voto  solo  - d’un  Julius  Mengadi  de  Mondulfo,  che  bastava 
a cambiare  il  risultato  e che  apparve  dolo  assignatus  all’ uno  invece 
che  all’altro  candidato. 

Un’altra  contestazione  ha  luogo  pure  nel  157;^  tra  uno  scolaro  di 
Civitavecchia  {Romana  Provincia)  ed  un  umbro,  di  Calvi. 

Per  dare  un’idea  del  modo  onde  tali  dibattiti  procedevano,  cito 
ancora  una  contestazione,  che  trovo  consacrata  nei  fogli  dell’ elezione 
per  il  Consigliere  nniversalis  della  Provincia  Romana,  e che  si  svolge, 
fino  alla  decisione  del  giudice,  a traverso  un  sistema  procedurale  fisso 
e disciplinato. 

Tale  procedura  riesce,  per  dippiù,  interessante  anche  alla  storia 
del  diritto,  ritrovandovisi  concetti  che,  come  quello  della  contumacia, 
del  termine  ed  altri,  sono  proprii  dei  procedimenti  rituali  conservatisi 
tino  ai  nostri  giorni. 

Alla  fine  della  giornata  elettorale  (15  decembre  157i2)  dovrebbe  avve- 
nire la  proclamazione  del  Consiliarius  per  gli  scolari  della  Provincia 
Romana.  Sarebbe,  pare,  da  proclamarsi  un  Americus  Egius  de  Spoleto; 
e questi  infatti,  de  sero,  domanda  al  magistrato  competente  la  conferma 
della  sua  vittoria. 

Ma  uno  scolare  romano,  quel  Joìiaunes  Baptista  Maninius  de  Urbe 
sopra  citato,  interviene  ad  impedire  che  sia  pronunciata  la  formula 
sacramentale:  « Nemine  contradicente...  ».  No,  è lui  che  contradice  la, 
istanza  di  Americo.  Trascrivo  dal  verbale: 

« Petente  D.  Johanne  Baptista  Maninio  de  Urbe  et  predictis  con- 
tradicente et  dicente  se  creari  debere  in  Gonsiliarium  diete  Provincie 
habentem  plures  voces  et  ita  fieri  libere  petente; 

.<<  Petente  dicto  D.  Americo  et  dicente  dictum  D.  Johannem  Bapti- 
stam  esse  inhabilem  ad  Gonsiliaratum  attento  quod  non  servavit  con- 
stitutionem  inscribendo  se  in  matricula  per  uno  mense  ante  electionem 
Gonsiliariorum,  et  ipsum  Americum  esse  babilem  ad  Gonsiliaratum 
cum  se  scripsisset  in  Matriculam  secundum  formam  dictarum  consti- 
tutionum  » . 

Secondo  gli  Statuti  universitarii  perugini  del  1511,  che  ho  riscon- 
trato, la  deduzione  dello  scolaro  spoletino  contro  il  romano  sarebbe 
stata  attendibile  : ivi  infatti  troviamo  stabilito  che  nella  creazione  dei 
Gonsiglieri  non  avessero  voto  gl’iscritti  in  Matricola  da  meno  d’un 
mese  prima.  Donde  la  conseguenza  : chi  non  è elettore,  non  può  essere 
eletto.  La  tèsi  sarebbe  parsa  inoppugnabile;  ma...  purtroppo  quella 
regola  era  stata  derogata  ! 

7 
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Una  deliberazione  dell’ assemblea  degli  scolari,  presa  il  15  feb- 
brajo  1516  e già  nota  (1),  aveva  derogato  a quella  disposizione. 

Essa  snona  così  : 

« Proponitiir  nt  derogetnr  constitntionibns  qnibnscimqne  facien- 
tibiis  contra  creationem  consiliarornm,  et  maxime  ubi  habetnr  qnod 
qui  non  Inerii  matricnlatns  per  nnnm  mensem  non  possit  dare  vocem 
in  creatione  consiliariornm  : qnibns  derogetnr  prò  hoc  vice  tantum, 
scilicet  qnod  omnes  matriciilati  possint  dare  voces,  non  babita  ratione 
temporis  ». 

L’eccezione  di  Americo  si  direbbe,  nel  linguaggio  moderno,  di 
forma.  Qualunque  ne  fosse  il  valore,  il  Maninio  pretendeva  d’opporre 
ragioni  di  sostanza.  Egli  chiedeva  pertanto  al  Governatore:  « sibi  assi- 
gnari  terminnm  ad  docendnm  de  inhabilitate  et  incapacitate  dicti  do- 
mini Americi  » . 

L’assegnazione  del  termine  era  obbligatoria  nella  procedura  elet- 
torale : e trovo  infatti  l’ordinanza  del  giudice  che  assegna  al  contra- 
dicente  il  termine  di  otto  giorni  per  proporre,  in  altrettanti  Capihila, 
le  varie  deduzioni  contro  l’avversario. 

Questi  capitoli  si  conservano  in  nn  foglio  a parte,  staccato  dal 
verbale,  e scritto  in  carattere  diverso;  probabilmente  di  mano  delio 
stesso  scolaro  contendente.  A parte  le  questioni  formali,  che  costitui- 
scono i primi  quattro  capitoli,  sembra  che  questo  bravo  Giambattista, 
nonostante  il  calore  della  sua  difesa,  in  realtà  avesse  torto.  A buon 
conto,  non  si  può  negare  che  lo  spoletino  abbia  conseguito  il  maggior 
numero  di  voti;  ma  il  romano,  se  non  può  raccomandare  all’ aritme- 
tica la  propria  causa,  la  raccomanda  ad  argomenti,  diciamo  così,  mo- 
rali, ma  di  mediocre  importanza. 

Egli,  per  esempio,  si  dichiara  pronto  a provare  che  Americo  non 
avrebbe  voluto  esser  candidato,  ma  che  vi  fu  tratto  a forza  dagli  avver- 
sarii  di  lui,  Giambattista.  Quanto  a sé,  vuol  mostrare  che  tutti  gli 
scolari  della  Provincia  in  questione  lo  hanno  reputato  e lo  reputano 
più  adatto  all’ufficio  che  non  l’Egio,  « qui  nullam  habet  aptitudinem  ». 
Ma  non  basta;  udite  questi  altri  due  capitoli: 

« Item  quod  ipse  Doniinus  Americus  est  minor  xxv  annis  et  ex 
eius  aspectu  minorem  huiusmodi  demonstrat  aetatem  : 

« Item  quod  est  simplex,  facilis  ac  inhabilis  ad  curandum  munera 
sibi  commissa  » . 

Come  si  vede,  le  ragioni  del  contradittore  noii  erano  molto  solide. 

Il  foglio  dei  Capitiila  è presentato  nel  termine  prefìsso,  cioè  al- 
l’ottavo giorno  (23  di  dicembre).  All’ udienza  (si  legge  nel  Verbale) 
« superdictus  Johannes  Baptista  comparuit  et  exhibuit  et  producit  in- 
frascripta  Capitula  » e fa  istanza  che  Americo  sia  citato  per  il  giorno 
seguente,  al  fine  di  confutarli. 

Infatti,  il  Bidello  cita  lo  scolare  spoletino,  notificandogli  il  foglio 
nel  suo  domicilio.  Ed  eccolo  infatti  il  dì  appresso  comparire  personal- 
mente nel  giudizio  di  contestazione. 

Ma  il  giovane  e bollente  Maninio  tarda  a presentarsi.  Pronto, 
l’altro  scolare  solleva  l’eccezione  di  contumacia,  e chiede  « transapta 
hora  termini,  prout  est  transapta,  se  deputari,  eligi  et  confìrmari  in 
Consiliarium  ». 


(1)  Pubbl.  in  nota  dal  Pardi,  op.  cit. 
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Il  contestante,  tuttavia,  giunge  all’ iiltim’ ora  ; ma  il  Giudice  « visti 
i Capitoli  esibiti  da  Giovanni  Battista  benché  nell’ ultima  ora  del  ter- 
mine, e poiché  se  anche  tutto  quanto  in  essi  é contenuto  fosse  pro- 
vato e accertato,  non  avrebbe  effetto  sul  risultato  dell’elezione,  e 
poiché  Messer  Americo  conseguì  più  voti  che  Giovanni  Battista,  con- 
ferma il  primo  a consigliere,  con  tutti  gli  onori  e gli  oneri  etc.  etc.  » 
Non  può  dirsi  che  la  Sentenza  fosse  ingiusta  ! 

Eppure,  seguitando  a scorrere  lo  stesso  gruppo  di  carte,  mi  é ve- 
nuto fatto  di  scoprire  questo  curioso  particolare  : che,  poche  settimane 
dopo,  la  baldanzosa  tenacia  del  candidato  romano  riuscì  ad  ottenere 
dalla  bonaria  acquiescenza  dello  spoletino  ciò  che  non  aveva  potido 
ottenere  dal  regolare  giudizio  di  contestazione.  Infatti,  un  atto  notarile, 
rogato  da  notajo  perugino,  Angelo  Castellino,  dichiara  che  innanzi 
a quest’ultimo  s’é  presentato,  a dì  8 Gennajo  1573,  Americo  Egio  da 
Spoleto  per  dichiarare  che  « discessurus  de  civitate  Perusia  prò  suis 
negotiis  » rinunzia  alla  carica  e intende  gli  sia  sostituito  chi  di  ragione. 
E così  lo  scolare  de  Urbe  é finalmente  appagato  nelle  sue  aspirazioni! 

Quest’esempio,  sul  quale  mi  sono  meno  fugacemente  intrattenuto, 
basta  a mostrare  qual  sapore  di  modernità  abbiano  questi  curiosi  atti 
elettorali.  Una  vera  ed  analitica  illustrazione  di  essi  potrà  in  seguito, 
meglio  che  questa  mia  notizia  sommaria,  cogliere  tutto  quel  geniale 
ambiente  studentesco  nella  funzione  forse  la  più  significativa  e solenne 
della  vita  universitaria. 


Annibale  Gabrielli. 


GIUDim  PASTA  E MARIA  MALIBRAN 


Nel  tempo  in  cui  Rossini  con  il  Guglielmo  Teli  prendeva  com- 
miato dal  teatro  e che,  insieme  a lui,  si  accomiatavano  la  Marcolini, 
la  Pisaroni,  la  Belloc,  Garcia,  Nozzari  e Galli  suoi  interpreti  gloriosi, 
due  altri  maestri  di  genio  - Bellini  e Donizetti  - venivano  a collo- 
carsi, astri  parimenti  radiosi,  nel  firmamento  dell’ arte. 

Con  Bellini  e Donizetti  il  melodramma,  pur  conservando  i vezzi 
e gl’incanti  della  lussureggiante  melodia  rossiniana,  assumeva  flsono- 
niia  più  umana  e commovente.  La  melodia,  che  Rossini  avea  creato 
e data  agli  uomini  come  miraggio  di  supremo  sollievo  e letizia,  con 
Bellini  e Donizetti  diveniva  canto  soave  e doloroso,  poesia  divina 
d’amore  e di  lagrime. 

Allo  stesso  modo  che  il  genio  alto  e sorridente  di  Rossini  aveva 
con  la  sua  musica  fatto  vivere  sulla  scena  artisti  d’impareggiabile  virtù 
e leggiadria,  così  parimenti  il  genio  elegiaco  di  Bellini  e quello  so- 
vranamente eclettico  di  Donizetti  creavano  intorno  ad  essi  uno  stuolo 
elettissimo  di  cantatrici  soavi  e appassionate,  fra  le  quali  - prime  e 
insuperate  - Maria  Malibran  e Giuditta  Pasta. 

Tentare  un  ritratto  artistico  di  queste  due  regine  del  canto  vor- 
rebbe dire  scrivere  addirittura  un  volume.  D’altra  parte  non  è lecito 
passare,  anche  fugacemente,  a traverso  la  loro  epoca  senza  trattenersi 
un  momento  sopra  quella  mirabile  leggenda  d’arte  e di  gloria. 

Sembra  impossibile  che  Rossini,  il  quale  ebbe  agio  d’udire  le  due 
somme  cantatrici,  dalla  loro  radiosa  aurora  sino  al  loro  luminoso  tra- 
monto, abbia  avuto  la  forza  di  serbare  il  suo  olimpico  silenzio,  e di- 
nanzi alla  voce  e all’ingegno  meraviglioso  delle  due  insigni  non  abbia 
sentito  il  bisogno  irresistibile  di  scrivere  per  esse  almeno  un  altro  dei 
suoi  deliziosi  capolavori. 

Le  voci  tanto  della  Pasta  quanto  della  Malibran  avevano  una  esten- 
sione straordinaria.  Da  un  la  sotto  le  righe  esse  potevano  salire  fino 
a un  do  diesis  e magari  a un  re  acuto,  estensione, eh  e permetteva  loro 
di  cantare  a vicenda  e con  uguale  disinvoltura  la  musica  di  soprano 
e quella  di  contralto.  La  Pasta,  al  suo  apparire,  diè  subito  prova  di 
questa  sua  virtù  portentosa  cantando  con  pari  bravura  nel  Tancredi 
di  Rossini,  nella  Medea  di  Pacini,  nel  Romeo  e Giulietta  di  Bellini 
e negli  Grazi  e Curlazi  di  Gimarosa.  Una  singolarità  della  sua  voce 
era  la  disuguaglianza  del  timbro,  difetto  di  cui  essa  si  prevaleva  con 
rara  abilità  per  ricavarne  una  maggior  potenza  d’espressione.  Del  resto 
la  storia  dell’arte  c’indurrebbe  a ritenere  come  ben  diffìcilmente  sia 
dato  alle  voci,  d’un  metallo  perfettamente  omogeneo,  di  esprimere  un 
canto  appassionato,  laddove  quel  leggero  velo  che  si  distende  sul  suono 
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serve  talvolta  ad  aggiungere  efficacia  al  canto  nei  momenti  d’  agita- 
zione e di  angoscia.  Affinchè  ciò  accada  fa  di  bisogno  però  che  f ar- 
tista possieda  quel  fascino  sublime,  retaggio  del  solo  genio,  mediante 
il  quale  è dato  mandare  in  visibilio  la  platea  d'un  teatro. 

Altra  singolarità  della  Pasta  era  quella  di  poter  unire  con  sor- 
prendente facilità  la  voce  di  petto  alla  voce  di  testa.  -Dalf  unione  di 
quei  due  suoni  essa  traeva  effetti  stupefacenti.  Per  ravvivare  il  colore 
d’una  frase,  ovvero  per  infondere  il  chiaroscuro  ad  una  semplice  me- 
lodia, essa  adoperava  il  falsetto,  suono  completamente  diverso  da  quello 
della  sua  voce  di  petto,  pura,  limpida,  brillante,  duina  leggerezza  am- 
mirabile. 

Dalla  Fama  di  Milano  riproduciamo  questo  sintetico  giudizio  in- 
torno alla  Pasta  ; 

« Corde  basse  un  po’  soffocate,  corde  medie  leggermente  velate, 
corde  acute  che  vanno  airanima.  abilità  sorprendente,  presenza  che 
impone  e ispira  il  più  grande  interesse,  azione  ammirabile,  dramma- 
ticità sublime  - forse  impareggiabile.  - Qualche  volta  poco  studio  nel 
nascondere  gli  sforzi  e gli  espedienti  dell’  arte.  Nel  suo  insieme  un 
fenomeno  assolutamente  portentoso  ». 

Più  volte  venne  chiesto  invano  alla  Pasta  chi  fosse  stato  il  suo 
maestro  sulla  scena.  Probabilmente  questi  fu  il  suo  gran  cuore  d’ar- 
tista, così  disposto  per  natura  a vibrare  innanzi  alle  più  intime  pul- 
sazioni della  sofferenza  umana  e alle  più  sottili  e delicate  manifesta- 
zioni del  bello. 

Un  giorno  a Trieste,  mentre  essa  passeggiava  lungo  il  molo,  un 
povero  bimbo  di  tre  o quattro  anni  le  si  avvicinò  e le  chiese  T ele- 
mosina per  sua  madre  cieca.  La  grande  cantante  ruppe  in  un  pianto 
dirotto  e donò  al  fanciullo  tutto  il  contenuto  della  sua  borsa.  Le  per- 
sone che  l’accompagnavano  non  seppero  trattenersi  dal  lodare  viva- 
mente l’atto  pietoso  e caritatevole,  ma  essa  asciugandosi  le  lagrime 
disse  loro:  « Non  accetto  le  vostre  lodi.  Quel  fanciullo  mi  ha  doman- 
dato l’elemosina  in  una  maniera  sublime.  In  un  batter  d'occhio  io 
ho  visto  la  sventura  di  sua  madre,  la  miseria  della  toro  casa,  la 
mancanza  delle  vesti  e il  freddo  eh’ essi  debbono  sofifire.  lo  mi  sen- 
tirei veramente  una  grande  attrice  se,  all’ occasione,  riuscissi  a trovare 
un  atteggiamento,  un  gesto  ch’esprimesse  un  dolore  così  profondo  con 
pari  verità  ed  efficacia!  » 

Un’altra  volta  una  giovine  inglese,  corista  al  Teatro  Italiano  di 
Parigi,  non  avendo  denaro  sufficiente  per  seguire  la  Compagnia  a 
Londra,  pensò  di  dare  un'accademia.  Sempre  disposta  a render  ser- 
vigio, la  Malibran  acconsentì  di  caniarvi  e bastò  il  suo  nome  per 
riempire  la  sala.  Senoncbè,  contro  il  suo  costume,  quella  sera  essa 
arrhò  tardi  facendosi  lungamente  aspettare.  Finita  raccademia  essa 
chiamò  in  disparte  la  beneficata  e le  disse:  «Vi  ho  promesso  la  mia 
serata:  ebbene,  ho  trovato  modo  di  far  due  raccolti.  Prima  di  venir  qui 
ho  cantato  dal  Duca  D’ Orleans  ed  eccovi  i cinquecento  scudi  d'oi'o  che 
mi  ha  regalato  ». 

Innumerevoli  sarebbero  gli  esempi  e gli  aneddoti  che  si  potreb- 
bero narrare  in  prova  della  bontà  e generosità  d’animo  di  queste  due 
celebri  prime  donne.  Le  lagrime  infinite  asciugate  col  [u  oprio  denaro 
ocol  prodotto  della  loro  voce,  tanto  dalla  Pasta  quanto  dalla  Malibran. 
possono  soltanto  far  loro  perdonare  lo  sperpero  favoloso  dei  monili, 
gioielli,  corone,  poesie,  epigrafi,  medaglie,  busti,  monumenti  e onori 
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d’ogni  sorta  a loro  prodigati  dairainmirazioiie  di  popoli,  principi  e 
poeti. 

Non  so  trattenermi  dal  riprodurre  due  originali  ])oesie,  una  del 
Monti  per  la  Malibran  e l’altra  del  Romani  per  la  Pasta. 

A Giuditta  Pasta. 

Voce  sola. 

Ascoltate!..  Qual  dolce  lamento 
della  notte  i silenzi  interrompe? 

È sospiro  di  querulo  vento? 

Flutto  è forse  die  al  lite  si  rompe? 

Alcion  che  predice  tempesta? 

Usignolo  che  geme  d’amor? 

Coro. 

È Giuditta  che  intuona  la  mesta, 
la  notturna  elegia  del  dolor. 

Voce  sola. 

Ascoltate!..  Suonar  da  lontano 
più  gioconda  una  voce  si  sente. 

L’inno  è fcu’se  d’augello  montano 
che  saluta  l’aurora  nascente  ' 

E liuto  che  invita  sull’aja 
a danzar  forosette  e pastor  ? 

Coro. 

E Giuditta  che  intuona  la  gaia 
canzonetta  d’un  ilare  cor. 

Tutti. 

Ah!  l’orecchio  all’alterna  porgete 
melodia  di  quel  labbro  celeste. 

Aure,  augelli  e voi  rivi  tacete, 
emularla  giammai  non  potreste. 

Men  cortese  natura  vi  diede 
scioglier  voce  d’un  solo  tenor. 

Canti  e modi  a lei  sola  concede 
quanti  sono  gli  alfetti  del  cor. 

Felice  Romani. 

Le  seguenti  terzine  di  Vincenzo  Monti  sono  per  la  Malibran  : 

Ma,  oh!  cessi  alquanto  da’  dorati  palchi 
cessi  il  furor  di  ripercosse  palme, 
cessin  l’arpe,  i liuti  e gli  oricalchi; 

chè  tu,  cortese,  già  ti  volgi  e l’alme 
luci  a me  inchini,  e par  già  di  Talia 
quasi  abbi  a vii  le  ambiziose  palme. 

E ben  fai;  chè  tra  quel  che  a te  s’invia 
misto  suoli  di  favor,  quel  ch’io  favello, 
forse  più  caro  al  paragon  ti  ha. 

Quel  plauso  popolar  che  par  si  bello 
come  folgore  passa  e si  fa  vano, 
nè  va  de  l’ampia  arena  oltre  il  cancello. 

Solo  di  Vati  il  plauso  ogni  lontano 
lito  coler  trasvola  e solo  sprezza 
l’ala  del  tempo  che  lo  tenta  invano. 

Per  ciò  che  riguarda  le  paghe,  queste  salgono  a cifre,  per  quei  tempi, 
assolutamente  favolose. 
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Vediamo  infatti  la  Malibran  nel  carnevale  del  1834-35  scritturata 
al  San  Carlo  di  Napoli  per  lire  ottantamila,  poi  a Londra  al  Covent- 
Garden  a lire  cinquantamila  per  venti  recite  e più  tardi  al  Drury-Lane 
a sterline  125  per  sera. 

Un  impresario  americano,  certo  Caldwell,  offrì  alla  Malibran  per 
un  solo  anno  lire  duecentocinquantamila  ; offerta  che  venne  rifiutata 
poiché  la  Malbran  guadagnava  più  in  Europa,  dove  le  sole  beneficiate  - 
una  diecina  all’anno  in  media  - le  fruttavano  ognuna  lire  diecimila! 

Così  le  scritture  della  Pasta  vanno  da  lire  quarantamila  sino  ad 
ottantamila.  Nell’ dHe'e  letteratura  di  Bologna,  in  data  12  aprile  1841, 
si  legge  : « Madama  Pasta  in  seguito  al  suo  ritorno  da  Mosca,  dopo 
aver  dato  a Pietroburgo  un’Accademia  che  fece  accorrere  al  solito  tutta 
l’alta  società  unitamente  alla  Corte  imperiale,  e le  procurò,  oltre  al- 
l’introito, un  ornamento  preziosissimo  regalatole  da  S.  M.  l’Imperatore, 
pensava  di  recarsi  direttamente  a Berlino.  Senoncbè  l’Imperatore,  ap- 
prendendo r immin  ente  partenza  della  Pasta,  osservò  esser  cosa  scon- 
veniente che  questa  grande  artista,  dopo  aver  cantato  sulle  scene  di 
Mosca,  abbandonasse  la  Russia  senza  comparire  su  quelle  di  Pietro- 
burgo. Inoltre  è d’uopo  sapere  che  una  sottoscrizione  di  trecento  fra  i 
più  distinti  personaggi,  ammontante  alla  somma  di  sessantamila  rubli, 
era  già  stata  a tale  effetto  raccolta  sino  dalla  sua  partenza  per  Mosca. 
La  Pasta  protrasse  quindi  la  sua  partenza  per  Berlino  e nelle  otto  rap- 
presentazioni di  Pietroburgo,  ove  cantò  Norma,  Semiramide  e Anna 
Balena,  ricavò  un  guadagno  oltrepassante  gli  ottantamila  rubli  (L.  320,000 
circa)  ! >*► 

Queste  due  insigni  attrici-cantanti,  sorte  a breve  distanza  una 
dall’altra,  avevano  creato  attorno  ad  esse  un’atmosfera  d’entusiasmi 
così  intensi,  che  i pubblici,  vedendole  ed  udendole,  non  sapevano  più  a 
quale  delle  due  accordare  la  preferenza. 

La  Pasta,  venuta  prima  della  Malibran,  aveva  naturalmente  il  van- 
taggio d’una  riputazione  già  consacrata  da  una  serie  gloriosa  di  trionfi. 
Quando  la  Malibran,  la  sera  del  18  maggio  1834,  si  presentò  infatti  sulle 
scene  della  Scala,  sotto  le  spoglie  della  Sacerdotessa  d’Erminsul,  il  pub- 
blico milanese  accolse  con  diffidenza  quasi  sdegnosa  l’arrivo  di  questa  già 
celebrata  cantante  su  quelle  massime  scene.  Anzitutto  vuoisi  conside- 
rare che  la  Norma,  come  è noto,  era  stata  scritta  dal  Bellini  per  la 
Pasta.  Le  più  favorevoli  circostanze  e i più  lieti  auspici  avevano  ac- 
compagnato resperimento  della  Pasta  nella  Norma.  La  musica  era 
nuova:  lo  stesso  autore  siedeva  al  cembalo.  Al  canto  della  Pasta  si 
univa  inoltre  la  voce  formidabile  di  Donzelli,  nè  v’era  per  lei  alcun  con- 
fronto da  vincere.  Aggiungasi  che  la  Pasta  era  considerata  come  milanese 
c circondata  quindi  da  una  simpatia  universale.  D’altra  parte  la  Malibran, 
sebbene  nuova  per  Milano,  sconvolgeva  da  due  o tre  anni  il  mondo 
musicale  e il  suo  rapido  passaggio  attraverso  l’Europa  avea  destato  un 
rumore  straordinario.  Jj’annunzio  quindi  ch’essa  sarebbesi  presentata 
nella  Norma  era  stato  come  miccia  che  ap|)iccasse  il  fuoco  a migliaia 
di  razzi  ad  un  tempo. 

Da  una  lettera  d’un  dilettante  milanese  al  dilettore  dell'  Arte  e 
letteratura  di  Bologna  in  data  B)  maggio  1834  stralciamo  il  seguente 
brano  che  ci  dice  a quale  alta  temperai iii'a  fosse  salita  in  quei  giorni 
la  pubblica  curiosità  : 

« Per  quel  giorno  addio  colazione,  addio  pranzo.  La  febbfe  e il 
convulso  mi  trascinano  al  teatro.  Erano  le  tre  dofio  mezzodì.  Biglietto 
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d’ingresso  uno  scudo.  (Con  la  Pasta  il  biglietto  era  d’un  solo  fiorino). 
Per  una  sedia  chiusa  in  orchestra  sino  a otto  scudi.  11  prezzo  dei 
palchi  addirittura  favoloso.  Quando  io  arrivai  mille  e più  persone  sta- 
vano già  facendo  ressa  alla  porta  del  teatro  con  le  grida  : - Si  apra,  si 
apra  1 - Mi  caccio,  m’inoltro  fra  queha  siepe  umana  e mi  metto  a gri- 
dare anch’io  come  un  matto  senza  sapere  di  che  e perchè.  Mi  capitano 
alcuni  pugni,  ne  restituisco  alcuni  altri  e chi  tocca,  tocca.  Finalmente 
si  spalancano  innanzi  a noi  quelle  porte,  divenute  una  voragine,  entro 
la  quale  ci  slanciamo  tutti  come  tanti  demoni  a prender  d’assalto  le 
panche  deH’immensa  platea,  con  uno  schiamazzo,  un  chiasso,  una  ca- 
gnara - diremmo  noi  - mai  più  sentita. 

« Di  quella  guisa,  sepolti  nelle  tenebre,  vivemmo  dalle  tre  e un 
quarto  dopo  mezzogiorno  sino  alle  otto  di  sera.  La  noia  dell’ aspettare, 
l’impazienza  d’udire,  l’affanno  di  quell’ imprigiona  mento  era  giunto  al 
colmo.  Lina  mano  come  di  ferro  mi  stringeva  il  petto  e mi  toglieva  il 
respiro. 

« Comparve  alla  fine,  sfolgorante  come  un  sole  in  mezzo  al  teatro, 
la  grande  lumiera  che  irradiò  di  luminosissimo  giorno  quel  vasto  re- 
cinto. Apparvero  cqiasi  subito,  fra  le  acclamazioni  dell’affollato  udi- 
torio, il  Viceré,  la  Viceregina,  Maria  Luigia,  il  fratello  del  Duca  'di 
Modena,  la  Corte  e tutta  una  schiera  interminabile  di  leggiadre  dame. 
A un  tratto  gli  spettatori  della  platea  tutta  si  volgono  tutti  da  una 
parte  : era  madama  Pasta  che  elegantemente  vestita  prendeva  posto  in 
un  palchetto  di  seconda  fila... 

« Finalmente  ci  siamo.  Echeggia  la  prima  arcata  della  sinfonia... 
vola  il  sipario,  vola  il  coro  col  basso  Marini,  e l’aria  del  tenore  Reina 
se  ne  vanno  con  esso,  ed  ecco  starmi  dinanzi  agli  occhi  la  Malibran. 
Essa  tremava.  Avvertita  da  qualche  imprudente  che  un  partito  av- 
verso avrebbe  cercato  di  abbatterla,  aveva  pianto  lungamente  nel  suo 
camerino,  rifiutandosi  perfino  di  comparire  in  scena... 

« Il  poco  o nulla  ch’essa  fece  in  quella  prima  sera  bastò  tuttavia 
perchè  il  giorno  di  poi  - venerdì  - in  tutta  Milano  non  si  discorresse 
d’altro.  Si  contendeva  se  la  Malibran  fosse  paragonabile  alla  Pasta  ; 
quindi  liti,  contrasti,  discussioni,  dispute  senza  fine  ». 

Uscirono  in  quel  giorno,  cosa  eccezionale  per  quel  tempo,  tre  gior- 
nali : la  Gazzetta  Privilegiata  di  Milano  con  un  articolo  del  Lamber- 
tini in  cui  l’illustre  critico  non  ebbe  il  coraggio  d’un  giudizio  deciso; 
VEco  sollevò  la  Malibran  al  settimo  cielo;  il  Barbiere  di  Siviglia 
- altro  periodico  - ne  parlò  invece  in  modo  quasi  obbrobrioso. 

Alla  seconda  rappresentazione,  ch’ebbe  luogo  il  17  - sabato  -,  il 
trionfo  della  Malibran  fu  veramente  completo.  Il  solito  corrispondente 
del  periodico  bolognese  così  scriveva  ; 

« Che  vi  dirò  ? Milano  è tutta  sossopra.  La  seconda  sera  in  teatro 
si  piangeva,  si  gridava,  si  urlava  con  un  esaltamento  inesprimibile. 
Si  gridava  Bis  ! bis  ! anche  ai  recitativi.  L’ultima  scena  fu  cosa  da  non 
potersi  descriverei...  Che  cosa  diranno  i milanesi  se  udranno  da  lei 
I Caputeti  e Montecchi'ì...  Domani  sera  la  Malibran  va  in  scena  con 
V Otello...  ». 

E la  sera  infatti  del  20  maggio  1834  Maria  Malibran  si  presentò 
nelle  dolci  e amorose  sembianze  di  Desdemona,  parte  di  puro  e libero 
soprano  - a due  giorni  soli  di  distanza  dall’ aver  cantato  quella  di 
Norma  d’un  registro  assai  più  basso.  - Onde  dar  risalto  anche  mag- 
giore alle  sue  mirabili  facoltà  vocali  essa  introdusse  nell’atto  primo 
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la  cavatina  della  Donna  Caritea  composta  da  Mercadanle  per  voce  di 
vero  contralto.  Miracoli  ai  quali  oggi  si  stenterebbe  prestar  fede  se 
vivi  non  fossero  tuttavia  coloro  che  li  videro. 

Dopo  V Otello  rentusiasmo  dei  milanesi  per  la  Malibran  divenne 
fanatismo,  delirio,  idolatria.  Fu  una  vera  ebbrezza,  il  cui  racconto 
sembrerebbe  leggenda  anzi  che  storia. 

Per  avere  un’idea  del  grado  di  commozione  estetica,  o meglio  del 
grado  di  astrazione  fisica  a cui  la  virtù  di  queste  due  somme  cantanti 
trasportava  il  pubblico_di  allora,  citerò  questo  stupefacente  esempio: 

Nello  stesso  anno  1834,  la  sera  del  2 ottobre,  la  Pasta  e Donzelli 
cantavano  la  Norma  al  Comunale  di  Bologna.  Una  folla  immensa  era 
accorsa  in  teatro:  la  Pasta  avea  già  cominciato  a innalzare  il  canto 
sublime  della  « Casta  Diva  » quando  una  fortissima  scossa  di  terre- 
moto preceduta  da  un  lugubre  rombo,  « con  direzione  dall’ est-nord-est 
all’ ovest-sud-ovest,  prima  di  sussulto,  poscia  di  ondulazione,  che  durò 
circa  otto  minuti  secondi  »,  fece  traballare  spaventosamente  il  teatro. 
Il  terrore  fu  immenso.  Non  uno  spettatore  però,  malgrado  la  paura, 
abbandonò  il  proprio  posto.  Cessato  il  fenomeno,  dopo  brevissimo  in- 
tervallo, la  Pasta  ripigliò  il  suo  dolcissimo  canto  e dieci  minuti  dopo, 
al  cessare  di  esso,  nessuno  rammentava  quasi  P ansia  spaventosa  pro- 
vata poco  prima. 

Più  che  il  terrore  avea  potuto  la  voce  paradisiaca  della  Pasta. 

La  contemporaneità  sulla  scena  di  queste  due  cantatrici  fenome- 
nali non  fu  molto  lunga.  Maria  Malibran  dovea  ben  presto  estinguersi, 
consumata  forse  dall’eccesso  del  suo  fuoco. 

È strano  come  ella  abbia  potuto  presagire  la  sua  prossima  fine. 
Un  noto  editore  di  Parigi  riceveva  infatti  la  seguente  lettera  scritta 
dalla  Malibran  il  DI  luglio  1836,  alcuni  mesi  prima  della  sua  morte: 

« Mio  caro  amico, 

« Fareste  molto  bene  se  riuniste  in  una  nuova  edizione  tutte  le 
romanze  ed  altre  melodie  che  aveste  la  bontà  di  far  stampare  e le 
vendeste  al  miglior  prezzo  che  fosse  possibile.  Il  loro  prodotto  do- 
vrebbe esser  destinato  a sollievo  dei  poveri  di  Parigi,  lo  credo  che 
non  vi  tornerò  più  perchè  mi  sento  molto  male.  Io  canto  ancora  per 
questi  inglesi  con  tutto  l’impegno,  ma  la  mia  voce  se  ne  va:  è finita 
per  me. 

« Domani  vo  a Birmingham  ma,  purtroppo,  dubito  fortemente  di 
poter  ritornare. 

« Questa  è forse  una  di  quelle  strane  idee  delle  quali,  come  voi 
sapete,  me  ne  vengono  tante.  Ciò  nonostante  io  non  voglio  morire 
senza  rivedere  codesta  grande  città  la  quale  mi  diede  le  prime  prove 
di  affezione  che  commossero  il  mio  cuore. 

« Maria  Malibran  ». 

Il  23  settembre  1836,  in  età  di  soli  28  anni,  questa  donna  mera- 
vigliosa soccombeva  agli  accessi  di  una  febbre  nervosa  all’Albergo  delle 
Armi  di  Morley  in  Manchester  dopo  una  breve  malattia  di  nov^e  giorni. 

L’annunzio  della  sua  morte  percosse  il  mondo  d’uno  stupore  dolo- 
roso. La  storia  non  ricorda  tòrse  la  partenza  d’ un’ anima  seguita  da 
una  mestizia  così  intensa  e universale. 

Tempi  vecchi  e beati  in  cui  il  pubblico  aveva  in  teatro  la  sua  re- 
ligione, i suoi  altari,  i suoi  idoli  e in  cui  gli  artisti  facevano  a gara 
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nell’ infondere  nel  popolo  quella  fede  atta  a procurar  loro  maggior  nu- 
mero di  proseliti  ardenti  e sinceri.  Ah  ! vecchi  tempi  beati  invero^  in 
cui  l’arte  e il  teatro  facevano  palpitare  il  cuore  d’  una  moltitudine  e 
le  facevano  dimenticare  in  una  sera  le  amarezze  di  lunghe  e penose 
giornate...  Quei  tempi  non  sono  più!  Di  quelle  gioie  trascorse  e dei 
grandi  fattori  di  esse  unica  breve  consolazione  è ormai  questa  di  rie- 
vocarne il  ricordo. 

Coloro,  e purtroppo  la  schiera  va  ingrossando,  i quali  nel  teatro 
non  vedono  e non  sentono  che  una  specie  di  palestra  sperimentale  e 
scientifica,  non  arrivano  a rendersi  ragione  di  questo  clamoroso  e fe- 
stante tripudio  delle  anime  plebee^  e certi  entusiasmi  non  toccano  i 
loro  cuori  chiusi  alle  commozioni  pronte,  facili,  spontanee.  I loro  spi- 
riti aridi  e disseccati  si  ribellano  alla  musica  che  batte  rapida  e di- 
retta alla  porta  dei  loro  cuori:  essi  preferiscono  affaticare  i loro  sensi 
alla  ricerca  d’una  idealità  lontana  che  sfugge  loro  dinanzi  senza  me- 
mori dolcezze.  Ebbene,  se  a questi  sjuriti,  cosidetti  forti,  si  rammen- 
tassero le  pazze  frenesie,  gli  sconfinati  deliri  e le  idolatrie  teatrali  di 
una  volta,  essi  ne  riderebbero!...  Eppure,  nulla  di  tutto  ciò  che  può 
commuovere  il  cuore  dell’ uomo  deve  ritenersi  insignificante.  Dovunque 
r uomo  versa  una  lagrima  esiste  una  passione  ossia  un  soggetto  di  go- 
dimento artistico.  L’ arte,  ricordiamolo,  vive  di  passioni,  e queste 
soltanto  conducono  ai  forti  e nobili  entusiasmi. 

Benedetti  gli  artisti  che  con  la  virtù  della  loro  musica  o del  loro 
•canto  ne  schiudono  la  benefica  sorgente  ! 


Gino  Monaldi. 
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11  1902  fu  torse  il  primo  anno,  dopo  la  grave  crisi  del  1892-1894, 
durante  il  quale  il  movimento  economico  dell’ Italia  si  svolse  in  modo 
normale. 

Nessun  grave  avvenimento  politico  nè  all’ interno  nè  all’estero 
venne  a turbare  il  risveglio  dei  commerci  e delle  industrie,  le  quali 
cominciarono,  benché  lentamente,  a riaversi  dalla  crisi  dell’anno  pre- 
cedente; il  prezzo  del  denaro,  se  non  facile  come  poteva  far  sperare 
la  pace  nel  Trans\  aal,  non  fu  però  tale  da  troncare  ogni  iniziativa,  ed 
infine  nel  nostro  paese  l’assetto  della  finanza  consolidò  il  credito  pub- 
blico, e,  fatto  più  di  ogni  altro  importante,  l’aggio  della  moneta  metallica 
scomparve  e si  apri  così  al  credito  privato  il  mercato  internazionale. 

11  momento  sembra  quindi  opportuno  per  esaminare,  colla  scorta 
delle  relazioni  presentate  alle  assemblee  degli  istituti  di  emissione  e di 
credito  ordinario,  quale  sia  rassetto  odierno  delle  banche  in  Italia.  Ciò 
vorremmo  fare  in  queste  brevi  note,  considerando  la  questione  da  un 
punto  di  vista  completamente  obbiettivo. 


1. 

Narrare  come  si  esplicava  il  credito  negli  antichi  Stati  tra  i quali 
era  divisa  l’Italia,  quale  contributo  portarono,  specie  nel  Piemonte, 
gli  istituti  di  emissione  e di  credito  ordinario  alla  grande  opera  di 
libertà  e di  unità,  come  l’alta  mente  del  Cavour  seppe  giovarsi  anche  di 
questi  strumenti,  quanto  profitto  trasse  il  paese  dalle  banche  e quanto 
le  banche  dal  paese,  come  dal  1859  al  1866,  dal  1866  al  1872,  dal  1872 
al  1894  si  andarono  organizzando  e sviluppando,  con  alterna  vicenda 
di  successi  e di  cadute,  le  varie  specie  di  banche,  e quali  infine  furono 
le  cause  e gli  effetti  della  crisi  del  1893,  sarebbe  opera  degna  di  uno 
studioso  delle  discipline  economiche. 

Opera  lunga  e difficile,  non  tenteremo  qui  di  esporla  neppure  per 
sommi  capi;  occorre  pero  dare  un  rapido  sguardo  alle  condizioni  in 
cui  si  trovavano  gli  istituti  di  credito  prima  del  1893  per  poter  giu- 
dicare della  diversa  situazione  del  credito  prima  e dopo  queU’epoca. 

Il  risveglio  economico  dell’Italia,  effetto  in  parte  naturale  del  lavoro 
serio  e pertinace,  in  parte  fittizio  della  abolizione  del  corso  forzoso, 
aveva  fatto  nascere  e crescere  molte  banche,  senza  che  un  esame 
accurato  e sereno  dei  bisogni,  delle  forze  e delle  condizioni  del  paese 
avesse  dato  modo  di  tracciare  un  programma  ben  chiaro  e determinato. 
Da  ciò  una  grande  confusione  nei  mezzi  e nei  fini  del  credito,  una 
cura  affannosa  più  a creare  che  a consolidare,  una  distribuzione  del 
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denaro  spesse  volte  così  eccessivamente  larga  da  compromettere  la 
sicurezza  dell’ istituto  che  lo  dava,  e,  ciò  che  è peggio,  da  eccitare  nel 
cliente  che  lo  prendeva  desideri  eccessivi,  ed  attività  non  frenate  dalla 
prudenza. 

Una  netta  distinzione  tra  le  varie  forme  di  banche  è assai  diffìcile 
anche  là  dove  la  costituzione  politica  e la  economica  sono  assodate  da 
un  lungo  periodo  di  pace  interna  e di  prosperità;  è naturale  quindi 
che  fosse  più  diffìcile  in  ini  paese  nuovo  come  1’  Italia,  ove  tutto, 
o quasi,  era  da  creare  e da  organizzare. 

Determinare  con  precisione  le  funzioni  degli  istituti  di  emis- 
sione, delle  banche  di  credito  mobiliare,  delle  banche  di  deposito  e 
sconto,  quando  un  paese  giovane  e pieno  di  vigoria  prova  il  bisogno 
di  espandere  le  sue  forze  e di  acquistare  nel  mondo  economico  il  posto 
che  sente  di  poter  meritare,  è opera  che  avrebbe  richiesto  menti  supe- 
riori, conscie  delle  proprie  forze  e sopratntto  sicure  di  trovare  nei 
poteri  dello  Stato  continuità  di  indirizzo  e serietà  di  propositi. 

Così  non  fu  in  Italia,  per  colpa  più  forse  delle  cose  che  degli 
nomini. 

L’azione  coordinatrice  e moderatrice  avrebbe  dovuto  essere  eser- 
citata dagli  istituti  di  emissione,  sorretti  e guidati  alla  lor  volta  dal 
Governo,  ma  il  Governo  nonché  trattenerli  sulla  retta  via  li  incitava 
ad  uscirne,  spinto  alla  sua  volta  da  interessi  economici  o politici  cui 
non  sapeva  o non  poteva  porre  freno.  La  stessa  condotta  prudente 
dello  stato  nella  gestione  della  finanza  pubblica  fu  causa  per  far  de- 
viare gli  istituti  di  emissione  dalla  retta  via,  poiché  tolse  loro  occa- 
sione di  guadagni. 

Quando  gli  Stati  moderni  trasformarono  la  loro  organizzazione 
economica  in  armonia  coi  nuovi  bisogni  della  società,  le  banche  di 
emissione  portarono  ai  governi  un  prezioso  contributo,  ma  ne  furono 
anche  compensate  con  larghi  profitti.  Le  opere  della  pace  e della 
guerra,  i lavori  pubblici,  la  trasformazione  delle  imposte,  resero  neces- 
sarie grandi  operazioni  di  credito,  dalle  quali  le  banche  di  emissione 
trassero  copiosi  utili,  accresciuti  poi  dall’aumentato  valore  dei  titoli 
di  Stato,  nei  quali  era  rimasta  impiegata  parte  notevole  delle  loro  atti- 
vità. E quando  queste  sorgenti  di  lucri  eccezionali  vennero  a mancare,  e 
le  operazioni  ordinarie  divennero  sola  fonte  di  profitti,  resi  sempre  più 
scarsi  dal  diminuire  del  prezzo  del  denaro  e dal  crescere  delle  spese 
e delle  tasse,  esse  trovarono  nel  frutto  delle  riserve  accumulate  e dei 
titoli  acquistati  a basso  prezzo  compenso  ai  redditi  diminuiti. 

Anche  in  Italia  i banchi  di  emissione  cooperando,  specie  nei  primi 
tempi,  spesso  anche  con  patriottico  ardii’e,  all’opera  del  nostro  ri- 
scatto raccolsero  benefizi  assai  lauti.  Ma,  credendo  forse  che  questa 
causa  di  lucro  durasse  più  a lungo,  non  ne  fecero  uso  così  moderato 
da  serbarne  parte  per  i tempi  meno  favorevoli;  e quando  questi  giun- 
sero, corsero  affannosamente  alla  ricerca  di  nuovi  affari. 

A tale  indirizzo  poco  prudente  contribuì  lo  stimolo  del  Governo, 
il  quale  per  eccitare  in  alcune  regioni  le  industrie  manifatturiere,  in 
altre  le  edilizie,  in  altre  le  agricole,  alcune  volte  anche  per  salvare 
enti  la  cui  caduta  temeva  potesse  scuotere  il  credito  pubblico,  spinse  e 
quasi  obbligò  gli  istituti  ad  operazioni  pericolose  e affatto  contrarie  allo 
spirito  ed  anche  alla  lettera  delle  leggi  e degli  statuti  che  regolavano 
gii  istituti  stessi.  E gli  istituti  di  emissione  spinsero  alla  lor  volta  gii  isti- 
tuti di  credito  ordinario  a dare  un  impulso  eccessivo  agli  affari,  promet- 
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tendo  ogni  maggiore  facilità  di  denaro  e rassicurandoli  contro  ogni  peri- 
colo di  restrizione  nei  mezzi  monetari,  poiché  scarso  o nullo  era  il  freno 
alFemissione  dei  biglietti  ed  in  ogni  modo  era  ferma  la  convinzione 
che  così  fìtta  crasi  fatta  la  rece  di  interessi  che  tutti  legava,  da  dar  cer- 
tezza che  al  momento  del  bisogno  i mezzi  per  venire  in  aiuto  non  sareb- 
bero mancati.  Situazione  tanto  più  grave  in  quanto  che  era  creata  non 
da  interessi  privati,  contro  i quali  l’ onestà  degli  uomini  che  reggevano 
i maggiori  istituti  di  emissione  e di  quelli  che  erano  a capo  del  Go- 
verno si  sarebbero  ribellati,  ma  dall’ interesse  pubblico  o meglio  da 
quello  che  si  credeva  essere  l’interesse  pubblico. 

Gli  istituti  di  emissione,  dimentichi  così  della  loro  funzione,  di- 
vennero anche  istituti  di  credito  mobiliare,  di  credito  ipotecario,  di 
credito  fondiario,  di  credito  agricolo,  e per  salvare  il  denaro  prestato 
dovettero  divenire  grandi  proprietari  di  case,  grandi  proprietari  di  fondi 
rustici,  costruttori,  industriali,  agricoltori.  E per  accrescere  i mezzi  dispo- 
nibili senza  allargare  soverchiamente  la  circolazione  dei  biglietti,  dovet- 
tero escogitare  nuovi  mezzi  per  attrarre  a sè  il  denaro;  sicché  nei  depositi 
in  conto  corrente  l’opera  loro  non  si  limitò  ad  essere  integratrice,  rap- 
presentando il  deposito  più  sicuramente  rimborsabile  e per  conseguenza 
meno  largamente  rimunerato,  ma  divenne  anche  efficiente,  allettando  i 
depositanti  coll’alto  saggio  degl’interessi.  Così  si  fecero  concorrenti  non 
solo  delle  banche  di  credito  mobiliare  ed  immobiliare  ma  anche  di 
quelle  di  credito  ordinario  e di  deposito  e sconto.  Le  prime,  incorag- 
giate, comesi  è visto,  dagli  istituti  di  emissione,  spinsero  gii  affari  oltre 
ogni  limite  di  prudenza:  dimenticando  gl’ insegnamenti  della  teoria  e 
dell’esperienza,  non  serbarono  alcuna  proporzione  fra  gl’  impegni  e le 
disponibilità  e corsero  esse  pure  affannose  alla  ricerca  delle  somme 
in  deposito  immobilizzandole  poi  in  operazioni  a lunga  scadenza;  le 
ultime,  tradendo  il  loro  programma,  si  volsero  esse  pure  ad  impieghi 
lunghi  ed  aleatori.  Tra  queste,  con  errore  ancor  più  colpevole,  non 
mancarono  alcune  Casse  di  risparmio. 

Numerose  é vero  furono  le  eccezioni;  il  più  gran  numero  di  quei 
mirabili  istituti  che  sono  le  Banche  Popolari  tennero  fede  agl’insegna- 
menti del  loro  fondatore,  molte  piccole  banche  locali  e la  maggior  parte 
delle  Gasse  di  risparmio  non  abbandonarono  la  via  della  prudenza,  e 
le  une  e le  altre  silenziosamente,  modestamente,  rinvigorirono  così  da 
poter  senza  scosse  superare  i momenti  difficili. 

La  crisi,  che  ai  più  avveduti  appariva  inevitabile,  cominciata  nel 
1891,  maturata  nel  189!^,  scoppiò  nel  1893  in  tutta  la  sua  intensità  e 
aprì  col  1894  un  nuovo  periodo.  La  legge  del  *20  agosto  1893  sugli 
istituti  di  emissione,  per  quanto  imperfetta  e rispondente  alle  neces- 
sità impellenti  del  momento  piuttosto  che  alle  funzioni  organiche  di 
un  buon  ordinamento  bancario,  valse  però  a ricond®:re  i nostri  isti- 
tuti di  credito  a più  sani  principii. 


IL 

Le  vicende  della  crisi  attraversata  dall’Italia  nel  1892  e nel  1893  sono 
a tutti  note.  Le  difficoltà  in  cui  si  trovarono  grandi  società  industriali 
ed  edilizie,  la  sfiducia  che  invase  il  pubblico,  il  ritiro  dei  depositi  che 
ne  fu  la  conseguenza,  provocarono  la  caduta  delle  due  maggiori  banche 
per  azioni,  le  quali,  istituti  di  credito  mobiliare  e banchi  di  deposito 
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ad  un  tempo,  non  poterono  far  fronte  alle  insistenti  domande  di  rim- 
borso da  parte  dei  loro  creditori  nè  trovar  aiuto  nei  banchi  di  emis- 
sione, sia  perchè  anche  questi  erano  in  un  periodo  di  disorganizzazione, 
non  più  sotto  1’  impero  della  vecchia  legge  non  ancora  saldamente 
costituiti  sotto  l’impero  della  nuova,  sia  perchè  non  erano  in  grado 
di  offrire  garanzie  abbastanza  pronte  e sicure.  Le  infauste  rivalità 
che  da  lungo  tenipo  esistevano  fra  i vari  gruppi  bancari,  la  debo- 
lezza stessa  di  tali  gruppi  non  consentivano  di  liquidare  senza  scosse 
una  situazione  che  già  da  lungo  tempo  si  era  andata  aggravando. 
Fu  allora  a tutti  gli  osservatori  diligenti  e spassionati  ancora  una 
volta  manifesta  la  grande  importanza  che  ha  per  un  paese  la  solida 
costituzione  dei  hanchi  di  emissione  : i nostri,  per  sostenere  nel  passato 
il  credito  di  posizioni  deboli,  avevano  siffattamente  indebolito  sè  stessi 
che  giunto  il  momento  in  cui  il  loro  aiuto  morale  e materiale  avrebbe 
potuto  essere  di  vero  soccorso,  furono  impotenti  a darlo  perchè  ad  essi 
per  i primi  mancava  ogni  forza  morale  e materiale. 

Solamente  nei  primi  mesi  del  1894  la  Banca  d’ Italia  potè,  mercè 
eccezionali  provvedimenti  legislativi,  promettere  il  suo  aiuto  a quelle 
banche  e a quelle  Casse  di  risparmio  le  quali  malgrado  la  loro  salda  com- 
pagine, potevano  temere  il  contraccolpo  della  sfiducia  che  aveva  invaso 
il  pubblico  verso  tutte  le  aziende  bancarie.  11  1894  fu  anno  di  liqui- 
dazione. Alla  crisi  bancaria  si  aggiunsero  le  difficoltà  del  Tesoro  ; de- 
presso il  credito  pubblico,  salito  il  cambio  a grandi  altezze,  conveniva 
provvedere  a saldare  ingenti  debiti  all’estero,  a rimborsare  gli  spezzati 
metallici  di  cui  avevamo  ottenuto  dalla  Lega  latina  la  nazionalizzazione, 
a liquidare  molte  operazioni  di  tesoreria  fatte  sotto  la  pressione  del  bi- 
sogno neH’anno  precedente.  L’energica  ed  intelligente  condotta  del  Te- 
soro, le  leggi  fiscali  fatte  approvare  dal  Parlamento,  gli  accordi  stretti 
con  la  Banca  d’ Italia  eia  cooperazione  cordiale  da  essa  prestata  allo 
Stato,  senza  venir  meno  ai  suoi  doveri  ed  ai  suoi  fini,  valsero  a salvare 
il  paese  da  una  crisi  più  grave  ed  a porre  le  basi  di  una  salda  rico- 
stituzione delle  forze  economiche. 

Cominciarono  allora  a sorgere  nuovi  istituti  di  credito,  a trasfor- 
marsi e a consolidarsi  quelli  che  avevano  superata  la  bufera.  Ma  que- 
st’opera di  ricostituzione  fu  condotta  con  un  programma  perfettamente 
definito?  Furono  chiaramente,  esattamente  separate  le  funzioni  del 
credito  mobiliare  da  quelle  del  deposito  e sconto  ? Non  sempre  ; forse 
perchè  le  condizioni  in  cui  si  trova  ancora  il  nostro  Paese  non  per- 
mettono una  esatta  distinzione  di  funzioni. 

Il  banco  di  credito  mobiliare,  quello  cioè  che  ha  per  programma 
la  creazione  o la  trasformazione  di  società  per  azioni  e tidte  le  opera- 
zioni di  borsa  che  ne  sono  la  conseguenza,  richiede  un  capitale  assai 
vistoso,  sia  fornito  dagli  azionisti  del  banco,  sia  accresciuto  daH’ag- 
gruppamento  attorno  al  banco  stesso  cii  privati  capitalisti.  Inoltre,  per  la 
natura  medesima  delle  sue  funzioni,  richiede  negli  azionisti  e negli  amici, 
la  conoscenza  di  tali  funzioni  e la  virtù  di  non  perdere  la  fiducia  se 
ad  anni  di  grande  prosperità  succedono  anni  di  pochi  utili  o di  per- 
dite. Donde  o una  grande  varietà  nei  dividendi,  o la  necessità  di  co- 
stituire nei  tempi  prosperi  forti  riserve,  per  fronteggiare  i tempi  meno 
fortunati.  Il  banco  di  deposito  e sconto,  il  cui  programma  comprende 
oltre  le  operazioni  di  sconto  anche  quelle  di  banca  richieste  dal  com- 
mercio interno  ed  estero,  vuole  invece  capitale  scarso,  ottime  orga- 
nizzazioni per  attrarre  i depositi  di  denaro  ed  assicurare  loro  pronta 
restituzione,  e dà  utili  forse  meno  lauti,  ma  più  costanti. 


GLI  ISTITUTI  DI  CREDITO  IN  ITALIA 


111 


Malgrado  F alido  dato  dalle  banche  forestiere  che  ben  si  accorsero 
delle  prospere  sorti  a cui  si  avviava  F Italia,  non  sarebbe  stato  possi- 
bile raccogliere  capitali  sutficienti  per  im  potente  istituto  di  credito 
mobiliare,  il  quale  del  resto  non  avrebbe,  senza  fare  opera  imprudente, 
trovato  campo  sufficiente  di  azione.  E la  fiducia  conservata  o riacqui- 
stata da  molte  Banche  popolari  e Casse  di  risparmio  e da  alcune  banche 
di  credito  ordinario  noia  avrebbero  lasciato  alimento  bastante  ad  un 
istituto  che  avesse  voluto  fondare  la  sua  azione  quasi  esclusivamente 
sui  depositi  di  denaro. 

Per  questo  gii  istituti  nuovi  o rinnovati  seguirono  un  programma 
misto  : capitale  relativamente  importante,  organizzazione  tale  da  invi- 
tare i depositi,  studio  di  dare  largo  sviluppo  alle  operazioni  d’indole 
veramente  commerciale.  Alcuni  pochi  fallirono  alla  prova,  altri,  i più 
ed  i più  importanti,  andarono  e vanno  ogni  giorno  meglio  consoli- 
dando la  loro  situazione. 

Anche  l’opera  che  essi  diedero  alla  ricostituzione  economica  fu 
importante  e benefica.  Aziende  industriali  ridotte  a mal  partito  furono 
riordinate,  altre  nuove  furono  create  ; la  diffidenza  che  aveva  invaso  il 
pubblico  per  ogni  iniziativa  fu  a poco  a poco  vinta,  se  non  interamente, 
almeno  in  parte. 

Maggior  cammino  si  sarebbe  fatto  se  per  un  momenlo  il  peri- 
colo di  ricadere  negli  antichi  errori  non  fosse  riapparso.  Illudendosi 
sulla  potenza  del  paese,  credendo  troppo  presto  che  ogni  traccia  dei 
mali  passati  fosse  cancellata,  le  riorganizzazioni  e le  creazioni  furono 
nel  1898  e nel  1899  spinte  con  soverchia  alaci  ita.  giovandosi  di  una 
eccessiva  facilità  di  denaro,  che  favorì  nella  laorsa  un  movimento  di 
rialzo  disordinato  e fittizio.  Ma  l’esperienza  del  passato  non  era  di- 
menticata, e gli  istituti,  pur  favorendo  tali  trasformazioni  e creazioni, 
procedettero  in  generale  con  maggior  prudenza.  Ebbero  cura  di  non 
conservare  in  grande  quantità  i titoli  emessi,  di  collocarli  nel  pubblico 
o quanto  meno  di  suddividere  il  rischio,  chiamando  a partecipare  nella 
operazione  finanziaria  i capitalisti  amici  e ad  essi  richiedendo  il  ver- 
samento effettivo  della  partecipazione  assunta;  non  si  ripetè  così  il 
male  che  gli  istituti  rimanessero  con  un  grosso  portafoglio  di  titoli 
industriali  e con  una  importante  somma  di  crediti  verso  gli  amici,  parte- 
cipi in  tal  modo  più  di  apparenza  che  di  fatto  dei  pericoli  e degli  esborsi. 
Questi  avvedimenti,  una  salutare  restrizione  nella  circolazione  dei  bi- 
glietti e accenni  di  sfiducia  ricomparsi  nel  privato  capitalista  valsero 
ad  arrestare  il  movimento  espansionista  in  tempo  perchè  nessun  danno 
(alF  infuori  di  poche  eccezioni)  risentissero  gli  istituti  di  credito.  T 
quali  anzi  pongono  ora  ogni  studio  per  raffèrmai’e  il  programma  di 
lavoro  ordinario  ; è notevole  il  fatto  che  quasi  tutte  le  relazioni  dei 
Consigli  d’amministrazione  sull’ esercizio  189^  insistono  nell’ affermare 
che  gli  utili  provengono  quasi  totalmente  dalle  operazioni  ordinarie  di 
banca  e che  il  portafoglio  di  titoli  industriali  ed  il  capitolo  delle  par- 
tecipazioni (dell’  interessenza  cioè  in  gruppi  di  capitalisti  che  [lossie- 
dono  titoli  industriali)  si  vanno  assottigliando.  Ed  è questa  una  buona 
via,  sulla  quale  è bene  persistano. 

Non  per  questo  però  ancora  gl’istituti  di  credito  ordinario  devono 
e possono  precludersi  ogni  iniziativa  di  o[)erazioni  di  credito  mobiliare. 
Di  nuovi  organismi  ha  ancora  bisogno  la  pubblica  economia.  Il  cre- 
dito agrario,  il  credito  navale,  il  credito  coloniale  non  hanno  ancora 
strumenti  adatti  e sufficienti.  Molle  induslrie  vanno  rinvigorendosi  ed 
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hanno  (l’uopo  di  accrescere  i mezzi  disponibili,  di  rifare  e migliorare 
gli  impianti  tecnici;  ranmenio  di  capitale  o remissione  di  obbligazioni 
divengono  una  necessità  a soddisfare  la  quale  gl’  istitidi  di  credito 
])ossono  e devono  servire  (piali  organi  intermediari.  Le  opere  pubbliche, 
bonifiche,  ferrovie,  acipiedotti,  offrono  pure  un  campo  assai  vasto;  il 
problema  (lell’esercizio  ferroviario,  comumpie  si  risolva,  richiederà  da 
parte  delle  banche  studio  ed  attiva  ('00|)erazione.  E lo  Stato,  se  vorrà 
preparare  e condurre  a termine  la  grande  opera  della  conversione  dei 
debito  pubblico,  dovrà,  più  che  non  abbia  mostrato  di  voler  fare  in 
questi  ultimi  tempi,  assicurarsi  il  concorso  dell’ alta  banca  italiana; 
la  quale,  malgrado  (pianlo  si  è affermato,  non  ])otrà  da  sola  assu- 
mere opet azioni  così  importanti  come  son  (pielle  della  conversione 
del  consolidalo  5 |)er  cento,  ma  potrà,  per  il  prestigio  di  cui  gode, 
aggru|)|)ai‘e  intorno  a sè  le  maggiori  bancbe  d’Eurojia. 

Nella  creazione  e nella  emissione  di  obbligazioni  dienti  privati  e 
pubblici,  nelle  operazioni  in  titoli  di  Stato  hanno  quindi  i nostri  isti- 
tuti vastissimo  campo  d’azione. 

Un’allra  manifestazione  deH’attività  economica  dovrà  richiamare 
rattenzione  degli  istituti  di  credito:  la  industria  edilizia.  Quali  e (guanti 
erroj'i  siano  stati  commessi  è noto  a tutti:  la  graye  crisi  che  ne  fu  la 
conseguenza  ha  seminato  il  campo  di  rovine,  istituti  di  emissione, 
banche  ordinarie,  privati,  hanno  perduto  qua Ictie  centinaio  di  milioni. 
La  crisi  fu  liquidata,  l’equilibrio  si  va  ristahilendo,  ma  ancora  istituti 
di  emissione,  istituti  di  credito  fondiario,  banche,  privati,  trascinano 
il  peso  di  terreni  e (ti  case  (specie  a Lorna  e a Napoli)  redditizie  o 
infruttifere,  lìon  finite  o ruinanti  ])er  difetto  di  manutenzione.  Gli  isti- 
tuti di  credito  fondiario  ancora  o])eranti  funzionano  egregiamente, 
qualche  istituto  di  ciT^dito  ini  mot)!  tiare  si  è ricostituito,  qualche  altro, 
come  la  Sordetà  del  Lisanamento  di  Najroli,  sta  per  ri|)r’eri(lei‘e  attività. 
Ma  molto  ancora  è da  farsi. 

Il  problema  edilizio,  s|)ecie  a Lorna,  si  dibatte  fra  molte  difficoltà. 
Gli  istituti  di  emissione,  le  banche  e i jrrivati  vorrebbero  vendere  i 
loro  immobili,  ma  chi  compra?  Qualche  ricco  ed  ardito  capitalista  ha 
potuto  fare  acquisti  importanti,  ma  molto  e molto  è ancora  da  ven- 
dere. Le  società  di  assicurazioni  e i privati  sono  poco  propensi  ad  ac- 
quistare immobili,  che,  per  il  modo  con  cui  sono  costruiti,  riciiiedono 
amministrazioni  costose,  minute,  fastidiose;  sono,  come  è noto,  per 
lo  pili  case  con  un  centinaio  di  inquilini  che  pagano  ciascuno  sei  o 
settecento  lire  di  fitto.  Leggio  se  Fimmobite  non  è finito:  gli  istituti 
di  emissione  percliè  la  legge  vieta  loro  di  accrescere  le  cifre  delle  irn- 
mohilizzazioni,  le  banche  e i capitalisti  privati  perchè  non  vogliono  o 
non  [rossono  votgm'c  nuove  somme  in  impieghi  immobiliari,  lasciano 
l’edificio  inadempiuto  sfasciarsi  a poco  a ])oc(),  quando  non  prelbri- 
scano  abbatterlo  per-  utilizzarrre  i materiali. 

Occorrerebbe  un  istituto  il  quale  fosse  in  grado  di  acquistare  un 
buon  numero  di  immobili  e potesse  quindi  (poiché  a Lorna  non  è pos- 
sibile conre  a Napoli  e a Genova)  vendere  separatamente  piani  o quar- 
tieri, con  un  ben  congegnato  sistema  di  ammortamento  restituirò  a 
poco  a poco  agli  azionisti  le  somme  impiegate  e costituire  così  in 
irn  periodo  lungo  di  anni  una  proprietà  irnmohiliar'e  che  non  ra|)})r‘e- 
senterà  pili  una  immobilizzazione  di  capitali.  Gioveiobbe  inoltre  la 
croazione  di  un  ente  il  quale  avesse  per  ufficio  di  amministrare  gli 
immobili  per  conto  di  terzi;  provvedendo  così  a gestire  con  economia 
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e con  unità  d’indirizzo  e togliendo  al  proprietario  anche  di  una  sola 
casa  i fastidi  e le  cure  deiramministrazione,  esso  eliminerebbe  uno  dei 
maggiori  ostacoli  alla  vendita  degli  immobili. 

III. 

Un  altro  quesito  s’impone  agli  istituti  di  credito,  oltre  quello  del 
programma  di  operazioni  : devono  cioè  limitare  la  loro  azione  diretta 
ad  uno  o a pochissimi  centri  importanti  o devono  estenderla  con  un 
gran  numero  di  uffici  dipendenti  ? 

Negli  altri  paesi  d’Europa  il  sistema  dell’espansione  va  ora  pre- 
valendo, sia  per  effetto  di  assorbimento  da  parte  di  istituti  maggiori  e 
degli  istituti  minori,  come  in  Inghilterra  e in  Germania,  sia  per  irradia- 
zione dal  centro  politico,  finanziario  ed  economico  come  in  Francia. 

Ma  gli  esempi  della  Germania,  dell’ Inghilterra  e della  Francia 
mal  si  addicono  all’ Italia.  In  Italia  è scarsa  ancora  la  classe  dei  pic- 
coli e medi  capitalisti,  i quali  coU’impiego  in  titoli  di  Stato  ed  indu- 
striali, coll’acquisto  e la  vendita  di  questi  titoli,  coll’ impiego  dei 
loro  averi,  in  riporti  o in  altre  forme  di  prestiti,  sanno  trarre  profitto 
dal  capitale;  manca  quindi  quella  larga  clientela  che  dà  tanto  alimento 
agFistituti  francesi.  In  Francia  inoltre  il  movimento  finanziario  fa 
quasi  esclusivamente  capo  ad  un  centro,  Parigi,  e la  clientela  di  pro- 
vincia ha  quindi  bisogno  di  istituti  potenti  che  la  mettano  in  contatto 
diretto  col  mondo  parigino,  sia  per  l’impiego  del  denaro,  sia  per  la  riscos- 
sione delle  rendite.  Ed  infine  in  Italia,  oltre  alcune  banche  di  credito 
ordinario  autonome,  che  esercitano  nelle  piccole  città  ove  hanno  sede 
un’azione  preponderante  e sono  giustamente  gelose  della  loro  auto- 
nomia, esistono  le  moltissime  Banche  popolari  e Casse  di  risparmio, 
ornai  divenute  abbastanza  forti  per  meritare  la  fiducia  dei  cittadini 
che  le  hanno  viste  sorgere  e prosperare,  organizzate  in  modo  da  poter 
soddisfare  ai  bisogni  della  clientela  locale  e che  a nessun  patto  con- 
sentirebbero ad  essere  assorbite  da  istituti  maggiori. 

Si  aggiunga  a ciò  la  grandissima  difficoltà  di  trovare  un  personale 
adatto  a dirigere  tante  aziende,  le  quali  per  essere  strumenti  efficaci 
devono  avere  una  certa  libertà  di  azione.  La  nostra  coltura  tecnica,  specie 
negli  affari  di  banca,  è ancora  deficiente  ; gli  istituti  maggiori  hanno 
ancora  troppo  breve  vita,  per  essersi  potuti  formare  un  numeroso 
personale  esperto  a dirigere  con  la  larghezza  di  vedute  e la  quantità 
di  cognizioni  oggi  necessarie.  È questa  una  difficoltà  transitoria,  la 
quale  a poco  a poco  scomparirà,  specie  se  i capi  degl’istituti  andranno 
persuadendosi,  come  in  gran  parte  mostrano  di  persuadersi,  che  a 
ben  condurre  gli  affari  non  basta  più  la  pratica  acquistata  in  molti 
anni  di  tirocinio  ma  occorre  un  corredo  di  cognizioni  teoriche  e che, 
come  per  dirigere  una  manifattura  occorre  avere  studiato  ingegneria 
industriale,  a dirigere  un’azienda  commerciale  e bancaria  occorre  avere 
studiato  alcune  almeno  delle  discipline  economiclie  ed  averne  seguito 
lo  svolgimento  ed  il  progresso. 

Non  è dunque  possibile  dare  in  Italia  ad  un  istituto  di  credito 
la  espansione  che  ha,  per  citare  un  esempio  tipico,  il  Crédit  Jjyomiais 
in  Pù'ancia.  Però  non  è d’altra  frarte  completamente  da  escludersi  la 
creazione  di  succursali  che  fxjssano  tio\'are  alimento  di  affari  e rac- 
cogliere abbondanti  depositi  di  denaro  in  alcune  città  dove  maggiore 
è il  movimento  o dove,  f)er  ragioni  speciali,  non  esistono  o sono  ve- 
nute a mancare  buone  banche  locali. 

8 
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IV. 

Le  considerazioni  che  siamo  andati  svolgendo  hanno  preso  le 
mosse  dalLesame  delle  relazioni  presentate  alle  assemblee  dei  nostri 
principali  istituti  di  credito,  ^la  sono  queste  relazioni,  e i bilanci  che 
esse  illustrano,  abbastanza  chiare,  abbastanza  complete  per  tornire 
una  guida  veramente  sicura  a giudicare  della  consistenza  patrimo- 
niale e del  modo  di  operare  degli  istituti  stessi  f Malauguratamente  no, 
e chi  non  abbia  modo  di  addentrarsi  nelle  complicate  aziende  scarso 
sussidio  può  tiarre  dai  documenti  che  si  fanno  di  pubblica  ragione. 
Salvo  alcune  rare  eccezioni,  i bilanci  e i conti  profitti  e perdite  con- 
tengono poche  cifre  riassuntive  ed  i quadri  statistici  sono  pochi  e 
poco  analitici. 

Conviene  riconoscere  che  Tostacolo  maggiore  alla  chiarezza  dei 
bilanci  è cagionata  dalle  leggi  fiscali  complicate,  gravose  e applicate 
in  modo  da  fare  di  ogni  contribuente  un  presunto  colpevole,  di  ogni 
agente  tìnanziario  un  feroce  inquisitore.  Fn  più  volte  osservato  che 
mentre  il  privato  commerciante,  industriale,  professionista,  trova  il 
modo  di  pagare  le  tasse  in  misura  inferiore  al  dovuto,  le  società  ano- 
nime pagano  non  solo  tutto  quanto  è dovuto,  ma  spesso  anche  più 
del  dovuto,  e che  se  tutti  i contribuenti  fossero  tassati  con  eguale 
giustizia,  Faliquota  della  ricchezza  mobile  potrebbe  essere  diminuita. 
Da  ciò  deriva  che  gii  amministratori  delle  società  per  azioni  sono  co- 
stretti, nel  formulare  i bilanci,  ad  aver  sempre  presenti  le  conseguenze 
che  da  essi  potrebbero  trarne  gii  agenti  fiscali,  ed  a conciliare  il  ri- 
spetto alla  verità  colla  difesa  degli  interessi  loro  affidati,  non  per  sot- 
trarsi a pagare  il  dovuto  ma  per  non  essere  costretti  a pagare  più 
del  dovuto  o almeno  a sostenere  lunghe  e fastidiose  controversie. 

Anche  la  cognizione  ancora  scarsa  da  parte  della  maggioranza  del 
pubblico  dei  congegni  bancari  e la  diffidenza  creata  dagli  errori  e dalle 
colpe  del  passato  rendono  difficile  la  compilazione  di  bilanci  chiari 
e particolareggiati.  Un  nuovo  capitolo  aggiunto  neH’attivo  o nel  pas- 
sivo con  l’onesto  intendimento  di  render  conto  più  preciso  agli  azio- 
nisti, dà  spesso  occasione  a supposizioni  maligne,  ad  interpretazioni 
contrarie  alla  verità.  Quanti  eiTonei  apprezzamenti,  ad  esempio,  non  si 
fanno  sulle  cifre  dei  titoli  di  proprietà,  dei  riporti,  delle  partecipazioni, 
dei  corrispondenti?  Alcune  imperfezioni  si  poA'ebbero  correggere,  alcune 
deficienze  si  potrebbero  colmare,  ma  scarso  effetto  se  ne  trarrà  fino  a 
quando  il  pubblico  non  abbia  acquistato  fiducia  nei  dirigenti  delle 
società  anonime.  Fiducia  che  essi  meriteranno  tanto  più,  quanto  più 
larghi  saranno  di  notizie  e di  dati  statistici,  quanto  maggior  cura 
porranno  nel  dire  intei'a  la  verità. 

Il  legislatore  nello  studio  delle  leggi  fiscali  e del  codice  di  com- 
mercio non  dimenticbi  questo  lato  del  problema,  non  crei  esso  stesso 
ostacoli  alla  sincera  e completa  esposizione  degli  affari,  non  impedisca 
raccumiilarsi  di  quelle  riserve  di  utili,  che  oggi  occorre  alcune  volte 
nascondere  per  non  vederle  falcidiate  dal  fisco,  senza  speranza  di  ria- 
vere le  tasse  pagate  se  disgraziati  avvenimenti  imponessero  di  valer- 
sene. Ed  alla  lor  volta  gii  azionisti  mostrino  di  far  maggiore  assegna- 
mento sul  valore  effettivo  del  patrimonio  e delle  azioni  che  sul  valore 
transitorio  attribuito  dalla  Borsa  e consentano  che  non  tutti  gii  utili  del- 
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l’esercizio,  sinceramente  dichiarati,  vengano  distribuiti  in  dividendo, 
ma  che  parte  se  ne  serbi  per  gli  anni  meno  prosperi.  Ottimo  provve- 
dimento questo  seguito  dalle  società  inglesi  e da  molte  francesi  e 
tedesche,  di  passare  tutti  i profitti  dell’ esercizio  ad  un  fondo  dal  quale 
si  prelevano  i dividendi,  conservando  così  sempre  nei  bilanci  una 
abbondante  scorta  di  benefìzi  per  fronteggiare  gli  anni  meno  prosperi. 

V. 

In  questa  opera  di  riordinamento  e di  consolidamento  del  credito 
quale  fu  l’azione  degli  istituti  di  emissione?  Buona  ed  efficace  in  ge- 
nerale, malgrado  qualche  dubbiezza,  e qualche  deficienza  dovuta,  più 
che  a loro  colpa,  alla  situazione  nella  quale  essi  erano  posti. 

La  legge  del  1893  non  ha  dato  e non  poteva  dare  agli  istituti  di 
emissione  la  forza  necessaria  in  quei  momenti  diffìcili.  Soltanto  la 
liquidazione  degli  antichi  istituti  e la  creazione  di  un  unico  ente,  costi- 
tuito con  capitale  modesto  ma  nuovo  ed  interamente  liquido,  avrebbe 
consentito  di  disciplinare  la  circolazione  in  modo  da  corrispondere 
interamente  ai  fini  dell’economia  nazionale  ed  al  vantaggio  particolare 
deH’istituto. 

Invece,  dei  tre  istituti  rimasti  quello  che  per  essere  di  gran  lunga 
il  più  potente  è il  vero  regolatore  del  credito,  la  Banca  d’ Ttalia.  si 
trovò  fin  da  principio  a dover  cercare  l’equilibrio  tra  l’interesse  gene- 
rale ed  il  proprio.  Sorta  quasi  senza  capitale  reale  (poiché  le  perdite 
occulte  o palesi  delle  così  dette  immobilizzazioni,  del  credito  fondiario, 
della  liquidazione  della  Banca  Romana  e delle  operazioni  che  figura- 
vano ancora  nel  portafoglio  ordinario,  ma  che  erano  men  che  sicure, 
quasi  lo  pareggiavano),  premuta  daH’int eresse  degli  azionisti  i quali, 
cullati  da  ingannevoli  lusinghe,  imputando  allo  Stato  la  più  gran 
parte  delle  perdite,  pretendevano  di  aver  dividendi  eguali  o quasi  a 
quelli  avuti  fino  allora,  legata  da  ogni  parte  da  una  vigilanza  dello 
Stato  inspirata  dalla  profonda  sfiducia  che  giustificavano  gli  errori  e 
le  colpe  del  passato,  la  Banca  d’Italia,  avrebbe  dovuto  limitare  le  sue 
operazioni  negli  strettissimi  confini  segnati  dalla  legge  e restringere 
la  circolazione,  diminuendo  così  la  fonte  dei  guadagni,  ma  nello  stesso 
tempo  avrebbe  dovuto  raccogliere  profitti  tanto  larghi  da  ricostituire 
il  suo  patrimonio  e da  soddisfare  almeno  in  parte  ai  desideri  degli 
azionisti. 

Da  questa  antinomia  fra  i doveri  che  incombono  ad  un  istituto 
di  emissione  (doveri  troppo  poco  compresi  dagli  azionisti)  e l’interesse 
proprio,  difficoltà,  lotte,  incertezze,  che  ostacolarono  una  azione  pronta, 
efficace,  risanatrice.  Le  convenzioni  fra  la  Banca  e lo  Stato,  durante 
i ministeri  degli  onorevoli  Sonnino  e Luzzatti,  portarono  in  parte  ri- 
medio a questo  stato  di  cose,  permettendo  di  dare  un  sia  pur  modesto 
dividendo  agli  azionisti  (mentre  se  si  fossero  volute  strettamente  se- 
guire le  norme  del  codice  di  commercio  nessun  dividendo  avrebbe  potuto 
esser  dato  fino  a com|)leta  ricostituzione  del  patrimonio),  di  accrescere 
i profitti,  e di  assicurare  l’avvenire  dell’ istituto  anclie  dopo  la  scadenza 
dell’attuale  convenzione,  sia  pei'cliè,  esercitando  l’istituto  stesso  il  ser- 
viziodi  tesoreria,  lo  Stato  è interessato  alla  sua  conservazione,  sia  perchè 
la  proroga  è promessa  come  un  premio  alla  fedele  osservanza  della  legge. 

Ma  ciò  malgrado,  il  pericolo  che  deriva  dal  conti*asto  fra  finteresse 
pubblico  e il  privato  non  fu  interamente  evitato,  né  é quindi  cessata 
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la  pressione  degli  azionisti  perchè  la  Banca  dia  maggior  impulso  alle 
operazioni  e,  uscendo  dalla  ristretta  cerchia  degli  altari  propri  ad  un 
istituto  di  emissione,  raccolga  in  un  campo  più  vasto  beneticì  più 
larghi.  Pressioni  alle  quali  tratto  tratto  si  aggiunge  quella  degli  ope- 
ratori di  borsa  e di  alcuni  uomini  d’altari  che  nell’ allargamento  della 
circolazione  vorrebbero  trovare  alimento  alla  speculazione. 

A queste  pi*essioni  la  Banca  ha  saputo  quasi  sempre  resistere. 
Non  forse  sempre  ed  interamente:  qualche  anno  fa,  come  abbiamo 
accennato,  non  ebbe  la  forza  di  opporsi  come  avrebbe  dovuto  a tentativi 
di  soverchia  espansione  negli  affari  di  credito  mobiliare  e di  borsa  e 
stava  per  lasciarsi  trascinare  su  una  via  che  avrebbe  condotto  il  Paese 
e la  Banca  stessa  sopra  un  terreno  pieno  di  pericoli.  Per  buona  sorte 
se  ne  ritrasse  a tempo. 

Non  miglior  Ibrtima  ebbe  la  campagna  aperta  piìi  tardi  per  modi- 
ficare la  legge  bancaria,  sopratutto  nei  rispetti  del  limite  della  circo- 
lazione. Si  diceva,  e si  pretendeva  dimostrare,  che  i limiti  fìssati  dalla 
legge  del  1893,  se  sufficienti  in  condizioni  di  depressione  economica, 
divenivano  troppo  ristretti  ora  che  il  commercio  e l’ industria  avevano 
ripigliato  ardire  e vigore,  e si  accusava  Banca  e Governo  di  non  voler 
favorire  la  restaurazione  economica  del  paese  negandogli  i mezzi  di 
lavoro.  La  legge  non  fu  modificata,  i limiti  della  circolazione  restarono 
gli  stessi,  eppure  non  solo  il  lavoro  sano  e onesto  trovò  sempre  alimento 
nel  capitale  italiano  a condizioni  eque,  ma,  assodato  il  credito  del 
paese,  scomparso  l’aggio  sull’oro  ed  assicurata  la  fiducia  verso  l’Italia, 
il  capitale  estero  si  offrì  abbondante  e a buon  mercato. 

Una  tale  situazione  non  deve  per  altro  far  credere  che  il  tempo 
abbia  cancellato  o diminuito  i difetti  della  legge  del  1893.  L’azione 
benefica,  ausiliatrice  e moderatrice,  ad  un  tempo,  esercitata  dagli  isti- 
tuti di  emissione  è dovuta  non  alla  legge,  ma  al  modo  con  cui  da 
qualche  anno  a questa  parte  quegli  istituti  sono  guidati.  Le  ultime 
relazioni  del  direttore  generale  della  Banca  d’Italia  pongono  in  chiaro 
l’efficacia  dell’opera  sua,  ma  non  nascondono  la  difficoltà  contro  cui 
si  deve  dibattere  ancora  il  maggiore  istituto. 

Noi  non  crediamo,  come  abbiam  detto  più  sopra,  che  il  limite 
della  circolazione  debba  allargarsi,  ma  crediamo  possa  consentirsi  con 
le  debite  garanzie  una  maggiore  elasticità  ; non  crediamo  che  si  debba 
permettere  agli  istituti  di  emissione  di  fare  operazioni  non  consentaDee 
all’  indole  loro,  ma  crediamo  che  una  maggiore  libertà,  in  quei  servizi 
che  non  importano  rìschio,  si  dovrebbe  pur  lasciare  e che  per  alcune 
operazioni  si  dovrebbe  tollerare  maggiore  larghezza.  È assurdo,  per 
citare  un  solo  esempio,  che  oggi  essendo  i nostri  titoli  di  Stato  e le 
cartelle  fondiarie  al  di  sopra  delia  pari  non  si  possano  fare  anticipa- 
zioni se  non  fino  ai  quattro  quinti  od  ai  tre  quarti  del  loro  valore  ; 
questa  limitazione  e la  tassa  di  un  centesimo  al  giorno  per  mille  lire 
rendono  impossibile  l’anticipazione  presso  gli  istituti  di  emissione  e 
possono  costringere  in  determinate  contingenze  (e  si  è visto  in  occasione 
dell’emissione  del  3 \ per  cento)  a sostituire  almeno  transitoriamente 
alla  forma  corretta  e legale  delle  anticipazioni,  quella  meno  schietta 
della  sovvenzione  col  mezzo  delle  stanze  di  compensazione.  Strumento 
questo  che  torna  oggi  utilissimo,  anzi  indispensabile  come  sovventore 
giornaliero,  ma  che  può  divenire,  sotto  amministrazioni  meno  rigide, 
pericoloso  ed  al  quale  converrebbe  quindi  poter  sostituire  con  eguali 
fini  e con  eguali  mezzi  l’anticipazione  o il  conto  corrente  garantito  da 
titoli  di  primo  ordine. 
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Ed  infine,  bandite  ormai  Je  diffidenze  che  hanno  inspirato  la  parte 
della  legge  del  1893  riflettente  la  vigilanza,  si  dovrebbe  ricondurre 
l’ingerenza  del  Governo  neirammin;strazione  degli  istituti  di  emissione 
a più  ristretti  e giusti  contini  ; impedire  che  la  sorveglianza  continui, 
come  è ancora  oggi,  minuziosa  e vessatoria,  inspirata  al  sospetto, 
pronta  a cogliere  in  fallo  gli  istituti  per  i minimi  atti,  tale  da  sovrap- 
porsi alcune  volte  non  solo  ai  direttori  degli  istituti  ma  ai  più  alti 
funzionari  dello  Stato  ed  agli  stessi  ministri  ; un  vero  comitato  insomma 
di  salute  pubblica,  un  tribunale  dei  sospetti,  una  inquisizione,  senza 
ghigliottina  e senza  roghi,  ma  armata  di  leggi,  di  regolamenti,  di  de- 
creti, pronta  a lanciare  ad  ogni  minimo  dubbio  eserciti  formidabili 
di  note  e di  divieti. 

Gli  uomini,  è vero,  possono  mutare,  gli  istituti  di  emissione  pos- 
sono, è vero,  cadere  nelFavvenire  in  mani  meno  sicure  di  quelle  che 
oggi  li  governano,  ma  ormai  il  Paese,  il  Parlamento,  il  Governo  hanno 
compreso  quali  siano  i doveri  dei  banchi  di  emissione,  ed  assai  diffì- 
cile sarebbe  il  ripetersi  degli  errori  passati.  Una  maggior  libertà  di 
movimenti  è necessaria,  pur  serbando  ai  poteri  dello  Stato  un’azione 
integratrice  e sorvegliatrice  ; che  se  gli  uomini  mutassero  o venissero 
meno  alle  regole  della  prudenza,  l’opinione  pubblica  prima,  lo  Stato 
poi  (grazie  anche  al  sistema,  che  dev’essere  mantenuto,  delle  inchieste 
triennali)  saprebbero  sempre  ricondurre  o col  consiglio,  od  occor- 
rendo anche  coi  provvedimenti  legislativi,  gli  istituti  alFosservanza 
dei  loro  doveri. 

I banchi  di  emissione  potranno  esercitare  sull’ ordinamento  eco- 
nomico del  Paese  l’azione  regolatrice  e moderatrice  che  loro  compete 
con  tanta  maggiore  ettìcacia,  quanto  più  liberi  essi  saranno  dai  legami 
che  oggi  ne  impediscono  i movimenti  e che  in  ogni  modo  distolgono 
spesso  l’opera  e l’ingegno  di  chi  li  dirige  dai  più  elevati  problemi,  per 
immiserirli  in  minute  polemiche,  e,  col  considerarli  quasi  dei  pupilli  o 
degli  imputati,  tolgono  ad  essi  prestigio  ed  autorità. 


Aurens. 
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Ricordai evene;  avrete  pur  dovuto  incontrarlo  qualche  volta,  nelle 
ore  del  vespero,  lungo  la  via  Nazionale,  al  Macao,  su  pe’  Quartieri 
Ludo  vi  si. 

Sono  i siti  ov’egli  passeggia  di  preferenza. 

Anche  gii  osservatori  meno  superficiali,  a prima  vista,  han  da 
concepire  di  lui  la  migliore  opinione. 

Alto,  corpulento,  dairincesso  maestoso;  col  magnifico  cappello  a 
stcìjo  a larghe  tese,  un  po’  indietro,  affinchè  la  bella  fronte  gii  si  veda 
tutta;  gli  scintillanti  occhiali  d’oro  sul  naso  aquilino;  l’alta  soddi- 
sfazione personale  impressa  nella  bella  faccia  quadra,  ornata  dalla  ma- 
gnifica barba,  che  gli  scende  fin  suU’ampio  torace  sporgente;  la  zazzera 
inanellata,  da  dio  Odino,  spiovente  sulle  spalle  erculee  ; piena  di  dolce 
austerità  la  fisonomia,  come  di  solennità  tutta  la  persona,  degnamente 
modellata  dallo  stiffellio  autoritario. 

È un  principe  oltramontano?  un  addetto  a qualche  ambasciata? 
una  personalità  esotica?  un  letterato  slavo?  un  drammaturgo  scandi- 
navo? un  poeta  sassone,  o semplicemente  un  qualunque  miliardario 
a piedi? 

Certo,  voi  potete  scambiarlo  per  uno  di  questi,  o per  tanti  altri 
simili  semi-dei;  ne  avete  il  diritto;  il  suo  fisico  e la  frequenza  dei 
forestieri  d’alto  bordo,  nella  capitale  d’Italia,  può  farvi  cadere  in 
errore. 

E quale  errore  !... 

Colui  è semplicemente  un  maestro  privato  di  lingua  tedesca,  a 
trenta  soldi  l’ora,  il  professore  Waldemaro  Koerbitz. 

Da  anni,  egli  vive  a Roma;  vive  solo,  più  per  timidezza  che  per 
tendenza  alla  misantropia. 

Timidezza;  e come  no?  combattetela,  se  siete  bravi;  cercate  di 
non  lasciarvi  sopraffare,  dopo  certe  grottesche  vicissitudini  della  vita, 
dalla  triste  scontrosità  che  tien  dietro  alle  sventure  domestiche?... 

Dato  il  caso  occorso  al  professore  Koerbitz,  delle  due  Luna,  o si 
diventa  spudorati,  o timidi. 

Più'  naturale  la  seconda  cosa. 

La  fatalità,  pel  povero  Waldemaro,  fu  la  sua  passione  per  l’Italia. 
Oh,  r Itali  a non  gli  portò  proprio  fortuna!... 

Quando  non  si  crede  al  contagio!  Da  giovane,  nel  suo  paese, 
ebbe  per  maestro  un  innamorato  dell’Italia,  dell’arte  italiana,  della 
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vita  nel  mezzogiorno  del  nostro  bel  jiaese,  e,  per  amico,  il  figlio  di 
uno  squilibrato  inventore  siciliano,  il  quale,  (lopo  lunglie  peregrina- 
zioni, era  andato  a morire  colà.  Quel  suo  |)i‘imo  amico  soffriva  di  no- 
stalgìa, e Waldemaro  lini  per  soffrii-  dello  stesso  malore,  peggio  cbe 
se  fosse  nato  quaggiù. 

Una  bella  mattina,  |)iarda  Stoccarda,  gli  onesti  bottegai  cbe  gli 
avevano  data  la  vita,  e,  via  pel  llrennero,  in  Italia. 

Aveva  poco  |)iù  di  vent’anni,  quando,  fuori  di  se  daireutusiasmo 
per  Ronla,  decise  di  finirvi  i suoi  giorni. 

Andava  per  le  vie,  respirando  a pieni  polmoni,  [lalpitaiido  nella 
soddisfazione  di  quel  suo  immenso  desiderio,  di  quel  sogno  di  luce, 
d’aria,  di  tri  [indio,  realizzato.  Passava  giornate  intere  a Villa  Porgbese, 
al  Pincio,  a Villa  l^anqibily,  a Monte  Mario,  componendo,  dentro  di 
sè,  odi,  canzoni,  elegìe,  e dimenticando  di  mangiare.  Sì,  ([ualcbe  volta 
entrava  nella  prima  bettola  cbe  trovasse  sulla  sua  via,  per  mandar 
giù,  alla  svelta,  una  dozzina  di  [lagnottelle  gravide,  con  un  litro  di 
vino... 

Amava  Roma;  ma  più  cbe  rArte,  le  memorie  gloriose,  amava  il 
limpido  color  turchino  del  cielo  latino,  il  tie[)ido  sole,  l’aiia  vagamente 
profumata  de’  colli.  Amava  Roma  tanto,  da  dimenticar  (-he  la  (terma- 
nia,  che  il  resto  del  mondo  esistessero  ancora;  e tale  « colpa»  gli  valse 
l’addio  estremo  de’  suoi,  in  una  lettera  cbe  Waldemaro  non  terminò 
nemmeno  di  leggere. 

Amava  Roma,  tanto  che  lini  [ler  dare  il  pi'opiio  nome  alla  figlia 
della  sua  «padrona  di  casa»;  la  ([naie,  una  notte,  aveva  scambiata 
la  propria  camera  con  (juella  di  Waldemaro:  e poiché  il  gruzzolo  die 
s’era  portato  da  casa  stava  [ler  esaui'irsi,  Waldemaro,  a sua  volta, 
scambiò  Lailetta  per  la  |)rovvidenza,  (piindi,  il  matrimonio.  Altro  cbe 
provvidenza!...  Una  mattina,  nel  rincasare,  trova...  un  secondo  equi- 
voco di  Lailetta:  aveva  « equivocato  » con  un  altro. 

Colpito  in  pieno  petto,  Waldemaro  fuggì  via  come  un  disperato; 
ed  i Monti  Albani  furon  testimoni  delle  sue  lagrime,  de’  suoi  lamenti, 
de’  suoi  sospiri. 

Quindici  giorni  do[)o,  risoluto  a togliere  dal  mondo  l’indegna  si- 
gnora Koerbitz,  torna  a casa,  e vi  trova  soltanto  la  suocera,  nuotante 
in  un  mare  di  lagrime: 

— Qua'  poera  cr atura  s'è  annata  a tmttù  « fiume!... 

Waldemaro,  stupefatto  dallo  spavento,  aspetta  la  sco|)erta  del  ca- 
davere; e,  due  giorni  appresso,  arriva  una  lettera  da  Livorno:  Ma- 
dama Koerbitz  diclnarava  cbe  il  proprio  carattere  non  andando  d’ac- 
cordo con  quello  del  « tomo  » cui  apparteneva,  aveva  voluto  [irovare 
l’altro  polo  deH’antitesi,  ond’era  sca[)pata  da  Roma  con  un  canzonet- 
tista francese. 

— Fio!  non  me  V ammazzò  !...  - strillava  la  madre,  ai  ginocchi  del 
genero;  mentre  (--ostili  [lensava  a ben  altro. 

Pensava,  nel  primo  avvili uiento,  il  [lovero  Waldemaro,  cbe  i (-ca- 
daveri non  ammazzano,  e poiché  tale  sentiva  die  lo  aveva  r(^so  quella 
disgraziata,  egli,  nonclié  lei,  avrebbe  dimenticato  linanco  d’(3sser  mai 
esistito  al  mondo  egli  stesso  ! 

. Così  fece,  piantò  la  vecchia  ; cambiò  (-camera,  andò  a deqiositare 
orologio,  spillo,  anello  nella  pia  istituzione  [ler  gli  s|)()stati,  e fece  an- 
nunziar nel  Messa<jffero  cbe  il  [irofessore  Waldemaio  Koei  bitz,  da 
Stuttgard,  dava  lezioni  di  lingua  tedesca  a trenta  soldi  l’ora. 
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Il  sipario  era  calato  sulla  sua  vita  ; a tutto  rinunzia  va,  meno  alla 
sua  fatale  Italia,  a Roma  : d’ora  innanzi,  al  lutto  del  proprio  cuore, 
avrebbe  fatto  contrasto  il  sole  eterno  del  bel  paese.  Dal  contrasto, 
l’unica  consolazione,  povero  Waldemaro  ! 

E gli  scolari  vennero  : una  dozzina,  che  gli  permisero  di  vivac- 
chiare meschinamente  ; nè  mai  gli  mancarono  : diavolo  ! chi  poteva 
fargli  concorrenza,  col  modesto  emolumento  del  quale  si  contentava? 


IL 

Nella  monotonia  della  sua  nuova  esistenza,  l’anima  aveva  fatto 
presto  ad  invecchiare.  Appagata  quella  sua  ardente  smania  giovanile, 
il  fuoco  degli  anni  migliori  s’era  smorzato,  e,  in  essa,  pareva  gli  si 
fosse  esaurita  ogni  energia. 

Non  vedeva  più  nessuno;  sfuggiva  specialmente  le  poche  conoscenze 
che  aveva  fatto  a Roma,  ne’  primi  tempi.  Una  preoccupazione  lo  per- 
seguitava : che  qualcuno  (v'han  tanti  indiscreti  che  si  fingono  inge- 
nui !)  no]i  gli  dicesse  : 

— Professore,  Jersera,  al  Caffè-concerto  Margherita,  abbiamo  ap- 
plaudito freneticamente  la  vostra  signora  I 

A poco  a poco,  Waldemaro  era  riuscito  a farsi  dimenticare  da 
tutti;  a sparire.  L’apatica  quiete  della  sua  solitudine  gli  assorbiva 
resistenza. 

La  mattina  era  con  gli  scolari. 

Venivano  l’un  dietro  l’altro,  quelli  del  primo  corso;  sedevano  intorno 
ad  una  larga  tavola,  nella  stanza  che  gli  serviva  anche  per  ricevere 
e per  desinare  ; e avanti  : « lek  hin  - Dii  hist  - Er  ist  - Wir  sind  - Ihr 
seid  - Sie  sind  ».  E questo,  per  due  ore  di  seguito. 

Poi,  la  zuppa  flaccida,  il  lesso  sciapito,  la  montagna  di  patate  ed 
il  boccale  di  birra  romana,  acidula. 

Dopo  il  sonnellino  del  pomeriggio,  arrivavano  gli  scolari  del  se- 
condo corso. 

La  sera,  usciva  a prendere  una  boccata  d’aria,  a fare  un  po’  di 
moto,  in  vie  lontane  dal  centro  ; e talvolta  andava  a leggere  qualche 
giornale  in  uno  de’  caffè  meno  frequentati,  ed  a casa,  per  ricominciar 
l’indomani  la  stessa  vita,  per  riveder  le  stesse  facce,  gli  stessi  sco- 
lari : giovani,  per  lo  più,  destinati  al  commercio  : solleciti,  rispettosi, 
avidi  di  saper  presto  scrivere  una  lettera  e dir  quattro  parole  nella 
lingua  di  Schiller. 

Non  c’era  da  scambiar  nemmeno  un’idea  con  quella  gioventù  ta- 
pina, la  quale  poteva  appena  pagargli  i soldi  delle  lezioni. 

Bravi  ragazzi,  nondimeno,"  che  sapevano  dir  tanto  bene  del  pro- 
fessore attorno,  da  non  fargli  mancar  mai  nuove  lezioni. 

Unica  vanità  del  buon  Waldemaro  era  il  comparir,  per  le  vie,  nella 
signorile  decenza  di  persona  rispettabile,  a seconda  del  grado  sociale 
che  gli  spettava;  negli  abiti  degli  insegnanti,  di  tutte  le  persone  serie 
del  suo  paese. 

E una  cura  minuziosa,  amorosa,  per  la  propria  persona,  per  la 
toletta  : si  capisce,  non  aveva  da  pensare  ad  altro  I 

Bisognava  vederlo,  la  sera,  prima  di  andare  a letto  spazzolarsi  il 
soprabito,  i calzoni,  la  giubba,  lucidarsi  le  larghe  scarpe,  lisciarsi  te- 
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neramente  la  tuba;  e,  a prim’ora,  al  bagno  salutare  nella  conca,  ove 
diguazzava  beato,  lavorandosi  di  spugna  per  tutto  il  corpo. 

Finalmente  la  tazza  di  tè,  la  grossa  pipa  di  porcellana  ; poi  : 

— Professore,  sono  di  là  - veniva  ad  avvertirlo  la  padrona  di  casa. 

— Giiten  Morgen^  meine  Kinder! 

Principiava  la  lezione. 

Così,  fin  presso  alla  quarantina. 

D’allora,  le  sue  vecchie  preoccupazioni  andarono  abbandonandolo  : 
erano  anni  che  nessuno  de’  rari  superstiti  tra  le  sue  antiche  cono- 
scenze, incontrandolo,  lo  ravvisasse.  1 suoi  scolari  gli  raccontavano 
che  i quartieri  nuovi  della  Roma  alta,  tra  il  colle  Esquilino  ed  il  Qui- 
rinale, si  facevano  sempre  più  belli  : perchè  non  allargherebbe  egli  il 
circuito  delle  sue  passeggiate  vespertine  ? 

Una  sera,  invece  di  andarsene  a gironzare  lungo  quel  malinconico 
braccio  di  Via  Cavour,  da  Santa  Maria  Maggiore  al  Foro  Romano,  come 
di  solito,  quando  usciva  dalla  sozza  stradetta  degli  Zingari,  ove  di- 
morava, salì  un  po’  più  su,  verso  la  stazione  ; di  là,  giunse  al  Macao, 
girò  per  Castro  Pretorio,  arrivò  a Porta  Pia,  svoltò  pel  Corso  d’Italia,, 
e rimase  estatico  davanti  alla  magnificenza  dei  Quartieri  Ludo  visi. 

Vi  mancava  da  anni  ; li  aveva  lasciati  così  che  parevano  una  de- 
solata pianura,  irta  di  « ruderi  moderni  »,  e li  ritrovava  irriconosci- 
bili : tagliati  da  belle  vie  regolari,  spiranti  la  signorilità,  fiancheggiati 
da  vaghi  villini,  da  svelte  palazzine,  disegnate  con  simpatica  bizzarria, 
circondate  da  piccole  ajuole,  vagamente  screziate  di  fiori,  di  fontanine, 
di  statue;  e,  di  tratto  in  tratto,  alberghi  sontuosi,  pensioni  eleganti. 
Su  tutto  ciò,  sorrideva  il  più  bel  cielo  del  mondo. 

Colassi!,  si  respirava  ogni  benessere  dell’esistenza  ! 

Pochi  minuti  in  quella  delizia  di  città  nuova  bastarono  perchè 
Waldemaro  si  sentisse  tornato  come  da  morte  a vita. 

Quella  sera  doveva  segnare  un’epoca  per  lui.  Dopo  l’intorpidimento 
durato  oltre  quindici  anni,  egli  si  ridestava  e si  accorgeva  di  quelli 
che  gli  vivevano  intorno,  assai  meglio  del  modo  com’egli  vivesse. 

Tutte  quelle  palazzine,  que’ villini,  la  sfilata  delle  carrozze  eleganti,, 
la  corsa  vertiginosa  degli  automobili;  tutti  que’ signori  che  prendevano^ 
il  fresco  davanti  ai  catte,  alle  birrarie,  alle  trattorie,  confortandosi  con 
buone  bottiglie;  ma  specialmente  quegli  alberghi  per  gli  oltramontani 
d’alto  bordo,  quelle  pensioni  pe’  forestieri  ricchi  (li  vedeva  aggrupparsi 
davanti  ai  magnifici  vestiboli)  gli  parlavano  alla  fantasia  un  linguaggio 
nuovo,  che  egli  traduceva  pel  Lavare,  veni  forasi 

La  vita  dello  spirito,  con  tutti  i bollori  della  poesia  giovanile,, 
oramai  era  tramontata;  e,  adesso,  quasi  d’un  subito,  si  sentiva  spri- 
gionar dentro  tutta  una  falange  di  desideri  inaspettati;  i quali,  presto 
o tardi,  sarebbero  diventati  bisogni,  e lo  avrebbero  fatto  soffrire  ben 
diversamente  dall’ardente  aspirazione  sui  vent’anni,  a Stuttgard  : gli 
avrebbero  inflitto  il  martirio  d’ogni  ora,  d’ogni  momento. 

E gli  parve  tanto  strana  l’occasione  di  quel  suo  risveglio,  che 
servì  come  da  punto  di  partenza  a quanto  aveva  concepito  di  poi. 
Waldemaro  si  era  fermato  dietro  allo  « Sch  weitzerhoft  » di  Via  Veneto, 
nella  piccola  via  Liguria,  ad  osservar  giù,  nel  sottosuolo  di  (piell’al- 
bergo,  raftiiccendamento  nelle  cucine:  vaste,  pulite,  lucenti,  come 
tempi  evangelici,  e fragranti,  poi!...  Ecco,  ecco,  proprio  1’ inebriante 
fragranza  del  pranzo  sontuoso  che  apparecchiavano  laggiù,  gli  era 
salita  alla  testa,  gli  aveva  messo  dentro  come  un’anima  nuova,  sle- 
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gandogii  le  ali  della  fantasia,  intorpidita  dalla  lunga  vita  grigia  che 
aveva  menato,  ridestandogli  lo  stomaco,  atrofizzato  da  quelle  eterne 
minestre  flaccide,  dagli  immutabili  lessi  sciapìti,  dalla  crudele  birra 
acetosa . 

Inconcepibile!...  l’odore  delle  stbgiiantine  à la  financière,  che 
stavano  sfornando  laggiù,  gii  aveva  fatto  tornare  alla  mente  la  sua 
infanzia:  tut+’una  sorprendente  visione...  Come  al  solito  « Wald»,  uscito 
di  scuola,  correva  dal  pasticciere,  volava  alla  gioia  de’  pasticcini  caldi 
caldi,  ripieni  di  carne,  di  tari  idi,  di  fegato  grasso  sti-asbnrgbese  e d’altre 
delicatezze!  Ecco,  sentendo  lo  stesso  odore,  il  professore  Koerbitz  era 
tornato  il  piccolo  « Wald  ». 

E il  jioveraccio  pensava,  poi,  amaramente: 

— « Non  mi  avevano  ancora  parlato  dell’  Italia,  in  quel  tempo!...  » 

Quando  quella  sera  fu  a casa,  invece  di  risentirsi  del  piacere  che 

tutti  i sensi  pareva  avessero  aspirato,  il  professore  Koerbitz  era  pieno 
d’uggia,  d’impazienza,  di  scontento;  e non  capiva  che  tutto  ciò  gii 
venisse  da  una  subita  ribellione  all’esistenza  da  talpa,  durata  fino 
allora. 

Nonpertanto,  messosi  a fumare  nella  grossa  pipa  di  porcellana, 
seduto  al  balconcino  che  rispondeva  in  un  vicolo  buio,  Waldemaro  si 
abbandonò  alle  piìi  affliggenti  resipiscenze. 

— « Povero  imbecille  !...  - pensava  - a che  mai  t’  ha  menato  l’iibria- 
catnra,  il  malanno  nella  tua  prima  giovinezza?  A durare  nella  più 
umile  tra  le  esistenze,  che  oramai  non  si  cangerà...  oh,  questa  è cosa 
certa!  Bella  piospettiva,  se  così! 

« Ma  di’,  professore  mio?  era  quella  la  maniera  di  soddisfar  la 
tua  passione  fier  la  terra  tvo  die  Citronev  hluJìn"^  1 poeti  tedeschi, 
gli  storici,  i tìlosotì,  ed  anche  i bottegai  tuoi  connazionali,  vengono 
qui  a dimorare  per  qualcbe  tempo;  gli  uni  si  pigliano  un  bagno  di 
classicismo,  di  archeologìa,  di  estetica;  gli  altri  vi  fanno  una  provvista 
di  luce,  d'aria,  di  calore,  di. delizie  naturali,  e poi  se  ne  tornano  a casa... 
Ma  - un  momento!  - come  vengono  essi  in  Italia,  i tuoi  connazionali?... 
con  la  scarsella  gonfia  di  fiorini,  di  marchi,  per  sentire,  per  saggiare, 
con  le  bellezze  delParte  e della  natura,  anche  le  altre,  die  confortano 
resistenza  negli  alberglii  di  prim’ordine.  Persuaditene,  i tuoi  conna- 
zionali vengono  ad  ammiiare  comodamente  la  patria  di  Dante,  di  Ma- 
chiavelli, di  Michelangelo;  essi,  prima  di  dedicarsi  alla  via-crucis 
dei  musei,  al  calvario  de’  l uderi  e dei  panorami,  fanno  semplicemente 
colezione  (e  che  colezione!);  prima  di  passar  la  serata  ne’ teatri,  a 
russare  in  cadenza  della  vecchia  musica  italiana,  trascorrono  lunghe 
ore  alla  tavola  rotonda  - da  veri  paladini  della  forchetta!  insomma, 
i tuoi  connazionali,  al  poetico  [lurgatorio  deirammirazione,  fan  prece- 
dere il  prosaico  paradiso  della  buona  mensa. 

« Ecco  come  avresti  dovuto  fare  anche  tu,  iuein  armen  Freund! 
Prima  il  covo  a casa  tua,  metter  da  parte  il  superfluo,  e,  col  superfluo, 
soddisfar  comodamente  il  tuo  idrofobo  entusiasmo  per  l’Italia. 

« Che,  forse,  Goethe  fece  diversamente,  lui?...  e tutti  gli  altri 
famosi  della  Germania,  non  fecero  altrettanto? 

« Vuoi  te  lo  dica,  in  questo  momento  di  sincerità?...  A te,  la 
saviezza  è venuta  dopo  i quarant’anni : questo,  il  guaio! 

« Adesso,  che  vuoi  farci  più?...  a Stuttgard  i tuoi  se  ne  saranno 
andati  tutti  aH’altro  mondo,  e fin  gli  amici  avran  dovuto,  da  un  pezzo, 
dimenticare  quel  matto  di  Wald  ! 
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« Professore  mio,  non  si  può  tornare  indietro  ; troppa  premura  ti 
désti  di  bruciar  le  tue  navi;  resta,  dunque,  a far  la  fine  delle  cicale, 
nella  tua  bella  Italia!...» 

Questa  conclusione,  o il  fumo  della  sua  pipa  negli  occhi,  gli  pro- 
vocarono una  lagrima  dolorosa. 

Sul  fatto,  prese  un’eroica  risoluzione:  spense  la  pipa,  e se  ne  andò 
a letto. 


111. 

Si,  ma  il  dì  appresso,  non  seppe  trovar  la  forza  di  prendere 
un’altra  risoluzione  : dimenticare  quanto  aveva  visto,  provato,  il  giorno 
precedente,  e tornare  all’esistenza  solita,  senza  pensar  più.  Niente!...  e, 
poiché  un  suo  scolaro  (caso  unico  più  che  raro)  gli  aveva  regalato  un 
« Manilla  » da  venticinque  centesimi,  il  professoi’e  Koerbitz  andò  a 
fumarselo  sui  Quartieri  Ludovisi. 

Colassi!,  quell’aria  del  lusso,  de’  Jiiilioni,  delle  mollezze  che  circon- 
dano i privilegiati,  resuscitò  la  sua  fantasìa,  meglio  ancora  del  giorno 
precedente. 

Mentre  accendeva  il  «Manilla»,  ecco  un  hreack  venire  a corsa 
sfrenata  e fermarsi  davanti  al  Savoy  Hotel.  Era  un’allegra  comitiva 
esotica,  coperta  di  polvere,  reduce  da  qualche  scampagnata.  Quei  gran 
signori  aiutavano  chiassosamente  le  dame  a scendere,  mentre,  dairal- 
bergo,  venivano  a riceverli  due  statuarii  camerieri;  i quali,  cavati 
fuori  dall’  interno  della  carrozza,  un  cestone  vuoto  ed  una  paniera  che 
aveva  dovuto  contenere  la  provvista  dei  vini  di  lusso,  rientravano 
nella  casa  dietro  alla  comitiva;  ed  il  hreack  si  allontanò. 

Osservando  la  scena,  Waldemaro  tirava  lunghe  boccate  di  fumo 
dal  sigaro;  e (curioso!)  queli’elegante  profumo,  per  un  momento,  gli 
diè  così  chiara  l’ illusione  di  aver  fatto  parte  della  comitiva,  che  si 
sorprese  a gridare  all’albergo  : 

— Auf  wieclersehen  ! . . . 

Quando  la  sera  seguente,  ripreso  dall’avidità  di  rivedere  e di  ri- 
sentire la  bella  vita  degli  altri,  il  professore  uscì  di  casa  per  dedi- 
carsi ad  una  passeggiata  lungo  via  Nazionale,  ebbe  un’idea  : entrare 
in  una  spaccio  di  sigari,  e chiedere  un  « Manilla  » ; così  fece. 

L’accese,  ne  aspirò  forte  il  fumo,  poi  si  squadrò,  con  un  immenso 
sospiro  di  soddisfazione  : il  miliardario  della  sera  precedente  gii  era 
tornato  dentro. 

Prese  a passeggiare  con  un  beato  sussiego  : la  testa  gettata  in- 
dietro, le  falde  dello  stiffellio  al  vento,  il  sorriso  di  sovrumano  piacere 
negli  occhi. 

Si  sentiva  come  se  avesse  tracannato  una  buona  bottiglia  del- 
l’eccellente « Kirschwasser  » dei  suoi  vent’anni. 

Difatti,  passando  d'avanti  all’ Albergo  del  Quirinale,  si  sentì  spinto 
ad  entrare  nei  gran  vestibolo  : muto,  silenzioso,  discreto. 

Il  portiere,  dalla  marsina  sopraccarica  d’oro,  gli  mosse  incontro, 
col  berretto  gallonato  in  mano,  ])er  aspettar  gli  ordini. 

Waldemaro  uscì  da  un  naturale  momento  di  confusione,  per  do- 
mandargli, alteramente  : 

— Ist  der  Prinz  von  Schwartzenherg  scìton  (jekommen?... 
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— Xein,  mein  Herr,  n'ir  liahen  keinen  Prinzen  von  Schnarizen- 
herg  hier. 

— Ich  danke  Ilinen,  aher  er  scimeli  kommen  nird  - rispose  il 
professore,  ed  uscì  come  volando  sulle  nuvole,  maestosamente. 

Poco  appresso,  egli  si  scosse,  e rimase  estatico  di  fronte  a quel 
grosso  mascalzone  di  marmo,  col  quale  lo  scultore  cremonese  volle 
diffamare  il  Condottiero  degli  Ebrei,  sulla  fontana  di  Piazza  San  Ber- 
nardo. 

— « Oh,  che  mai  aveva  egli  fatto?!  E chi  era  ({uel  Principe  della 
Montagna  Nera,  di  cui  aveva  chiesto,  poc’anzi,  all’ Hotel  Quirinale  ?... 
Ma  che  ammattiva  egli,  forse  ? » 

No,  Waldemaro  era  entrato  così  bene  nell’altro  personaggio,  da 
andare  a chiedere  d’iin  nobilissimo  teutono  della  sua  imaginazione, 
in  uno  de’  primi  alberghi  di  Roma,  annunziandone,  poi,  l’imminente 
arrivo!...  Ma  e che  perciò?  Egli  era  tanto  felice!...  egli  si  sentiva 
una  così  schietta  giocondità  addosso!... 

Non  si  diè,  quindi,  la  pena  di  spiegarsi  niente;  mentre,  sceso  per 
Santa  Susanna,  risaliva  ai  Quartieri  Ludovisi. 

Andò  a fermarsi  a Via  Liguria. 

Quando  giunse  dietro  allo  Schweitzerhoff'  : 

— Ci  siamo!  - esclamò,  nel  risentire  l’odore  delle  cucine. 

Che  concerto  di  vertiginose  esalazioni!...  Alla  fragranza  del  pesce 
in  casseruola  (doveva  essere  un  dentice,  non  s’ingannava),  si  univa 
quella  dell’arrosto  allo  spiedo  (eccolo  laggiù,  a sinistra,  girante  sulla 
bragia,  come  sur  un  letto  di  rubini);  al  profumo  dei  brodetti  e delle 
salse,  si  mischiava  il  forte  odore  de’  pasticci  al  forno  ; cento  vivande 
delicate  formavano  una  sinfonia  degna  d’un  Beethoven  gnstronomo, 
alla  quale  facevan  da  « dominante  » le  inebrianti  emanazioni  de’  più 
famosi  vini  da  pasto,  che  i camerieri  imbottigliavano  nella  vicina  di- 
spensa. 

D’un  subito,  le  finestre  al  primo  piano  sulle  cucine,  furono  avvam- 
pate di  luce  elettrica,  e,  contemporaneamente,  un  giocondo  scampa- 
nellare risonò  daH’interno  : la  campana  dell’albero  chiamava  i fore- 
stieri alla  tavola  rotonda. 

Addossato  ad  un  fanale  di  rimpetto,  Waldemaro  chiuse  gli  occhi, 
e ci  si  trovo  anch’egli  nel  tepore  fragrante  del  salone  sontuoso;  seduto 
intorno  alla  lunga  tavola,  scintillante  pei  cristalli,  pei  vasellami,  pei 
trionfi,  per  le  fioriere,  per  le  dolciere  dorate,  per  gli  scaldavivande 
d’argento,  per  la  tersa  porcellana,  sulla  candidezza  della  tovaglia 
istoriata. 

Gli  girava  la  testa  : lì  dentro,  la  sinfonia  delle  fragranze  era  ben 
più  inebriante  d’un  momento  fa!... 

— Pardon,  Monsienr,  me  donneriez-vous  encore  de  la  sauce  P 

— Certainement,  Madame  - ed  aveva  servita  quella  gran  dama, 
russa  probabilmente,  carica  di  brillanti,  di  merletti  e di  languore. 

— Bitte,  die  Wasserflasche  P 

— Geviss  - ed  aveva  versata  l’acqua  al  rotondo  signore  che  gliene 
aveva  chiesta  la  bottiglia. 

— Zu  gute,  mein  Herr! 

Intorno,  i camerieri  superbi  nelle  eleganti  marsine,  officiavano  in 
queir  atmosfera  ove  si  respirava  la  gran  vita  del  lusso,  e le  sterline 
pareva  fiammeggiassero  per  terra  ; tra  l’acciottolio  dei  piatti,  il  tin- 
tinnar dei  cristalli  e l’eco  lontana  dei  campanelli  elettrici. 
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— Encore  de  la  timhalle  aax  macaroni,  s'il  vous  piati  ? 

Il  cameriere  che  aveva  in  custodia  lui  ed  i suoi  due  compagni  che 
gli  sedevano  affianco  si  era  avvicinato  per  servirlo,  mentre  il  dispen- 
siere, con  due  pretensiose  bottiglie,  avvoltolate  per  metà  nei  tovaglioli, 
gii  domandava  nell’orecchio,  quasi  gii  chiedesse  la  rivelazione  d’un 
segreto  di  Stato  : 

— Dii  Sauterne,  ou  hien  dii  Chahly^  Monsieur  ?... 

— Versez  da  Satderyie. 

« Ah  !...  delizioso  !...  » 

Ed  aveva  riaperto  gli  occhi. 

« Follie  ! ! ! » 

Era  scesa  la  sera.  Intorno  non  passava  un’anima  ; sulla  strada 
buia,  era  il  riflesso  della  luce  delie  finestre  ove  si  pranzava. 

— « Follie  !...- ripetè  il  professor  Koerbitz,  con  una  poderosa 
scrollata  delle  spalle  erculee,  all’indirizzo  della  sua  visione. 

« Follie?...  e perchè  follie?...  ragioniamo  - si  disse,  poi,  riac- 
cendendo il  sigaro.  - La  fragranza  di  quelle  cucine,  il  profumo  di 
questo  « Manilla  » giungono  a darmi  visioni  tali  che  si  confondono 
con  la  realtà.  E l’abbandonarmici  sarebbe  proprio  follia  ? Ma  e che, 
forse,  di  fantasticaggini,  d’illusioni,  di  sogni  non  si  compone  per  tre 
quarfi  la  vita  ? La  vita  dello  spirito  non  è (lessa  composta  di  tutto 
ciò?...  Si,  e per  questo  appunto  è più  lunga,  più  piena,  più  intensa, 
più  continua  ; tale  da  portarci  al  convincimento  che  la  fantasia,  « la 
pazza  della  casa  »,  come  la  chiamano,  sia  la  più  positiva  tra  le  fa- 
coltà del  cervello. 

« Per  prova,  se  andiamo  a consumarci  la  salute,  o a dar  di  fondo 
ad  una  considerevole  fortuna,  in  pochi  anni  di  quella  vita  li  (quella 
de’  felici  dello  Schweitzerhoff  a tavolai,  trascorso  qualche  tempo, 
quando  ci  desteremo  fradici,  o ridotti  al  verde,  non  dovrem  noi 
spassarcela  con  la  vita  della  spirito,  fantasticando?...  Quella  ci  sem- 
brerà durata  un  attimo,  questa,  un’eternità!...  Or,  dunque,  se  tale  è 
il  predominio  della  fantasia  sulla  nostra  vita,  godiamo  de’  doni  che 
essa  ci  dispensa,  ridiamo  dell’ « attimo  fuggente  »,  e consacriamoci... 
all’eternità  !... 

« Codesta,  no,  non  è filosofìa  dei  Grandi  che  furono  nel  mio 
paese:  è semplice  buon  senso  !...  » 

Con  simili  consolanti  sillogismi,  il  brav’uomo,  quella  sera,  se  ne 
tornò  a casa  come  se  si  fòsse  tolto  parecchi,  quintali  che  gli  grava- 
vano sullo  spirito. 

E,  d’ allora,  Waldemaro  Koerbitz  si  vide,  si  sentì  in  un  mondo 
nuovo. 


IV. 

Primi  a notare  la  trasformazione  del  professore  Koerbitz  furono 
i suoi  scolari.  Usi  ad  incontrarlo  soltanto  di  sera,  in  vie  solifarie. 
con  quell’aria  allampanata,  stanca,  attediata  da  qualcosa  che  loro 
riusciva  incomprensibile,  stentarono  a riconoscerlo  nel  trionfante  per- 
sonaggio,-con  la  testa  erta,  gittata  indietro,  aspirando  l’aria  baldan- 
zcjsamente,  come  riconciliato  con  l’esistenza  ; la  cravatta,  il  panciotto, 
le  dita,  i polsi,  pieni  di  scintillamenti. 
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— « Ohè!...  ch’è  mai  quella  roba?  » — « Brillanti,  vi  dico!  » 
— « Ma  siete  pazzi?!...  » — « Bravo  !...  se  ne  sarà  fornito  coi  trenta 
soldi  delle  nostre  lezioni  !...  — « Imbecilli!...  non  vedete  cbe  ha  cam- 
biato umore?...  avrà  fatto  un’eredità  » — « E vi  pare  che  avrebbe 
continuato  a seccarsi  Pani  ma,  insegnandoci  il  tedesco  ?...  » — « Ep- 
pure è così  !» 

Poveri  giovanotti!...  era  tale  il  rispetto  pel  loro  professore,  da 
non  andar  all’idea  che  egli  si  fosse  provveduto  di  tutta  queU’orpel- 
leria  gemmata,  in  qualche  minuteria  del  Corso,  profondendovi  i suoi 
ì'i  spanni. 

E come  si  era  sentito  felice,  quando,  riscintillante  come  una  bal- 
lerina, aveva  esclamato  di  fronte  allo  specchio  : 

— Porto  almeno  diecimila  lire  di  brillanti  addosso  : giù  il 
cappello  ! 

Poche  sere  appresso,  uno  degli  scolari  raccontò  agli  altri  di  avere 
incontrato  il  professore  Koerbitz  davanti  all’Albergo  di  Londra,  in 
piazza  di  Spagna,  in  un  circolo  di  forestieri,  che  aspettaA^ano  le  car- 
rozze per  una  qualche  gita. 

Al  che,  un  altro  : 

— Dunque,  non  m’ingannai  - disse  sorpreso  - quando,  giorni  fa, 
mi  parve  riconoscerlo  dinanzi  all’  Hotel  Continentale,  a discorrere  con 
certi  personaggi  oltramontani,  scesi  da  un  magnifico  automobile  : 
gente  di  tanta  boria,  da  dissuadermi  dal  salutare  il  professore  Koerbitz. 

— Bazzica!  che  conoscenze  fa  egli!... 

— Che  amicizie  va  scegliendosi  !... 

Niente,  poveri  giovanotti  !...  nè  conoscenze,  nè  amicizie.  Al  pro- 
fessore era  entrata  un’altra  smania  addosso  : strofinarsi  ai  forestieri 
d’alta  importanza,  mettersi,  in  qualunque  modo,  al  contatto  coi  mi- 
liardari ; e,  dopo  averli  tanto  invidiati,  ammirandoli  per  le  vie,  nei 
caffè,  in  carrozza,  dopo  averli  attesi  dinanzi  agli  alberghi,  alle  pen- 
sioni, si  concedeva  il  piacere  di  confondersi  con  loro,  di  entrar  nei 
loro  discorsi,  con  ogni  pretesto,  sempre  anonimamente  : dava  spie- 
gazioni, avvertimenti,  consigli,  e diceva  la  sua,  nelle  discussioni  ch’essi 
legavano  tra  loro. 

Smania  non  priva  di  pericoli,  codesta.  Una  sera,  per  esempio, 
quando  egli  ebbe  voltato  i tacchi,  udì  un  connazionale,  con  cui  aveva 
scambiato  qualche  parola,  domandare  ad  un  altro  : 

— Ma  colui  chi  è?... 

— E chi  ne  sa  niente!... 

— Ohè,  siamo  in  Italia  : attenti  al  portafogli!... 

Credete  che  da  simili  lezioni,  la  smania  di  Waldemaro  restasse 
domata?...  Ohibò  !... 

Un  giorno,  mentre  s’era  ficcato  in  una  conversazione  tra  parecchi 
forestieri,  volle  dir  imprudentemente  la  sua;  ed  allora,  un  superbo 
uomo  politico  francese,  volfosi  di  botto  a lui,  gii  gridò  in  faccia  : 

— Monsietir,  je  ne  voiis  connais  pas  ! 

— Et  moi  non  phis  ! 

— Fichez-moi  la  paix.  alors  !!! 

Povero  Koerbitz  ! dovè  allontanarsi  borbottando  ; e,  per  qualche 
sera,  si  contentò  di  guardar  da  lontano  la  turba  dei  « privilegiati  ». 
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V. 

Era.  una  limpida  serata  d’inverno. 

Koerbitz  se  la  passeggiava  dinanzi  alla  sfolgorante  cascata  d’acqua 
della  fontana  di  Piazza  Terme,  che  si  rifletteva  sulla  sua  oreficeria, 
accendendovi  miriade  di  fiammelle. 

Andava  da  lì  al  Grand  Hotel,  e viceversa,  aspirando  in  estasi  il 
fumo  del  solito  « Manilla  ». 

11  massimo  albergo  di  Roma,  nella  migliore  stagione  dell’anno, 
era  in  piena  animazione  ; fasci  di  luce  elettrica  illuminavano  super- 
bamente ogni  camera  prospiciente  sulla  via.  11  regale  cortile  era  ri- 
schiarato come  a festa,  e la  candida  luce  si  diffondeva  davanti  al 
palazzo,  facendo  splendere  i facchini  della  cas^^,  dalla  rossa  divisa, 
allineati  a piè  delle  colonne,  come  tanti  corifei  da  ballo. 

Koerbitz  si  fermava  in  mezzo  alla  piazza,  per  levare  il  capo,  e 
vedersi,  fantasiosamente,  lassù,  dietro  ad  una  di  quelle  finestre. 

Si  sentiva  il  padrone  del  mondo!... 

Oh,  ma  perchè  mai  tuffa  quella  gente  dell’  albergo,  schierata  in 
bell’ordine,  assumeva  il  sussiego  deH’aspettazione  d’un  qualche  im- 
portante avvenimento  "? . . . 

— Ah  ecco...  ecco  chi  aspettano!..  - sciamò  il  professore,  nel 
veder  giungere  dalla  vicina  stazione  sei  carrozze  padronali  cariche  di 
signori. 

Difatti,  in  un  momento,  tutto  l’albergo  pare  elettrizzato.  I came- 
rieri, impettiti,  rigidi,  si  accostano  alle  carrozze  ; i facchini  si  occu- 
pano delle  valigie,  delle  casse. 

Waldemaro  s’avvicina  anch’egli,  tra  la  folla  che  incornicia  a far 
circolo,  e ode  mormorar  nei  crocchi  che  quella  è tutta  un  ambascerìa 
oltramontana,  mandata  al  Re  d’Italia  da  qualche  potenza  amica,  per 
felicitarsi  della  nascita  dell’erede  al  trono. 

I camerieri,  dignitosamente,  aiutano  a scendere  tutti  quegli  sta- 
tuarii personaggi,  imponenti  nelle  grandi  barbe  fulve,  nei  soprabiti 
autoritari,  nelle  fìsonomie  burbanzose. 

Valdemaro  li  ammirava,  e,  senza  che  se  ne  accorgesse,  la  sua  faccia 
andava  atteggiandosi  come  quelle  deirambascerìa. 

D’un  subito,  la  sua  smania,  rinatagli  prepotente,  lo  spinge  a con- 
fondersi prima,  ed  a farsi  largo,  poi,  tra  i camerieri,  per  porgere  la 
mano  ad  un  venerando  signore  : 

— Erlauhen  sie,  mein  Herr.  dass  idi... 

Di  botto  è interrotto,  sospinto  da  uno  dei  camerieri,  mentre  un 
altro  frettolosamente  lo  prega: 

— Veuillez  entrer  vite,  Monsieur,  car  la  fonie  des  hadauds  aug- 
mente:  voyez,  plutòtPI... 

Intontito,  Waldemaro  è sul  punto  di  volgersi  alla  folla  dei  curiosi 
assiepati  davanti  all’albergo,  quando  altri  camerieri  lo  ricacciano  presto 
nel  gruppo  degli  arrivati,  e,  con  quelli,  lo  spingono  nel  cortile,  nella 
gran  sala  d’ingresso,  su  per  le  scale,  al  secondo  piano;  finché  uno 
di  loro,  aperto  violentemente  un  uscio  del  corridoio,  non  lo  caccia  in 
una  camera,  dicendogli,  con  un  inchino  : 

— C'est  votre  chambre,  Monsieur! 

Come  in  sonnambulismo,  Waldemaro  varca  la  soglia,  e l’uscio  gli 
si  rinchiude  dietro. 
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È lì,  impalato,  a guardare. 

Un  letto  dalla  coltrice  a ricami,  col  piumino  di  raso  violaceo,  cui 
sovrasta  il  baldacchino  a larghi  fiocchi  pendenti;  uno  scrittoio  di 
ebano,  dalla  forma  svelta  ; una  lunga,  soffice  poltrona  ; una  graziosa 
cappelliniera,  un  piccolo  canterano,  un  fulgido  armadietto  a specchio, 
un  lavabo  di  lacca,  un  morbido  tappeto,  armonizzante  col  parato  bianco, 
a fiorami  d’oro;  tutto  ciò,  inondato  dalla  vaga  chiarezza  della  luce 
elettrica  ; tutto  ciò  soavemente  silenzioso,  respirante  in  un’aria  come 
di  dolce  riconcentramento. 

E Koerbitz  ripiglia  a fantasticare  secondo  il  solito  ; si  volge  al 
cameriere  (che  non  c’è  più),  per  rispondergli: 

— Benissimo,  dica  a Sua  Altezza  che  aspetto  gii  ordini  per  accom- 
pagnarlo domani  a Palazzo  Reale  ; ella  può  ritirarsi. 

Poi  va  alla  finestra,  guarda  giù,  la  via  ancora  gremita  di  popolo, 
e dà  un  sussulto.  Ricorda. 

— Ma  è,  o pur  no,  un  sogno  codesto?... 

Torna  a girar  gli  occhi  per  la  camera;  tutto  il  consueto  allesti- 
mento scenico  delle  sue  fantasticherie  lo  circonda  : è la  sontuosa  ca- 
mera d’un  albergo  di  prim’ ordine. 

Non  volendo  credere  ancora  d’ esser  desto,  Waldemaro  incomincia 
a darsi  una  quantità  di  pizzicotti  per  tutta  la  persona;  e si  persuade 
così  che  non  dorme. 

Egli  sospira  di  beatitudine,  nel  sentirsi  lentamente  pervaso  dai 
lievi  profumi  de’  suo’  sogni  : il  legno  del  piancito,  la  lana  orientale 
del  tappeto,  l’essenza  d’ Ireos  della  biancheria,  l’odore  naturale  della 
molilia  nuova,  l’acqua  da  lavanda  sulla  toletta,  e tutte  le  blandizie 
per  l’olfatto,  che  seguono  i privilegiati  nei  grandi  alberghi. 

Che  incanto! 

— Là  quella  morbida  poltrona,  ove  i milioni,  ieri,  stamane,  forse 
ancora,  si  riposarono,  mi  chiama... 

Waldemaro  vi  si  lascia  cader  fra  le  braccia,  e la  sensazione  del 
supremo  benessere,  gli  fa  dare  un  più  lungo  sospiro. 

— Finalmente!!!  - esclama,  portando  lentamente  la  mano  disotto 
agli  occhiali,  perchè  due  grosse  lagrime  gli  scivolano  giù  per  le 
gote,  avvampate  dalla  commozione. 

« Finalmente!...  Vero,  tutto  vero,  Dio  benedetto:  il  fantasticare 
è una  gran  bella  delizia...  per  chi  non  possa  goder  diversamente  ; ma 
per  gli  altri,  pei  fortunati,  pei...  » 

— Avanti!... 

Bussavano  discretamente  all’uscio. 

Entrò  il  cameriere:  l’autentico,  non  già  quello  dipintogli  dalla  fan- 
tasia un  momento  prima,  e pel  quale  aveva  mandato  l’imbasciata  a 
Sua  Altezza...  Vattelappesca. 

— Dica? 

— Il  signore  pranza  alla  Table  d’Hòte,  o in  camera?.. 

Waldemaro  stette  un  po’  sospeso;  poi: 

— Gli  altri?.. 

— Quelli  del  seguito  di  Sua  Altezza  sono  scesi  tutti  nella  sala  da 
pranzo. 

— Tutti?... 

— Tutti;  e il  signore?... 

— Ah,  io  no,  io  pranzo  qui,  in  camera. 

— Subito?... 
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— Al  più  presto,  vi  prego. 

— Sarà  servito. 

Non  appena  l’uscio  si  rinchiuse,  a Waldemaro,  d’un  tratto,  mancò 
ogni  coraggio,  e precipitatosi  fuori,  uscì  sul  pianerottolo  per  richiamar 
il  cameriere;  mali,  tutt’una  fragranza  paradisiaca  saliva  dalla  tavola 
rotonda,  onde  il  povero  Koerbitz,  cedendo  alla  nuova  seduzione,  tornò 
in  camera. 

— Per  una  volta,  Dio  mio,  per  una  volta  sola!...  - sciamò,  e, 
sdraiatosi  sulla  poltrona,  chiuse  gli  occhi,  aspettando. 

Da  lì  a poco,  arrivarono  due  camerieri,  con  una  piccola  tavola 
ed  un  canestro  per  l’imhandigione. 

In  un  attimo,  tutto  fu  pronto.  Sulla  tovaglia  fiorata,  le  piccole 
saliere,  le  mostardiere,  i poggiaposate,  i portastecchini  ed  altri  nin- 
noli d’argento,  rilucevano  vivacemente  intorno  alla  cristalleria  boema, 
con  la  superba  sigla  dell’ albergo. 

— 11  signore  è servito. 

E principiò  la  sfilata  degii  scaldavivande. 

Waldemaro  sedè  a tavola,  con  una  fame  d’ inferno,  e,  dimentico 
del  mondo  intero,  si  mise  gagliardemente  all’opera. 

Dopo  che  ebbe  sorbito  il  brodo,  la  zuppa,  piena  di  misteriose 
delizie,  cui  il  fumo  odoroso  gli  investiva  la  faccia,  l’altro  cameriere 
gli  si  presentò  con  due  bottiglie  fasciate  a metà  ne’  tovaglioli;  doman- 
dandogli con  la  solita  discretezza  da  diplomatico: 

— Crèpe  de  Savoie,  o...f 

— Lasciate  tutto  qui,  chè  faccio  da  me  - lo  interruppe  presto 
Waldemaro,  ricordando  certe  parsimonie  degli  alberghi;  e s’affrettò 
a versarsi  e a trangugiar,  firn  dietro  f altro,  tre  bicchieri  di  « Crèpe  » 
delicatissima,  che  gli  lasciò  in  bocca  come  il  vago  ritornello  d’un 
soave  spumeggiamento. 

Attaccò,  poi,  gli  entre-méts  : imprescrutabili  manicaretti,  fimo 
più  lusinghevole  dell’altro  pel  suo  povero  palato,  sino  allora  uso  al- 
l’acquolina che  lo  costringevano  ad  inghiottire  le  rappresentazioni  della 
fantasia:  di  nuli’ altro. 

Seguirono  le  fritture  inspirate  da  angeli  ai  principi  del  « berretto 
bianco  »,  ed  i pesci,  preparati  da  un  qualche  discendente  in  linea 
retta  dal  sommo  Vatel. 

Ed  eccolo  qui,  il  vecchio  amico  britannico:  il  roastbeef  nella  sapo- 
rosa salsa  vermiglia,  cui  dintorno  le  dorate  fettine  delle  patate  face- 
vano corona. 

Frattanto,  tre  bottiglie  eran  già  lì  vuote. 

— Sciampagna?.. 

— Certamente  - aveva  risposto  Waldemaro  al  cameriere,  dopo  che 
l’altro  aveva  posato  sulla  tavola  un  piatto  d’argento,  su  cui  troneg- 
giava il  pudding,  in  mezzo  alla  sua  corte  di  frutta  candite. 

Sciampagna  !.. . Che  accompagnamento  di  calici  al  dolciume  inglese  ! 

Pel  gelato,  dovè  comparire  una  seconda  bottiglia. 

Dopo  che  il  freddo  senso  di  ananasso  scese  a tentare  inutilmente 
di  spegnere  l’ incendio  che  le  cinque  bottiglie  avevano  acceso  nel 
petto  del  professore  Koerbitz,  venne  il  Moka  aromatico  e la  fiala 
del  Kummel,  cui  accanto,  in  un  tondino  dorato,  si  allineavano  gli 
Avana. 

A tal  vista,  Waldemaro  ordinò  ai  camerieri: 

— Lasciatemi  solo!... 
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Se  ne  stette  kmgamente.  nella  realtà,  a bere  ed  a sognare,  infer- 
vorato dal  liquore,  come  un  eletto  da  Dio,  nella  contemplazione  del 
suo  trono  celeste. 


— Eh?.. 

__  — Il  signore  è stanco?... 

Il  cameriere  aveva  dovuto  destarlo  per  sparecchiare. 

— Oh,  molto  stanco,  amico  mio!... 

— Vorrà  certamente  mettersi  a letto... 

— No!... 

— Come,  no?... 

— Cioè...  sì...  A domani. 

— A che  ora  la  sveglierò?... 

— Alle  sei. 

— Tanto  presto?!!... 

— Certo,  debbo  assolutamente  destarmi  a quelTora:  un  incarico 
delicato  di  Sua  Altezza  mi  vi  costringe. 

— Sarà  servita,  buon  sonno. 

— Grazie. 

Per  un  momento,  Waldemaro  aveva  tentato  di  levarsi,  dappoiché 
la  prudenza  più  elementare  gli  consigliava  d’infilar  la  porta....  ma 
sì!  e le  gambe?...  quelle  dormivano  già  da  un  pezzo,  nè  c’era  spe- 
ranza si  avessero  a destare. 

Il  letto  era  lì  : il  letto  delle  sue  fantasticaggini,  ove  i ricconi  suoi 
connazionali  riposarono  le  loro  membra  privilegiate...  quel  letto!... 

— « Oh,  giaciglio  divino,  tu  mi  chiami,  tu  mi  vuoi,  eccomi,  sono 
a te  ! » 

E,  senz’altro,  si  spogliò  faticosamente,  e si  cacciò  tra  le  lenzuola 
di  batista;  ove  poco  mancò  non  isvenisse  dalla  suprema  voluttà 
delle  piume. 

Poi...  più  nulla:  il  sonno  riparatore  di  tante  commozioni. 

IV. 

Quando  aperse  gli  occhi,  non  capiva  niente.  Si  sentiva  il  capo 
come  pieno  di  piombo  liquefatto  e le  gambe  spezzate. 

Di  fuori,  tempestavano  l’uscio  di  colpi. 

— Che  c’è?... 

— Le  sei. 

— Bene,  mi  levo  subito!  — rispose,  ricordando,  di  botto. 

In  cinque  minuti,  fu  pronto. 

Poi,  un  naturale  tremore  lo  assalì. 

— « Se  qualcuno,  giù,  per  le  scale,  nel  cortile,  mi  ferma...  mi 
domanda!...  Ci  siamo  al  redde  rcdioneìn  » 

Ma,  for-tunata mente,  era  troppo  presto,  nessuno  lo  molestò. 

Soltanto,  giù,  nel  gran  vestibolo,  gli  si  accostò  uno  dei  portieri, 
per  domandargli  se  avesse  bisogno  di  qualcosa. 

— Di  nulla;  esco  per  un  telegramma  da  spedire. 

— Dia  qua,  manderemo  subito  un  commissionario. 

— No,  è affare  di  Sua  Altezza;  affare  segreto. 

— È giusto,  faccia  pure. 


IL  PHOFESSOHE  K0P:KBITZ  1‘i1 

Allorché  Waldcrnaro  fu  sulla  via,  prese  la  corsa,  per  quanto  glielo 
permettesse  rinfelice  condizione  delle  gambe. 

Ma,  aH’angolo  di  via  Principe  Umberto,  volle  volgersi  perguarriar 
Pultirna  volta  il  (Irand-llotel,  la  sua... 

— ^ Piccola  li,  la  mia  camera!...  - sciamò,  vedendo  illuminata  ima 
camera  in  pieno  giorno.  - Guarda!...  ieri  sera  dimenticai  di  girar  la 
chiavetta  della  luce  elettrica...  Oh,  non  me  ne  stupisco:  ero  f;apace 
di  ben  altro,  Jeri  sera  !... 

^ Addio,  dunque!...  - gridò  intenerito,  alTalber^o,  Waldcrnaro 
Koerbitz.  - Addio,  bella  vita  reale!  Torno  a quella  tanto  magra  e fa- 
ticosa della  fantasia,  addio  per  sempre!..  ^ 

Fi  disparve. 


Amjlc.abp:  1. a cria. 
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La  passata  stagione  teatrale  — Gli  spettacoli  a Roma  ed  a Milano  — Le  diffi- 
coltà del  teatro  lirico  — I concerti  — I saggi  scolastici  Libri  nuovi  (So- 
lerti, Dassori,  Codazzi  e Andreoli)  — Recenti  pubblicazioni  musicali  (Zanella, 
Martucci,  Gianturco,  Caetani). 

Nessuno  penserà  certo  che  io  faccia  oggi  la  necrologia  della  sta- 
gione teatrale  trascorsa.  In  quasi  tutti  i teatri  d’Italia  essa  ha  tirato 
avanti  a furia  di  ripieghi,  tra  il  disordine  dell’oggi  e l’incertezza  del 
domani  : anche  colà  dove  c’era  un  programma  artistico  prestabilito  lo 
si  è dovuto  sacrificare  alle  necessità  del  momento  : a conti  fatti  la  sta- 
gione non  merita  nemmeno  un  postumo  rimpianto,  ed  è andata  ad 
accrescere  il  numero  delle  tante  stagioni  negative  che  pur  troppo  si 
vanno  accumulando  da  parecchi  anni. 

A Roma  in  proporzione  le  cose  sono  passate  abbastanza  liscie,  e 
come  regolarità  di  spettacolo  nessuno  s’è  potuto  lagnare:  hanno  cro- 
cifìsso persino  il  Morichini  che  da  parecchi  anni  alacremente  attende 
a regolare  E unico  spettacolo  invernale  lirico  degno  della  capitale,  ed 
hanno  fatto  benissimo.  Naturalmente  neanche  colla  migliore  volontà  / 
i miracoli  si  possono  fare,  e quindi  non  è stato  colpa  dell’ impresa  se 
il  Grani,  protagonista,  si  è trovato  solo  o quasi  a sostenere  colle  ro- 
buste spalle  il  Siegfried,  se  per  V Haensel  e Greteì  il  teatro  Gostanzi 
è parso  ambiente  troppo  vasto  e se  Germania  di  Franchetti  ha  lasciato 
il  pubblico  in  una  indifferenza  assoluta.  Questa  Germania,  pur  avendo 
pagine  magnifiche  degne  del  superbo  ingegno  di  Alberto  Franchetti, 
appartiene  in  complesso  all’arte  che  si  potrebbe  dii^e  industriale.  Da 
quest’arte,  basata  pur  troppo  su  mezzi  termini,  Franchetti  si  era  finora 
nobilmente  tenuto  alieno  : speriamo  che  il  compositore  trovi  l’energia 
di  riscattare  presto  il  presente  errore. 

Il  rovescio  della  medaglia  come  nobiltà  inconcussa  d’aspirazione 
ce  lo  ha  dato  Antonio  Smareglia  colla  sua  Oceana  alla  Scala  : e se 
neanche  F Oceana  come  risultato  pratico  immediato,  ha  risposto  alle 
speranze  dell’autore  (vittima  indubbiamente  di  ben  prevedibili  guerre) 
questo  non  toglie  che  lo  Smareglia  non  solo  ne  sia  uscito  col  pieno 
onor  dell’armi,  ma  sia  salito  ancora  nel  concetto  degli  artisti  veri  e 
serii.  E Y Oceana  molto  probabilmente  volerà  alFestero  e dirà  brillan- 
temente le  sue  ragioni  : come  le  disse  e le  dice  in  misura  più  modesta 
presentemente  in  Germania  quella  Consuelo  di  Rendano  che,  difesa 
in  queste  colonne,  trovò  tanta  eccessiva  acredine  di  giudizio  Fanno 
scorso  a Torino. 

Del  resto  a Milano  la  stagione,  pure  cominciata  bene  colla  Danna- 
zione di  Faust,  si  svolse  un  po’  burrascosa  : ed  alla  fine  si  manifesta- 


RASSEGNA  MUSICALE 


133 


rono  forti  dissidi  fra  il  pubblico  ed  il  direttore.  Toscanini  finì  per 
abbandonare  ah  irato  baracca  e burattini,  e,  senza  nulla  detrarre  ai 
meriti  del  suo  successore,  la  sua  partenza  costituisce  per  lo  stoiico 
teatro  una  perdita  non  facilmente  riparabile. 

Ma,  ripeto,  la  necrologia  della  stagione  teatrale  non  entra  nel  mio 
proposito;  auguriamoci  che  corra  migliori  sorti  la  stagione  ventura,  la 
quale  intanto  ci  porta  fra  le  buone  notizie  quella  del  ritorno  di  Luigi 
Mancinelli  a Roma,  come  direttore  al  teatro  Costanzi,  e quella  di  al- 
cune novità  che  il  pubblico  aspetta,  come  la  Madama  Butterfly  di 
Puccini,  e la  Siberia  di  Giordano.  E nella  stagione  ventura  sapremo 
pure  il  risultato  della  colossale  covata  di  nuovi  operisti  che  ha  fatto 
l’editore  Sonzogno  col  suo  concorso.  Chi  avrebbe  mai  detto  che  i neo- 
fiti della  scena  in  Italia  si  contassero  non  a dozzine  ma  a centinaia? 

Evidentemente  tutta  questa  gente  che  sacrifica  tempo  e fatica  non 
ha  esatto  concetto  o non  pensa  alle  difficoltà  tra  le  quali  si  dibatte 
da  noi  il  teatro  lirico,  ridotto  in  realtà  ad  uno  stato  d’anemia  da  met- 
tere seriamente  in  pensiero  tutte  le  persone  che  credono  che  al  teatro 
siano  annessi  interessi  artistici  ed  economici  rilevantissimi. 

La  buona  volontà  di  una  riscossa  sarebbe  generale:  qua  e là  ap- 
paiono dei  sistemi  ben  chiari.  A Parma  si  ritorna  al  sistema  della 
dote  ; a Torino  una  Società  forte  a denari  offre  di  fare  immediatamente 
al  vecchio  Teatro  Regio  le  migliorie  necessarie  secondo  le  esigenze  del 
giorno;  a Roma  si  presenta  al  Consiglio  comunale  una  nuova  proposta 
onde  si  abbia  un  regolare  funzionamento  del  teatro  lirico  nella  capitale. 

Da  cosa  nasce  cosa  : e faccio  i voti  più  sinceri  perchè  tutte  le  co- 
raggiose iniziative  di  questo  genere  conducano  a risultati  effettivi. 

Ma  c’è  una  questione  preventiva  da  risolvere  onde  non  rendere 
inutili  tutti  gli  sforzi  passati,  presenti  e futuri  pel  rinnovamento  del 
teatro  lirico  nazionale.  La  prima  necessità  pel  teatro  lirico  da  noi  è 
quella  che  esso  sia  restituito  alla  indispensabile  libertà  di  movimento: 
ridotto  come  è ora,  esso  non  può  che  intiSichire. 

L’argomento  è ampio:  la  dimostrazione  non  è difficile:  dell’attuale 
condizione  di  cose,  come  spesso  succede,  hanno  colpa  tutti  e nessuno. 
11  tempo,  modificando  ben  prossimamente  le  condizioni  dei  diritti  di 
autore,  rimetterà  in  pubblica  circolazione  molti  spartiti,  e cambierà 
favorevolmente  Lambiente.  L’essenziale  sarà  di  vedere  se  frattanto  non 
succederà  al  teatro  lirico  ciò  che  dicono  sia  capitato  a quel  certo  asino 
che  un  ammaestratore  aveva  educato  a non  mangiare  : venne  il  giorno 
in  cui  l’animale  si  poteva  dire  ammaestrato,  ma  quel  giorno  la  povera 
bestia  era  morta  di  fame. 

Il  problema  del  teatro  lirico  merita  un  attento  esame  e mi  propongo 
di  ritornare  altra  volta  ampiamente  sull’ argomento.  Per  oggi  ho  più 
che  sufficiente  materia  alla  rivista  accennando  ai  concerti,  ai  saggi  sco- 
lastici ed  alle  nuove  pubblicazioni. 

La  stagione  dei  concerti  a vrebbe  dovuto  compensarci  della  carestia 
teatrale,  ma  l’ha  fatto  in  misura  assai  scarsa.  Chi  ha  lavorato  di  pili 
in  questo  campo  è stato  Martucci:  neH’alta  Italia,  a Roma,  a Napoli 
egli  ha  portato  il  soffio  della  sua  arte  squisita,  della  sua  giusta  ed 
equilibrata  percezione  interpretativa.  A Santa  Cecilia  è mancata  dopo 
il  Martucci  la  maggiore  attrazione,  cioè  il  Richter,  caduto  malato  dopo 
la  prima  prova  d’orchestra,  e certo  non  ne  fatto  le  veci  lo  Cbevillard 
rimasto  a Roma...  una  riputazione  parigina.  Ricomparve  il  Pugno 
sbiadendo  piuttosto  che  aumentando  l’ impressione  favorevole  della 
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venuta  precedente  ; fu  simpaticamente  accolto  Popper,  uno  dei  principi 
del  violoncello,  e lo  sarebbe  stato  di  più  con  un  programma  meno  perso- 
nale, e si  festeggiò  1’  Hnbay,  il  tipico  artista  ungherese.  Mi  sia  permesso 
di  dolermi  che  non  abbia  avuto  l’elegante  cornice  e lo  scelto  uditorio 
di  Santa  Cecilia,  Franz  Oundriceck,  il  fortissimo  violinista  boemo, 
caduto  nelle  fila  di  uno  dei  tanti  pericolosi  organizzatori  di  concerti 
che  offrono  i loro  servizi  agli  stranieri,  pronti  ad  invitarli  a venire 
in  Italia,  a farli  sentire  in  qualche  paese  senza  l’ indispensabile  prepa- 
razione. Abbiamo  ancora  sentito  a Santa  Cecilia  due  celebrità  canore: 
la  medagliata  signora  Dolina,  che  imperterrita  e con  metodo  corret- 
tissimo ha  offerto  una  interminabile  sequela  di  arie,  romanze  e can- 
zoni russe,  e Adelina  Patti,  che  rimane  sempre  malgrado  la  lunga 
carriera  la  grande  maestra  e Fincomparabile  fascinatrice.  Non  bisogna 
dimenticare  tra  le  audizioni  più  notevoli  il  concerto  di  musica  reli- 
giosa italiana,  dato  sotto  gli  auspicii  e cogli  elementi  dell’ Accademia 
di  Santa  Cecilia  al  teatro  Argentina  in  occasione  del  Congresso  storico, 
e la  diligente  direzione  del  maestro  Terziani  meritamente  apprezzata. 

A Milano,  a Bologna,  a Firenze,  a Torino,  niente  fanciulli  pro- 
digio per  quest’anno,  niente  trionfi  acrobatici  di  solisti.  L’Hubermann 
violinista  assicurano  si  sia  rivelato  subito  artista  di  vero  ed  alto  sen- 
timento: qualche  altra  meteora  passò  rapidamente,  ma  senza  lasciar 
ricordo.  A Milano  il  Quare,  fantasia  lirica  di  Gallignani,  non  trovò 
favorevole  il  pubblico  e la  critica;  a Bologna  il  Cantico  dei  Cantici 
di  Bossi,  dopo  reali  ed  anche  clamorosi  successi  alF estero,  fu  accolto 
con  simpatica  deferenza,  ma  ebbe  intoppi  d’ordine  amministrativo  che 
ne  troncarono  le  audizioni.  Ancora  a Milano  un  Oratorio  di  Tinel,  del 
quale  si  profetavano  meraviglie,  fu  giLidicato  una  sapiente,  pesantis- 
sima palinodia,  e rimase  rnltimo  lavoro  allestito  nel  salone  Perosi, 
la  cui  Società  è attualmente  in  liquidazione,  non  avendo  trovato  suf- 
ficiente alimento  nel  fervore  del  pubblico  per  sopportare  le  gravi  e 
continue  spese. 

Ma  tutte  queste  miserie  effettive  di  insuccessi  e di  speculazioni 
sbagliate  non  diminuiscono  il  contingente  sempre  nuovo  di  scolari  nei 
conservatorii  pubblici  e privati  e di  questi  giorni  appunto  le  più  rosee 
speranze  fioriscono  nelle  colonne  dei  giornali  a proposito  dei  numerosi 
saggi  che  hanno  luogo.  Si  comprende  che  anche  agli  istituti  musicali 
ognuno  metta  in  mostra  la  più  bella  merce  che  ha  in  magazzino  ; ma 
tuttavia  questa  esibizione  richiede  lungo  dispendio  di  tempo  per  pre- 
pararla, e non  so  se  le  esagerazioni  congratulatorie  dei  compiacenti 
periodici  giovino  realmente  ai  neofiti  dell’arte.  1 rivali  di  Paderewski 
e di  d’Albert  ormai  non  si  contano  più  fra  gli  allievi  degli  istituti: 
violinisti  e violiniste,  solisti,  ar piste,  cantanti  sbocciano  d’ogni  in- 
torno con  una  abbondanza  ed  una  regolarità  spaventose;  e dico  spa- 
ventose perchè  la  carriera,  e specialmente  quella  « del  solista  »,  alia 
quale  il  novanta  per  cento  di  questi  diplomati  e medagliati  aspira, 
presenta  difficoltà  sempre  crescenti.  Non  potendosi  sospendere  per 
almeno  un  quarto  di  secolo  queste  fucine  di  celebrità  in  erba,  è evi- 
dente che  le  illusioni  cozzeranno  pur  troppo  maledettamente  colla  realtà, 
ma  cotesta  pletora  è legge  ormai  fatale  contro  la  quale  le  declama- 
zioni sono  perfettamente  inutili. 

Questi  esperimenti  almeno  non  sono  stati  inutili  per  provare  lo 
sviluppo  razionale  preso  in  questi  ultimi  anni  dalle  scuole  d’insieme, 
che  erano  state  per  lungo  tempo  come  un  mito  nei  nostri  principali 
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istituti  per  quanto  si  fosse  detto^  scritto  e raccomandato  in  proposito* 
La  vera  utilità  dei  conservatori  musicali  consiste  appunto  nella  pos- 
sibilità che  ivi  si  ha  di  dare  alF alunno  Teducazione  artistica  completa, 
e questa  non  si  può  certo  ottenere  senza  le  esercitazioni  di  quartetto, 
di  coro,  d’orchestra,  in  una  parola  senza  che  sia  ben  instillata  nel 
discepolo  l’idea  del  relativo  e deH’assoluto,  e le  rispettive  funzioni 
dei  singoli  elementi  nel  grandioso  complesso  delle  moderne  creazioni. 
Da  questo  lato  delle  scuole  d’insieme  si  può  dire  che  abbiamo  ormai 
causa  vinta,  e c’è  da  rallegrarsene  sinceramente,  perchè  solo  con 
questo  mezzo  potremo  non  trovarci  inferiori  agli  stranieri  nelle  grandi 
occasioni  di  feste  musicali  di  importanza. 

* 

-X-  * 


Ed  ora  chiudiamo  questo  molto  sommario  cenno  sul  movimento 
musicale  nostrano,  con  (pialche  cenno  sulle  recenti  pubblicazioni  atti- 
nenti all’arte  musicale  che  hanno  diritto  ad  una  sjieciale  considera- 
zione. 

Un  volume  che  sarà  assai  letto  è indubbiamente  quello  del  Solerti 
che  ha  per  titolo:  Le  origini  del  melodramma. 

Su  questo  argomento  vanno  in  giro  molte  errate  od  almeno  im- 
precise aftermazioni  che  importa  rettificare,  ed  il  Solerti  lo  farà  proba- 
bilmente in  un  suo  prossimo  largo  studio  sugli  Albori  del  melodramma, 
la  cui  pubblicazione  è annunziata.  Intanto  egli  col  presente  libro 
mette,  per  così  dire,  le  basi  deU’editìcio,  e raccoglie  le  tesfimonianse 
dei  contemporanei,  quelle  piti  note  (come  le  prefazioni  e le  dediche 
dei  primi  lavori  del  Cavalieri,  del  Peri,  del  Caccini,  di  Marco  da  Ga- 
gliano, di  Vitali)  e quelle  meno  conosciute  del  Giustiniani,  del  Bonini, 
di  Pietro  de’  Bardi,  del  Della  Valle  e del  Doni.  Basterebbe  il  discorso 
sulla  musica  di  Vincenzo  Giustiniani  perdere  al  volume  un  simpatico 
sapore  di  vivacità:  il  quadi'o  dello  stato  della  musica  a Roma  al  prin- 
cipio del  1600  vi  è dipinto  dal  vero  e non  « rubbato  da  buoni  autori 
antichi  e moderni  » : e chi  volesse  spigolare  in  questo  volume  trove- 
rebbe un’enorme  quantità  di  acute  osservazioni  sulla  musica  in  gene- 
rale e sui  musicisti  romani  e fiorentini  che  erano  allora  in  auge.  Le 
annotazioni  critiche  ed  estetiche  di  tutti  questi  autori  sono  curiosis- 
sime; ma  da  tutte  risidta  la  grande  importanza  che  fin  da  quei  primi 
tempi  si  diede  al  fatto  musicale  che  poi  costituì  l’opera  moderna.  Il 
Solerti,  mettendo  queste  interessanti  testimonianze  alla  portata  di  tutto 
il  mondo  mercè  l’edizione  che  ne  ha  fatto  il  Bocca  nella  Piccola  Bi- 
blioteca di  scienze  moderne,  ha  agito  molto  opportunamente,  perchè 
è tempo  che  pensiamo  noi  a lumeggiare  i nostri  artisti  e le  memorie 
del  glorioso  passato  : lasciarne  lo  studio  solo  agli  stranieri  è spesso 
troppo  pericoloso,  e recenti  esempi  l’hanno  provato. 

Mentre  l’attivissimo  Solerti  ci  richiama  alle  origini  dell’opera,  il 
Dassori  ci  mette  sott’ occhi  la  falange  di  oltre  quindicimila  operisti  in 
un  Dizionario  lirico  universale  che  s’intitola  appunto  Opere  ed  operisti 
e che  è pubblicato  a Genova  dalla  Tipografia  dei  Sordomuti. 

Il  Dassori  piglia  le  mosse  non  dal  Peri  e dal  Caccini,  ma  dal  Della 
Viola  che  fece  rappresentare  nel  1541  V Orhecche,  commedia  in  musica, 
a Ferrara:  ed  è da  menargli  buona  questa  anticipazione  senza  discen- 
dere a discutere  la  diretta  figliazione  della  forma  operistica,  tanto  più 
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che  certamente  anche  Emilio  del  Cavaliere  ha  ben  diritto  di  contare 
per  qualche  cosa  prima  del  Zazzerino  e del  Romano. 

Il  volume  del  Dassori  forma  una  statistica  interessante  ed  oltre- 
modo giovevole  per  tutti  coloro  che  per  ufficio  o per  semplice  curio- 
sità entrano  nel  pelago  delle  ricerche  di  nomi  e di  date.  I 21,406  spartiti 
sono  allineati  con  doppio  sistema,  prima  sotto  il  nome  del  rispettivo 
autore,  poi  sotto  il  titolo  dell’opera  : una  premessa  succosa  e chiara 
istruisce  il  lettore  sulle  vicende  generali  dell’ opera,  e porge  nozioni 
molto  curiose  sulla  classificazione  dei  lavori,  che  naturalmente  l’au- 
tore deve  arrestare  sulla  soglia  del  secolo  xix. 

Di  tutti  i dizionari  lirici  questo  di  Carlo  Dassori  mi  sembra  il  più 
completo,  e deve  essere  costalo  una  fatica  immane  al  compilatore,  il 
quale  ha  diritto  ad  una  proporzionale  riconoscenza  per  parte  delle 
numerose  persone  che  indubbiamente  si  serviranno  delle  sue  pazienti 
ricerche.  Applaudo  quindi  senza  restrizione  al  lavoro  del  Dassori,  e 
gli  invidio  anche  Fottimismo  col  quale  egli  scrive:  « Se  dal  passato 
è lecito  arguire  dell’avvenire,  pare  che  la  musica  drammatica  sia  desti- 
nata a subire  notevole  cambiamento  eli  forma  e d' indirizzo...  già 
alcuni  tentativi  isolati  si  sono  prodotti  nella  musica  da  scena,  lasciando 
intrav vedere  nuovi  orizzonti...  » 

Confesso  che  ai  nuovi  orizzonti  del  giapponesismo  asmatico,  della 
miseria  melodica  e delFeccentricità  armonica  elevata  a sistema,  delle 
gonfiature  periodiche  e delle  indiscrezioni  preventive  io  non  credo,  ne 
ho  solo  un  ribrezzo  giustificato  dall’ esito.  E duoimi  che  specialmente 
nella  lusinga  delle  indiscrezioni  preventive  sui  nuovi  orizzonti  cadano 
troppo  spesso  gli  artisti,  precisamente  come  è accaduto  di  questi  giorni 
al  Giordano  })er  la  sua  Siberia. 

Ma  questo  non  impedisce  che  realmente  il  Dassori  sia  il  più  pre- 
ciso e benemerito  fornitore  di  dati  sul  lungo  e glorioso  passato  deH’arte 
lirica  (e  non  nazionale  soltanto  ma  universale)  e quindi  non  v’ha  dubbio 
che  il  suo  dizionario  deve  trovar  subito  posto  in  ogni  biblioteca. 

Un  ottimo  trattato  d’armonia  è quello  dei  signori  Codazzi  ed  An- 
dreoli  che  l’editore  Cogiiati  ha  ripubblicato  testé  a Milano,  essendo 
andata  esaurita  le  prima  edizione.  I due  valenti  musicisti  hanno  lie- 
vemente ritoccato  il  loro  già  accurato  lavoro,  aumentando  ancora  gli 
esempi  musicali  e gli  esercizi  pratici,  per  modo  che  questo  manuale 
ormai  si  può  dire  uno  dei  più  completi  e dei  più  utili  per  imparare 
le  armoniche  discipline.  Nel  campo  deH’armonia  ognun  sa  che  le  di- 
spute sono  sempre  aperte:  ed  anche  la  rigida  e rigorosa  esposizione 
di  questo  metodo  può  trovare  qualche  opposizione.  Ma  non  si  può 
negare  che  molto  abilmente  gli  autori  col  loro  sistema  arrivano  a dare 
la  ragione  dei  più  moderni  accordi,  nulla  sfugge  alla  loro  indagine 
nella  infinita  varietà  delle  combinazioni  recenti.  Opportunissima  è poi 
l’aggiunta  fatta  ai  partimenti  originali  coi  bassi  estratti  dalle  opere  di 
G.  S.  Bach:  il  cammino  di  un  allievo  intelligente  e studioso  si  tro- 
verà indubbiamente  accorciato:  e questo  sarà  un  vero  beneficio  del 
quale  bisogna  essere  grati  ai  diligentissimi  autori. 

Il  manuale  è pubblicato  in  un  comodo  formato,  il  volume  è ele- 
gante e correttissimo:  sotto  tutti  i punti  di  vista  dunque  il  trattato 
è raccomandabile. 

Entrando  ora  nel  campo  della  composizione  musicale  sono  assai 
lieto  che  l’avveduto  editore  Capra  di  Torino  abbia  pubblicato  la  partitura 
di  quel  poderoso  studio  strumentale  che  s’intitola  Fantasia  e grande 
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fugato  sinfonico  per  orchestra  e pianoforte  di  Amilcare  Zanella.  Ognuno 
ricorda  che  detta  Fantasia  era  uno  dei  caposaldi  del  programma  dei 
concerti  che  lo  Zanella  con  coraggio  degno  di  miglior  fortuna  intra- 
prese in  Italia  due  primavere  addietro  : con  questa  pagina  e con  una 
Sinfonia  in  quattro  tempi  il  giovane  maestro  si  segnalava  in  modo 
particolare  anche  per  un  certo  senso  d’idealismo  che  certo  non  è co- 
mune nel  tempo  odierno.  La  pubblicazione  delia  partitura  ci  dà  agio 
a notornizzare  questa  veramente  riuscita  composizione,  così  salda  nella 
sua  architettura,  così  geniale  nel  suo  sviluppo  : essa  ha  ben  diritto  a 
prender  posto  nei  programmi  sinfonici  all’  estero,  quando  ben  inteso 
sieda  al  pianoforte  l’artista  capace  di  renderne  il  vario  e caratteristico 
colorito.  Ne  è così  vivo  il  ricordo  che  ne  reputo  superflua  1’  analisi, 
ma  non  posso  a mene,  di  rilevarne  l’esemplare  sobrietà  di  disegno  e 
la  perizia  colla  quale  i vari  gruppi  di  strumenti  son  disposti.  Lo  Za- 
nella giovanissimo  ha  visto  di  recente  coronata  la  sua  forte  attività 
colla  nomina  a direttore  del  Conservatorio  di  Parma.  Dicono  che  sia 
un  posto  di  combattimento:  gli  auguro  piena  vittoria;  l’essenziale  è 
che  egli  non  si  dimentichi  che  è nato  compositore  e che  ha  qualche  de- 
bito verso  la  nostra  arte,  poiché  ha  cominciato  così  splendidamente 
nel  dominio  di  quella  musica  strumentale  che  rimarrà  sempre  la  meta 
più  eccelsa,  anche  quando  egli  trovasse  come  compositore  opeiistale 
più  alte  e meritate  soddisfazioni. 

Nuoto  tra  una  moltitudine  di  altre  piccole  partiturine  e la  loro 
pubblicazione  è segno  di  un  sempre  crescente  livello  di  educazione  ar- 
tistica generale.  Accenno  a Quattro  piccoli  pezzi  per  orchestra  di  Giu- 
seppe Martucci  che  sono  finissime  miniature  ; la  giga  e la  gavotta  hanno 
un  sapore  arcaico  delizioso,  la  canzonetta  è un  hadinage  dei  più  ori- 
ginali ed  il  notturno  passa  come  visione  delicatissima  sopra  lo  sfondo 
di  una  notte  stellata.  Tre  altre  partiturine  sono  di  un  maestro  che  è 
ad  un  tempo  giurista  e uomo  politico  insigne:  Emanuele  Gianturco. 
Sissignori,  reminente  professore  napoletano  tra  le  disquisizioni  sul 
giure  in  Cassazione,  le  lezioni  all’ Università  ed  i consulti  autorevo- 
lissimi si  compiace  di  lavori  musicali  che  sono  finamente  cesellati. 
Ho  sotto  gli  occhi,  ad  esempio  V andante  della  U Sinfonia,  una  pagina 
di  una  ammirabile  chiarezza,  trattata  con  finezza  di  gusto,  fluida, 
senza  pretese  ma  indubbiamente  geniale.  Anche  la  Ballata  dedicata  al 
maestro  Serao  è limpida  da  capo  a fondo  ed  elegante  nei  suoi  coutorni, 
e compie  la  terna  una  Gavotta  in  re  minore  che  nella  infinità  delle 
sue  consorelle  si  distingue  per  una  spontaneità  ed  una  franchezza  as- 
soluta. Ai  pianisti  poi  addito  volentieri  un  Minuetto  di  Gianturco  in 
mi  bemolle,  ai  quali  fa  riscontro  la  Marcia  dei  soldatini  di  piombo, 
una  inezia,  uno  schizzo,  ma  disegnato  da  mano  maestra,  come  i mi- 
nuscoli quadretti  dello  Schumann  e di  tanti  altri  che  non  disdegna- 
rono questa  delicata  pittura  di  genere. 

Una  arcaica  semplicità  sembra  essere  l’ obbiettivo  del  Gianturco: 
per  contro  Roftredo  Caetani,  nei  suoi  lavori  tutti  editi  dalla  casa  Schott 
di  Magonza,  sale  arditamente  le  vette  della  più  complessa  moderniià  di 
intenti,  di  procedimenti,  di  risultati.  Sulla  sincerità  assoluta  den’artista 
non  vi  può  essere  dubbio,  come  non  ve  n’ba  sulla  lunga  e fervo- 
rosa preparazione  di  studio  che  ha  preceduto  la  manifestazione  mu- 
sicale 11  Caetani  fin  dai  primi  lavori  (ed  oggi  ha  già  al  suo  attivo 
un  nucleo  importantissimo  di  composizioni)  ha  dimostrato  di  voler 
camminare  per  vie  poco  battute,  ha  adottato  per  divisa  il  noto  odi 
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profanum  vulgiis  : tra  lui  e i dilettanti  c’è  sempre  stato  un  abissb,  e 
questo  va  detto  a sua  lode  sincera. 

Proseguendo  impavido  per  questo  cammino  egli  ci  ha  dato  ora 
- in  aggiunta  alla  sonata  per  violino  e pianoforte,  alle  Dodici  varia- 
zioni sopra  un  preludio  di  Ghopin,  alle  pagine  sinfoniche  di  cui  discorsi 
altre  volte  dopo  la  privata  audizione  del  teatro  Argentina,  e ad  altre 
composizioni  - quattro  impromptus,  una  ballata  ed  una  toccata  che 
formano  un’opera  sola  e che  sono  una  nuova  e vigorosa  prova  di  un 
peregrino  e forte  talento  di  musicista. 

Questi  lavori  sono  tutti  ammirahili  per  la  costruzione  intima,  per 
la  selezione  armonica,  per  .certi  ardimenti  di  tecnica  e di  forma  che 
sono  assai  originali,  ma  è peccato  che  in  quasi  tutti  l'idea  scompaia 
spesso  sotto  il  velame  delli  versi  strani.  Non  c’è  che  dire,  all’analisi 
la  mano  sicura  e la  maestria  vera  del  compositore  risaltano  vittorio- 
samente, ma  rattorcigliarsi  del  ritmo  e dell’ ornamentazione  va  spesso 
a danno  dell’ efficacia,  e musicalmente  l’opera  dell’ alamhicco  non  è 
sempre  piacevole. 

Comprendo  perfettamente  che  la  stessa  osservazione  è stata  fatta 
a molti  compositori  dallo  Schumann  al  Brahms  e che  la  questione  di 
pletora  apparente  svanisce  colla  dimestichezza  che  si  piglia  coirautore: 
ma  questa  in  fin  dei  conti  è una  pecca  e deve  cercare  di  liberarsene  il 
poderoso  ingegno  del  Gaetani,  il  quale  non  può  di  proposito  deliberato 
rinunciare  alla  maggior  efficacia  del  suo  lavoro  per  quanto  alto  sia 
r ideale  artistico  che  lo  guida. 

La  ballata  in  fa  diesis  minore,  cliopiniana  a primo  aspetto,  è fra 
i sei  nuovi  lavori  quella  che  guadagnerebbe  di  più  da  questo  processo 
di  semplificazione.  Nella  toccata  raccento  ritmico  spiccalo  e mantenuto 
tale  diminuisce  l’ inconveniente  e la  composizione  scintilla  veracemente 
come  un  piàsma  sotto  un  fascio  di  luce,  ed  è di  effetto  sicuro  e pere- 
grino : la  virtuosità  e la  tecnica  appaiono  di  ottima  tùsione. 

1 quattro  impromptus  formano  un  anello  simpatico:  musica  da  gran 
signore,  vibrante  di  geniale  vitalità  nel  primo  e nell’ ultimo  (al  quale 

10  darei  la  palma),  leggermente  romantica  nel  secondo  e nel  terzo,  questi 
impromptus,  nella  loro  apparente  tenuità,  sono  un  valido  contrappeso 
alle  tante  vacuità  che  fioriscono  oggidì,  divagazioni  inutili  fatte  per 
mascherare  l’ incapacità  presuntuosa.  Quando  all’atto  pratico  si  tro- 
vano tanti  artisti  dilettanti  è provvidenziale  che  sorgano  tempre  come 

11  Gaetani,  e che  combattano  gagliardamente  con  tutto  il  fervore  della 
convinzione,  con  tutto  renlusiasmo  della  forte  giovinezza. 

Per  ritornare  ora  airantico,  ritorno  che  di  tanto  in  tanto  fa  tanto 
bene,  avrei  da  dare  un  tuffo  in  un  largo  lavoro  di  illustrazioni  mu- 
sicali compiuto  da  artisti  insigni  : ma  oggi  la  misura  è colma  e quindi 
riprenderò  ben  presto  il  discorso. 


V ALETTA. 
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Non  solo  il  giudizio  della  stampa  liberale  inglese,  che  è a Gham- 
berlain  sistematicamente  avversa,  ma  la  preoeciipazione  dimostrata 
dalla  Camera  dei  Comuni,  ove  tre  volte  in  sette  giorni  - il  ^3,  il  25  ed 
il  29  giugno  - fu  sollevata  la  questione  di  Malta,  dovrel)be  persua- 
dere il  ministro  delle  (Polonie  che  egli  non  fu  felicemente  inspirato, 
conducendosi,  in  argomento  sì  delicato  per  parecchi  titoli,  con  una 
brutalità  che  non  aveva  alcuna  ragione  d’essere,  e che  può  recare  con- 
seguenze, almeno  morali,  assolutali] ente  sproporzionate  all’ interesse 
che  intendeva  di  tutelare. 

Non  citiamo  l’ agitazione  prodottasi  a Malta,  e neppure  l’eco  che 
essa  e la  causa  da  cui  fu  provocata  ebbero  in  Italia:  il  signor  Cliam- 
berlain  potrebbe  trovare  una  tale  citazione  inopportuna.  Ma  della  con- 
venienza degli  atti  com])iuti  dal  loro  Governo  quali  migliori  giudici 
dei  deputati  britannici?  Ora,  questi  hanno  mostrato  la  convinzione 
che  la  violenza  usata  ai  maltesi  non  sia  nè  legale,  nè  utile;  e non 
si  è saputo  dimostrare  che  essi  avevano  torto. 

Quando  il  signor  Ghamberlain  fece  appello,  contro  i membri  elet- 
tivi del  Consiglio  di  Governo  di  Malta,  a quei  padri  di  famiglia,  nella 
questione  della  lingua,  e gli  fu  chiesto  se  le  risposte  di  quei  padri 
sarebbero  comprese  nel  promesso  Blue  Book,  il  signor  Ghamberlain 
eluse  la  questione  ; quando  fu  chiesto  se  potevasi  nelle  Colonie  sospen- 
dere la  Costituzione  senza  il  voto  del  Parlamento,  la  questione  fu 
elusa  dal  Presidente;  ed  il  signor  Ghamberlain  infine  giocò  sulle  parole, 
quando  si  voleva  sapere  se  le  misure  adottate  contro  Malta  erano  state 
oggetto  di  corrispondenza  col  Governo  italiano,  col  richiamarsi  alla  sod- 
disfazione espressa  dal  Governo  stesso  nel  gennaio  dell’anno  scorso. 

La  citazione  di  quel  precedente  era,  invero,  pericolosa;  poiché  alla 
soddisfazione  d’ allora  non  può  che  fare  riscontro  adesso  un  non  minore 
malcontento.  Allora,  infatti,  il  signor  Ghamherlain  aveva  promesso  so- 
lennemente di  usare  a Malta  i maggiori  riguardi...  per  riguardo  al- 
r Italia.  Ora,  invece,  dai  desiderii  italiani  ha  latto  completa  astrazione. 
Il  nostro  Governo  non  ha  potuto  e non  può,  naturalmente,  interve- 
nire, trattandosi  di  un  atto  di  politica  interna  di  un  Governo  straniero  ; 
ma,  ove  confidenzialmente  gli  si  chiedesse  della  sua  impressione  sul 
modo  come  quelle  promesse  furono  mantenute,  non  potrebbe  a meno  di 
dichiarare  che  è stata  spiacevolissima. 

Spiacevolissima,  non  tanto  per  proprio  conto,  quanto  pel  paese, 
e per  Pintluenza  che  l’incidente  può  esercitare  sulle  simpatie  italiane 
verso  r Inghilterra . 

Non  occorre  dire  che  il  tanto  accusato  irredentismo  degli  ita- 
liani - quell’ irredentismo,  che  non  si  può  negare  assuma  a volte  forme 
di  scarsa  avvedutezza  politica  - non  è affatto  in  causa.  Nessuno  fra 
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gl’ italiani  ha  mai  pensato  alla  possibilità  che  Malta  debba  essere  po- 
liticamente annessa  al  Regno  d’Italia.  Ma  il  sentimento  della  solida- 
rietà nazionale  non  è mai  tanto  vivace  fra  noi  come  quando  lo  si 
offende,  si  cerca  di  reprimerlo  e di  sopprimerlo;  quel  sentimento  di 
solidarietà  fra  maltesi  e italiani,  che  già  si  era  risvegliato  nelle  lotte 
pel  nostro  Risorgimento,  e che  poi  si  era  assopito,  si  è rifatto  vivo 
e pugnace  appunto  quando  prima  fu  sollevata  per  Malta  la  questione 
della  lingua;  ora  si  riaccenderà  più  che  mai. 

Nessuna  ragione  più  infondata  di  quella  addotta  dal  signor  Gham- 
berlain  quando,  a giustificare  l’ostracismo  da  lui  voluto  dare  alla  lin- 
gua italiana  da  Malta,  disse  in  Parlamento  che  si  trattava  pei  mal- 
tesi di  una  lingua  straniera,  al  pari  dell’  inglese,  poiché  a Malta  si 
parla  un  dialetto  che  con  la  lingua  italiana  ha  poco  o nulla  a che 
vedere.  A questa  stregua  si  dovrebbe  ammettere  che  la  lingua  italiana 
sia  straniera  anche  in  Rafia,  poiché  non  vi  é alcuna  delle  nostre  popo- 
lazioni che  non  parli  un  dialetto,  e spesso  un  dialetto  lontano  dalla 
lingua  ancor  più  che  il  maltese.  Negare  con  ciò  1’  italianità  di  Malta 
é puerile,  tanto  la  storia,  come  la  geografìa,  depone  in  favore  di  quella 
italianità,  assolutamente  indiscutibile. 

Malta  fu  infatti  siciliana,  cioè  italiana,  sin  dal  1090,  in  virtù  di 
quegli  stessi  Normanni,  dai  quali  deriva  queU’ordinamento  della  so- 
cietà inglese  che  dura  tuttora.  Ruggiero  conte,  vi  fondò  la  cattedrale 
della  Notabile;  Ruggiero  re  vi  estese  le  varie  torme  del  governo  si- 
ciliano. In  Malta  come  in  Sicilia  i re  Normanni  godettero,  il  privilegio 
della  Apostolica  Legazione,  erano,  cioè.  Pontefici  non  meno  che  Re, 
e il  Vescovo  di  Malta  era  suffraganeo  della  Metropolitana  di  Palermo. 

Data  in  feudo  nel  1530  da  Carlo  V all’Ordine  Gerosolimitano,  che 
aveva  perduto  Rodi,  Malta  non  troncò  mai  intieramente  i suoi  vincoli 
coi  Re  di  Sicilia,  i quali  erano  sempre  considerati  come  i suoi  Alti 
Sovrani,  tanto  che  i gesuiti  furono  cacciati  anche  da  Malta  nel  1768 
per  volere  del  Re  di  Napoli,  quantunque  quel  Vescovo  li  proteggesse. 

La  conquista  francese  del  6 giugno  1798  ruppe  i vincoli  politici 
di  Malta  con  la  Sicilia  ; ma,  nè  quella  conquista,  nè  l’ occupazione 
inglese,  che  avvenne  nel  settembre  1800,  grazie  ad  una  insurrezione 
popolare  contro  le  improntitudini  francesi,  nè  il  possesso  dell’isola 
riconosciuto  alla  Gran  Bretagna  col  trattato  del  1814,  potevano  di- 
struggere i vincoli  nazionali. 

Questi  divennero  anzi  più  intimi,  trasformandosi  da  regi  ed  eccle- 
siastici in  popolari,  quando,  vinta  la  rivoluzione  del  1848,  molti  pro- 
fughi siciliani  ed  altri  italiani  trovarono  in  Malta  ospitalità  generosa 
da  quei  compatrioti,  ed  asilo  sicuro  presso  quel  Governo;  il  quale 
non  vi  faceva  che  raramente  eccezione:  come  quando,  per  opportunità 
momentanea,  espidse  nel  dicembre  del  1854  Francesco  Grispi,  col  pre- 
testo che  vi  pubblicava  un  giornale  politico  compromettente.  Nicola  e 
Paolo  Fabrizi  vi  erano  con  Giorgio  Tamajo,  con  Giovanni  Daniele 
Vasta  ed  altri,  alla  testa  del  movimento;  Diego  Fernandez  corrispon- 
deva da  Malta  con  Francesco  Denti  vegli  a ; da  Malta  partiva  nel  maggio 
1854  Giovanni  Interdonato  con  due  amici,  all’intento  di  sommuovere 
la  Sicilia,  e spiato  ed  assalito  a Rocca  Lumera,  sfuggiva  per  miracolo 
alle  palle  borboniche.  Malta  era  tanto  divenuta,  di  fatto  e nel  con- 
cetto generale,  il  centro  deU’agitazione  patriottica  specialmente  sici- 
liana, che  recavano  la  data  di  Malta  - benché  stampati  a Genova 
nell’ officina  dei  fratelli  Orlando  - i primi  numeri,  usciti  nell’ agosto 
del  1856,  de  La  Libera  Parola,  la  pubblicazione  incendiaria  a cui  colla- 
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boravano  Rosolino  Pilo,  Antonio  Morclini,  Bartolomeo  Savi,  Carlo 
Pisacane,  e quel  Falcone  che  con  Pisacane  doveva  cadere  a Sanza. 
Molte  famiglie  maltesi,  a incominciare  da  quella  degli  Sceberas,  ave- 
vano fatto  propria  la  causa  italiana.  Nel  1859,  durante  i suoi  viaggi 
di  preparazione  della  rivoluzione  siciliana,  Francesco  Crispi  tornava  due 
volte  a Malta  ; ed  a Malta  si  preparavano  elementi  per  la  spedizione  dei 
Mille,  sinché  da  Malta  sbarcò  a Pozzallo,  Nicola  Fabrizi  con  Giorgio 
Tamajo  e con  Abele  Damiani,  che  anch’egli  aveva  ricoverato  a Malta 
dopo  r insuccesso  glorioso  del  4 aprile.  Ed  erano  con  essi  armi  e muni- 
zioni, che  a Malta  erano  state  raccolte,  ed  ancora  nel  giugno  del  1860 
seguitavano  a giungere  a Malta  dalle  più  varie  parti  del  mondo  patrioti 
italiani  anelanti  alla  guerra,  e da  Malta  Emilio  Sceberas  li  dirigeva, 
insieme  ad  altre  armi,  in  Sicilia. 

Tutto  questo  creava  fra  Malta  ed  Italia  un  vincolo  ancora  più 
forte  della  consanguineità;  e se,  dopo  il  1860,  questa  intima  corrispon- 
denza di  affetti  e d’opere  sembrò  assopirsi,  si)eciahnente  colt’acuirsi 
del  contlitto  fra  l’ Italia  ed  il  Papato,  causa  il  clericalismo  di  molti 
maltesi,  bastò  che  questi  vedessero  minacciata  nella  lingua  la  loro  na- 
zionalità, perchè  ancora  si  dirigessero  all’Italia  come  alla  loro  tutrice 
naturale,  e ])erchè  T Italia  sentisse  il  dovere  morale  di  non  disinte- 
ressarsene. Tanto  che  lo  stesso  Governo  nostro,  per  solito  sì  alieno  da 
ogni  iniziativa  men  che  prudente,  se  ne  occupò  presso  il  Gabinetto  di 
Londra,  e nei  due  Parlamenti  di  Londra  e di  Roma  queU’interessa- 
mento  assunse  forma  uhicialmente  })uhhiica,  nel  modo  il  più  soddisfa- 
cente; grazie  anzitutto  alle  dichiarazioni  di  quello  stesso  Ghamberlain, 
dal  quale  è oggi  partito  il  colpo  di  Stato  che  ha  rimesso  tutto  in  que- 
stione. Non  per  questo  gl’italiani  metteranno  ora  in  forse  la  legittimità 
del  dominio  britaunico  a Malta.  Benché  in  linea  di  diritto  quel  do- 
minio abbia  avuto  origine  dal  consenso  della  popolazione,  che  accolse 
gl’inglesi  in  odio  ai  francesi,  e benché  ragionevolmente  i maltesi  si 
dolgano  oggi  di  essere  trattati  come  un  jiaese  di  conquista,  con  di- 
spregio a quella  libertà  che  Tlnghilerra  si  compiace  di  lasciare  nelle 
cose  interne  alle  sue  colonie,  se  nel  1855  Crispi,  in  uno  studio  dei 
Diritti  della  Corona  d' Inghilterra  sulla  Chiesa  di  Malta,  lamenta  va 
che  il  Governo  britannico  avesse  rinunciato,  a benefìcio  di  Roma,  al 
privilegio  sulla  Legazione  Apostolica,  non  vi  è neppiue  oggi  un  ita- 
liano che  vorrebbe  menomato  il  dominio  inglese  sopra  Malta  e l’eser- 
cizio internazionale  di  quel  dominio.  Non  lo  vorrebbe  menomato,  jier 
la  amicizia  organica  che  anima  tutto  il  popolo  italiano  verso  gl’in- 
glesi, e perchè  tutti  riconoscono,  d’altronde,  che  il  volerlo  e il  desi- 
derarlo sarebbe  assolutamente  vano.  Malta  è oggi  necessaria  alla  Gran 
Bretagna  ancora  più  di  Gibilterra,  poiché,  a tutto  rigore,  Gibilterra 
potrebbe  essere  scambiata  con  Ceuta,  senza  che  la  supremazia  inglese 
nel  Mediterraneo  ne  fosse  diminuita,  mentre  da  nessun’altra  posi- 
zione Malta  potrebbe  essere  sostituita,  specialmente  da  quando  la 
Francia  ha  fatto  di  Biserta  il  più  grande  porto  militare  d’Europa'. 

Ma  è appunto  l’inesistenza  morale  e la  impossibilità  materiale  di 
qualunque  pericolo,  che  rende  assolutamente  oziosa  la  violenza  eserci- 
tata su  Malta  dal  signor  Ghamberlain,  il  quale  mai  come  in  questo  caso 
avrà  confermato  la  regola  che  vuole  ogni  qual  tratto  soggetti  ai  pic- 
coli errori  gli  uomini  di  vasta  levatuj'a. 

Errore  piccolo  in  questo  caso,  ma  grave  nello  stesso  tempo  ; poi- 
ché, se  i maltesi,  come  essi  per  primi  riconoscono,  possono  essere 
schiacciati  senza  fatica,  se  è tolta  loro  persino  la  possibilità  di  una 
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resistenza  qualunque,  reffetio  di  tutto  questo  nei  sentimenti  degli  ita- 
liani può  essere  notevole.  Ora,  F Italia  è pei-  F Inghilterra  una  quan- 
tità tutt’altro  che  trascurabile  nel  sistema  mondiale  ; e l’alleanza  in- 
glese era  tra  tutte  le  alleanze,  passate,  presenti,  future,  quella  che 
trovava  unanime  nel  consenso  tutto  quanto  il  popolo  italiano.  La  po- 
litica del  Governo  nostro  non  muterà  per  questo,  per  quanto  essa 
possa  far  sentire  a Londra  il  suo  rincrescimento;  ma  la  politica  dei 
Governi  non  è oggi  mai  tanto  forte  e sicura  come  quando  è appoggiata 
dal  suffragio  delle  popolazioni,  e se  questo  venisse  a mancare  all’ In- 
ghilterra da  parte  del  popolo  italiano,  anche  le  relazioni  ufficiali  non 
potrebbero  non  risentirsene. 

Che  cosa  ci  guadagnerà  l’Inghilterra,  mentre  invano  si  tenterà 
di  sopprimere  l’antagonismo  franco-inglese,  mentre  l’avversione  ger- 
manica tace  a fatica,  mentre  il  Nord-America  non  si  è lasciato  sedurre 
dalle  profferte  d’alleanza  del  signor  Ghamherlain,  ed  il  conflitto  con 
la  Russia  in  Asia  è permanente,  per  quanto  ad  istanti  larvato? 

11  signor  Ghamherlain  ed  altri  uomini  politici  inglesi  hanno  van- 
tato le  gioie  del  superbo  isolamento  della  Gran  Bretagna  ; ma  la 
grande  coscienza  che  il  Regno  LTnito  ha  di  sè  stesso  non  ha  impe- 
dito che  l’esplosione  di  antipatia  provocata  dalla  guerra  Sud- Africana 
gli  riuscisse  [lesante,  e che  tanto  più,  quindi,  fosse  grato  al  popolo 
inglese  il  contegno  tenuto  dagli  italiani,  ancora  non  offesi  nelle  loro 
suscettibilità  sentimentali. 

Che  quelFisolamento,  del  resto,  comprenda  pericoli  insieme  a gioie, 
è un  fatto  di  cui  la  stessa  lughilterra  è tanto  convinta  da  averne 
l’inspirazione  per  una  ])olitica  che  renda  più  intimi  i rapporti  della 
madre  patria  con  le  Colonie.  R uscito  da  quella  convinzione  l’enun- 
ciato della  nuova  })olitica  doganale,  che,  se  divide  l’opinione  pub- 
blica e lo  stesso  Gabinetto  inglese,  ha  pure  la  sua  ragione  d’essere 
nelle  conseguenze  che,  in  certe  circostanze,  possono  all’Inghilterra 
derivare  da  quelFisolamento. 

Nè  se  l’ideale  di  Chamherlain  si  realizzasse,  e Regno  Unito  ed 
Impelo  Britannico  si  fondessero  in  un  solo  ente,  tutto  sarebbe  detto. 
Per  la  vastità  stessa  e l’indole  di  quell’impero,  il  concorso  immediato 
e diretto  delle  Colonie  sarebbe  assolutamente  impossibile  in  più  casi. 
Cile  cosa  potrebbero  esse,  ad  esempio,  in  una  guerra  come  quella  che 
l’Inghilterra  è stata  costretta  ad  imprendere  nell’Africa  Orientale  contro 
il  Mad  Mullah?  Il  buon  volere,  l’amicizia  dell’Italia  sono  stati  questa 
volta  più  necessarii  e più  giovevoli  alla  Gran  Bretagna,  che  tutto  il 
denaro  e tutti  i soldati  che  le  Colonie  potevano  essere  disposte  ad  of- 
frire. Molte  altre  volte  ciò  può  avvenire,  e,  se  anche  non  avvenisse, 
non  meno  preziosa  sarebbe  sempre  per  l’Inghilterra  quell’alleanza  mo- 
rale e politica  dell’ Italia,  che  tutti  gli  statisti  britannici  hanno  sempre 
professata,  almeno  a parole.  E che  una  tale  alleanza  non  sempre  sia 
stata  servita  di  fatto,  è rincresciuto,  non  men  che  a noi,  all’opinione 
pubblica  inglese.  Essa  noii  risparmiò,  ad  esempio,  i suoi  rimproveri  a 
lord  Salisbury,  quando  questi,  con  la  sua  lenta  freddezza,  non  ci  giovò 
in  Africa  come  avrebbe  potuto  e dovuto;  e quando,  per  le  dichiarazioni 
dell’on.  Prinetti  e del  signor  Delcassé,  fu  proclamato  nei  due  Paria- 
lamenti  di  Roma  e di  Parigi  l’accordo  franco-italiano,  quei  rimproveri 
divennero  anche  più  acerbi,  inspirati  dal  timore  che  l’Italia  si  fosse 
intieramente  allontanata  dalla  Gran  Bretagna. 

L’eco  di  un  tal  timore  risuona  anche  nelle  interrogazioni  rivolte 
ora  ai  Comuni,  e noi  vorremmo  che  il  signor  Chamherlain  ne  traesse 
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norma,  se  non  altro  nell’applicazione  delle  misure  da  lui  escogitate  per 
avere  ragione  della  resistenza  maltese  nella  questione  della  lingua. 

È certo  che  il  Governo  britannico  ha  diritto  di  vedere  compresa 
ed  accolta  la  lingua  inglese  in  tutte  le  istituzioni  pubbliche  di  Malta; 
ma  è pur  certo  che  esso  non  riuscirà  mai  a distruggere  con  la  violenza 
la  esistenza  nell’isola  della  lingua  italiana.  E anche  se  dovesse  rimaner 
soppressa  la  Costituzione  del  1887,  ed  essere  quindi  puramente  illu- 
sorio quel  Consiglio  di  Governo,  nel  quale  gli  elementi  elettivi  sono 
ormai  in  minoranza  e quindi  destituiti  d’ogni  potere,  il  Governo  in- 
glese avrebbe  tutto  l’interesse  a pi'ocedere  nella  pratica  con  la  mag- 
giore longanimità.  E non  solo  per  ciò  che  riguarda  la  lingua  e le 
tasse,  le  due  ragioni,  cioè,  del  contlitto.  Invece  di  sopprimere  addirit- 
tura la  Costituzione  del  1887,  meglio  dunque  avrebbe  fatto  il  Governo 
inglese  a ricorrere  alle  elezioni  contro  il  Consiglio  di  Governo,  e se 
anche  le  elezioni  gli  avessero  dato  torto,  avrebbe  jiotuto  riformare 
nella  Costituzione  il  capitolo  elettorale,  allargando  il  suffragio,  se  è 
vero  che  i capi  famiglia  erano,  e sono,  per  lui  contro  il  Consiglio  di- 
sciolto. 11  partito  scelto  dà  invece  diritto  ai  consiglieri  di  proclamare 
che  il  signor  Charnherlain  è stato  insieme  violento  e meno  corretto. 

Con  la  pseudo-costituzione  attuale,  il  governatore  ha,  ad  esempio, 
il  diritto  di  concedere  ])roprietà  immobiliari  senza  chiedere  l’approva- 
zione del  Consiglio  di  Governo.  Ora,  Tapplicazione  di  ({uesto  diritto, 
fatta  in  un  modo  piuttosto  che  in  un  altro,  potrebbe  far  nascere  il 
sospetto  che  il  Governo  britannico  voglia  ado])erarsi  a snazionalizzare 
Malta,  eliminando  l’ elemento  maltese  ed  italiano,  a beneficio  dell’ ele- 
mento inglese.  Ma  se  così  fosse,  quale  frutto  ne  trarrebbe  f Quale  so- 
spetto di  separatismo  può  mai  suscitare  una  popolazione  che  è in  tutto 
di  180,000  anime?  Nè  le  isole  maltesi  sarebbero  mai  suscettibili  di 
accogliere  una  immigrazione  italiana  così  numerosa  come  quella  che 
a Tunisi  finirà  col  rendere  formale  l’occupazione  francese,  tanto  era 
destino  segnato  dalla  stessa  natura,  che  Tunisi  divenisse  di  tatto  ita- 
liana, anche,  o appunto  perchè  i francesi  avevano  voluto  impadronir- 
sene d’un  tratto  e per  vie  coperte.  Una  immigrazione  artificiale  inglese 
a Malta  non  sarebbe  dunque  giustificata,  più  di  una  imposizione  vio- 
lenta della  lingua  inglese. 

Tutto  invece  consiglia  a Chambeiiain,  airintero  Gabinetto  britan- 
nico, temperamenti  che,  acquetando  i maltesi,  spegnino  in  germe  il 
malcontento  del  popolo  italiano,  e lo  tengano  unanime  in  quel  senti- 
mento d’amicizia  verso  F Inghilterra,  che  è supremo  interesse  reciproco 
dei  due  paesi. 

1 maltesi  si  sono  lagnati,  e non  a torto,  che  la  violenza  di  cui 
sono  vittime  abbia  seguito  a breve  distanza  la  visita  di  Re  Edoardo. 
Quella  violenza  mal  risponde,  del  pari,  alle  liete  e rispettose  accoglienze 
fatte  a Re  Edoardo  in  Roma,  ed  a quelle  che  Governo  e popolo  inglese 
si  apprestano  a fare  a Re  Vittorio.  Sarebbe  atto  di  vera  sapienza  da 
parte  del  Gabinetto  di  San  Giacomo  il  far  sì  che  nulla  rimanga  del- 
F incidente  attuale,  quando  il'  Capo  dello  Stato  italiano  giungerà  in 
Londra,  evitando  cosi  che  si  accrediti  nelle  masse  Fimpressione  che 
nulla  valgono  e a nulla  conducono  quegli  scambi  di  visite  regali,  che 
nell’interesse  stesso  del  principio  monarchico  dovrebbero  invece  dimo- 
strare praticamente  di  contenere  la  maggiore  importanza  politica. 


XXX 
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I Congressi  di  Roma. 

La  Renaissance  Latine  è una  ri- 
vista che  ha  pochi  mesi  di  vita,  ma 
si  è affermata  fin  dal  principio  forte- 
mente. Essa  ha  anche  uno  spirito  in- 
formatore assai  spiccato.  Come  dal 
titolo,  essa  si  propone  d’illustrare  le 
manifestazioni  dei  popoli  latini  in 
tutti  i campi  della  vita  moderna.  Di- 
retta dal  principe  Di  Branco van,  ha 
per  collaboratori  molte  robuste  forze 
della  letteratura  francese  d’oggi,  Bar- 
rès,  Hermant,  De  Regnier,  Madame 
De  Noailles,  Paul  Adam,  Gregh, 
Jammes,  ecc.,  e molti  amici  del- 
1’  Italia,  Muret,  Loiseau,  ecc.  Ab- 
biamo letto  recentemente  un  articolo 
pieno  di  spirito,  di  Jacques  Vontade, 
intorno  alla  vita  romana,  intitolato 
Du  Viminal  à l’ Aventin,  e delle  Im- 
pressions  d’ Ltalie  della  principessa 
A.  de  Caraman-Chimay.  Nell’ultimo 
numero  il  signor  Julien  Luchaire 
scrive  intorno  ai  Congressi  di  Roma. 
Quest’articolo  è il  più  importante  che, 
su  questo  soggetto,  sia  venuto  a no- 
stra conoscenza.  Ne  riassumiamo  i 
punti  più  caratteristici. 

* ^ 

« Roma  è sempre  stata  agli  occhi 
dell’Europa  - dice  il  Luchaire  - una 
città  speciale  : la  Città-archeologia,  la 
Città-poesia,  la  Città-religione,  ma 
€ssa  è divenuta  qualcosa  di  più.  Non 
è certo  per  il  Papa  che  la  Francia 
ha  testé  mandato  Chaumié  e Paul 
Meyer,  nè  per  Augusto  o Caracalla  ». 
È,  al  contrario,  per  1’  Italia  d’oggi. 
E qui  lo  scrittore  nota  i progressi 
economici  della  nazione  e la  stima 
ch’essa  va  acquistando  nel  mondo. 


Mentre  Roma  vedovasi  solcata  di 
nuove  strade  e di  tram  elettrici, 
mentre  Genova  uguagliava  e sorpas- 
sava Marsiglia,  mentre  il  cambio  colla 
Francia  diminuiva  fino  a zero,  in- 
tanto i medici  italiani,  i giurecon- 
sulti e gli  economisti  gareggiavano 
con  quelli  di  Germania,  d’  Inghil- 
terra e di  Francia;  Marconi  maravi- 
gliava il  mondo  come  l’avevano  fatto 
maravigliare  Roentgen  e Edison  ; gli 
eruditi  di  Firenze,  di  Milano,  di  To- 
rino, di  tutte  le  provincie,  produce- 
vano lavori  considerevoli:  insomma 
un’  attività  individuale  eguale  all’at- 
tività economica  e sociale.  Ecco  il 
legame  fra  le  visite  dei  re  e quelle 
dei  congressisti  di  tutto  il  mondo. 
Gli  uni  e gli  altri,  nelle  chiare  e liete 
giornate  della  primavera  romana,  ve- 
nivano a risalutar  l’Italia  rigenerata, 
ritornata  al  suo  posto  fra  le  grandi 
potenze  del  mondo. 

Lo  scrittore  nota  l’accento  fami- 
gliare e fraterno  del  Congresso  La- 
tino e trova  che  gli  altri  Congressi 
parevano  pure  far  rilevare  questo 
senso  : pareva,  « senza  poterne  dir 
precisamente  il  perchè,  una  gran 
festa  di  famig’ia,  a cui  si  fossero 
invitati  alcuni  stranieri,  anglo-sassoni 
o germani  ».  Il  Luchaire  nota  con 
piacere  che,  per  portar  il  saluto  al 
Re,  non  si  scelse  un  tedesco  o un 
francese,  ma  un  belga,  mezzo  ter- 
mine, che  parlò  francese.  (Qui  la 
memoria  gli  fa  difetto.  Il  Frédéric 
parlò  italiano.  Meglio,  non  è vero?)  I 
latini  si  distinguevano  e si  riconosce- 
vano; e pareva  che  avessero  gran 
voglia  di  affermarsi  capaci  anche  di 
qualità  che  loro  non  si  riconoscono 
di  sovente,  fermezza,  disciplina,  riso- 
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iuzione.  Perfino  lo  sciopero  dei  tipo- 
grafi e i tre  giorni  di  sciopero  gene- 
rale sembravano  dimostrare  di  propo- 
sito, tanto  dalla  parte  del  Governo 
quanto  del  popolo,  una  disciplina  che 
stupì  i forestieri. 

Qui  lo  scrittore  riassume  i risultati 
dei  lavori  al  Congresso  storico.  Come 
era  giusto,  i primi  onori  si  fecero 
alla  produzione  italiana,  « notevolis- 
sima sopratutto  per  la  storia  d’Italia 
e particolarmente  del  medio  evo  », 
I Comuni  italiani  sono  per  le  nostre 
democrazie  moderne  un  soggetto  in- 
teressantissimo, che  dovrebb’ essere 
classico  quasi  quanto  la  storia  d'A- 
tene  e di  Roma.  « Gl’Italiani  sono 
altieri  della  loro  storia  comunale, 
ed  hanno  ragione  di  studiarla,  co- 
me fanno,  con  una  pizienza  minu- 
ziosa, un  metodo  impeccabile  ».  Egli 
cita  la  riedizione  del  Muratori,  il  pro- 
getto di  un  Corpus  inscriptionuvi  ita- 
licaruìn  medii  cevì,  di  un  Corpus  char- 
tarurn  lialiae,  di  un  Corpus  di  me- 
daglie del  Rinascimento.  Giovani  e 
anziani,  i lavoratori  non  mancano  in 
Italia.  « L’ Istituto  di  studi  superiori 
di  Firenze  è un  seminario  che  vale 
i nostri  grandi  stabilimenti  scientifici 
di  Parigi,  la  « Ecole  des  Chartes  » 
o « des  Hautes  Etudes  » o le  Facoltà 
di  lettere;  e gl’italiani  hanno  qual- 
cosa che  a noi  manca,  delle  Società 
provinciali  di  storia  perfettamente  av- 
viate nei  metodi  nuovi,  che  pubbli- 
cano riviste  locali  serie  e delle  col- 
lezioni eccellenti  di  testi...  Gl’Italiani 
fanno  ora  la  storia  bene  quanto  i Te- 
deschi o noi  : ecco  quel  che  appre- 
sero coloro  che  ancor  non  lo  sape- 
vano ».  Perfino  nelle  cose  d’arte, 
cittadella  dell’  Estetismo,  la  critica 
bandisce  il  falso  sentimento.  « C’  è 
in  Italia  tutto  un  partito,  contrario 
alla  ricostruzione  del  Campanile  di 
Venezia,  per  la  ragione  che  il  nuovo 
non  sarà  autentico  ; sono  piuttosto 
gli  stranieri  che  si  mostrano  senti- 
mentali a questo  riguardo. . . La  sezione 
di  Storia  dell’arte  ha  dichiarato  ad 
unanimità  che  conviene  lasciare  in- 
tatta la  facciata  del  Duomo  di  Mi- 
lano ». 

I progetti  di  associazioni  interna- 
zionali per  la  storia  delle  scienze, 
dell’arte  medievale  e moderna,  piac- 
ciono assai  al  Luchaire,  il  quale  si 
.associa  pure  al  voto  fatto  dal  Con- 
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grosso  affinchè  i Governi  aprano  gli 
archivi,  almeno  quelli  che  non  vanno 
oltre  il  1847. 

Del  soggiorno  di  Roma,  delle  vi- 
site alia  villa  Albani,  a Ninfa  e Norba, 
lo  scrittore  è rimasto  incantato.  « Voilà 
des  beautés  que  Berlin,  dans deux  ans, 
ne  nous  offrirà  pas  ». 

* % 

Il  Luchaire  rappresentava  la  Re- 
?iaissance  Latine  al  Congresso  La- 
tino. Egli  ama  1’  idea  del  professor 
De  Gubernatis,  e pur  criticando  una 
impresa  che  alla  sua  prima  manife- 
stazione non  può  d’un  balzo  mo- 
strarsi perfetta,  trova  che  il  Congresso 
fu  « un  de  ces  spectacles  rares  en 
notre  siècle  pratique,  où  reparait  le 
vieux  fonds  d’enthousiasme  pour  les 
grands  principes  et  les  grands  senti- 
ments,  de  confiance  naìve  en  l’idée, 
que  l’humanité,  heureusement,  n’a 
pas  perdu  ; et  si  la  faqon  dont  il  se 
manifeste  parfois  donne  la  tentation 
de  sourire,  on  a tort,  grand  tort  ». 

Egli  trova  che  la  consacrazione 
ufficiale  era  forse  superflua:  dalle 
persone  ufficiali  non  si  potevano  in 
questo  caso  attendere  che  frasi  so- 
nore : idealismo,  fede,  grandezza  ro- 
mana, ecc.  Trova  che  il  latino  è 
inoffensivo  quando  si  sbizzarrisce  nei 
menus,  e scrive  lunibos  vitulinos  cum 
pisis  ìiostratibus  (vitello  con  piselli)  o 
asparagos  burro  inadidos,  ma  che  de- 
nominar gli  automobili  currus  Ì7i~ 
ferita  vi  actos  è piuttosto  curioso,  e 
offensivo  per  alcuni  chiamar  lo  scio- 
pero opificum  desertio.  In  tal  modo  si 
dimostra  quello  che  il  Congresso  non 
voleva  dimostrare,  cioè  che  il  latino 
non  serve  affatto  come  lingua  inter- 
nazionale moderna.  Un’  altra  cosa 
che  parve  allo  scrittore  poco  latina 
è l’applauso  all’abate  di  Grottafer- 
rata che  sermocinava  gli  scienziati 
imponendo  loro  « certi  limiti,  al  di 
là  dei  quali,  ecc.  ecc.  ». 

Seguiamo  volentieri  il  Luchaire  nel 
tentativo  eh’  egli  fa  di  determinare 
l’idea  del  movimento  latino  promosso 
dal  prof.  De  Gubernatis.  « Si  parlò 
molto  di  Roma,  faro  del  mondo,  d’in- 
tellettualità greco-latina,  e anche  di 
pace  e d’amor  fraterno.  Era,  presso 
certuni,  l’espressione  d’un  istinto  sin- 
cero e giusto.  Ma  bisogna  sapere  che 
cosa  significhino  quelle  parole  e dove 

Voi.  evi,  Serie  IV  - 1°  luglio  1903. 
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ci  conducano.  Se  c’è  un’idea  latina 
- o,  più  esattamente,  neo-latina  (ed 
io  penso  che  c’è,  che  dev’esserci,  e 
che  è necessaria  al  progresso  umano), 
quest’idea  è duplice:  è,  da  una  parte, 
quando  si  parla  d’educazione  clas- 
sica, l’idea  dell’Arte,  e quando  si 
parla  di  pace,  l’idea  del  Diritto.  Non 
c’  è al  certo  nel  dominio  delle  idee 
alcuna  proprietà  esclusiva  ; nondi- 
meno mi  sembra  che  il  mondo  latino 
può  rivendicare  quelle  due,  come  suo 
contributo  al  patrimonio  comune  del- 
l’umanità; idee  il  cui  sviluppo  ci  è 
particolarmente  confidato,  parallela- 
mente  e d’accordo  coll’idea  scienti- 
fica e l’idea  economica,  le  due  altre 
grandi  forze  d’oggi  >>. 

La  parola  felice  fu  trovata  dal  mi- 
nistro Nasi:  « un  nuovo  umanesimo: 
l’umanesimo  sociale  »,  che  significa, 
secondo  il  Luchaire  : - Non  siate 
classici  stret  i,  ciechi,  reazionarii  ; 
non  affettate  disdegno  per  la  scienza 
moderna;  non  pigliate  un’attitudine 
d’ esteti,  d’aristocratici.  Il  vecchio 
classicismo  è finito,  sterile,  ridicolo. 
Se  volete  essere  qualcosa,  siate  i pro- 
motori d’un  nuovo  umanesimo;  - adat- 
tamento dell’antico  ai  bisogni  della 
vita  moderna,  bisogni  intellettuali, 
politici,  economici,  sociali.  La  qua- 
lità dominante  dell’intelligenza  della 
nostra  razza  è il  buon  senso,  la  lo- 
gica, la  chiarezza;  il  classicismo, 
l’umanesimo,  furono  nel  primo  e nel 
sesto  secolo  due  momenti  maravi- 
gliosi,  in  cui  la  nostra  razza  è stata 
la  coscienza  profonda  e chiara  del- 
l’umanità d’allora.  Siamo,  noi  latini 
d'oggi,  se  possiamo,  la  coscienza 
profonda  e chiara  dell’umanità  pre- 
sente. Per  ciò  non  respingiamo  nulla, 
non  detestiamo  nulla,  nulla  di  ciò  che 
è essenziale  e vero  ; comprendiamo 
tutto , coordiniamo  tutto,  siamo  im- 
parziali ed  armoniosi.  Così  potremo 
conservare  e far  trionfare  il  nostro 
retaggio:  il  senso  della  Bellezza  e il 
senso  della  Giustizia. 


Un  Dante  barbuto. 

Il  signor  Walter  Littlefield  parla 
nel  Crìtic  della  dibattuta  questione 
del  ritratto  di  Dante  scoperto  da  Ales- 
sandro Chiappelli  nella  Cappella  de- 
gli Strozzi  a Firenze  (Vedi  Nuova  An~ 


tologia,  i6  aprile)  premettendo  che  un 
ritratto  dal  vero  del  sommo  poeta  non 
fu  trovato  ancora,  e che  tutti  i ritratti 
noti  finora  sono  di  maniera,  poiché 
differiscono  dalle  indicazioni  che  ne 
abbiamo  nelle  opere  del  poeta  stesso 
e nella  Vita  del  Boccaccio.  Già  Ro- 
mualdo Fantini  neììOi  Nazio?ie  (28  gen- 
naio) asseriva  che  il  ritrovamento  del 
Chiappelli  non  apporta  nessuna  riso- 
luzione nuova.  Il  Dante  tradizionale  è 
ben  noto,  una  faccia  sbarbata,  i cui 
tratti  son  tutti  tirati  verso  il  mento, 
faccia  che  fu  deformata  sin  quasi  a ri- 
durla una  maschera  di  vecchia  zitella 
astiosa.  Si  dovrebbe  ora  cercare  una 
immagine  che  possa  accordarsi  con 
l’affermazione  boccaccesca  di  un  Dante 
barbuto  e coi  parecchi  passi  del  Poeta, 
dove  realmente  o metaforicamente  par 
che  accenni  alla  sua  barba. 

Analogamente  conclude  il  Little- 
field. Egli  riporta  i versi  del  Purga- 
torio, XXXI: 

...  ed  ella  disse  : « Quando 

Per  udir  se’  dolente,  alza  la  barba, 

E prenderai  più  doglia  riguardando  » , 

in  cui  Beatrice  accenna  alla  sua  barba 
perchè  ella  desidera  ricordargli  la 
sua  età  adulta. 

« Io  non  dubito  menomamente  che 
Dante  portasse  la  barba  durante  il 
suo  esilio  e fino  alla  morte.  Per  con- 
seguenza queste  effigie  che  lo  rap- 
presentano quale  autore  della  Divina 
Commedia  errano  tutte.  È naturale  che 
gli  studenti  di  Firenze,  che  leggevano 
la  Vita  del  Boccaccio  o ascoltavano 
le  sue  letture,  prendessero  il  ritratto 
della  cappella  del  Podestà  per  quello 
che  esso  raffigurava  - il  Dante  che 
tutta  Firenze  avea  conosciuto  quale 
amico  di  Guido  Cavalcanti  e di  Giotto, 
quale  era  il  giovanissimo  autore  della 
Vita  Nova.  Tutti  gli  artisti  posteriori 
ricevettero  la  loro  ispirazione  da  quel 
ritratto,  mutando  le  fattezze,  alteran- 
done l’abito  sì  da  conformarlo  alla 
loro  idea  d’un  Dante  d’età  matura. 

« Le  ricerche  intorno  all’errante  Ali- 
ghieri del  divino  Poema  non  devono 
prefiggersi  un’  immagine  idealizzata 
del  ritratto  del  Bargello.  For.se  esso 
esiste  negli  affreschi  di  Verona  o delle 
vicine  città,  Mantova,  Padova,  Ve- 
nezia. Un  giorno  può  venir  scoperto 
sotto  uno  strato  di  calce  o traverso 
il  rifacimento  di  qualche  artista  del 
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Cinquecento.  Ma  l’ispirazione  alla  sco- 
perta dev’essere  l’ immagine  di  un 
Dante  barbuto». 

Lo  spirito  scientifico 
di  fronte  all’attuale  letteratura. 

Nel  1901,  in  occasione  del  suo  giu- 
bileo, lo  scienziato  Berthelot  pronun- 
ciò questa  frase:  « La  Science  est 
aujourd’hui  en  mesure  de  revendi- 
quer  la  direction  morale  et  matérielle 
des  sociétés».  Camille  Mauclair,  ri- 
cordando la  profonda  sensazione  che 
tale  frase  produsse,  ha  voluto  nella 
Revue  del  15  giugno  commentare  la 
sentenza  che  esprimeva  una  vera  fede, 
comune  a tutti  i devoti  dell’  ideale 
scientifico. 

Che  la  scienza  - egli  scrive  - 
possa  rivendicare  la  direzione  mate- 
riale delle  società,  è stato  general- 
mente ammesso,  poiché  assai  pochi 
sono  in  grado  di  valutare  lo  sforzo 
scientifico  moderno  e questa  ignoranza 
della  scienza  non  permette  loro  di 
scorgerne  che  i risultati  tangibili.  La 
evidenza  delle  applicazioni  li  conqui- 
sta. Alla  folla  il  sapiente  odierno,  in- 
ventore del  telefono,  del  fonografo, 
dell’acetilene  o dei  raggi  X sembra 
un  mago  moderno.  I risultati  pratici 
delia  scienza  danno  agli  spiriti  co- 
muni una  visione  d’un  futuro  mondo 
meccanico  veramente  lusinghiera. 

Ma  altri  spiriti  - continua  il  Mau- 
clair - senza  misconoscere  i benefici 
materiali  della  scienza,  erano  risoluti 
a sostenere  anzitutto  che  non  vi  è 
« la  Scienza  » ma  semplicemente  « le 
scienze  » e che  questa  distinzione  è 
grave  di  conseguenze  ; e in  seguito, 
che  le  scienze  non  possono  preten- 
dere a una  direzione  morale  delle  so- 
cietà se  non  per  mezzi  molto  indi- 
retti. Per  esempio,  1’  introduzione 
progressiva  dei  dati  scientifici  nel  do- 
minio industriale  può,  modificando  le 
condizioni  della  produzione  e delle 
tariffe,  generalizzando  l’igiene,  e via 
via,  aver  un’influenza  sociologica... 

Per  una  strana  inversione,  gl’in- 
tellettuali , che  consideravano  un  tempo 
la  scienza  come  una  sorella  della  fi- 
losofia, cominciarono  a detestarla  per 
ragioni  opposte  a quelle  che  le  ave- 
vano acquistata  la  simpatia  confidente 
della  folla.  Gli  intellettuali  le  rimpro- 


verarono di  allontanarsi  dai  problemi 
ideologici,  di  tornare  alla  specializ- 
zazione , di  dedicarsi  all  ’anal  isi , anzi  chè 
alle  idee  generali  : e per  conto  pro- 
prio continuarono  ad  architettare  dei 
sistemi  a priori,  a dibattersi  nelle  ca- 
tegorie kantiane  e neo-kantiane, a fare 
delle  bizzarre  variazioni  su  l’ idealismo- 
di  Cousin  o di  Jouffroy,  a trasformare 
l’idea  cristiana  o a risalire  all’elleni- 
smo, a deformar  Schopenhauer,  ad 
amalgamar  la  metafisica  e la  morale, 
a conciliare  il  razionalismo  e l’ani- 
mismo, infine  a confonder  passioni, 
ragioni,  istinti,  ciascuno  secondo  il 
suo  gusto  personale,  e a costruire  ad 
ogni  momento  delle  sintesi  ipotetiche 
e leggermente  declamatorie. 

■X- 

* -X- 

Pertanto  essi  furon  inesorabilmente 
ricondotti  al  lor  punto  di  partenza, 
davanti  agli  stessi  problemi  originari 
della  causalità  e della  finalità.  Avvenne 
allora  che  certuni,  stanchi  di  questi 
vani  discorsi,  si  voltarono  verso  la 
scienza  e si  chiesero  se  essa  non  avesse 
trovato  nella  sua  marcia  lenta  e poco 
brillante  qualche  punto  positivo.  Vi 
furono  due  ravvicinamenti  alquanto 
dannosi. 

Il  primo  si  fece  colla  divulgazione 
delle  idee  darwiniane,  che,  commen- 
tate a torto  e a traverso  da  letterati 
e moralisti  da  salotto,  e considerate 
come  la  glorificazione  dell’ateismo  e 
la  consacrazione  struggle  forlife, 
esercitarono  un’indignazione  fittizia  e 
senza  causa:  invano  sopravvennero 
gli  sforzi  di  Taine  per  ‘restituire  al 
determinismo  il  suo  vero  senso. 

Il  secondo  ravvicinamento  si  pro- 
dusse coll’intervento  del  romanzo  na- 
turalista e sociale  che  s’appoggiava 
su  Comte  e su  Taine  e lanciava  nella 
letteratura  la  pesante  teoria  dell’ere- 
dità coll’insufficienza  intellettuale  che 
sappiamo.  Gli  spiriti  liberi  reagirono 
questa  volta  più  vivamente,  trovando 
che  quel  commento  al  determinismo- 
e al  positivismo  era  veramente  troppo> 
mediocre  e che  si  trattava  in  fondo 
di  sostituzione  di  feticci,  non  di  pro- 
gresso. 

Fu  a questo  punto  che  si  presentò 
il  romanzo  psicologico,  con  la  pretesa 
di  raccogliere  le  due  eredità  e di  svi- 
luppare una  concezione  morale,  te- 
nendo conto  delle  osservazioni  deter- 
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ministe.  « Il  faut  dire  à sa  louange 
que  c’était  une  tentative  du  moins  très 
supérieure  aux  monotones  cas  de  con- 
science  du  déisme  de  Sorbonne  et  aux 
non  moins  monotones  dociime?itations 
du  naturalisme.  Mais  si  l’une  et  l’au- 
tre  parlaient  des  jargons,  Tun  nébu- 
leux  et  l’auti'e  chiffré,  le  roman  psy- 
cologique  ne  manqua  pas  d’en  parler 
un  troisième  ; et  avec  les  poupées  du 
sentimentalisme  et  les  mécaniques  du 
naturalisme,  il  inventa  la  poupée  mé- 
canique  perfectionnée,  à la  fois  auto- 
matique  et  déclamatoire,  dont  les 
actes  piètres  furent  commentés  sen- 
tencieusement  ». 

Ma  anche  questo  romanzo  psicolo- 
gico non  resistette  all’ orgoglio  di  voler 
introdurre  nella  letteratura  un  ele- 
mento di  certezza,  e si  credette  ab- 
bastanza forte  da  risolvere  i vecchi 
problemi,  smontare  il  meccanismo 
dell’anima,  soddisfar  ognuno  salva- 
guardando Tidealismo  convenzionale 
e la  morale  rivelata,  evitando  insieme 
le  obbiezioni  rivolte  al  vecchio  sen- 
timentalismo dai  deterministi.  Ciò  fece 
dapprima  sensazione:  disgraziatamen- 
te, la  psicofisiologia  era  lungi  dal 
dichiararsi  così  avanzata  come  i suoi 
commentatori  letterari.  « Il  faut  sou- 
vent  se  résigner  à sembler  apprendre 
d’autrui  ce  que  l’on  s’est  chargé  de 
lui  enseigner,  et  d’excellents  disciples 
de  Claude  Bernard  durent  passer  des 
heures  de  surprise  profonde  en  lisant 
les  romans  de  M.  Bourget  ». 

* 

* 

, Il  romanzo  psicologico,  afferma  il 
Mauclair,  annoiò  tutti  e dovette  con- 
fessare la  sua  impotenza.  Allora  ognu- 
no andò  perla  sua  strada:  chi  ritornò 
elegantemente  al  « Que  sais-je  ? » ; 
chi  domandò  dell’energia  alla  tomba 
di  Napoleone  e dei  consigli  al  culto 
dei  morti;  altri  semplicemente  torna- 
rono al  cattolicismo  e al  nazionalismo. 
Ma  tutti  vollero  far  ricadere  sulla 
scienza,  che  non  s’era  inai  curata  di 
loro,  la  responsabilità  del  proprio 
scacco  : e Brunetière  gridò  al  falli- 
mento della  scienza  che  non  sapeva 
« consolare!  » 

Gli  scienziati  lasciarono  vaticinare 
il  Brunetière,  e lavorarono.  Ora  sol- 
tanto è venuta  l’altera  risposta  del 
Berthelot,  a significare  che,  dopo  il 
periodo  delle  dissociazioni,  la  scienza 


sta  per  tentare  la  riunione  dei  due 
principii,  analisi  e sintesi:  colui  che 
ha  creato  la  chimica  organica  rimon- 
tando alla  sintesi  dopo  esser  disceso 
al  fondo  dell’analisi,  aveva  l’ autorità 
necessaria  per  presagire  tale  opera- 
zione dell’attuale  spirito  scientifico. 

Berthelot  non  ha  parlato  di  meta- 
fisica, più  riservato  ancora  di  Pasteur 
e di  Claude  Bernard  : si  è tenuto 
apparentemente  alla  chimica,  vale  a 
dire  più  lungi  che  i fisiologi  dalle 
questioni  morali  : ma  sottintendeva 
tuttavia  alcune  considerazioni  essen- 
ziali, prima  fra  le  quali  quella  della 
modificazione  profonda  della  scienza 
contemporanea.  La  discendenza  degli 
scienziati  ideologici  non  ha  infatti 
cessato  di  stabilirsi,  dalle  teorie  di- 
namogeniche di  Faraday  fino  alle  idee 
pastoriane,  ai  principi  vitalisti  di  Ber- 
nard, alle  sintesi  organiche  di  Ber- 
thelot. « La  scienza  ha  delle  risposte 
d’una  tacita  ironia:  mentre  si  incri- 
mina il  materialismo  e la  mancanza 
d’ideale  della  medicina,  ecco  eh 'essa 
ci  fa  conoscere  che  le  condizioni  della 
materia  si  trasformano  : la  vile  materia 
diviene,  per  le  successive  scoperte  di 
Chevreul,  di  Hertz,  di  Roentgen,  as- 
solutamente dissimile  da  ciò  che  si 
credeva.  L’interpenetrazione,  la  po- 
larità, la  dissimetria  molecolare,  le 
identità  delle  onde  luminose  e sonore, 
la  percezione  transustanziale  dei  rag- 
gi X,  distruggendo  tutte  le  nozioni 
sull’agglomerazione  dell’opacità,  ecco 
altrettanti  principi  che  giungono  a 
convertir  questa  famosa  materia  in 
un  elemento  quasi  metafisico,  in  un 
tessuto  magnetico  continuo.  Che  di- 
ventano quindi  le  vecchie  teorie  della 
conoscenza  e le  arguzie  separanti  il 
ponderabile  e l’ imponderabile  ? » 

« E chi  non  vede  - prosegue  acu- 
tamente Camille  Mauclair  - che  lo 
studio  della  materia  così  compreso 
porta  immense  conseguenze  nel  do- 
minio metafisico  ? Noi  arriviamo  di- 
rettamente alla  famosa  questione  del 
mistero,  pretesto  e postulato  di  tutte 
le  morali  di  rivelazione,  e chia- 
ramente scorgiamo  che  la  scienza, 
come  la  concepivano  gli  antichi  al- 
chimisti metafisici,  non  è soltanto  la 
riunione  delle  scienze,  è anzitutto  la 
loro  riunione  ad  un  egual  grado  di 
sviluppo,  è,  insomma,  la  metafisica 
realizzata,  la  riduzione  all’unità  del 
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fisico  e del  morale.  Ora,  i gradi  di 
sviluppo  non  sono  ancora  uguali,  e 
succede,  per  esempio,  che  la  chimica 
sintetica  secondo  Pasteur  e Berthelot 
è ben  più  sciolta  dalPantica  conce- 
zione della  materia,  ben  più  ideolo- 
gica che  la  medicina,  oggi.  In  quanto 
al  mistero  la  scienza  non  è abba- 
stanza ristretta  per  scrutarlo  come  una 
specie  di  corpo  semplice  irreduttibile 
di  cui  una  sintesi  tenace  avrà  un 
giorno  ragione  : la  scienza  concepisce 
che  il  mistero  è,  comunque  lo  si 
chiami.  Movimento,  Forza,  Dio,  ecc., 
un  principio  auto-complesso,  che  in- 
dietreggerà  e si  moltiplicherà  quanto 
più  si  progredirà.  Il  mistero  infatti 
non  è una  nozione  fissa,  ma  si  accre- 
sce in  ragione  diretta  delle  scoperte  : 
l’ignoranza  primitiva,  facilitando  le 
teologie,  aveva  ridotto  l’immensa  som- 
ma dei  fenomeni  incomprensibili  a 
una  concezione  unitaria  della  loro 
causa,  e più  Pumanità  ha  appreso, 
più  essa  ha  dovuto  decomporre  que- 
sto globale  in  un’infinità  di 

misteri  parzialmente  riduttibili  ». 

^ -k 

Si  può  dunque  prevedere  che  tutte 
le  nostre  cognizioni,  modificate,  por- 
ranno l’etica  su  basi  assolutamente 
nuove.  Il  Mauclair  asserisce  che  la 
scienza  attuale,  modificando  esperi- 
mentalmente  la  composizione  del  mi- 
stero, non  disturba  le  manifestazioni 
teologiche  e metafisiche.  Tolstoi,  cri- 
stiano, Nietzsche,  ateo,  rispondono 
esattamente  come  Pasteur  e Berthe- 
lot, e come  Guyau  {inorale  senza  ob- 
blighi nè  sanzioni  ; trasmutazione  di 
tutti  i valori;  la  salute  è in  voi,  al- 
trettante varianti  della  stessa  convin- 
zione) che  la  conoscenza,  la  com- 
prensione e il  possesso  di  sè  mede- 
simi sono  le  sole  forme  di  felicità. 

Dobbiamo  ora  ritenere  che  il  com- 
pito del  romanziere  e del  critico  non 
sarà  più  che  quello  dùm  inutile  com- 
mentatore dei  principi  scientifici  o 
d’un  vano  protestante  aggrappato  al- 
l’antica teologia  ? 

Il  Mauclair  dice  d’esser  stato  lui 
stesso,  e d’esser  ancora,  tropp<.ì  appas- 
sionato di  metafisica,  troppo  critico, 
troppo  sentimentale  e troppo  con- 
vinto della  coltura  delle  idee  per  ac- 
cettare allegramente  la  capitolazione 
della  letteratura  davanti  alla  scienza 
e la  traslazione  dei  suoi  privilegi  d’in- 


segnamento morale  a questa  grande 
sopravvenuta.  « Ma  io  credo  ferma-^^ 
mente  che  resta  agli  scrittori  un  com- 
pito splendido,  quello  di  vivificare  e 
di  trasportare  nel  dominio  espressivo 
i nuovi  dati  del  simbolismo  scienti- 
fico, cosa  che  la  scienza  non  ha  a 
fare  e non  può  fare  ». 

Egli  accenna  ai  romanzi  di  Wells, 
osservando  che  questo  caso  d’applica- 
zione del  mei''veilleux  scientifique  non 
è ciò  che  occorre,  perchè  la  vena 
ben  presto  si  esaurirebbe.  Ricorda 
che  i grandi  spiritualisti  Poe  e Vil- 
liers  de  l’Isle  Adam  non  sprezzarono 
la  scienza,  e dichiara  che  i romanzi 
dei  Rosny  segnano,  a confronto  di 
quelli  di  Zola,  un  immenso  progresso 
nella  nuova  direzione. 

« emozione  del  pensiero  finirà  per 
prender  il  suo  posto.  È ad  un’epoca 
in  cui  la  musica  si  arroga  di  più  in 
più  il  dominio  dell’espressione  meta- 
fisica e sentimentale,  con  mezzi  co- 
lossali e una  potenza  d’universalità 
innegabile,  che  la  letteratura  s’osti- 
nerà a non  tener  conto  della  sua  ap- 
parizione nè  della  conversione  della 
scienza  verso  la  sintesi,  e crederà 
aver  fatto  tutto,  rifugiandosi  nella 
negazione  ? E se  la  scienza  prende  il 
posto  della  Rivelazione,  penserà  essa 
a negare  l’evidenza  e a dichiarare 
pessimisticamente  che  nulla  non  mo- 
difica nulla  ? 

« La  letteratura  s’è  comportata  pue- 
rilmente di  fronte  alla  scienza  e se 
questa  mostra  forse  dell’audacia  recla- 
mando la  direzione  sociale  con  un 
segreto  disprezzo  per  la  rumorosa 
agitazione  dei  romanzieri  psicologi, 
essa  ne  ha  almeno,  all’ora  attuale, 
assai  più  diritto  che  non  la  lettera- 
tura, e noi  non  possiamo  esser  soli- 
dali con  M.  Brunetière  e ostinarci 
nella  reazione  per  il  semplice  piacere 
di  maltrattare  la  scienza.  Noi  vediamo 
d’altronde  ciò  che  sociologicamente 
danno  queste  idee;  sarebbe  veramente 
una  calamità  esser  riportati  a un  tal 
ideale.  Non  parliamo  neppure  di  quello 
della  bornie  souf^rance,  che  non  merita 
discussione.  Nell’ostinata  ricerca  del 
progresso,  in  questa  lotta  per  l’ege- 
monia della  direzione  morale,  la  let- 
teratura ha  esaurito  tutti  i sistemi, 
ed  essa  è impotente,  al  momento  in 
cui  la  scienza  propone  le  sue  lente 
constatazioni  ». 
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Camille  Mauclair  termina  il  suo 
acuto  scritto  con  alcune  succinte  osser- 
vazioni sul  deplorevole  disordine  che 
imperversa  nel  mondo  dei  letterati, 
di  fronte  a cui  la  vita  degli  scienziati 
« apparaìt  unitaire,  digne,  grave  ».  Ma 
egli  non  proclamerà  a sua  volta  il 
fallimento  djlla  letteratura.  « Il  ne 
s’agit  plus  d’un  antagonisme,  mais 
d’un  accord». 

Dobbiamo  considerar  come  amica 
la  scienza  che  diminuisce  la  soffe- 
renza sociale  ; come  una  naturale  al- 
leata della  letteratura  di  cui  essa  rin- 
nova la  sostanza.  Trattandosi  d’una 
letteratura  che  non  si  serve  del  ro- 
manzo che  per  enunciare  delle  idee 
filosofiche,  psicologiche  o sociali,  sa- 
remmo insensati  misconoscendo  la 
immensa  efficacia  del  concorso  della 
scienza,  e non  andando  ad  essa  fran- 
camente « dans  notre  amour  de  la 
connaissance  unitaire  et  antithéolo- 
gique,  de  cette  connaissance  conci- 
liant  Testhétique,  la  métaphysique  et 
la  morale,  qui  est  le  corps  simple 
visé  par  ITiniverselle  analyse  des  in- 
tellectuels  ». 

Studi  italiani  in  Francia. 

Abbiamo  sott’occhio  il  XXI  Bol- 
lettino della  Sociétè  d’Etudes  Italien- 
7ies,  che  i nostri  lettori  ben  conoscono, 
fondata  sotto  la  presidenza  di  Jules 
Simon  or  sono  dieci  anni,  e di  cui 
attualmente  è Tanima  il  prof.  Carlo 
Dejob,  benemerito  dell’Italia. 

La  Società  c’  informa  che  il  Mini- 
stero deir  istruzione  pubblica  fran- 
cese ha  in  quest’anno  preso  una  no- 
tevole decisione  a favore  degli  studi 
italiani.  Ha  creato  degli  ispettori  per 
L insegnamento  della  lingua  nelle  va- 
rie Università,  Licei,  Collegi  ove  esso 
è impartito;  Mr.  Carlo  Dejob  fu  de- 
legato a visitare  i professori  delle 
Facoltà  di  Chambéry,  Grenoble  ed 
Aix  : egli  non  ha  potuto  naturalmente 
anticipare  per  il  Bollettino  le  in- 
formazioni che  risulteranno  dal  rap- 
porto al  Ministero  ; solo  egli  assicura 
che  l’impressione  ricevuta  è stata 
eccellente,  che  in  tutti  gli  istituti  vi- 
sitati l’italiano  è compreso  corrente- 
mente,  all’audizione  oltreché  alla  let- 
tura, dalla  maggior  parte  degli  allievi, 
e parlato  da  molti  di  essi.  La  cifra 


degli  studenti  aumenta  ovunque  : al 
collegio  d’Embrun,  per  esempio,  è 
passata  da  io  a 8o  ; a Bastia  è oc- 
corso istituire  una  seconda  cattedra  ; 
i rettori  di  Chambéry  e di  Grenoble, 
si  preparano  ad  estendere  lo  studio 
deir  italiano  alle  scuole  secondarie 
femminili. 

Il  Bollettino  contiene  altre  notizie 
confortanti.  Borse  di  studio  per  l’Ita- 
lia sono  state  accordate  in  quest’anno 
dal  Ministero  e elargite  da  privati  be- 
nemeriti : carovane  di  studenti  si  sono 
formate  volontariamente  per  visitare 
il  nostro  paese. 

La  biblioteca  della  Società  si  ar- 
ricchisce sempre  più,  grazie  a molti 
donatori.  Le  adesioni,  che,  come  i 
lettori  rammenteranno,  non  implicano 
alcuna  quota,  ammontano  già  a 1213. 

Zette. 

Paul  e Victor  Margueritte  ci  ave- 
vano date  anni  fa  le  « aventures 
d’un  petit  garqon  ».  Ecco  che  al 
simpatico  Poiim  fa  ora  seguito  questa 
deliziosa  Zette,  « histoire  d’une  petite 
fide  ». 

Zette  alla  prima  pagina  del  libro  é 
« quelque  chose  de  rouge  et  d’af- 
freux,  une  argile  encore  informe  où 
le  Potier  divin  s’est  amusé  à ter- 
miner  des  détails  et  a,  par  exemple, 
ciselé  les  ongles  minuscules  et  planté 
sur  la  téte  des  cheveux  de  soie  im- 
pondérable,  un  duvet  de  lumière 
blonde  ».  Nata  da  una  setcimana,  essa 
ignora  il  riso,  il  pensiero,  l’amore. 
« Elle  n’est  qu’une  bouche,  un  su- 
90ir  ». 

Ma  via  via  negli  occhi  da  cieca 
della  creaturina,  occhi  « qui  ressem- 
blaient  à un  bluet  dans  du  lait  », 
un’alba  si  leva.  Zette  allarga  il  cir- 
colo delle  sue  sensazioni,  impara  a 
distinguere  la  nutrice,  poi  a sorri- 
dere, poi  mette  il  primo  dente,  poi 
muove  i primi  passi...  In  otto  pagi- 
nette la  divina  metamorfosi  é nar- 
rata con  una  semplicità  e un’evidenza 
incantevoli  e sorprendenti.  E così  per 
tutto  il  volume  i due  illustri  scrittori 
francesi  seguono  nella  descrizione 
difficilissima  dell’infanzia  un  metodo 
personale  e ardito  che  non  sapremmo 
come  definire,  che  non  é del  puro 
impressionismo  e tanto  meno  del 
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naturalismo  obbiettivo,  ma  una  fe- 
lice fusione  di  intuitivismo,  come  di- 
rebbe Edoardo  Rod,  e di  ciò  che  i 
due  primi  sistemi  hanno  di  più  spon- 
taneo, di  più  vivo,  di  più  geniale. 
Bisogna  leggere  il  capitolo  Les  Moti- 
ches  per  vedere  quali  risultati  di  co- 
micità finissima  e insieme  di  ine- 
sprimibile commozione  i Margueritte 
ottengano  descrivendo  le  piccole  osti- 
nate riflessioni  della  mente  infantile 
e la  strana  logicità  delle  sue  asso- 
ciazioni d’idee.  Anche  il  capitolo 
Les  mots  è pieno  di  preziose  rivela- 
zioni sul  mondo  intellettivo  che  i 
fanciulli  tengono  racchiuso  in  sè  ; 
gli  autori  non  possono  che  averle 
tratte  dalle  memorie  della  propria 
infanzia;  poiché,  essi  stessi  lo  dicono, 
« giammai  i fanciulli  svelano  il  se- 
greto, per  essi  stessi  confuso,  delle 
loro  divagazioni  assurde  e del  mondo 
d’idee  fantastiche  in  cui  si  compiac- 
ciono ».  Assai  più  facile  è strappare 
ai  cari  fiori  della  nostra  vita  le  loro 
impressioni  sentimentali,  le  commo- 
zioni profonde  della  lor  giovane  psi- 
che : un  bimbo  che  soffre  pel  dolore 
di  chi  lo  circonda  o per  mancanza 
d’amore,  non  sfugge  all’analisi  ap- 
passionata di  chi  vuol  sanare  quella 
sofferenza.  Un  bimbo  che  ha  sof- 
ferto, che  ha  sentito  dai  primi  suoi 
giorni  un’atmosfera  di  lagrime  in- 
torno, non  osserva  superficialmente 
la  morte,  ad  esempio,  come  avviene 
ai  fanciulli  felici,  come  avviene  a 
questa  piccola  Zette  fortunata  che  non 
ha  fino  ai  quindici  anni  nessuna  pena 
fuorché  quella  di  rompere  una  bambo- 
la, di  perdere  un  cagnolino,  di  sorpren- 
der i cenci  dei  pagliaccetti  visti  una 
sera  a teatro  come  in  sogno,  di  sen- 
tirsi inferiore  moralmente,  qualche 
istante,  al  suo  buon  amico  Poum... 

I Margueritte  hanno  voluto  mo- 
strarci come  nelle  condizioni  più  se- 
rene di  vita  la  bimba  si  avvii  a di- 
ventar donna,  come  in  essa  si  accu- 
mulino quasi  inavvertitamente  le  im- 
pressioni varie  che  domani  col  ricordo 
l’aiuteranno  ad  affrontar  le  realtà  im- 
mediate, la  lotta,  il  male,  il  mistero. 
Essi  non  sono  degli  educatori,  non 
sono  dei  filosofi  dall’anima  pedago- 
gica; il  loro  senso  d’umanità  pro- 
fondo, ben  noto  a chi  ha  letto  Femmes 
noùvelles  e Les  de2ix  vies,  si  trova, 
dinanzi  al  problema  dell’anima  in- 


fantile, naturalmente  portato  ad  un 
ottimismo  sorridente,  che  taluno  po- 
trebbe dire  superficiale,  ma  che  in- 
vece deriva  direttamente  dalla  loro 
balda  e indomabile  fede  nella  vita, 
vita  d’amore  e di  ascensione  per  gli 
uomini  e per  le  donne  tutte,  per  gli 
esseri  umili  come  pei  grandi.  La  loro 
personalità  intellettuale  armonizza 
quindi  con  quella  artistica,  e questo 
breve  volume  dal  freschissimo  fa- 
scino, che  tante  mammine  e tante  fan- 
ciulle leggeranno  ridendo  e piangendo 
insieme,  é degno  in  tutto  dei  simpa- 
tici scrittori  e arditi  pensatori  che 
sono  i Margueritte. 

A Campfer  nell’ Engadina. 

Le  incertezze  della  stagione  prima- 
verile sono  scomparse  e l’estate  caldo, 
afoso  si  avanza. 

11  ristoro  dell’  aria  fresca  e pura 
dei  monti  comincia  a sorridere  alle 
menti  affaticate  ed  ai  corpi  stanchi. 
Ho  conosciuto  tardi  i piaceri  della 
montagna  e ne  ho  sentito  d’un  tratto  il 
fascino  soavemente  intimo. 

Non  le  parlo,  gentile  lettrice,  delle 
ascensioni  alpine,  che,  tranne  per  lo 
scienziato,  non  arrivo  a comprendere. 
Quante  inutili  ansie,  quante  fatiche 
sprecate  per  l’umanità,  quante  sven- 
ture, che  gettano  la  desolazione  nelle 
famiglie,  senza  scopo  alcuno  di  pro- 
gresso, di  benessere  sociale! 

Ma  la  montagna,  dai  verdi  prati  vel- 
lutati, dagli  alti  pini,  dai  bianchi  stra- 
dali, dalle  acque  fresche  e cristalline, 
rappresenta  in  estate  una  delle  mag- 
giori delizie  della  vita  ; riposa  la  mente, 
esercita  il  corpo,  rinfranca  e rinforza 
la  nostra  fragile  fibra.  L^n  amico  filo- 
sofo, cui  sorride  un'Italia  forte,  labo- 
riosa e grande,  ripone  nel  clima  me- 
ridionale e caldo  del  nostro  paese  una 
delle  maggiori  cause  della  debolezza 
della  fibra  nazionale  e della  minore 
produttività.  Egli  sogna  ovunque  fer- 
rovie dentate,  funicolari  e strade  bian- 
cheggianti a zig-zag  che  ascendano 
alle  più  alte  cime,  per  temprarvi, 
in  estate,  una  parte  del  nostro  popolo  ! 

Ben  venga  adunque  la  montagna, 
col  luglio  che  incalza!  Sono  le  no- 
stre Alpi  quelle  che  presentano  i mi- 
gliori ritrovi,  che  oramai  sorgono 
numerosi  e frequentati  sia  sul  ver- 
sante italiano,  sia  sopra  quello  estero. 
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E fra  le  regioni  alpine  che  hanno 
maggior  voga  v’ha  appunto  l’Enga- 
dina,  che  rappresenta  uno  degli  an- 
goli più  belli,  una  delle  più  interes- 
santi plaghe  alle  maggiori  altitudini 
abitate  dall’uomo. 

Le  vie  d’accesso  vi  sono  d’ una 
comodità  indiscutibile.  Dal  Gottardo, 
e dalla  Svizzera  sarà  presto  compiuta 
la  ferrovia  dell’ Albula,  che  da  Lucerna 
e Zurigo  penetra  in  mezza  giornata 
nel  centro  dell’Engadìna.  Dall’Italia 
vi  si  arriva  comodamente,  colla  fer- 
rovia della  Valtellina  - da  Milano  a 
Chiavenna,  ora  a trazione  elettrica  - 
e poscia  con  sei  a sette  ore  di  car- 
rozza, per  la  strada  ombrosa  di  Val 
Bregaglia,  che  è semplicemente  in- 
cantevole! Si  parte  il  mattino,  ad  ora 


St.  Moritz,  ricca  di  grandiosi  hótels, 
di  giardini,  di  pinete,  di  concerti  e 
balli,  di  luce  elettrica,  è il  centro  del- 
l’Engadina:  è il  ritrovo  di  un  mondo 
elegante  internazionale,  che  vi  au- 
menta ogni  anno.  Ma  d’intorno  alla 
bella  cittadina,  sorge  a diverse  di- 
stanze, da  Samaden  a Sils,  una  quan- 
tità di  villaggi  tranquilli,  di  queti 
ritrovi,  ove  pare  più  intimo  il  sorriso 
della  natura  e il  silenzio  della  mon- 
tagna. 

Campfer,  sulla  grande  strada  che 
da  St.  Moritz  conduce  all’Italia,  è uno 
di  quegli  angoli  tranquilli,  accocco- 
lati fra  la  pineta,  la  prateria  e il 
lago,  e che  paiono  a distanza  bianchi 
nidi  di  aquile.  E il  villaggio  più  vi- 
cino a St.  Moritz,  a cui  si  accede 


comoda,  da  Milano  : si  arriva  la  sera  in 
Engadina  a 1800  e più  metri  e si  va 
a dormire  sotto  le  coltri  imbottite  ! 

L’ Engadina  è tutto  un  meraviglioso 
altipiano  ad  un’  altitudine  a cui  è 
difficile  trovare  altrove  anche  solo  un 
piccolo  spazio.  Il  prato  verde  è lam- 
bito dai  numerosi  laghi  azzurri  che 
occupano  in  molte  parti  il  basso  della 
valle;  agli  orli  comincia  la  pineta  folta, 
scura,  vasta  quanto  si  distende  l’oc- 
chio umano,  interminabile;  dietro,  le 
cime  dei  monti  ora  ravvolte  nelle 
nubi,  ora  biancheggianti  di  neve  e 
rigidamente  disegnate  contro  l’az- 
zurro cristallino  del  cielo. 


con  una  deliziosa  passeggiata,  sia  per 
due  bianchi  stradali,  sia  per  il  sen- 
tiero boschivo,  che  attraversa  una 
piccola  altura  ombrosa.  In  mezzo  alla 
pineta,  nel  più  folto  del  silenzio  e 
sovra  il  cocuzzolo  della  piccola  altura 
che  domina  l’intera  valle,  si  asconde 
una  elegante  villa,  che  porta  un  nome 
caro  all’arte  ed  alla  società  romana, 
quello  dello  scultore  Story.  La  squisita 
ospitalità  della  illustre  famiglia  è una 
delle  maggiori  attrattive  della  incan- 
tevole zona  che  si  stende  fra  St.  Mo- 
ritz e Campfer. 

L’intero  paese  è seminato  di  al- 
berghi, grandi  e piccoli,  imponenti  e 
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modesti,  colle  loro  pensioni  a giorni, 
a settimane,  a prezzo  fisso  e con  quel- 
l’arte che  è tutta  propria  della  Sviz- 
zera. Ne  presento  uno,  il  Julieì'  Hof 
o V Hotel  Jiilier  di  Campfer,  che  si 
riannoda  al  ricordo  della  mia  prima 
visita  all’Engadina.  È una  di  quelle 


case  elegantemente  nitide  e dotate  di 
tutte  le  comodità  che  rendono  così 
piacevole  il  soggiorno  estivo:  collocata 
al  crocicchio  delle  due  vie  che  giun- 
gono da  St.  Moritz,  è il  centro  di  un 
passaggio  continuo  di  corriere  po- 
stali e di  carrozze  signorili,  che  tem- 
perano la  mite  solitudine  del  luogo, 
ed  il  silenzio  della  verde  prateria  e 
della  pineta  folta  ed  ombrosa.  Ne  è 
proprietario  il  signor  Miìller,  uno  di 
quegli  operosi  svizzeri,  delle  Alpi,  in 
cui  la  fibra  tedesca  e la  genialità  ita- 
liana paiono  insieme  contemperarsi. 

La  corriera  postale,  con  i posti- 
glioni, i cavalli  a sonagli,  i grandi 
mantici,  ed  i copertoni  che  proteg- 
gono dai  rapidi  acquazzoni  della  mon- 
tagna è una  delle  bellezze  e delle 
attrattive  dell’  Engadina,  che  ne  è 
attraversata  in  tutti  i sensi.  Le  cor- 
riere svizzere  sono  fra  le  più  celebri 
d’Europa  ed  è svizzera,  con  il  suo 
colore  giallo  spiccato,  la  diligenza 
che  a Chiavenna  riceve  i viaggiatori 
di  Milano,  diretti  all’Engadina.  Vi  si 
trovano  pure  numerose  carrozze  pri- 
vate e d’affitto.  Il  servizio  della  corriera 
principale  è eccellente  ; ma  quello 
delle  carrozze  supplementari  presenta 
un’  anomalia  inconcepibile  in  un  or- 
dinamento così  perfetto  come  quello 
<ielle  Poste  svizzere.  Ad  ogni  sta- 
zione di  posta  - circa  ogni  due  ore  - 
si  cambiano  non  solo  i cavalli,  ma 
anche  le  carrozze  ed  i viaggiatori 
devono  trasbordare  più  volte  al  giorno! 

Non  ho  mai  visto  nulla  di  più  pri- 
mordiale in  un  servizio  di  Stato  e 
spero  che  vorranno  porvi  riparo  nella 
presente  stagione  le  Poste  svizzere. 
Esse  accresceranno  le  attrattive  di 


un  viaggio  in  corriera  nelPEngadinat 
una  delle  più  belle  delizie  che  la  vita 
estiva  possa  presentare. 

« Il  Genio  » di  Henry  Bérenger. 

Recentemente  la  Revue  Bleue  pub- 
blicò nelle  sue  colonne  un  dramma 
di  un  giovane.  Henry  Bérenger,  che 
abbiamo  notato  come  una  cosa  molto 
originale  e forte.  È intitolato  Le  Gènte, 
«pièce  contemporaine » in  tre  atti. 

Siamo  a Parigi  nel  laboratorio  di 
un  grande  scienziato,  continuatore 
dell’  opera  di  Claudio  Bernard,  di 
Pasteur,  di  Berthelot.  Laurière  - così 
si  chiama  quesCuomo  di  genio  - ha 
scoperto  un  veleno  formidabile  IV//- 
taxine,  col  quale  pretende  di  poter 
guarire  l’epilessia  e allontanare  la  pa- 
ralisi generale:  naturalmente  la  mag- 
gioranza dei  membri  dell’  Istituto  lo 
osteggia,  e parte  dell’opinione  pub- 
blica è da  essi  agitata  contro  la  te- 
merità delle  esperienze  cui  Laurière 
si  abbandona.  Ma  lo  scienziato  non  si 
sgomenta;  attorniato  dai  suoi  allievi 
devoti,  appoggiato  dall’amore  di  sua 
figlia,  egli  avanza  diritto  al  suo  scopo, 
ch’è  quello  di  strappare  quanti  più 
segreti  gli  è possibile  alla  natura,  per 
liberare  l’uomo  dalla  sofferenza.  Ap- 
punto, il  giorno  in  cui  una  Commis- 
sione dell’Istituto  deve  esaminare  gli 
ultimi  risultati  delle  sue  ricerche,  gli 
arriva  dalla  campagna  un  ragazzo 
epilettico  che  la  madre  è risoluta  a 
sottomettere  a qualunque  tentativo 
della  scienza  per  salvarlo.  È l’espe- 
rienza agognata,  il  primo  essere  umano 
su  cui  Laurière  proverà  V eutaxine. 
Un  solo  momento  di  dubbio  nella  sua 
coscienza:  poi  egli  decide:  il  ragazzo 
è perduto  in  ogni  altro  caso,  perchè 
non  rischiare?  Egli  non  ne  ha  solo 
il  diritto,  ma  il  dovere.  Al  suo  sco- 
laro prediletto,  quasi  un  figliuolo  di 
adozione,  che  nella  stessa  memorabile 
mattinata  ha  perduto  la  speranza  del- 
l’amore di  Teresa  Laurière  e ha  de- 
ciso di  andar  ad  esperimentare  V eu- 
taxine in  una  regione  ove  infierisce 
la  febbre  gialla,  il  maestro  afferma  : 
« Olii,  la  vie  au  milieu  du  danger, 
c’est  la  vraie  vie,  c’est  la  grande  vie, 
la  vie  dont  on  peut  mourir,  mais  qui 
féconde  ! » Un  soffio  di  poesia  tra- 
gica spira  su  tutto  questo  primo  atto- 
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denso,  agile,  d’una  teatralità  sincera 
che  non  scompare  al  ricordo  dei  mi- 
gliori lavori  di  Ibsen. 

* 

* * 

Al  secondo  atto  son  passati  otto 
giorni  dacché  si  principiarono  le  inie- 
zioni <òi^\V eii^axmeoX  contadineliu  epi- 
lettico. Gli  allievi  del  Laurière  c’in- 
formano che  l’infermo  sta  assai  male, 
ha  la  febbre  a 40°. 7.  Il  professore  è 
risoluto  a non  indietreggiare  : nella 
giornata  inietterà  la  più  alta  dose  di 
veleno,  e se  il  ragazzo  resisterà,  sarà 
salvo.  Ma  la  madre,  umile  creatura 
superstiziosa,  ha  perduto  la  fede  cieca 
nello  scienziato,  è pentita,  vorrebbe 
che  si  chiamassero  dei  preti  e dei 
medici.  Contemporaneamente  giunge 
nel  laboratorio  l’eco  dell’irritazione 
del  pubblico,  e arriva  il  prefetto  di 
polizia  a pregar  Laurière  a nome  del 
Governo,  di  non  spingere  le  sue  espe- 
rienze al  di  là  dei  limiti  permessi  dalle 
leggi  del  paese. 

« Le  leggi  del  paese  - risponde  lo 
scienziato  - non  impediscono  agli  epi- 
lettici e ai  paralitici  di  tuffarsi  nelle 
piscine  di  Lourdes  a rischio  di  morte. . . 
Noi  domandiamo  per  la  scienza  gli 
stessi  diritti  che  voi  accordate  alla 
superstizione.  La  madre  di  questo 
fanciullo  m’ha  confidato  suo  figlio.  A 
meno  che  voi  non  veniate  ad  arre- 
starmi qui,  in  questo  laboratorio  che 
venti  scoperte  utili  alla  Francia  pro- 
teggono, io  non  cederò  ». 

Ma  dopo  la  partenza  del  prefetto, 
Laurière  si  accascia:  trema  per  la 
responsabilità  assuntasi,  e lo  confessa 
alla  figliuola  : « Finché  l’ultima  pa- 
rola non  è detta,  finché  l’ultima  prova 
non  è acquistata,  si  ha  il  diritto  di 
impegnare  una  vita  umana?  » E pensa 
anche  a tutto  ciò  che  un’esperienza 
imprudente  potrebbe  travolgere,  tutto 
il  suo  lavoro  immenso  che  conteneva 
il  presentimento  d’una  indefinita  con- 
quista... Teresa  gli  asciuga  le  lagri- 
me irresistibili  : 

« Pauvre  papa  ! Quel  calvaire  ces  gens-là  te 
font  monter!  Mais  oui,  tu  les  avais,  tous  ces 
droits.  N’allais-tu  pas  vers  l’inconnu?  Quel 
génie  n'a  risqué,  au  moins  une  fois  dans  sa 
vie,  le  tout  pour  le  tout?  La  Science  serait 
donc  une  calculatrice  qui  ne  parierait  qu’à 
coup  sur  ? Seule  parmi  les  grandes  forces  de 
l’humanité  elle  n’aurait  pas  ses  champs  de 
bataille,  ses  départs  vers  l’aventure,  l’incer- 
titude  formidable  du  mystère  qu’elle  prétend 


conquérir  ? Elle  n’aurait  pas,  en  des  heures 
qui  sont  les  tiennes  aujourd’hui,  elle  n’au- 
rait pas  les  mémes  droits  que  Christophe 
Colomb  parmi  ses  équipages,  que  Danton  à 
la  tribune,  que  Victor  Hugo  à la  veille 
Herna?iì?  Ecoute,  papa.  Tu  te  souviens  de 
certains  soirs,  quand  j’étais  toute  petite?  Tu 
songeais  a tes  découvertes,  au  balcon,  dans 
le  crépuscule...  Ton  regard,  détaché  de  toutes 
choses,  me  paraissait  profond  comme  l’in- 
connu  que  tu  interrogeais,  lumineux  comme 
cette  vérité  qui  déjà  Ijrillait  pour  toi  seul 
avant  de  rayonner  pour  tous  les  hommes... 
Oh!  papa,  à ces  minutes  où  tes  yeux  luisaient 
plus  magiquement  pour  moi  que  les  étoiles 
du  soir,  non,  la  Science  n’était  pas  la  petite 
vietile,  peureuse,  ratatinée  qui  risque  de 
petites  avances  pour  de  petits  profits.  C'était 
la  chimère  ouvrant  des  yeux  d’aigle  sur  les 
abimes  de  l’inconnu...  Et  c’est  celle-là  que 
tu  aimais,  non  pas  l’autre  ! C’est  celle  que 
tu  m’as  enseignée,  qui  nous  a guidés;  c’est 
celle  qui  t’a  fait  grand  et  qui  m’a  fatte 
forte  ! » 

« Tu  mi  rendi  la  forza  e il  vole- 
re ! » - esclama  Laurière.  E dopo  aver 
di  nuovo  soggiogata  la  madre  del 
piccolo  moribondo,  va  a compiere  su 
di  lui  l’operazione  estrema. 

Quand’egli  torna,  raggiante,  perchè 
all’infermo  è evitata  ormai  la  febbre 
cerebrale,  e si  rinnova  l’intensa  spe- 
ranza di  guarigione,  scopre  che  la 
figliuola  e gli  allievi  vogliono  nascon- 
dergli una  notizia...  La  febbre  gialla 
ha  attinto  il  giovane  eh’ è partito  una 
settimana  avanti.  Laurière  decide  di 
raggiungerlo,  ma  una  vertigine  lo  co- 
glie: cade  al  suolo  colpito  da  paralisi... 
La  tensione  era  stata  troppo  grave. 
E il  sipario  scende  lasciandoci  nel- 
l’ansia più  viva  : vedremo  dunque  il 
fallimento  del  genio  ? 

4^  * 

No.  Al  rialzarsi  della  tela,  nel  terzo 
atto,  Laurière  su  un  seggiolone,  in 
mezzo  al  suo  laboratorio,  riceve  gli 
omaggi  del  Presidente  della  Repub- 
blica, del  Ministro  dell’istruzione,  dei 
rappresentanti  delle  varie  Accade- 
mie, ecc.  I benefici  della  sua  ultima 
scoperta  sono  stati  riconosciuti,  e la 
Francia  e il  mondo  onorano  il  grande 
cittadino.  Egli  ha  vicino,  guarito,  il 
piccolo  contadino  e la  madre  di  lui. 
Nella  gioia  di  sentir  sè  stesso,  mercè 
Veiitaxine,  liberato  dalla  paralisi,  in 
grado  ancora  di  combattere  le  fervide 
battaglie  della  scienza,  egli  non  ha 
che  la  tristezza  d’aver  perduto  Pai- 
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lievo  diletto,  di  non  aver  potuto  strap- 
pare anche  quello  dalla  morte.  Egli 
ignora  che  per  il  giovane  la  glo- 
riosa morte  è stata  una  liberatrice  : 
■chiuso  nel  cerchio  dei  suoi  studi,  egli 
non  s’era  mai  accorto  di  ciò  che  le 
■esistenze  circostanti  potevano  acco- 
gliere delle  lusinghe  della  vita,  degli 
amori  e dei  dolori  che  gii  fiorivano 
e sanguinavano  accanto...  Così  egli 
non  ha  mai  pensato  che  sua  figlia  avesse 
altra  aspirazione  fuor  da  quella  di  aiu- 
tarlo e confortarlo  nella  sua  gloria  : ep- 
pure la  fanciulla  ha  ventitré  anni , è bella, 
ha  l’anima  fervida,  sente  il  bisogno 
di  conoscere  qualcosa  oltre  le  pareti 
del  laboratorio,  qualcosa  di  più  spon- 
taneo, di  più  caldo,  di  più  umano;  ella 
accetta  di  sposare  l’uomo  che  ama  da 
tanto  tempo  e per  cui  ha  rifiutato  un 
giorno  il  compagno  dei  suoi  studi  : 
egli  la  chiederà  al  padre  la  sera  stessa  : 
è un  uomo  d’azione,  che  sarà  do- 
mani capo  del  Governo,  un’intel- 
ligenza vittoriosa,  anch’egli,  in  altro 
campo. 

Mentre  Teresa  cerca  di  preparare 
il  padre  alla  novità,  questi,  inconscio, 
ingenuo,  le  annuncia  d’aver  accettato 
il  consiglio  del  suo  più  vecchio  amico 
e di  voler  partire  al  più  presto  per 
un  soggiorno  di  tre  mesi  in  Sicilia, 
con  lei  ; « Ne  abbìam  bisogno,  ci  ri- 
metteremo, ci  distrarremo...  E,  al 
ritorno,  riprenderemo  la  nostra  bella 
vita  di  lavoro  ».  E continua:  « Quand 
je  songe  que  parfois  tu  pourrais  n’étre 
pas  là,  toujours  près  de  moi,  gar- 
dienne  de  mon  temps  et  de  ma  vie, 
que  je  pourrais  retomber  seul  ; ah, 
Amis-tu,  fillette,  je  comprends  tout  le 
bonheur  de  t’avoir,  tonte  la  douleur 
■de  te  perdre  !...  Vois-tu,  la  vie  sans 
toi,  je  ne  saurais  plus  la  vivre  ! Je 
serai  fini...  vidé...  usé...  je  serai  perdu 
pour  la  Science  ..  Tu  es  autour  de 
moi  ma  jeunesse  qui  se  prolonge, 
mon  activité  qui  ne  faiblit  pas...  » 

La  fanciulla  ha  trasalito  : e d’im- 
provviso la  sua  risoluzione  è presa  : 
■ella  non  può  lasciar  suo  padre  per 
correre  alla  propria  felicità.  Lo  dice, 
qualche  momento  dopo,  all’  uomo 
amato,  il  quale  prorompe  nel  suo 
dolore  : « Ma  è mostruoso  alla  fine, 
questo  egoismo  del  genio  ! » « Ma 
no  - risponde  ella  - poiché  egli  non 
sa  nulla,  non  dubita  nulla,  non  vive 
che  nella  sua  opera  ! » 


Così  é;  pensavamo,  leggendo  que- 
st’ultimo atto  del  dramma  di  Henry 
Bérenger,  inferiore  agli  altri  due  per 
tecnica  e per  ispirazione  e nondimeno 
altrettanto  interessante  nella  sua  leg- 
gera ingenuità  (perché  quei  perso- 
naggi, quel  Presidente  della  Repub- 
blica, che  in  teatro  sono  sempre 
ridicoli?),  a un  altro  egoista  che  di 
recente  ha  avuto  gli  onori  della  ri- 
balta, e che  i lettori  della  Nuova 
Antologia  ricorderanno  : l’egoista  stu- 
diato dal  nostro  Bertolazzi  : mostruoso 
veramente  quello,  perché  travolge 
tutto  intorno  senza  nulla  creare,  solo 
soddisfacendo  al  proprio  volgare  be- 
nessere.. . 

Anche  in  Le  Génie  una  figliuola 
accetta  di  non  abbandonare  il  padre. 
Ma  la  donna  é qui  un  essere  di  de- 
vozione, non  un  essere  di  servitù:  si 
sacrifica  con  entusiasmo,  ma  vuole 
che  il  suo  sacrificio  si  risolva  tosto 
in  una  vittoria,  le  dia  la  costante  sen- 
sazione della  sua  superiore  necessità, 

Marsiglia  e i porti  franchi. 

11  fatto  che  domina  tutta  la  storia 
commerciale  di  Marsiglia  fin  dal  se- 
dicesimo secolo  é l’opposizione  quasi 
continua  che  fa  la  città  alle  decisioni 
del  potere  centrale. 

Sembra  che  ci  siano,  nei  motivi 
che  regolano  la  sua  condotta,  come 
un  rimpianto  dell’indipendenza  pas- 
sata, come  un’aspirazione  a ridiven- 
tare la  libera  repubblica  fiorente  che 
essa  fu,  quando  essa  sola  determi- 
nava le  condizioni  dei  rapporti  suoi 
commerciali  colle  potenze  del  bacino 
mediterraneo. 

I primi  sovrani,  dal  dodicesimo 
alla  fine  del  sedicesimo  secolo,  rico- 
nobbero e conservarono  tutte  le  im- 
munità e tutti  i privilegi  che  avevano 
fatto  la  sua  prosperità.  Francesco  I 
osò  toccarli;  fu  il  segno  d’una  lotta 
contro  i poteri  pubblici  che,  sorda  o 
dichiarata,  dura  tuttora. 

I Marsigliesi  protestano  contro 
Francesco  I e i suoi  successori  che 
impongono  dei  diritti  fiscali,  e poi 
protestano  contro  Enrico  IV  e contro 
Colbert,  che  rendono  loro  le  fran- 
chigie. Più  tardi  protestano,  a ragione, 
quando  i loro  privilegi  scompaiono 
affatto.  Già  d’allora  i forestieri  anda- 


156 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


vano  a Genova  o a Livorno,  ov’ erano 
più  favoriti. 

Napoleone,  nei  Cento  Giorni,  ha 
l’idea  d’accordare  a Marsiglia  una 
zona  franca,  ma  i Borboni  continuano 
a dar  cagioni  di  lagnanze  ai  Marsi- 
gliesi. Nel  1817  un’ordinanza  si  sforza 
di  combinare  a Marsiglia  un  modo 
di  deposito  che  non  leda  gli  interessi 
dei  commercianti  e industriali  del- 
rinterno.  Questo  regime  è ancora  in 
vigore. 

Nel  1833,  nel  1837,  nel  1841,  i 
Marsigliesi  ridomandano  la  franchigia. 
Ma  in  queU’epoca  il  commercio  pro- 
grediva e molte  circostanze  davano 
al  porto  una  gran  prosperità.  Ciò  durò 
parecchi  anni  : ora  la  decadenza  è 
dichiarata  da  molti. 

« Ora,  sotto  il  regime  del  protezio- 
nismo che  aggrava  la  Francia,  men- 
tre i diritti  che  colpiscono  i navigli, 
il  caricamento  e la  manutenzione  delle 
merci  sono  più  alti  da  noi,  che  non 
presso  ogni  altra  potenza  europea  ; 
mentre  il  macchinario  dei  porti  si 
perfeziona  sempre  più  all’estero;  men- 
tre immense  intraprese,  quali  le 
nuove  vie  del  Gottardo  e del  Sem- 
pione,  modificano  i trasporti;  mentre 
tante  cause  diverse  minacciano  l’av- 
venire di  Marsiglia,  come  stupirsi 
che  la  gran  città  alzi  la  voce  e con 
una  forza  uguale  al  danno  minacciato, 
reclami  delle  misure  di  soccorso?». 
Così  s’esprime  il  sig.  C.  A.  Maybon, 
che  dimostra  conoscere  addentro  la 
questione,  nella  Renaissance  Latine. 

* -X- 

Fu  primo  il  signor  Charles-Roux, 
deputato  di  Marsiglia,  nel  1899,  che 
sollevò  il  problema  dinanzi  al  Parla- 
mento francese,  poi  parecchi  altri 
deputati  deposero  dei  progetti  di  legge. 
Una  Commissione  d’inchiesta  venne 
alla  conclusione  pure  di  preparare  un 
progetto  e il  Consiglio  superiore  del 
commercio  e dell’  industria  vi  si  mo- 
strò a più  riprese  favorevole. 

« Questo  è il  momento,  o mai  più  », 
dicono  i commercianti  marsigliesi.  E 
finalmente  il  signor  Giorgio  Trouil- 
lot,  ministro  del  commercio  e della 
industria,  d’accordo  col  ministro  delle 
finanze  e dei  lavori  pubblici,  il  4 
aprile  ultimo  ha  deposto  un  progetto 
di  legge  relativo  allo  stabilimento  di 
zone  franche  nei  portk.marittimi. 


Il  progetto  incomincia  coll’esami- 
nare  le  condizioni  del  commercio 
estero.  Non  si  tratta  già  qui  di  met- 
tere tutta  una  città  o tutto  un  porto 
fuori  del  territorio  nazionale,  ma  di 
creare  una  zona  franca,  come  ad  Am- 
burgo o a Brema.  È come  un  punto 
all’infuori  delle  linee  doganiere  di 
tutte  le  nazioni,  ove  le  mercanzie 
possono  penetrare  senza  pagar  diritti. 
C’è  di  più.  Fin  qui  non  sarebbe  che 
un  deposito  {entrepót)\  ma  si  tratta 
invece  di  poter  manipolare  le  merci, 
non  soltanto  per  mantenere  la  loro 
conservazione  (già  ora  sì  può,  sótto 
certe  condizioni,  travasare  l’olio),  ma 
per  trasformarle.  Si  potranno  fare 
tagli  di  vini  e d’olii,  macinare  e me- 
scolare i caffè,  ecc.,  stabilire  delle 
vere  officine  ove  si  potrebbero,  dietrO' 
autorizzazione,  installare  certe  indu- 
strie che  sono  vietate  in  Francia, 
come  la  fabbricazione  dei  fiammiferi, 
dei  sigari  e sigarette,  ecc. 

-X 

-X  -x 

Le  obbiezioni  che  si  sollevano  con- 
tro il  progetto  sono  queste.  I porti 
franchi  portano  danno  al  Tesoro,  dan- 
neggiano altresì  alcuni  interessi  par- 
ticolari. 

Al  che  si  può  rispondere  agevol- 
mente. Le  zone  franche  favorirebbero 
delle  industrie  che  attualmente  non 
ci  sono  o vivono  magramente:  il  gua- 
dagno dello  Stato  non  è già  nel  sof- 
focare, ma  nello  estendere  le  indu- 
strie. Quanto  alla  frode,  la  si  eviterà,, 
stabilendo  su  tutto  il  perimetro  della 
zona  dei  cancelli,  traverso  cui  si 
possa  sorvegliare  dentro  e fuori:  ad 
ogni  modo  i porti  franchi  stranieri 
possono  insegnare  sull’ argomento.. 
Nella  zona  non  si  dovrebbe,  natural- 
mente, nè  abitare,  nè  consumare. 

Lo  Stato  non  esporta  tabacchi,  nè 
fiammiferi.  Se  ciò  è permesso  in  Al- 
geria, nelle  colonie,  perchè  i fabbri- 
canti non  potrebbero  avvicinarsi  alle 
porte  doganiere  della  Francia? 

Parlasi  dell’esodo  possibile  di  certe 
industrie  interne,  che  andrebbero  a 
stabilirsi  nella  zona  franca.  Quali  ? 
Le  più  importanti  sono  protette  in 
Francia  con  premi,  col  benefizio  del- 
l’ammissione temporaria  e dal  draw- 
back, che  permette  di  affranchire  to- 
talmente o quasi  le  materie  prime. 
Sarebbero  invece  le  industrie  non 
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ancora  esistenti  in  Francia  che  ne  ap- 
profitterebbero. 

Una  classe  che  verrebbe  danneg- 
giata, pare,  è quella  dei  viticoltori. 
Essi  sono  protetti  dalla  legge  del  1899 
che  proibisce  di  tagliare,  in  porto,  i 
vini  stranieri.  Ma  ecco  quanto  dice 
la  stessa  Camera  di  commercio  di 
Bordeaux;  « Non  si  comprende  come  i 
viticultori  potrebbero  perderci , quando 
i vini  stranieri  venissero  qui  a subire 
delle  manipolazioni  conformi  ai  gusti 
dei  consumatori  d’oltremare  e ripar- 
tire per  Testerò.  Il  porto  f anco  fa- 
ciliterà semplicemente  il  trasporto,  su 
navigli  il  più  sovente  francesi,  di  vini 
stranieri  nei  nostri  porti,  e la  loro 
rispedizione  per  T estero.  Come  un 
tale  affare,  che  si  fa  all’estero,  può 
disturbare  i viticultori  francesi? 

D’altronde  qual  fu  il  risultato  di 
quella  legge  protettiva?  Che  i depo- 
siti di  vini  esteri,  proibiti  in  Francia, 
si  stabilirono  all’estero.  La  Spagna 
specialmente  ne  approfittò,  e i nego- 
zianti francesi  stabiliti  all’estero  non 
danno  più  alcun  profitto  alla  patria. 
* 

* * 

Alcuni  domandano  addirittura  che 
le  zone  franche  siano  stabilite,  oltre 
che  a Marsiglia,  in  due  porti  dell’O- 
ceano, in  uno  del  Mare  del  Nord  e 
a Parigi.  Il  Maybon  vorrebbe  invece 
che  si  stesse  prima  contenti  dell’espe- 
rimento di  Marsiglia.  I porti  francesi 
sono  troppi  (69)  e otto  soltanto  non 
riescono  un  carico  per  lo  Stato.  È ne- 
cessario sviluppare  il  meglio  possi- 
bile i più  buori. 

Il  progetto  permetterebbe  a Mar- 
siglia di  riprendere  una  parte  degli 
affari  che  Amburgo  e Copenhagen, 
Genova  e Trieste,  le  hanno  tolto  Se 
ad  esso  si  unisse  l’esecuzione  del  ca- 
nale da  Marsiglia  al  Rodano,  la  co- 
struzione di  nuove  vie  fra  Nord  e 
Mezzogiorno,  la  linea  dall’  Estaque 
a Miramas  per  il  litorale,  la  gran 
città  marittima  riprenderebbe  ben  pre- 
sto il  suo  antico  splendore. 

In  libreria. 

La  stagione  libraria  primaverile 
è ormai  esaurita.  Essa  non  fu  forse 
molto  feconda  al  paragone  degli  al- 
tri anni,  ma  fu  molto  varia,  come 
avviene  il  più  delle  volte  nella  pro- 
duzione editoriale  italiana. 


Veramente  monumentale  è il  vo- 
lume in-folio  che  THoepli  ci  mandò 
recentemente,  ove,  per  opera  di  Luigi 
Augusto  Corvetto,  si  illustra  una  fa- 
miglia di  artisti  italiani  attraverso  i 
secoli.  Dal  quattrocento  al  novecento 
i Gaggini,  originari!  di  Bissone  in 
Lombardia,  sparsero  le  loro  opere 
dall’ Alta  Italia  alla  Sicilia:  decoratori 
nati,  scultori,  pittori  ed  architetti, 
lasciarono  testimonianza  di  sè  in 
Francia  e in  Ispagna.  Quest’opera  è 
un  tributo  doveroso  a questi  artisti, 
non  soltanto,  ma  un  contributo  alla 
storia,  e dal  lato  editoriale  una  delle 
cose  più  magnifiche  che  noi  abbiamo 
avuto  sott’occhio.  Un  centinaio  di 
foto-incisioni  che  orna  il  testo  mostra 
che  in  fatto  d’jllustrazioni  artistiche 
non  abbiamo  più  nulla  da  invidiare 
agli  stranieri. 

L’  Hoepli  ha  pure  dato  in  luce 
testé,  in  due  considerevoli  volumi,  la 
traduzione,  a cui  Gaspare  Finali  at- 
tendeva da  molti  anni,  delle  com- 
medie di  Plauto. 

Altri  parlerà  su  questa  rivista  del- 
l’opera su  Cai'Paccio  del  Molmenti  e 
del  Ludwig  pubblicata  da  Bemporad. 
Il  Molmenti  è d’una  fecondità  straor- 
dinaria, ma  crediamo  altresì  che  Taf- 
foltarsi  delle  sue  pubblicazioni  arti- 
stiche quest’anno  sia  dovuto  sopratutto 
a ragioni  editoriali.  Ad  ogni  modo 
gli  editori  ci  sono,  ora,  e buoni. 
L'Alinari  di  Firenze  ha  fatto  qui  una 
bella  edizione  della  Pittura  veneziana, 
ricca  d'incisioni  nel  testo  e di  tavole 
separate,  nella  quale  il  Molmenti 
traccia  un  quadro  rapido  e brillante 
dell’arte  che  fu  la  gloria  piu  alta  di 
Venezia:  ottimo  mrnuale  che  consi- 
gliamo agli  studiosi  e alle  signore 
colte.  Un  altro  volume,  Venezia,  ch'è 
fra  i più  belli  della  collezione  pub- 
blicata dal  benemerito  Istituto  di 
Arti  Grafiche  di  Bergamo,  V Italia 
Artistica,  non  basta  ancora  a com- 
pletare la  serie  di  lavori  terminati  dal 
Molmenti  in  questi  ultimi  anni,  la 
quale  sarà  coronata  da  una  nuova 
edizione,  pubblicata  dallo  stesso  Isti- 
tuto, e interamente  rifatta,  della  Vita 
privata  a Venezia. 

Della  bellissima  serie,  IV Italia  ar- 
tistica, son  uscite  già  Ravenna  di 
Corrado  Ricci,  Ferrara  e Pomposa 
di  G.  Agnelli  : un  fascicolo  contiene 
Gir  genti  di  Ser.  Rocco  e Da  Segesta 
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a Se  limi  n te  dì  'E.  Mauceri.  Altre  mo- 
nografie parecchie  sono  in  prepara- 
zione e in  pochi  anni  è probabile  che 
i più  importanti  e i più  rari  centri 
d'arte  siano  adeguatamente  illustrati 
dinanzi  al  popolo  italiano  in  libri 
italiani,  i quali  reggono  senza  dub- 
bio al  paragone  dei  consimili  fatti 
all’estero. 

•» 

* 

Un  editore  che  dimostra  un’ope- 
rosità continua,  e che  in  pochi  anni 
ha  accumulato  una  copiosa  e utile 
produzione,  è Remo  vSandron,  l’edi- 
tore dell’Italia  meridionale  che  più 
fortemente  compete  con  quelli  della 
settentrionale.  La  sua  Biblioteca  di 
scienze  sociali  e politiche  conta  già  49 
numeri:  essa  è piena  di  bei  nomi  e 
di  belle  opere.  Fra  le  ultime  segna- 
liamo le  Voci  del  nostro  tempo  di 
Alessandro  Chiappelli,  e II  movimento 
operaio  di  Achille  Loria  : i Saggi  di 
critica  del  marxismo  di  Giorgio  Sorel 
e gli  Studi  socialisti  di  Giovanni  Jau- 
rès  vengono  ultimi  ad  allargare  il 
campo  delle  trattazioni.  La  Biblio- 
teca di  scienze  e lettere,  già  al  20°  nu- 
mero, è non  meno  pregevole.  In  essa 
fu  pubblicato  il  lavoro  del  Croce  sulla 
Estetica:  l’ultimo  è Tolstoi  educatore 
di  Aurelio  Stoppoloni.  Il  Sandron 
stampa  altresì  una  Biblioteca  rara  e una 
Piccola  encinclopedia  del  secolo  XIX, 
appena  iniziata.  Ma  la  più  bella  no- 
vità è la  Biblioteca  dei  Popoli  diretta 
da  Giovanni  Pascoli,  di  cui  parleremo. 

Fra  le  collezioni  in  corso  dob- 
biamo lodare  la  seria  ed  elegante  Pic- 
cola Biblioteca  di  Scienze  sociali  dei 
Fratelli  Bocca,  la  quale  ha  dato  fuori 
in  questi  ultimi  mesi  parecchi  la- 
vori originali  di  varia  coltura.  Gli 
studi  religiosi  vi  sono  rappresentati, 
oltre  che  da  L'essenza  del  cristiane- 
simo di  Harnack,  dal  Gesù  Cristo 
del  Labanca  e dal  Buddha  del  Costa. 
La  Storia  dell  Alfabeto  del  Clodd  è un 
modello  di  monografia  completa, 
scientifica  e insieme  popolare. 

Interessanti  sono  pure  i due  Faggi 
di  Carlo  Del  Lungo:  Goethe  ed  Hel- 
moltz.  Le  origmi  del  melodramma  del 
Solerti  sono  un  buon  contributo  per 
la  storia  della  musica  e L'irrazionale 
nella  letteratura  .^el  Fraccaroli,  un 
saggio  d’estetica,  darà  del  filo  da  tor- 
cere ai  critici  e ai  filosofi. 


La  Biblioteca  Storica  di  Roux  e 
Viarengo  s’è  accresciuta  di  alcuni  pre- 
gevoli volumi,  fra  cui  la  Storia  della 
Finanza  italiana  di  Achille  Plebano, 
Roma  e i Romani  nelle  campagne  del 
48-4^  di  Ernesto  Ovidi  e ultimamente 
d’una  nuova  edizione  degli  Scritti  e 
Discorsi  politici  di  Francesco  Crispi 
(1849-1890).  Abbellisce  la  raccolta 
un  volume  d’arte,  la  Storia  dell’ Arte 
di  G.  Natali  ed  E.  Vitelli,  un  dei 
manuali  più  completi  che  siano  usciti 
in  questi  anni,  che  l’insegnamento 
della  storia  dell’  arte  è riconosciuto 
alfine  come  una  necessità. 

— E i romanzi  ? - odo  domandarmi 
dalle  lettrici  che  scorrono  le  colonne 
deW  Antologia,  in  campagna,  al  rezzo. - 
Pochini,  come  sempre.  Dicono  che 
siamo  un  popolo  di  fantasia:  eppure  la 
fction  pare  essere  la  produzione  let- 
teraria più  prevalente  fra  gli  Anglo- 
Sassoni,  gente  positiva,  che  non  presso 
di  noi.  Abbiamo  pochi  romanzi. 

Neera  ha  pubblicato  in  volume  da 
Sandron  il  romanzo  già  apparso  nelle 
colonne  della  nostra  rivista  : Una 
passione.  Lo  stesso  Sandron  ha  dato 
alla  luce  11  dubbio  dà  Fulvia,  Fu  così 
di  Sofia  Bisi  Albini,  Piccoli  esuli  d' D 
talia  di  Giuseppe  Errico.  Treves  ci 
manda,  oltre  alla  Fiamma  fredda  di 
Silvio  Benco,  Dopo  la  Vittoria  di 
-Sfinge.  La  Poligrafica  di  Milano  pub- 
blica una  raccolta  di  novelle  del  nostro 
collaboratore  Alfredo  Panzini^  Trionfi 
di  donna.  Altre  novelle  di  Luigi  Pi- 
randello  stampa  l’editore  Streglio. 

Due  traduzione  dal  tedesco.  Le 
affinità  elettive  di  Goethe  e \' Eterno 
femminino , poema  di  Roberto  Misch, 
sono  state  messe  in  luce  decorosa- 
mente dalla  Libreria  Editrice  Nazio- 
nale di  Milano. 

* * 

I versi  non  sono  scarsi  mai  in  Italia. 
Abbiamo  altra  volta  accennato  ai 
migliori  volumi  usciti  nella  stagione. 
Sarebbe  arduo  notarli  tutti.  Meritano 
di  essere  segnalati  il  Canzoniere  di 
Felice  d’Onufrio,  Savii  e Pazzi  di 
Giuseppe  Di  Napoli,  Odi  ed  Elegie 
di  Alfredo  Galletti.  Degni  di  esame 
sono  sopratutto  L’anima  dell’Italia  di 
Adele  Galli,  le  Ore  d’ombra  e di  luce 
(Streglio,  Torino) di  V.  A.  Arullani  e 
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Liriche  Umane  di  Giovanni  Bertac- 
chi  (Soc.  Ed.  Naz.,  Milano). 

Costantino  Nigra  ha  pubblicato 
(presso  Menotti  e Bassano,  Milano) 
una  bellissima  edizione  del  suo  poe- 
metto La  Rassegna  di  Novara  : essa 
è ornata  d’un  ritratto  dell'Autore,  da 
un  dipinto  a olio  del  Ricard,  e di 
splendidi  disegni  di  R.  Salvadori. 

* 

->5-  -x- 

Dei  libri  stranieri  teniamo  conto, 
in  altra  parte  della  Rivista,  secondo 
gli  echi  che  ci  arrivano  per  mezzo 
delle  rassegne  e dei  giornali,  in  modo 
che  i lettori  italiani  sieno  il  più  lar- 
gamente possibile  informati  del  mo- 
vimento letterario  e scientifico  mon- 
diale. Regna  sempre  fra  gli  editori 
inglesi  e americani  un’attività  di  cui 
non  abbiamo  un’idea  in  Italia:  i libri 
escono  a migliaia  ogni  mese  e si 
vendono  in  numero  straordinario  di 
copie.  Noi  qui  non  possiamo  tener 
conto  che  di  quel  che  giunge  sul  no- 
stro tavolo,  e non  è poco.  Ad  esempio, 
il  Tauchnitz  ci  manda,  della  sua 
scelta  di  British  and  American  Au- 
thors,  parecchi  volumi  ogni  mese. 

Un  nuovo  editore  francese,  Fon- 
temoing,  che  pubblica  la  bella  rivista 
Minerva,  ha  in  pochi  mesi  stampato 
molte  opere  pregevolissime,  fra  cui 
parecchie  raccolte  di  memorie  stori- 
che : Le  portefeuille  de  la  Comtesse 
d' Albany,  Le  Registre  de  Vile  d’ Elbe, 
entrambi  per  cura  di  L.  G.  Pélissier, 
le  Afémoires  da  Baron  de  Lòicenstern 
(1776-1858),  a cura  di  M.  H.  Weil. 

Libri  di  storia  ha  pure  pubblicato 
la  libreria  Plon  : le  memorie  del  Conte 
de  Reiset,  U Unite  de  V Italie  - L’ LI nitè 
de  r Allemagne . 

La  Société  du  Mercure  de  France 
continua  la  sua  serie  di  varia  lette- 
ratura. Notiamo  fra  gli  ultimi  invii  : 
La  Cimine  des  heures,  wersì  dì  R.  H. 
De  Vandelburg  ; \\  alleai/  - Moeiirs  du 
XVIII  siècle,  di  Virgile  Jozs  ; La 
fiction  universelle,  saggio  letterario 
di  Jules  De  Gaultier  ; Schéhérazade, 
versi  di  Tristan  Klingsor  ; fra  le 
traduzioni,  Stalky  et  C.  di  Rudyard 
Kipling. 

Una  nuova  Società  editrice  pari- 
gina, la  Bibliothéque  Internationale 
d’Edition  ha  iniziato  una  serie  di 
brevi  biografie,  volumetti  di  meno 


d'una  cinquantina  di  pagine,  ove  si 
raccolgono  piccoli  profili  di  CèlèbrE 
tés  d’aujourd’  hui.  Queste  celebrità 
son  tutti  letterati  : son  già  usciti  Paul 
Adam,  e Octave  Mirbeau  : molti  altri 
s’annunziano,  fra  cui  notiamo  Car- 
ducci, D’Annunzio,  Bracco,  ecc.  ecc. 
La  stessa  Società  pubblica  una  col- 
lezione Varia- Curiosa  in  cui  troviamo 
fra  i primi  numeri  un  breve  studio  su 
Anton  Francesco  Doni,  di  Van  Bever 
e Sansot-Orland. 

■Sf 

•K-  * 

Tra  i romanzi  francesi  pervenutici 
e che  consigliamo  ai  lettori,  ecco 
V Inutile  Effort  di  Rod  (Perrin),  His- 
toire  comique  di  Anatole  France 
(Calmann-Lévy),  Cceurs  privilegiés,  di 
Abel  Hermant  La  Rase  di  Paul  Adam, 
che  fa  seguito  a La  Force  e a N En- 
fant d’Ausfertitz,  illustrando  la  vita 
francese  intorno  al  1828  (Ollendorff) , 
La  Maison  du  pèchè  di  Marcella  Ti- 
nayre  (Calmann-Lévy). 

La  libreria  P'ischbacher  ha  tradotto 
da  poco  Marcella,  il  bel  romanzo 
della  signora  Ward,  P'ontemoing  ha 
regalato  ai  lettori  francesi,  prima  sulla 
Minerva,  poi  in  volume.  Le  marquis 
de  Roccaverdina  dei  nostro  Capuana,  e 
la  Revue  des  deux  Alo n des,  Elias  Por- 
tola di  Grazia  Deledda  che  compa- 
rirà presto  in  volume,  mentre  Per 
Lanini  ha  fatto  conoscere  in  Francia 
Jérusalem  en  Dalecarlia  della  svedese 
Selma  Lagerlòf,  che  vorremmo  veder 
tradotto  in  Italia. 

È un  lavorio  di  trasfusione  reci- 
proca che  avviene  non  soltanto  nella 
letteratura,  ma  anche  nella  scienza 
dei  diversi  paesi.  Ecco  qui,  ad  esempio, 
in  bellissima  edizione,  accolta  nella 
Biblioteca  filosofica  diretta  dal  Muir- 
head,  edita  da  Swan  Sonnenschein  di 
Londra,  la  Psicologia  contemporaìiea 
di  Guido  Villa  già  comparsa  dal  Bocca. 
Gli  scienziati  precedettero  i letterati 
nel  far  conoscere  l’Italia  nuova  all’e- 
stero : essi  per  i primi,  insieme  ai 
nostri  inventori  emigrati,  dimostra- 
rono che  l’Italia  lavora  nei  campi 
più  ardui.  Se  noi  traduciamo  e assi- 
miliamo molta  produzione  straniera, 
ne  rendiamo  il  beneficio  in  idee  e 
in  opere:  la  nostra  nazione  così,  an- 
che nel  lavoro  e nel  progresso  intel- 
lettuale, è fra  le  grandi  potenze. 


160 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


« Mens  sana  in  corpore  sano  ». 

É questo  il  titolo  del  nuovo  libro 
che  Angelo  Mosso  dedica  al  pro- 
blema dell’educazione  fisica  con  l’am- 
mirabile  ardore  di  apostolo  e la  lucida 
vasta  dottrina  per  cui  aldi  là  dell’Atlan- 
tico e in  patria  s’è  conquistata  la  fama 
di  uno  dei  più  geniali  scienziati  con- 
temporanei (Milano,  Treves). 

I nostri  lettori  ricorderanno  due 
studi  di  lui  : U educazione  moderna 
della  donna  e L’arte  di  educare,  che 
comparvero  tempo  fa  nella  Nuova 
Antologia.  Essi  sono  raccolti  ora  in 
questo  volume  (Treves,  Milano),  as- 
sieme ad  altri  tre  che  il  Mosso  lesse 
l’autunno  scorso  al  Corso  magistrale 
di  educazione  fisica  tenutosi  a To- 
rino : Origini  dell’ agoìiistica  e della 
ginnastica,  L’  agonistica  moderna, 
L’ educazione  fìsica  nelle  Università, 
ed  altri  tre  inediti  : L’ educazione  fi- 
sica dei  Romani  e della  gioventù  ita- 
lica, L’opera  del  Gover^no,  La  demo- 
crazia e r educazione  fisica.  Il  Mosso, 
come  si  vede,  ha  inteso  delineare 
il  cammino  del  concetto  mens  sana 
in  corpore  sano  attraverso  i tempi  e 
le  civiltà. 

•K- 
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li  popolo  greco  attribuì  le  origini 
deH’educazione  fisica  all’epoca  mito- 
logica. Da  Apollo,  dio  della  medi- 
cina e delle  arti  che  iniziò  i giuochi 
pitici,  a Erberto  Spencer,  il  massimo 
filosofo  dei  nostri  giorni,  giocatore 
infaticabile  di  racchetta,  rematore  me- 
todico, che  sentenziò:  « la  prima  con- 
dizione del  successo  in  questo  mondo 
è di  essere  un  buon  animale  »,  il 
tratto  è veramente  lungo,  ma  queste 
pagine  ce  lo  fanno  seguire  senza  fa- 
tica, con  un  interesse  continuo. 

Arrivato  all’ esame  delle  varie  con- 
dizioni in  cui,  secondo  i paesi,  si 
trova  adesso  l’agonistica  ■■  il  Mosso 
propone  questa  parola  più  antica,  più 
nobile  e più  esatta,  in  luogo  di  sport 
o educazione  atletica  o giuochi  - il 
lettore  è ben  conquistato  alla  fede 
dell’illustre  scienziato,  e conviene  in 
tutti  i suoi  voti  sull’opera  dei  Go- 
verni e dei  privati,  perchè  i popoli 
latini  raggiungano  ed  emulino  gli 
anglo-sassoni  nel  campo  del  progresso 
fisico.  Le  statistiche  di  comparazione 
che  il  Mosso  presenta  sono  di  per 


sè  stesse  il  più  eloquente  degli  ap- 
poggi alla  propaganda  civile,  vera- 
mente « democratica  » da  lui  per- 
seguita. 

In  Italia  non  abbiamo  neppure  la 
decima  parte  dei  maestri  di  ginnastica 
che  occorrono  : altro  che  le  uni- 
versità americane,  che  hanno  tutte 
un  ginnasio  per  l’educazione  fisica, 
e ove  gli  studenti  che  si  iscrivono 
son  visitati  da  un  medico  e dal 
maestro  di  ginnastica,  che  ne  redi- 
gono la  tabella  biologica,  consigliando 
loro  quegli  esercizi  di  cui  hanno 
maggior  bisogno  per  la  lor  costitu- 
zione ! Laggiù  il  loro  motto  è More 
Ufi  e and  fuller  (più  vita  e più  com- 
pleta). I nostri  giovani  invece  non 
pensano  che  a procacciarsi  la  licenza 
liceale  o la  laurea,  per  poi  « campar 
la  vita  » il  meno  faticosamente  pos- 
sibile ; e nello  studio  eccessivo  e pe- 
dante, senza  svaghi  sani  al  sole  ed 
all’aria,  diventai!  candidati  della  morte 
prematura:  per  cento  studenti  che  mo- 
rirono nelL  ultimo  quinquennio  fra 
i 15  e i 25  anni  di  età,  cinquanta 
sono  morti  per  affezioni  tubercolari; 
il  numero  delle  vittime  che  la  tisi  fa 
nelle  scuole  è maggiore  che  non  per 
tutte  le  professioni... 

« Perchè  si  sfollino  le  scuole  - dice 
il  Mosso  con  ragione  - bisogna  che 
prima  cresca  il  desiderio  della  indi- 
pendenza  personale  e che  nel  pub- 
blico divenga  più  forte  la  simpatia 
per  i mestieri  e le  arti  manuali... 
L’  industria,  il  commercio,  l’agri- 
coltura e più  che  tutto  la  colonizza- 
zione ci  guariranno  forse  da  questo 
male,  ma  l’evoluzione  sarà  lenta...  » 

Il  problema  è d’  una  grave  com- 
plessità: il  ministro  Nasi  nominò  nel 
febbraio  del  1902  una  Commissione 
« al  fine  di  studiare  tutte  le  questioni 
attinenti  all’  educazione  fisica  e di 
proporre  le  riforme  necessarie...»,  ma 
ognuno  comprende  l’insufficienza  di 
questo  pur  lodevole  progetto.  Ci  vor- 
rebbe una  serie  d’atti  energici  che 
sostituissero  alle  spese  per  parecchie 
cattedre  superflue  di  coltura  frazio- 
nata quelle  per  1’  introduzione  del- 
l’agonistica nelle  scuole  e nelle  uni- 
versità, e la  creazione  di  Istituti  psi- 
cofisici ove  si  insegnassero  la  fisio- 
logia, 1’  igiene  pedagogica  e la  psi- 
cologia sperimentale.  Il  disegno  di 
legge  che  il  ministro  Gallo  aveva 
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preparato  nel  1898  e che  il  Mosso 
pubblica  in  appendice  al  suo  volume 
sarebbe  stato  un  buon  principio,  ma 
venne  travolto  colla  caduta  del  mi- 
nistro. 

Intanto  libri  come  questi  di  An- 
gelo Mosso  incitano  la  parte  intelli- 
gente e viva  della  nazione  a colti- 
vare in  sè  r idealità  d’una  razza  forte 
e serena,  meritevole  dei  beni  che  la 
vita  non  lesina  ai  tenaci  conquista- 
tori.  Sono  questi  libri  come  soffi 
d’aria  nuova,  che  ci  dilatano  i pol- 
moni e ci  consentono  d’allargare  la 
nostra  visione  d’avvenire  : ascoltando 
il  Mosso  narrarci,  colla  sua  fine  e 
insieme  vivace  bonomia  di  filosofo 
moderno,  le  impressioni  da  lui  rice- 
vute frequentando  gli  uomini  e le 
donne  degli  Stati  Uniti,  quel  mondo 
ove  si  opera  uno  sforzo  formidabile 
ed  universale  verso  il  progresso,  il 
senso  d’avvilimento  e d’invidia  non 
è che  passeggero  : subentra  tosto  la 
coscienza  di  energie  in  noi  latenti, 
che  si  risvegliano,  che  vorremo  e 
sapremo  sviluppare,  che  ci  daranno 
le  stesse  vittorie  di  cui  ora  van  le- 
gittimamente superbi  i popoli  d’ oltre 
mare. 

La  riabilitazione  dei  Carlyle. 

L’editore  John  Lane  di  Londra  ha 
pubblicato  di  recente  una  interessan- 
tissima raccolta  di  lettere  e memorie 
di  Jane  Welsh  Carlyle,  con  una  in- 
troduzione di  Sir  James  Crichton- 
Browne. 

Sono  due  volumi  resi  ancor  più 
attraenti  dalle  numerose  illustrazioni 
ivi  contenute.  Molti  avevano  creduto 
che  il  Froude  nel  suo  libro  sul  Carlyle 
avesse  detto  tutto  ciò  che  fosse  stato 
possibile  dire  dopo  accurate  ricerche, 
ma  così  non  è,  giacché  poche  delle 
lettere  da  lui  pubblicate  sono  più  in- 
teressanti di  quelle  che  troviamo  in 
questi  due  nuovi  volumi.  L’autore 
non  sa  nascondere  l’asprezza  dei  suoi 
sentimenti  verso  il  Froude  per  aver 
questi  presentato  il  Carlyle  in  una 
falsa  luce  avanti  al  pubblico.  Egli  non 
giunge  fino  ad  asserire  che  il  Froude 
ponesse  una  certa  malignità  in  quel 
che  fece,  ma  preferisce  pensare  che 
fu  la  sua  negligenza  e la  smania  di 
concludere  che  lo  trasse  in  errore. 
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L’introduzione  di  Sir  James-Crich- 
ton-Browne,  che  consta  di  ben  80 
pagine,  è una  severa  requisitoria  al 
Froude.  Quando  questi  pubblicò  il  suo 
volume,  egli  scelse  le  lettere  della 
signora  Carlyle  che  avevano  maggior 
merito  letterario,  tralasciando  quelle 
di  natura  famigliare,  che  ora  vedono 
la  luce.  Già  le  lettere  che  pubblicò  il 
Froude  parlavano  della  pulizia  della 
casa,  e specialmente  di  quella  dei 
letti,  che  sembra  aver  dato  grande 
fastidio  alla  signora  Carlyle.  Queste 
nuove  lettere  contengono  molti  detta- 
gli domestici,  tra  i quali  le  pulizie  pri- 
maverili hanno  una  parte  importante. 

Nuove  edizioni  dei  libri  del  Carlyle 
stanno  per  esser  pubblicate,  ed  egli 
è considerato  ora  molto  più,  che  po- 
chi anni  dopo  la  sua  morte.  Egli  era 
appena  sceso  nella  tomba,  allorché 
un  vento  di  detrazione  si  levò,  cre- 
scendo ne’  seguenti  anni  in  un  tur- 
bine di  biasimo  che  minacciava  di 
gettare  il  suo  nome  e le  sue  opere 
in  un  limbo  di  sprezzo. 

La  causa  della  straordinaria  deca- 
denza del  Carlyle  nella  pubblica  sti- 
ma fu,  secondo  il  suo  presente  difen- 
sore, il  risultato  de’  volumidel  Froude 
colle  sue  reminiscenze  e lettere.  Esse 
dipingevano  il  grande  letterato  nei 
suoi  più  neri  e meno  amabili  mo- 
menti, nascondendo  i brillanti  e geniali 
aspetti  della  sua  natura  e mostran- 
dolo come  egli  era  solamente  rare 
volte. 

Il  Crichton-Browne  trova  quasi  im- 
possibile il  credere  che  il  Froude 
ponderasse  o prevedesse  il  male  che 
egli  andava  preparando. 

Il  Froude  fu,  ne’  suoi  ultimi  giorni, 
il  più  intimo  amico  di  Carlyle  e il 
suo  più  devoto  discepolo,  e lettera- 
riamente sedè  ai  piedi  del  « Saggio 
di  Cheyne  Row  » per  anni. 

« Egli  cominciò  - dice  lo  scrit- 
tore - con  l’adorazione  per  l’Eroe  e 
finì  quasi  in  uno  stato  di  ossessione 
demoniaca  ». 

« Dapprima  egli  abbiettamente  sì 
prostrò  avanti  al  Carlyle  come  avanti 
un  incommensurabile  suo  superiore 
e alla  fine  egli  costruì  un  mosaico, 
rappresendandolo  come  un  mostro  ar- 
cigno e grottesco  ». 

Per  comprendere  il  trattamento  dèi 
P'roude  verso  il  Carlyle  lo  scrittore  cre- 
de necessario  studiare  il  carattere  del 
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Froude  ; Tesarne  di  questo  rivela  che 
aveva  Tabitudine  di  storpiare  le  im- 
pressioni che  riceveva.  Egli  raramente 
scopriva  il  vero  significato  e lo  scopo 
di  alcuna  delle  discipline  che  egli  stu- 
diava, ma  travolgeva  i fatti  dalla  loro 
esatta  forma  e figura  e li  rendeva 
conformi  alle  sue  idee  e alla  sua  fan- 
tasia, mentre  li  spingeva  molto  al  di 
là  del  vero.  Non  è mai  esistito,  af- 
ferma Sir  Crichton-Browne,  alcun 
eminente  autore  inglese  che  sia  stato 
così  frequentemente  e così  schietta- 
mente contraddetto. 

Lo  scrittore  si  stupisce  come  il  Car- 
lyle  col  suo  acuto  discernimento  e 


Miss  Jane  Welsh. 

(da  una  miniai  ara). 


amore  per  la  verità  potesse  aver  fatto 
del  Froude  il  principale  depositario 
del  suo  testamento  letterario.  Quando 
ciò  fece,  egli  era  vecchio  e aveva  sol- 
tanto pochi  amici,  sebbene  contasse 
molti  adoratori.  Quantunque  il  Froude 
conoscesse  le  cose,  egli  si  mise  in  testa 
che  il  Carlyle  av^esse  maltrattato  sua 
moglie,  e che  la  sua  vita  dopo  la  di 
lei  morte  fosse  piena  di  rimorsi  ; e 
dal  momento  che  questa  idea  s’impa- 
dronì della  mente  del  Froude,  egli  si 
pose  con  ardente  assiduità,  quasi  di 
up  litlgai^te,  ad  appoggiarla  fino  a pub- 
blicare lettere  che  il  Carlyle  aveva  as- 
solutamente vietato  che  si  rendessero 
note.  Non  solo  il  Froude  ommise  più 
della  metà  delle  lettere  che  Carlyle  ave- 
va raccolto,  ma  sostituì,  con  conse- 


guenze disastrose,  a quella  parte  del 
giornale  della  signora  Carlyle  prepa- 
rata dal  marito,  un’altra  raffazzonatura 
molto  differente,  fatta  da  lui.  Quanto  al 
falso  ritratto  che  dell’autore  della  l^i/a 
di  FedeìHco  II,  fa  il  Froude,  Sir  James 
ne  trova  la  ragione  nella  negligenza 
e nei  preconcetti  di  lui. 

E il  Froude  soffrì,  al  pari  del  Car- 
lyle, interamente  il  male  che  fece  con 
la  pubblicazione  delle  reminiscenze 
e delle  lettere. 

« Io  so  personalmente  - scrive  Ales- 
sandro Carlyle  - che  questo  gli  fu  causa 
di  molto  dolore,  giacché  io  lo  incon- 
travo di  frequente  un  tempo.  Egli  con- 
fessava che  Taccoglienza  che  il  suo 
libro  aveva  avuta  era  inaspettata.  Io 
credeva  e credo  tuttavia,  che  nel  pub- 
blicare queste  carte  private  egli  sba- 
gliasse semplicemente  nel  giudizio,  e 
non  fosse  incitato  da  alcun  cattivo 
sentimento  verso  Carlyle.  Durante 
qualche  tempo  dopo  la  pubblicazione 
egli  fu  in  uno  stato  di  profondo  avvi- 
limento e di  apparente  contrizione  tale 
che  quando  lo  incontravo,  il  che  ac- 
cadde più  di  una  volta,  io  non  potevo 
far  altro  che  sentirmi  pieno  di  com- 
passione per  lui». 

Questa  contrizione,  secondo  il  Crich- 
ton  Browne,  si  tramutò  ben  presto 
in  virulenza  allorché  la  signora  Ales- 
sandra Carlyle  pubblicò  nel  numero 
del  Times  del  5 maggio  1881  la  so- 
lenne ingiunzione  di  suo  zio  (Tom- 
maso Cariche)  che  il  Froude  aveva 
violata. 

Il  Froude  sembra  non  aver  com- 
presa la  vera  situazione  dei  Carlyle. 
Egli  dichiara  che  Carlyle  indusse 
Miss  Welsh  a scendere  dalla  sua  alta 
posizione  sociale,  e fece  una  serva 
di  una  donna  che  non  aveva  mai 
conosciuto  un  desiderio  insoddisfatto 
per  alcuna  cosa  che  il  danaro  potesse 
procurare.  Egli  aveva  veduto  i ricchi 
del  paese  a’  suoi  piedi,  ed  ella  avrebbe 
potuto  scegliere  tra  essi  a piacimento. 
Ora  il  padre  della  signora  Carlyle  era  un 
medico  di  campagna  che  riuscì  a cam- 
par di  rendita,  la  quale  fu  poi  lar- 
gamente assorbita  nel  pagare  l’arre- 
damento di  Craigenputtock.  Una 
serva,  a otto  sterline  Tanno,  faceva  i 
lavori  più  umili,  e il  restante  era 
compiuto  dalla  signora  Welsh  e da 
sua  figlia.  Buona  parte  del  denaro 
fu  dedicato  all’educazione  di  Jane, 
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ma  nè  trattamenti  delicati,  nè  sciu- 
pìi, nè  lusso.  Non  erano  ricchi  i 
giovani  del  paese  che  vivevano  pro- 
strati a’  suoi  piedi,  e nello  sposare 
Carlyle  ella  non  scese  di  molto  dalla 
sua  posizione. 

Quanto  al  lavoro  faticoso  ne’  pri- 
mordi della  sua  vita  maritale  a Crai- 
genputtock,  Chrichton-Browne  non 
ci  crede.  Ella  aveva  sempre  una 
donna  di  faccende  con  sè,  e qualun- 
que lavoro  materiale  facesse  lo  faceva 
di  suo  piacere.  Ella  cavalcava  ogni 
bella  mattina  con  suo  marito,  racco- 
glieva fiori  nelle  ore  d’ozio  del  po- 
meriggio, e leggeva  i classici  con 
lui  durante  la  sera.  Negli  ultimi  anni 
di  sua  vita  la  signora  Carlyle  stava 
spesso  poco  bene  e soffriva  d’inson- 
nia. Come  anche  suo  marito,  ella  be- 
veva molto  tè,  e fumava  costante- 
mente  delle  sigarette,  allorché  questa 
abitudine  non  era  ancora  così  in  voga 
come  presentemente  tra  le  English 
Lìdics;  di  conseguenza  il  suo  sistema 
nervoso  era  molto  scosso,  e siccome 
anche  quello  di  colui  che  concepì 
il  Sarto?'  resartus  era  scosso  già  da 
molto  tempo,  si  può  immaginare  di 
leggieri,  che  la  loro  vita  non  era 
esclusi v^amente  fiorita  di  rose.  Essi 
avevano  le  loro  piccole  differenze, 
ma  mai  alcunché  di  serio,  e nessuno 
può  leggere  le  lettere  di  questo  libro 
senza  credere  che  si  portassero  reci- 
procamente un  grande  amore.  Fronde 
scrive  molto  intorno  al  rimorso  di 
Carlyle,  dopo  la  morte  di  Jane,  ma 
questo  era  unicamente  il  rimorso  di 
un  uomo  molto  sensibile  che  riandava 
con  la  mente  il  passato  e che  pensava 
alle  mille  piccole  cose  che  avrebbe 
potuto  fare,  e che  non  aveva  fatto 
per  la  felicità  dì  sua  moglie;  positi- 
vamente egli  non  aveva  davvero  nulla 
da  rimproverarsi. 

Le  lettere  della  signora  Carlyle  co- 
stituiscono una  lettura  deliziosa.  Ella 
vi  parla  della  novità  nella  vita  che 
conduceva  a Craigenputtock,  della  co- 
modità e del  piacere  che  vi  trovava, 
il  che  sembrerebbe  provare  che  ciò 
che  il  Fronde  diceva  circa  la  vita 
servile  di  lei  era  tutta  invenzione.  Le 
lettere  non  sono  tutte  scrìtte  al  Car- 
lyle: alcune  sono  dirette  ad  amiche, 
altre  ai  parenti.  Ve  n’è  una  assai 
divertente  scritta  a Carlyle,  che  stava 
visitando  il  Rev.  Vescovo  diSt.  David. 


Essa  descrive  una  visita  di  Darwin, 
che,  come  ella  dice,  era  inquieto  con 
Harriet  Martineau.  Sembra  che  un 
fondo  di  1300  sterline  fosse  stato  rac- 
colto per  lei,  e che  la  prima  cosa 
che  ella  fece,  fu  di  procurarsi  il  cata- 
logo di  un  argentiere  e di  ordinare 
un  piatto  da  100  sterline  che  le  oc- 
correva. « Certamente  Harriet  fa  tutte 
queste  sciocchezze  per  vanità.  Ora 
ella  sarà  probabilmente  in  collera  con 
questi  uomini,  che  hanno  fatto  tanto 
per  lei,  perchè  si  rifiutano  di  accondi- 
scendere a’  suoi  capricci  ».  In  un’altra 
lettera  ella  scrive  dell’ Harriet:  « Io 
dimenticai  di  dirvi  che  la  vidi  il 


La  signora  Carlyle  e il  suo  cane  Nero. 

(da  una  fot.  d-el  1S54) 


giorno  avanti  che  lasciassi  Liver- 
pool  - il  ritratto  di  una  robusta  sa- 
lute abbattuta  dal  tempo.  Natural- 
mente ella  era  tutta  vivace,  e noi 
fummo  solamente  per  breve  ora  in- 
sieme, ma  non  fu  scambiata  parola 
sul  magnetismo  animale...  La  sua 
eloquenza  era  specialmente  diretta 
contro  i cacciatori  di  leoni  che  tor- 
mentavano la  sua  esistenza  ai  laghi  ». 
La  signora  Carlyle  potè  essere  arguta 
sia  con  la  lingua,  che  con  la  penna. 
Ella  scriveva  a suo  marito:  « Ieri 
sera  io  pranzai  dalla  signora  H...; 
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mangiando  si  prova  quasi  il  mal  di 
mare;  sul  momento  si  crede  che  ces- 
serà, e allora  l’impressione  svanisce, 
e ci  s’ immagina  d’aver  subito  qualche 
alterazione...  » 

In  questa  stessa  lettera  ella  scrive  ; 
« Sapevate  che  Alfredo  Tennyson  avrà 
una  pensione  di  200  sterline  all’anno  ? 
Peel  ha  dichir.rato  la  sua  intenzione 
di  raccomandarlo  a S.  M.  la  Regina, 
il  che  è considerato  definitivo  : « A 
chaqu’un  selon  sa  capacitò  ! » Lady 
Harriet  mi  disse  che  egli  vuole  am- 
mogliarsi ; « deve  avere  una  donna 
per  viverci  vicino  ; preferirebbe  una 
signora,  ma  non  trova;  e così  deve 
sposare  una  serva  ».  La  signora  Henry 
Taylor  disse  che  essa  era  in  procinto 
di  scrivergli  in  favore  della  sua  ser- 
vente,. che  possedeva  un  carattere  ec- 
cellente per  la  sua  condizione...  » 

Il  Tennyson  non  si  sposò  che  nel 
1850,  con  una  signora  di  così  alta 
posizione  sociale  come  la  sua,  e la- 
sciando evidentemente  in  disparte  la 
serva  che  poteva  proporgli  la  signora 
Henry  Taylor. 

Non  solo  le  lettere  sono  di  gran 
valore  per  il  merito  dello  scrittore, 
ma  esse  hanno  un  grande  interesse 
a causa  delle  annotazioni  fatte  dal 
Carlyle. 

-1^  * 

D’altra  parte  giunge  un’altra  voce. 

La  Fronde  del  26  giugno  scorso 
scriveva  che  « l’orso  mal  leccato  e il 
tiranno  domestico  che  era  l’eccentrico 
Scozzese  » stava  per  essere  riabilitato 
dai  suoi  ammiratori  : è possibile  - 
concludeva  - che  in  avvenire  Jane 
sia  una  megera  e Carlyle  un  santo? 

Edmond  Barthélemy,  che  tradusse 
eccellentemente  in  francese  il  Sarior 
resartus  (edizione  del  Mercure  de 
France)  e compose  un  accurato  studio 
biografico  e critico  s 1 Carlyle,  ha 
scritto  alla  direttrice  della  Fronde  una 
lettera  « per  rimetter  le  cose  al  loro 
posto  riguardo  la  delicata  questione 
dell’  intimità  domestica  dell’  illustre 
storico  ». 

« Froude  - egli  dice  - ammirava  il 
Carlyle:  ma  non  l’amava.  Io  credo 
perfino  che  lo  detestasse  più  di  quanto 
egli  stesso  poteva  sospettare.  La  sua 
testimonianza,  ch’io  ho  pesata,  è 
dunque  forse  improntata  di  parzialità, 
perlomeno  involontaria. 


« D’altra  parte,  la  recente  testi- 
monianza in  senso  inverso  del  pa- 
rente di  Carlyle  può  parer  interessata. 

« Ecco  qui,  in  succinto,  il  risultato 
dei  miei  studi  personali  : Jane  Welsh 
seppe  assai  bene  subito  ciò  che  faceva 
sposando  Carlyle  (il  quale,  sia  detto 
di  passaggio,  non  era  afiatto  malde- 
stro nè  volgare)  : un  puro  matrimonio 
d’ambizione.  Ella  aveva  avuto  pre- 
cedentemente un  amore  disgraziato, 
e non  cercava  nella  sua  unione  col 
nuovo  venuto  che  i compensi,  un 
po’  vuoti  in  verità,  della  fama  let- 
teraria. Carlyle,  dal  canto  suo,  aveva 
pure  amato  un’altra  giovinetta  (la 
bella  e intelligente  Margherita  Gordon 
da  cui  fu  egualmente  amato)  e non 
poteva  dare  soddisfazioni  sentimentali 
a sua  moglie,  che  egli  non  chiedeva. 
Per  entrambi  fu  un  afiare  di  testa.  Essi 
lo  sapevano,  essi  ne  convenivano,  gli 
imprudenti!  Che  farci? 

« Sulla  fede,  io  credo,  di  Mme 
Arvède  Barine,  di  cui  io  studio  è 
simpatico  ma  superficiale,  si  è d’al- 
tronde esagerata  l’umiltà  del  compito 
a cui  Carlyle  avrebbe  ridotto  sua 
moglie. 

« Sì,  durante  i sei  anni  passati  nel 
eo ttag'e  soììtarìo  di  Craigenputtock  su- 
bito dopo  lo  sposalizio,  Jane  Welsh, 
la  brillante  Jane  Welsh,  condusse  una 
vita  da  infermiera;  Carlyle  senza  trop- 
po stupirsi,  la  vedeva  fare  ciò  ch’egli 
aveva  sempre  visto  fare  da  sua  ma- 
dre e dalle  sue  sorelle.  Pertanto  Jane 
era  aiutata  da  una  domestica.  Ella  ri- 
ceveva inoltre  la  visita  di  Jelfroy,  il 
potente  editore  deìVFdinòuro-/i  Rez’iew, 
soddisfazione  d’amor  proprio  che  non 
è alla  portata  di  tutte  le  infermiere. 

« Nullameno  era  una  dura  vita,  della 
quale  la  signora  Carlyle  serbò  a lungo 
le  traccie.  Ma  è affatto  inesatto  il  dire 
che  questo  regime  d’ isolamento,  di 
umiltà,  di  abnegazione  sia  durato  «fino 
alla  morte  ».  I due  coniugi  non  re- 
starono che  sei  anni  nella  loro  Tebaide 
delle  montagne  del  Dumfriesshire. 
A Londra,  dopo  il  fulmineo  successo 
di  French  Revolution , Jane  Welsh  co- 
nobbe ad  usura,  per  quanto  poco  in- 
vidiabili possano  essere,  le  soddisfa- 
zioni a cui  aveva  agognato  sposando 
Carlyle.  Ella  fu  festeggiata  come  può 
esserlo  ogni  moglie  di  scrittore  quando 
sa  tenere  il  suo  posto;  e Dio  sa  quanto 
la  Carlyle  sapesse!  Tutte  le  sommità 
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letterarie  che  Londra  e il  continente 
avevano,  passarono  nel  salotto  di  Chel- 
sea.  Confessate  che  per  quella  « in- 
tellettuale » la  sorte  non  era  disprez- 
zabile, 

« Per  V intellettuale.  Ma  per  la 
donna? 

«Ahimè!  Nessun  rumor  di  gloria 
coprirà  presso  una  vera  donna  i pro- 
fondi battiti  del  cuore.  È un  triste 
festino  la  fama;  un  granello  di  miglio 
vai  di  più.  Nondimeno  se  Jane  Welsh 
non  trovò  quello  che  non  cercava  in 
principio,  devesi  in  buona  fede  farne 
un  delitto  a Carlyle?  Egli  non  aveva 
promesso  Eamore  ma  la  gloria,  e man- 
teneva quanto  aveva  detto.  Egli  stesso 
non  era  felice.  La  Welsh  non  fu  certo 
la  megera  che  vorrebbe  mostrarci  il 
recente  biografo  di  Carlyle  ed  io  ho 
reso  un  omaggio  commosso  al  corag- 
gio, alla  devozione  di  questa  squisita 
e infelice  donna  : tuttavia  F'roude 
stesso  non  ha  potuto  a meno  di  no- 
tare nell’attitudine  della  signora  Car- 
lyle verso  il  marito,  davanti  ai  fami- 
gliari,  qualcosa  di  poco  tenero.  In- 
somma,  i due  sposi  non  comunicavano 
fra  loro  se  non  colla  letteratura.  Ma 
è precisamente  quel  che  Euno  e Lal- 
tro  avevano  voluto  ». 


Il  Museo  Victor  Hugo. 

Fu  inaugurato  a Parigi  il  30  giu- 
gno, nella  casa  stessa  ove  il  sommo 
poeta  abitò  dal  1833  al  1848.  Alla 
presenza  dei  rappresentanti  del  Go- 
v^erno,del  Municipio,  dell’Accademia, 
della  « Comédie  - Francaise  »,  e del 
Paris  intellettuale,  Paul  Meu- 
rice,  il  nobile  vecchio  che  fece  ser- 
vire il  suo  ingegno  da  piedistallo  al 
Poeta  all’ombra  del  quale  egli  passò 
!a  sua  vita,  disse  : 

« Alla  fine  del  1901,  io  indiriz- 
zavo al  Consiglio  municipale  di  Pa- 
rigi una  lettera,  in  cui  dicevo  : « L’In- 
ghilterra ha  la  casa  di  Shakespeare 
a Stratford-sur-Avon,  la  Germania 
ha  la  casa  di  Goethe  a Erancoforte. 
In  nome  dei  nipoti  di  Victor  Hugo 
e mio,  propongo  a Parigi  di  dare 
alla  Francia  la  casa  di  Victor  Hugo  ». 
Parigi  ha  risposto  generosamente  a 
questo  appello.  I nipoti  di  Victor 
Hugo  ed  io  offrivamo  le  collezioni, 


le  opere  di  Victor  Hugo  e quelle  su 
Victor  Hugo.  Parigi  ha  dato  la  cor- 
nice, questa  storica  e vivente  casa. 
E oggi,  signor  presidente,  dopo  ven- 
ti mesi  d’uno  sforzo  che  mi  è stato 
assai  dolce,  ho  l’onore  e la  gioia  di 
rimettere  la  casa  di  Victor  Hugo  a 
voi  che  rappresentate  Parigi,  a Parigi 
che  rappresenta  la  Francia  ». 

Presero  in  seguito  la  parola  M.  De- 
ville, M.  de  Selves,  e M.  Claretie. 
Quest’ultimo  diede  dei  dettagli  inte- 
ressanti sulla  vita  di  Victor  Hugo 
nella  casa  di  Place  Royale  con  sua 
moglie  e i suoi  quattro  figlioli.  È 
in  questa  casa  che  furono  scritti 
quasi  tutti  i drammi,  e i canti  del 
Crepuscìilè,  Les  Voix  intèrieuì'es , 
Les  Rayons  et  les  Omhres,  Claude 
Gueux,  Les  Misérables.  Tutta  una 
generazione  d’immortali  venne  qui 
a far  visita  al  Maestro:  Lamartine, 
Michelet,  Alessandro  Dumas  padre, 
Dumas  figlio,  Alfonso  Karr,  Arsène 
Houssaye,  Alessandro  de  Humboldt, 
e altri  e altri,  forse  George  Sand, 
De  Vigny,  De  Musset  : poi,  lanuova 
generazione,  Banville,  Baudelaire, 
Leconte  de  Lisle...  Nella  casa  all’an- 
golo della  piazza,  allo  stesso  piano, 
abitava  Teofilo  Gautier,  il  quale  ogni 
mattina  apriva  la  sua  finestra  per  ve- 
der alzarsi  il  Maestro,  come  avrebbe 
visto  alzarsi  il  sole. 

Nel  salone  del  primo  piano  dello 
storico  palazzetto,  ora  divenuto  Museo 
Nazionale,  sono  riunite  le  tele  che 
grandi  artisti  hanno  dipinto  in  gloria 
del  poeta:  campeggia  un  busto  di 
Vhctor  Hugo  imberbe,  affatto  diverso 
daU’immagine  divenuta  popolare  del 
poeta;  è opera  pregevole  di  David 
d’Angers.  Un  quadro  di  Alberto  Bes- 
nard  riproduce  la  memorabile  se- 
rata della  prima  rappresentazione 
C H emani ^ restata  celebre  sotto  il 
nome  di  Battaglia  d’ Hernani.  Poi 
v’  ha  un  Don  César  de  Basan  di 
Roybet,  Baudin  sur  la  Barrieade  di 
1.  P.  Laurens,  i Burgraves  di  Roche- 
grosse,  La  Legende  des  siècles  di 
Grasset,  il  Quasimodo  di  Lue  Olivier 
à Merson,  la  Fantine  di  Carrière — 
Infine,  firmato  da  Raffaelli,  un  ri- 
cordo dell’ottantesimo  compleanno 
del  poeta,  la  sfilata  dei  fanciulli  delle 
scuole  di  Parigi  sotto  il  balcone  del- 
r avenue  Victor  Hugo,  in  cui  il 
nonno  radioso  s’  appoggiava  sulle 
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spalle  delicate  di  Giorgio  e di  Gio- 
vanna,. 

Tutti  i ritratti  di  Victor  Hugo  sono 
qui  raccolti,  in  ^fotografie,  a penna, 
ad  olio...  wnr.pointe  sèdie  colla  data 
del  1880  ha  la  firma  di  Rodin  : di 
Rodin  v’ha  pure  un  superbo  busto 
del  maestro. 

Accanto  a questa  raccolta  si  tro- 
vano parecchi  ritratti  di  amici  illu- 
stri con  dedica  autografa  : uno  di 
George  Sand,  uno  di  Lincoln,  due  di 
Dumas... 

Al  secondo  piano  due  sale  sono 
piene  di  disegni,  di  piroincisioni  e 
di  quadri,  opere  punto  mediocri  dello 


stesso  Victor  Hugo.  Lì  pure  è la 
sua  camera,  ricostruita  esat' amente 
così  com'era  quand’egli  vi  visse  e 
vi  morì  : vi  si  trova  il  gran  letto  di 
quercia  a colonne,  in  cui  Hugo  dormì 
l’ultimo  sonno:  accanto  è una  sorta  di 
leggìo  ove  il  poeta  scriveva  stando  in 
piedi  : vi  si  conservano  i due  calamai 
di'  maiolica  e la  penna,  e sotto  un 
vetro,  l’autografo  ult'mo  del  Poeta. 

« Je  repré sente  un  parti  qui  n’exi- 
ste  pas  encore  : le  parti  révolution  et 
civilisation.  Ce  parti  fera  le  vingtième 
siècle.  Il  en  sortirà  d’abord  les  Etats- 
Unis  d’Europe,  puis  les  Etats-Unis 
du  Monde  ». 

Nemi. 
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ITALIA. 

A Parma,  nel  teatro  Reiuacìi,  è stato  commemorato  solennemente  il  cente- 
nario della  prima  lezione  di  diritto  pubblico  letta  in  quell’ Ateneo  da  Giando- 
menico Romagnosi  11  discorso  d’occasione  fu  pronunziato  dall’on.  De  Marinis. 

— 11  prof.  Elia  Millosevicli,  direttore  dell’Osservatorio  astronomico  del  Col- 
legio Romano,  ha  detto  a Reggio-Ernilia  un  discorso  commemorativo  del  padre 
Angelo  Secchi,  invitato  a ciò  dal  Comitato  costituitosi  da  diversi  anni  in  quella 
città  per  erigere  un  ricordo  all’  illustre  concittadino. 

— 11  P luglio  è stato  inaugurato  a Roma,  sulla  passeggiata  del  Gianicolo,  un 
busto  del  generale  Filippo  Cerroti,  che  nel  1849,  insieme  con  Carlo  Pisacane  ed 
altri  tre  membri,  fu  nominato  dall’Assemblea  costituente  per  provvedere  alla 
difesa  di  Roma. 

— Nella  seconda  quindicina  di  giugno  sono  stati  inaugurati  due  busti  di 
Verdi,  uno  ad  Assisi,  nell’atiio  del  teatro  Metastasio,  ed  uno  a Pistoia  nei  locali 
del  Tiro  a segno  nazionale. 

— Air  Università  di  Modena  è stato  festeggiato  il  compimento  del  quaran- 
tacinquesimo  anno  di  insegnamento  del  prof.  Giovanni  Generali. 

— Giovanni  Mestica,  letterato  insigne  e deputato  al  Parlamento,  ha  cessato 
di  vUere  in  Roma  n ll’ultima  decade  di  giugno. 

— È morto  a Napoli  l’ illustre  e popolarissimo  professore  Francesco  Pepere, 
decano  della  Facoltà  di  giurisprudenza  di  quella  Università,  in  cui  insegnava 
da  oltre  cinqnant'  anni. 

— L’Accademia  della  Crusca  ha  nominato  soci  corrispondenti  Edmondo 
De  Amicis,  il  padre  Mauri,  Ernesto  Monaci,  il  professore  Puccianti,  Roberto 
Dadidsohn  e Paul  Meyer. 

— NeH’ultima  sua  assemblea  generale,  l’Accademia  di  S.  Luca  ha  eletto 
accademici  di  merito  corrispondenti  gli  architetti  italiani  Stramiicci,  Manfredi, 
Tommasi.  Bernich  e il  belga  Gewaerts,  e ha  dato  il  possesso  alla  nuova  acca- 
demica d’onore  signora  Caterina  Pigorini-Beià 

— Nel  concistoro  del  22  giugno  scorso  sono  stati  creati  sette  nuovi  cardi- 
nali, cioè  Antonio  Fischer,  arcivescovo  di  Colonia;  G.  B.  Katschthaler,  arcive- 
scovo di  Salisburgo,  membro  della  Camera  dei  signoià  austriaca  e consigliere 
intimo  di  Francesco  Giuseppe;  Herrero  v Espinosa.  arcivescovo  di  Valenza; 
Emidio  Taliani,  nunzio  apostolico  a Vienna;  Andrea  Aiuti,  diplomatico;  Carlo 
Nocella,  segretario  della  Congregazione  concistoriale,  e Beniamino  Cavicchioni, 
segretario  del  Concilio. 

X 

Fra  le  ultime  scoperte  di  Giacomo  Boni  al  Foro  Romano  vi  è quella  del 
completo  basamento  quadrato  del  Janiis  Medhis,  che  segnava  lo  sboccò  nella 
Sacra  Via  del  Vicus  Tuscus,  e che  serviva  di  riunione  ai  banchieri  romani. 

--  Lo  scultore  Arnaldo  Zocchi  ha  completato  il  bellissimo  e grandioso 
monumento  ad  Alessandro  II,  destinato  ad  essere  mandato  in  Russia 

— Il  conte  di  Caserta  ha  donato  al  Ministero  dell' istruzione,  coll’obbligo 
che  sia  conservata  nel  Museo  di  S.  Martino,  una  grande  tela  col  ritratto  ad  olio 
di  Carlo  III  ed  il  phaeton  che  appartenne  a Ferdinando  II, 

— Si  è costituito  a L vorno  un  Comitato  della  Società  « Dante  Alighieri  » 
sotto  la  presidenza  dell’avv.  Adolfo  Mangiai,  e la  vice-presidenza  del  nostro 
collaboratore  Guido  Menasci. 

— A Viareggio  si  è tenuto,  alla  line  di  giugno,  un  Congresso  idrologico. 

— Nella  primavera  del  1904  si  terrà  in  Roma,  per  iniziativa  dell’Associa- 
zione nazionale  degli  ufficiali  in  congedo,  nn  Congresso  storico  militare  inter- 
nazionale. 
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— La  Rivista  delle  battaglie  d’arte,  nuovo  periodico  mensile  letterario,  ha 
cominciato  a pubblicarsi  in  Roma  sotto  la  direzione  del  noto  critico  d’arte 
Mazzini-Bediisclii. 

— Il  pittore  americano  Frank  William  Stokes,  che  accompagnò  Peary  in 
due  spedizioni  al  nord  della  Groenlandia,  ha  tenuto  una  conferenza  al  Collegio 
Romano  su  quei  viaggi  nelle  regioni  polari. 

— Il  14  giugno,  nel  salone  della  Società  per  le  Belle  Arti,  Ugo  Yalcarenghi 
parlò  sul  tema  / due  Regni,  trattando  questioni  d’arte. 

— Gli  editori  Le  Monnier  hanno  messo  in  vendita  La  vita  di  Giuseppe 
Ma^sini,  di  Federico  Donaver.  Questo  lavoro,  in  forma  piana  e popolare,  non 
contiene  molti  scritti  inediti  o rari  del  gi-ande  genovese,  ma  l’autore  ha  cercato 
di  spogliarsi  da  qualunque  passione  politica,  e questo  è un  pregio  di  cui  va 
tenuto  calcolo. 

— Il  nostro  collaboratore  Giacomo  Barzellotti  pubblicherà  presso  l’editore 
Remo  Sandron  un  volume  di  saggi,  che  intitolerà  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento. 

— Una  scuola  tipografica,  fondata  a Torino  lo  scorso  anno,  ha  or  ora  cele- 
brato il  suo  primo  anniversario  distribuendo  i premi  agli  allievi.  La  scuola 
ebbe  in  questo  primo  anno  03  allievi.  I corsi,  serali,  sono  sei:  Lingua  italiana 
(prof.  Gironi);  lingua  francese  (M.  Capra);  disegno  (Ed.  Cotti);  corso  composi- 
tori (Arrighi  e Salotti);  corso  impressori  (Ajani,  Craveri,  Giorgis);  corso  fonditori 
(Piaggio).  Conferenze  tecniche  furono  tenute  nel  corso  delfanno  dal  sig.  Rinaldo 
Cambiasi. 

Antonio  Cesari  giudicato  e onorato  dagl’  italiani,  e sue  relazioni  coi  con- 
temporanei, con  documenti  inediti,  per  GIUSEPPE  GUIDETTI.  Reggio  d’Emi- 
lia, collezione  letteraria,  presso  fautore,  1903.  — L’  opera  è partita  nelle  se- 
guenti rubriche  : Relazione  e carteggio  fra  Antonio  Cesari  ed  Alessandro  Man- 
zoni, pag.  3-91  - Antonio  Cesari  giudicato  e onorato  dai  contemporanei  e dai 
posteri  ne'  loro  scritti  inediti,  o rari,  pag  95-384  - Di  alcune  opinioni  del  Giordani 
intorno  al  Cesari,  pag.  385-393  - Il  Cesari,  il  Guasti,  e un  critico,  pag.  395-10  ')  - 
Su  lo  critiche  di  tre  pretesi  Manzoniani,  pag.  40T-438  — Il  Cesari  e Antonio 
Rosmini,  pag.  439-440  - De  le  lettere  del  Cesari  e di  Giuseppe  Manuzzi  suo 
discepolo,  pag.  441-466  - Relazioni  fra  Antonio  Cesari  e Giacomo  Leopardi, 
pag.  467-491  - Antonio  Cesari  giudicato  e onorato  dagf  italiani,  pag.  492-494  - 
Il  Cesari  e i Governi  politici  del  suo  tempo,  pag.  494- 196  - Albero  genealogico 
della  famiglia  Cesari  di  Verona,  pag.  407-50  I - Di  una  lacuna  nelle  relazioni  del 
Cesari  col  Giordani,  pag.  501-508  - Del  catalogo  delle  edizioni  originali  delle 
opere  di  Antonio  Cesari,  secondo  bordine  de’  tempi,  in  cui  furono  pubblicate, 
pag  508-‘)10  - Dopo  la  lettura  delle  relazioni  e carteggio  tra  il  Cesari  e il  Manzoni, 
pag.  511-516  - Conclusione  sul  Cesari  e Manzoni,  pag.  517-531.  Una  lunga  sequela 
di  giudizi  de'  più  illustri  contemporanei  del  Cesari  quale  restauratore  degli  studi 
della  nostra  lingua,  non  che  di  insigni  scrittori  tuttor  viventi,  occupano  gran 
parte  del  volume.  Tra  i primi  sono  principali  il  Botta,  il  Bresciani,  il  Costa,  il  Fan- 
fani,  il  Fornari,  il  Gherardini,  il  Gioberti,  il  Giordani,  il  Guasti,  il  Leopardi,  il  Ma 
miani,  il  Monti,  il  Perticar!,  il  Rosmini,  lo  Strocchi,  il  Tiraboschi,  il  Tommaseo  ; 
tra  i second  f Ascoli,  il  Capecelatro,  il  Carducci,  il  Conti,  il  Del  Lungo,  il  D’Ovidio, 
il  Grosso.  E un  lavoro  giudizioso,  minuto,  omogeneo;  da  riuscire  assai  acconcio 
a raddirizzare  torte  opinioni,  e a colmare  un  vuoto  della  nostra  storia  lette- 
raria. La  storia,  vorrei  dire,  di  un  secondo  rinascimento.  Avvengachè,  nella 
prima  metà  del  secolo  testò  trascorso,  un  nobile  drappello  di  scrittori  d’  ogni 
genere  riamicando  l'arte  con  la  scie  nza,  restituì  all'eloquenza  l'originario  glo- 
rioso ufficio  d'ammaestrare  dilettando.  Di  che  è da  dare  ad  Antonio  Cesari  la 
debita  lode,  per  avere  rimenato  lo  studio  della  lingua,  vale  a dire  deU’espo- 
nente  del  pensiero  e del  sentimento,  alla  sua  nativa  purezza  e vigoria,  appa- 
recchiando così,  coll’unità  della  parola,  la  concordia  degli  animi  a rivendicare 
alla  patria  la  sua  piena  balìa  {Giuseppe  Cngnoni\. 

Dove^  sociali  dell’età  presente,  di  G.  YIDARI.  Milano,  Hoepli,  L.  2.  — 
L’autore  si  è proposto,  raccogliendo  in  volume  alcune  riflessioni  sulla  vita  mo- 
rale contemporauea,  di  rivolgersi  spe  ialinente  alle  persone  di  media  coltura, 
che  hanno  o avranno  parte  attiva  nella  società  presente,  di  parlare  al  loro  in- 
telletto per  indurlo  a considerare,  se  già  non  l’abbiano  fatto,  i bisogni  e i doveri 
dell’età  nostra,  e di  muovere  il  loro  sentimento,  se  già  altrimenti  non  sia  mosso 
sulle  vie  luminose  del  bene  e della  civiltà.  Lo  intento  educativo  è dunque  ma- 
nifesto e soltanto  con  una  tal  veste  il  libro  si  presenta  al  pubblico,  non  tanto 
degli  scienziati  e filosofi  di  professione,  quanto  di  coloro  che  hanno  a cuore  le 
sorti  morali  della  società,  al  pubblico  degli  educatori  e degli  educandi. 
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11  malato  d’Asia,  per  PIEE  LUDOVICO  OCCHIAI.  Firenze.  Lumachi.1P03. — 
il  malato  d'Asia  è il  popolo  cinese:  e questo  discorso  preceduto  da  una  animosa 
prefazione  e conchiuso  da  un'appendice  sulle  atrocità  dell'ultima  guerra,  fa  parte 
di  uno  studio  più  vasto  sulla  quistione  cinese.  L'  autore  era  finora  noto  per 
una  delicata  raccolta  di  versi  : Biscnits  de  Sèvres  : ma  col  presente  volume 
getta  inaspettatamente  un  grido  coraggioso  nell'indifferentismo  dei  letterati  ita- 
liani, troppo  alieni  dal  partecipare  a quanto  giova  all'incremento  materiale  ed 
economico  del  paese.  L'Occhini  è convinto  che  le  ricchezze  naturali  del  Celeste 
Impero  debbano  venire  utilizzate  dall'Europa  so  lecitamente.  L'idea  è ottima,  la 
forma  eloquente. 

Biblioteca  italiana  di  Legislazione  pubblica,  diretta  da  FEAVCESCO 
DELLA  VALLE.  Roma,  F.lli  BoC'CA.  Per  un  anno  (non  meno  di  10  fascicoli) 
L.  10.  — Pregevole  e veramente  utile  ci  sembra  questa  pubblicazione  intrapresa, 
nella  quale  verranno  studiate  ed  illustrate  gradatamente  tutte  le  leggi  ed  i rego- 
lamenti appartenenti  alla  legislazione  pubblica,  nonché  l'esposizione  procedurale 
e pratica  ad  esse  relativa.  Oltre  alle  leggi  italiane  saranno  illustrate  anche  alcune 
straniere  che  abbiano  grande  importanza  giuridica  o un  valore  particolare  in 
rapporto  alla  legislazione  italiana.  In  questa  « Biblioteca  » vedranno  la  luce 
anche  monografie  originali  ed.  eccezionalmente,  traduzioni  di  celebri  monografie 
straniere  intorno  ad  argomenti  di  legislazione  pubblica. 

Alla  « Biblioteca  » va  annessa  una  pubblicazione  autonoma,  il  Monitore  am- 
ministrativo. d'indole  eminentemente  pratica. 

Solingo  Nauta,  versi  di  LUCIANO  CROCI  Roma.  Casa  editrice  nazionale 
Roux  E Vikrenjo.  19  13.  pag  209.  — Sono  più  di  cento  componimenti  poetici  di 
vario  argomento,  di  vario  metro  e di  varia  intonazione;  dall'epicedio  all'ode 
bacchica,  dal  ricordo  alla  descrizione,  dall'idillio  al  dramma.  L'autore  non  tiene 
a seguire  una  scuola  poetica  più  che  un’altra  : dannunziano  o pascoliano  che 
sia.  ha  curato  di  riuscire  buon  poeta  e di  dimostrare  la  sua  padronanza  così 
della  nobile  idea  come  della  forma  elegante.  A particolar  lode  di  lui  diciamo  che. 
sebbene  questi  Versi  appaiano  come  primizia  dell'  indegno  poetico  di  c i li  ha 
pensati  e composti,  pur  tuttavia  sono  stati  maturati  da  molti  anni,  perchè  quasi 
tutti  furono  scritti  qualche  diecina  d'anni  fa. 

FRANCIA. 

Il  Libro  Giallo  sulle  relazioni  tra  la  Francia  e il  Vaticano  costituisce  un 
documento  importantissimo.  Esso  non  si  trova  dai  librai:  il  Mémorial  diploma- 
tiqne  ne  ha  pubblicato  il  testo --completo  nel  suo  iiiimero  del  28  giugno.  ( Prezzo 
lire  1;  indirizzo,  18  Rue  Grange-Batelière.  Parisy. 

— La  Socie  té  des  Poètes  Francais  è un’  istituzione  assai  fiorente.  Essa  tiene 
periodicamente  le  sue  riunioni  e presenta  i resoconti  al  ministro  deH'istruzione. 
Sullv-Prudhomme.  che  ha  dato  il  maggiore  incremento  alla  Società,  ne  è presi- 
dente onorario:  vice-presidenti  sono  Léon  Dierx  e J.  M.  de  Hérédia:  M.  Al- 
uanter  de  Brahm  è il  segretario  generale,  e M.  C.  Poinsot  segretario  archivista. 
Da  poco  la  Società  ha  adottato  un  regolamento  relativo  aU'edizione  dei  giovani 
poeti  inediti,  fra  i cpiali  sarà  aperto  un  concorso  dal  1'^  luglio  al  31  dicembre 
del  corrente  anno 

— All'Académie  Francaise  furono  fatte  il  18  giugno  le  elezioni  per  sostituire 
Gaston  Paris  e Legouvé.  Al  seggio  di  Pai-is  si  presentarono  candidati  Frédéric 
Masson,  autore  di  tante  opere  su  Napoleone,  e Jules  Delafosse.  polemista  politico 
di  grande  valore;  fu  eletto  Masson.  Al  secondo  seggio  riuscì  eletto  René  Bazin. 
che  aveva  per  competitore  Larroumet.  segretario  dell'Accademia  di  Belle  Ai’ti 
e collaboratore  drammatico  del  Temps 

— Nel  lato  posteriore  dell' Accademia  di  musica  è stato  eretto  un  monu- 
mento in  onore  di  Carlo  Garnier.  larchitetto  che  costruì  il  teatro  MW  Opera. 

— Fra  i libri  più  notevoli  comparsi  alla  libreria  francese  nella  seconda 
quindicina  di  giugno,  ricorderemo  An  Soleil  de  Jnillet  (1^-9-1830).  di  Paul  Adam, 
pubblicato  da  Olìeiidorff. 

— Un  nuovo  libro  di  Jules  Verne.  Bourses  de  Yoijage  è uscito  il  29  giugno 
presso  Ceditore  Hetzel  ifr.  3). 

— È uscito  il  volume  del  1903  deirJ//«??^7fr’e  de  V Aristocratie  ctrangère  en 
F rance,  che  si  pubblica  già  da  cinque  anni.  Esso  contiene  più  di  3lKX)  indirizzi 
di  stranieri  residenti  in  Francia  e appartenenti  all'aristocrazia  della  nascita  e del- 
Tiugegno.  e dei  membri  dell'aristocrazia  francese  che  hanno  in  moglie  una  stra- 
niera. (Editori  Chamerot  cv  R niouard,  fr.  12). 
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- Un  importante  lavoro  sulla  novellistica  italiana  nei  secoli  xiv,  xv  e xvi  è 
stato  compiuto  da  A.  Yan  Bever  e E.  Sansot-Orland,  col  titolo  (Euvres  galantes 
des  Coiitenrs  italiens.  (Mercure  de  France,  fr.  3.50). 

— « La  Soif  Eouge  » è il  titolo  complessivo  di  una  serie  di  volumi  che 
M.  Charles  Foley  sta  scrivendo,  e Teditore  Juven  pubblicando.  Il  primo  si  occu- 
pava di  Marion  Franciiet ; il  secondo,  uscito  in  questi  giorni,  è intitolato  Madame 
de  La  mh  ai  le. 

— La  L)asa  editrice  di  Tours  Alfred  Marne  k Fils  ha  incominciato  a pub- 
blicare una  collezione  illustrata,  a un  franco  il  volume,  intitolata:  « Les  Maìtres 
Actuels  du  rire  ».  I due  primi  volumi  già  apparsi  sono:  La  Laser  ne  allemande 
di  Jean  Drault  e Un  prix  de  cinq  millions  di  Henriot. 

— Madame  Flirt  è il  titolo  di  una  commedia  di  Paul  Gavault  e Georges 
Berr,  che  esce  col  1"  di  luglio  presso  Calmann-Lévy  (fr.  3.50). 

— Tutto  ciò  che  era  ancora  rimasto  di  inedito  di  Paul  Yerlaine,  ha  trovato 
posto  nel  volume  di  (Fiivres  Posthnmes.  pubblicato  da  Leon  Yanier  (fr.  6). 

— Lo  stesso  editore  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  volume  di  novelle  di 
Paul  Ginisty,  intitolato:  Les  Henres  difficiles. 

— L’editore  Cliarpentier  annunzia  come  imminente  la  pubblicazione  di  un 
volume  di  critica  di  Catulle  Mendès,  Le  monvement  politiqne  de  1161  à 1900, 
che  si  divide  in  due  parti:  la  prima  è il  rapporto  al  ministro  dell’istruzione, 
preceduto  da  Fi/fessioni  sulla  personalità  dello  spirito  poetico  della  Francia;  la  se- 
conda consta  di  un  dizionario  bibliografico  e critico  e di  una  Nomenclatura  cro- 
nologica della  maggior  parte  dei  poeti  francesi  del  secolo  xix  (10  fr.). 

— Flammarion  ha  messo  in  vendita  un  nuovo  romanzo  di  Gyp,  Un  ménage 
dernier  cri  (fr.  3.50) 

— Il  31  luglio  verrà  alla  luce  presso  la  libreria  accademica  Perrin  & 
un  nuovo  libro  del  monaco  benedettino  Doni  du  Bourg;  esso  si  intitola  Dn 
Cliamp  de  bataille  à la  Frappe  - Le  Frère  Gahriel  (1835-1897,  fr.  3.50). 

— M.  G.  Michaut,  critico  insigne,  decano  della  Facoltà  di  lettere  dell’Uni- 
versità di  Friburgo,  in  Svizzera  ha  scritto  un  volume,  Sxiinte-Benve  avant  les 
« Lnndis  » - Essai  sur  la  formation  de  son  esprit  et  de  sa  métliode  critiqiie.  11  libro 
è stato  messo  in  vendita  il  30  giugno  da  Fontemoing,  al  prezzo  di  10  franchi. 

Mirabeau.  Lettres  à JuHe,  par  M.  DAUPHIN  MEUNIER  et  M.  GEORGES 
LELOIR.  Paris,  Plon-Nourrit.  Fr.  7.50.  — M.  Lauphin  Meunier,  avendo  otte- 
nuto l’autorizzazione  di  pubblicare  l’ immensa  corrispondenza  inedita  di  Mira- 
beau, ne  ha  distaccato  un  centinaio  di  lettere,  dirette  a Mademoiselle  dulie 
Dauvers,  nelle  quali  Mirabeau  dichiara  positivamente  di  essere  l’amante  della 
principessa  di  Lamballe.  Questo  fatto  che  già  altri  avevano  asserito  non  era  stato 
ancora  dimostrato  come  ora  da  M.  Meunier,  che  ne  fornisce  gli  elementi  auten- 
tici e lo  discute  punto  per  punto,  con  argomenti  che  non  lasciano  luogo  a 
dubbi.  Un  giurista  bon  noto,  membro  dell’alta  magistratura  parigina,  M.  Georges 
Leloir,  gli  ha  prestato  la  sua  collaborazione,  in  modo  da  fare  di  questa  rivela- 
zione delle  Lettres  à Jiilie  un  modello  di  critica  storica. 

Le  Pressoir.  Roman  par  BERNARD  TAFT.  Paris,  Dujarric,  1903  pa- 
ges  350  Fr.  3 50. — Il  torchio  delle  superstizioni  e dei  pregiudizi  che  schiaccia  e de- 
turpa inesorabilmente  tante  anime  gentili,  non  risparmiò  neppure  Georgette, 
sebbene  la  buona  Jeanne  M i mère  avesse  logorato  gli  anni  migliori  della  sua 
vita  per  strapparla  a quel  giogo  terribile.  Tutto  era  vano,  poiché  per  la  inesperta 
fanciulla,  educata  da  una  vecchia  signora  tutta  imbevuta  dei  falsi  pregiudizi,  la 
second  I moglie  di  suo  padre  era  sempre  la  matrigna  crudele  che  bisogna  odiare 
e disprezzare  implacabilmente.  E Jeanne  lottò  a lungo  e soli  ri  assai,  ma  ottenne 
alla  fine  vittoria,  poiché  mentre  Georgette  morì  vittima  delle  sue  stolte  preven- 
zioitì,  Pierrot,  l’altro  figliastro,  posto  neH’alternativa  di  scegliere  tra  colei  che 
gli  aveva  dato  la  vita,  una  donna  frivola  e maLagia,  e Jeanne,  la  matrigna 
buona  e affezionata,  preferì  quest’ultima  a la  tenne  sempre  come  sola  e vera 
madre,  contro  ogni  sciocco  pregiudizio  del  volgo, 

L’Immoraliste,  par  ANDRÉ  GIDE.  Société  du  > ercure  de  Frange,  Pa- 
ris. — E la  seconda  edizione  d’un  romanzo  ch’ebbe  notevole  successo  or  son  pochi 
anni,  quand’eran  di  moda  gli  studi  di  psicologia  sperimentale  e oggettiva:  non 
tanto  oggettiva  questa  narrazione  d’una  vita  anormale  (e  amorale,  piuttosto  che 
immorale)  sì  che  non  si  intraveda  una  convinzione  dell’autore  e non  se  ne  tragga 
un  insegnamento  veramente  morale.  Il  Gide  lia  senza  dubbio  forti  doti  di  nar- 
ratore, rapidità,  giustezza  incisiva,  senso  della  misura:  è un  artista  che  pensa; 
egli  può  darci  delle  cose  veramente  salde  e sostanziose. 
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Études  d’histoire  Première  serie,  par  ARTHUR  CHUQUET,  Paris,  A.  Pon- 
TEMoiNG,  1!)03  (collection  «Minerva»).  — ISTon  v’è  uomo  colto  che  si  occupi 
della  storia  dei  secoli  decimottavo  e decimonono  che  non  conosca  i bei  lavori  di 
A.  Chuquet  sulle  guerre  della  rivoluzione,  sulla  giovinezza  di  ISTapoleone.  sulla 
guerra  del  1870  e non  sappia  che  Tegregio  membro  delFInstituto  è anche  pro- 
fondo cultore  della  storia  letteraria,  come  dimostrano  i suoi  studi  sulla  lettera- 
tura tedesca  e su  Stendhal.  In  questo  volume,  primo  di  una  serie,  spiccano  le 
doti  che  ognuno  riconosce  nel  Chuquet,  sicurezza  d’informazione,  precisione  di 
documentazione,  nitida  eleganza  di  stile  e ci  sfilano  innanzi  un  episodio  della 
vita  di  Baiardo  a Mezières,  una  delicata  biografia  della  sorella  di  Goethe,  il 
racconto  spigliato  di  un  errore  giudiziario  in  Corsica  nel  secolo  decimottavo^ 
uno  studio  molto  notevole  su  un  rivoluzionario  tedesco,  Giorgio  Forster,  de- 
putato di  Magonza  alla  Convenzione  IN’azionale.  Come  l’indica  il  titolo  della  col- 
lezione, a cui  il  volume  appartiene,  una  parte  almeno  degli  studi  che  lo  com 
pongono  vide  già  la  luce  nel 'a  rivista  Minerva,  che  vanta  appunto  tra  i suoi 
più  accreditati  collaboratori  Fili  .stre  direttore  della  Reviie  eviti qiie. 

Profìls  de  Théàtre,  par  JULES  CLARETIE.  Paris,  Gaultier,  Magnier 
k C.  Fr.  4.  — Questo  volume  è uno  dei  più  graziosi  che  l’eminente  amministra- 
tore della  Comédie  Fran^aise  abbia  scritto.  Ritratti  di  attori,  profili  di  artisti 
illustri  vi  sfilano  disegnati  da  una  penna  abile  e perfetta  conoscitrice  dell’argo- 
mento. Pieni  di  malizia  e di  vivacità,  questi  profili  ci  narrano  l’esistenza,  le 
grandezze  e le  servitù  degli  attori  di  grido.  La  Comédie  fornisce  a M.  Clareiie 
la  maggior  parte  dei  modelli.  Virginie  Déjazet,  Mélingue,  Frederick  Lemaitre, 
Febvre  Reichenberg,  Barretta,  \larie  Laurent,  Mounet-Sully  aù  si  riscontrano 
AGvi  e nella  loro  vibrante  originalità.  Sono  anche  degni  di  speciale  nota  i 
capitoli  che  si  intitolano;  L Egotisme  (Ics  Comédiens,  Acteiirs  Shakespearicns  e 
Représentations  de  Retraite. 

Jean-Jacques  Rousseau  et  le  Rousseauisme,  par  JEAJST-FÉLIX  NOUR- 
RISSOX.  Fontemoing.  Fr.  7.50.  — L’influenza  delle  dottrine  di  Gian  Giacomo 
Rousseau  è rimasta  considereA^ole  ai  nostri  giorni,  ma  le  sue  opere  non  sono  suffi- 
cientemente conosciute,  neppure  da  coloro  che  si  fanno  i panegiristi  delle  sue 
idee.  M.  Xourrisson  si  occupa  della  biografia  del  Rousseau,  secondo  gli  studi 
critici  pubblicati  ai  nostri  giorni,  e studia  le  opere  di  lui  seguendo,  per  così 
dire,  la  loro  elaborazione  attraA^erso  le  fasi  dHerse  di  quella  AÙta  così  avA^en- 
turosa,  e tristamente  curiosa  da  ossei-AGire  e deserHere.  Ciò  che  dà  a questo 
libro  un  carattere  di  attualità,  è la  propaganda  che  è stata  fatta  ai  nostri  giorni 
in  faA'ore  di  certe  dottrine  che  altro  non  sono  se  non  le  dottrine  di  Rousseau 
adattate  alle  teorie  politiche  o deformate  dai  politicanti  per  i bisogni  delle  cause 
che  A^ogliono  far  trionfare. 

Situation  internationale  de  FEgypte  et  du  Soudan,  par  JULES  COCHERIS, 
docteur  en  droit  Paris,  Plon,  1903.  — La  lotta  d’influenza  tra  Francia  ed  Ingliil- 
terra,  sulle  rive  del  Xilo,  che  per  poco  non  prese  taUolra  carattere  anche  più  a^ìo- 
lento,  è il  soggetto  del  grosso  libro,  edito  recentemente  dalla  solerte  casa  edi- 
trice parigina.  L’egregio  autore,  cui  un  soggiorno  abbastanza  lungo  in  Egitto 
permise  di  raccogliere  sul  posto  elementi  di  molto  Alatore,  segue  passo  passo  le 
Accende  di  cui  fu  teatro  l’Egitto  dal  18ò2  in  poi,  tratteggialido  degli  uomini 
principali,  che  vi  eb  ero  parte,  o che  anteriormente  incarnarono  la  politica  egi- 
ziana, ritratti  finemente  delineati,  ( osi  sono  noteA’^oli  le  pagine  doA-e  appaiono 
le  figure  di  Mehemet-Alì,  di  Ismail,  di  TeAvfik,  di  Gordon,  di  Emin  Pascià,  di 
Gladstone,  di  Salisbury,  di  Kitchener,  ecc.  L’importante  hiA^oro  abbonda  di  do- 
cumenti inediti  che  gli  danno  un  alto  AGilore,  specialmente  per  quanto  concerne 
la  spedizione  Marchand  e l’incidente  di  Fascioda.  Tre  taAmle  analitiche  molto 
ben  redatte  ed  una  carta  speciale  permetteranno  ai  cultori  del  diritto  interna- 
zionale, ai  diplomatici,  agli  uomini  politici  di  AGilersi  con  frutto  di  questa  pub- 
blicazione. 

La  Religion  dans  la  Société  aux  Etats-Unis,  par  HENRY  BRAGY.  Armaci) 
Colin.  Fr.  3.50.  — Il  cristianesimo,  quale  si  è sAÙluppato  nell’America  del  Nord, 
non  insegna  più  a morire,  ma  a AÙvere;  è il  culto  dell’umanità  piuttosto  diedi 
Dio,  e conduco  ad  una  A^era  chiesa  laica,  più  curante  della  società  che  dell'indi- 
viduo, e che  considera  come  suo  compito  essenziale  di  collaborare  per  la  sua 
parte  all’educazione  della  democrazia.  Ad  ogni  modo^  questo  positiAÙsmo  resta 
dentro  la  cornice  del  cristianesimo,  ed  in  ciò  consiste  la  sua  potente  originalità.. 
Da  queste  poche  parole  o dal  sommario  del  volume  ci  si  può  rendere  facilmente 
conto  dell’interesse  che  presentano  lo  questioni  studiate  in  quest’opera,  assai 
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suggestiva  e fortemente  pensata.  Ecco  i titoli  dei  capitoli:  L’istinto  sociale  e 
l’istinto  positivo  nel  cristianesimo  coloniale  - Lo  spirito  positivo  e lo  spirito 
sociale  nelle  filosofie  cristiane  - Lo  spirito  positivo  e lo  spirito  sociale  nel  cri- 
stianesimo contemporaneo  - La  pace  religliosa  ottenuta  col  positivismo  cristiano. 

Le  Commerce  et  les  Marchands  dans  l’Italie  meridionale  au  XIII©  et  au 
XIV©  siècle,  par  M.  GEORGES  YVER.  Fontbmoing.  Pr.  12.  — Assai  mal 
nota  è stata  xìnora  la  storia  economica  dell’Italia  meridionale  nei  secoli  xiii  e 
XIV  Ci  si  immaginava  volentieri,  sulla  fede  di  storici  ammiratori  appassio- 
nati ed  esclusivi  di  Federico  II,  che  favvenimento  della  dinastia  angioina  avesse 
segnato  per  le  provincie  meridionali  il  principio  di  una  irrimediabile  decadenza. 
M.  Yver,  appoggiandosi  a documenti  trovati  negli  Archivi  di  Yapoli,  impugna 
questa  opinione  generalmente  accettata,  e dimostra  come  Carlo  d’Aiigiò  e i suoi 
successori  Carlo  II  e Roberto  abbiano  curato  colla  maggiore  diligenza  di  assi- 
curare lo  sviluppo  economico  del  loro  regno.  Li  vediamo  trar  partito  dalle  ric- 
chezze naturali  del  paese,  introdurre  nuove  industrie,  incoraggiare  il  commercio 
marittimo,  stimolare  lo  zelo  dei  loro  sudditi,  e fare  appello  al  concorso  di  citta- 
dini delle  città  più  famose  pel  commercio,  specialmente  di  Firenze.  Col  presente 
lavoro  resta  dunque  dimostrato  come  nel  primo  secolo  della  dominazione  an- 
gioina l’Italia  meridionale  occupasse  un  posto  iioteA^ole  fra  le  nazioni  commer- 
cianti del  mondo  mediterraneo.  “ 

Recenti  pubblicazioni  : 

Le  plus  fori.  Roman  par  Claude  Feuval.  — Calmanii-Lévy.  Fr.  3.50. 

L Ex piilsée.  Roman  par  Jane  de  la  Yaudère.  — Flammarion.  Fr.  3.60. 

L’ Amour  en  finte,  par  Henry  Bordeaux.  — Fontemoing.  Fr.  3.50. 

Confession  (Vini  enfant  dliiev,  par  Abel  Hermant.  — Ollendorff.  Fr.  3.50. 

Le  Rivai  de  Don  Juan.  Roman  par  Louis  Bertrand.  — Ollendorff.  Fr.  3.50. 

Joijselle.  Pièce  en  ciuq  actes  par  Maurice  Maeterlinck.  — Fasquelle. 
Fr.  3.50. 

Epilogues  - Réflexions  sur  la  vie  (1895-1898),  par  Rémy  Gourmont.  — 
« Mercure  de  France  ».  Fr.  3.50. 

Sur  le  Turf,  par  Maurice  Talmayer.  — Perrin.  Fr.  3 50. 

Propos  de  Tliéàtre,  par  Emide  Faouet  de  l’Académie  Fraucaise  — Société 
Francaise  d’Imprimerie  et  de  Librairie.  Fr.  3.50. 

All  Paijs  des  Pijrénées.  Relation  anecdotique  de  voyage  à Arles,  Yimes, 
Cette,  Yariionne,  Toulouse,  Luchon,  Lourdes,  Cauterets,  Gavarnie,  Pau,  Biarritz, 
Hendaye,  Arcachon,  Bordeaux,  par  Emide  Daullia.  — Charles  Mendel.  Fr.  10. 

Mattres  imprimeurs  et  ouvriers  tijpograplies,  par  Louis  Radiguer.  — Société 
Nouvelle  de  Librairie  et  d’Edition.  Fr.  10. 

Fleiives,  Canaux,  Cìiemins  de  fer,  par  Paul  Leon.  — Armand  Colin.  Fr.  4. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  20  giugno  moriva  a Londra  il  cardi  i ale  Herbert  Vaughan,  arcivescovo 
di  Westminster.  Yato  a Glocester  il  15  aprile  1832,  ebbe  la  porpora  nel  1893 
ed  era  il  solo  cardinale  inglese. 

— Un  nuovo  dramma  in  quattro  atti,  intitolato  Dante,  di  Mr.  Calmour,  è 
stato  messo  in  scena  il  15  giugno  al  Queen's  Tlieatre  di  Manchester.  Yel  corso 
dell’azione  Beatrice  muore  avvelenata  nel  e braccia  del  poeta. 

— Si  è costituita  una  Società  che  si  propone  di  compilare  e pubblicare  una 
International  Encgclopaedia  of  Joiirnalism,  che  dovrà  comprendere  la  storia  del 
giornalismo  e tutte  quelle  nozioni  che  costituiscono  la  pratica  del  giornalismo, 
ìj’ope^j^  sarà  in  vendita  a prezzi  popolari,  e forse  consterà  solamente  di  due 
volumi.  La  direzione  della  compilazione  è affidata  ai  signori:  William  Hill, 
della  Westminster  Gasette,  Alfred  Harmsworth,  del  Dailg  3Iail,  e Herr  Maurice 
Ernst,  del  Neues  Wiener  Tagehlatt.  Inviare  le  comunicazioni  al  segretario  (Gran- 
ville  House,  Arundel  Street,  Strand,  London,  W.  C.'. 

— Gli  editori  Treherne  & Co.  hanno  incominciato  la  pubblicazione  di  una  nuova 
serie,  « The  Connoisseur’s  Library  ».  Sotto  la  direzione  di  Mr.  T.  W.  H.  Cross- 
land.  Il  primo  volume  si  intitola  Pictnre  Collecting  ed  è scritto  da  C.  J.  Hol- 
mes. I prossimi  volumi  saranuo  Grangerising  di  J.  M.  Bullock,  e Musical  Istrii- 
ments  di  Mr.  Robert  Steele. 

— Yemen  Lee  ha  scritto  un  nuovo  romanzo  intitolato  l 'eiielope  Brandling, 
che  entrerà  a far  parte  della  « Pseudonim  Library  » dell’editore  IJnwin. 

— I primi  quattro  volumi  delle  Letters  of  Horace  Walpole.  pubblicate  dalla 
Claredon  Press  sotto  la  direzione  di  Mrs.  Paget  Toynbee  saranno  pronti  in  no- 
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A^émbre.  L’edizione  completa  si  comporrà  di  sedici  volumi,  e conterrà  circa 
quattrocento  lettere  finora  inedite. 

— Gli  editóri  Chapman  & Hall  hanno  preparato  per  la  pubblicazione  i 
primi  tre  Avellimi  della  « Autograpli  Edition  » di  Dickens  che  comprenderà 
56  volumi  e sarà  limitata  a 250  esemplari  fra  l’Inghilterra  e l’America. 

— Per  il  premio  intitolato  da  MattheAv  Arnold,  bandito  dall’Università  di 
Oxford,  il  tema  è stato  scelto  quest’anno  dal  poeta  laureato  Alfred  Austin.  I 
concorrenti  doA^ranno  considerare  in  confronto  rimo  coll’altro  due  giudizi  che 
M.  Arnold  diede  di  WordsAvorth. 

— Dal  1”  al  25  luglio  starà  aperta  l’esposizione  delie  antichità  trovate  dal 
prof.  Petrie  durante  i suoi  scaAd  in  Egitto. 

— I^el  numero  di  luglio  del  Cornhill  Magasine^  Mr.  Sidney  Loav  scrive  su 
Mazzini  dedicandogli  una  puntata  della  serie  di  « Aineteenth  Century  Studies.  » 

— Pel  settembre  venturo  gli  editori  Mettiuen  & Co.  metteranno  in  A^endita 
un  nuovo  Amlunie  di  broAd  storie  di  Mr.  H.  B.  Marriot  Watson,  intitolato 
Alarms  ami  Exciirsions. 

--  Miss  Ida  Taylor  ha  completato  una  Life  of  Lord  Edward  Fitsgerald,  che, 
abbondantemente  illustrata,  sarà  pubblicata  da  Hntchinson  & Co. 

— Presso  gli  editori  Hodges,  Eiggis  & Co.  di  Dublino  vedrà  tra  breve  la 
luce  un  volume  del  prof.  Stanley  Lane-Poole,  intitolato  North-  West  and  bg  North, 
formato  di  bozzetti  descrittHi  di  gite  in  Irlanda  e nel  Yorkshire.  Il  volume 
sarà  illustrato. 

— Lady  Betty  Balfour  sta  trattando  per  preparare  un  A^olume  di  corri- 
spondenza di  suo  padre,  il  defunto  Earl  of  Litton.  Le  lettere  di  indole  troppo 
prHata  saranno  escluse;  però  sarà  possibile  da  una  tale  raccolta  farsi  un’idea 
esatta  della  Anta  intima  di  « Gwen  Meredith  » specialmente  nella  prima  parte 
della  sua  vita. 

— La  sorella  del  poeta  irlandese  Yeats,  Miss  Elizabeth  C.  Yeats,  sta  pre- 
parando a Dublino  ima  edizione  delle  opere  del  defunto  suo  fratello. 

— I pittori  EdAvard  Detmold  e Maurice  Detmold  hanno  esposto  una  serie 
di  disegni  a colori  destinati  ad  illustrare  il  Jungle  Book  di  Kipling.  Kel  pros- 
simo autunno  V editore  Macmillan  farà  una  splendida  edizione  di  quel  libro, 
riproducendoAu  questi  disegni  in  litografia. 

— L’attore  Sir  Henry  IrA  ing  si  sta  preparando  a compiere  un  giro  in 
Inghilterra  ed  in  America,  rappresentando  solamente  il  Dante  di  Sardou. 

— Il  7 luglio  sarà  messo  in  vendita  dall’editore  Methuen  il  libro  di  Bodley  : 
Coronation  of  Edward  VII.  Dopo  alcuni  giorni  saranno  pronte  cinquanta  copie 
su  carta  del  Giappone. 

— La  Cambridge  UniA^ersity  Press  comincerà  nel  prossimo  autunno  ima 
serie  di  edizioni  di  scrittori  classici  inglesi,  fatte  con  la  massima  fedeltà  secondo 
le  ultime  edizioni  e le  più  autentiche  delle  edizioni  postume. 

New  Letters  and  Memorials  of  Jane  Welsh  Carlyle,  annotated  by  THO- 
MAS CABLALE  and  edited  by  ALEXANDER  CARLYLE,  with  anintroduc- 
tion  by  Sir  JAMES  CRICHTON-BROWNE.  John  Lane.  25s.  — Questa  pub- 
blicazione è della  più  alta  importanza,  tanto  che  il  critico  del  Dailg  News  non 
ha  esitato  a chiamarla  « il  più  saliente  avA^enimento  letterario  dell’annata  ». 
Per  più  di  vent’anni  la  figura  del  grande  scrittore  inglese  è stata  oscurata  dal- 
l’ombra gettata  sul  nome  di  lui  da  colei  che  fu  la  compagna  della  sua  AÙta  : 
con  questa  pubblicazione  Carlyle  può  dirsi  riabilitato  poiché  l’introduzione  scritta 
da  Mr.  Crichton-BroAvne  demolisce  l’edificio  calunnioso  eretto  al  Fronde  e che 
già  il  prof.  Norton  aA^OAm  assai  minato.  A ciò  si  aggiunga  che  la  moglie  di 
Carlyle  seri veAui  lettere  con  suprema  eleganza,  tanto  da  potersi  paragonare  la 
sua  prosa  epistolare  a quella  di  Lamb,  Byron  e Mr.  Carlyle  stesso. 

David  and  Bathshua.  A noAA"  dramatic  Poem  by  CHARLES  WHIT- 
WORTH  WINNE.  Kegan  Paul,  Trench,  Trùbner  «&  Co.  5s.—  Questo  poema 
drammatico  di  C.  W.  Wynne  è stato  molto  ammirato  e i critici  si  accordano 
col  dire  che  esso  supera  i precedenti  lavori  del  medesimo  poeta;  anzi  la  West- 
minster  Review,  giunge  a chiamare  David  and  Batksìina  la  più  noteAmle  pub- 
blicazione nel  campo  del  dramma  poetico,  che  sia  apparsa  in  Inghilterra  da 
alcuni  anni  a questa  parte.  Il  poema  è concepito  con  ricchezza  di  immagina- 
zione sd  è scritto  con  linguaggio  chiaro,  armonioso  e scintillante. 

The  House  on  thè  Hudson,  by  FRANCES  POWELL.  Harper  & Brothers. 
— È questo  un  romanzo  americano  che  non  è specialmente  noteA^ole  per  l’ intrec- 
cio, ma  è scritto  con  semplicità,  garbo  e molto  buon  gusto.  La  casa  sul  fiume 
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Hudson,  cui  allude  il  titolo,  è la  dimora  di  una  curiosa  signora,  eccentrica, 
ricca,  come  si  incontrava  sovente  nei  romanzi  di  antico  stampo.  Come  compa- 
gna e come  direttrice  di  casa,  ella  prende  con  sè  una  giovane  americana  che 
ha  passato  l’infanzia  in  mezzo  a grande  lusso,  ma  che  è rimasta  a venti  anni 
orfana  e priva  di  mezzi. 

Patriotism  under  three  Flags,  by  RALPH  LAAE.  Fishbr  Unwin.  - È 
un  volume  che  si  riattacca  ad  alcune  delle  maggiori  controversie  politiche  dei 
nostri  giorni.  In  esso  l’autore  si  scaglia  contro  il  principio  del  patriottismo,  come 
contrario  airamore  per  Tumanità,  ed  incomincia  coll’attaccare  la  politica  inglese 
neU’Afric  1 Meridionale,  per  continuare  con  maggiore  violenza  contro  gli  Stati 
Uniti  pel  loro  modo  di  agire  contro  le  Filippine.  La  terza  bandiera  è quella 
della  Francia,  e a questo  proposito  Mr.  Ralph  Lane  si  occupa  a lungo  dell’af- 
fare Dreyfus 

Michael  Angelo  Buonarroti,  by  CHARLES  HOLROYL.Duckworth  & Co.  — 
Mr.  Holroyd  ha  cercato  di  riunire  nel  suo  libro  tutto  ciò  che  può  interessare 
una  persona  che,  pur  non  avendo  una  speciale  cognizione  deH’argomento,  senta 
un  profondo  interesse  per  F opera  di  Michelangelo.  Aella  prima  parte  egli  ha 
dato  una  fedele  e vigorosa  traduzione  della  vita  di  Michelangiolo  scritta  da 
Ascanio  Condivi;  nella  seconda  ha  espresso  le. sue  opinioni  sull’opera  delFarti- 
sta,  e ciò  come  se  discutesse  la  produzione  di  un  contemporaneo,  come  se  la 
grandissima  fama  di  Michelangiolo  non  disturbasse  la  sua  equanimità.  La  terza 
parte  del  libro  consiste  nella  traduzione  di  tre  dialoghi  sulla  pittura,  scritti 
dal  miniaturista  portoghese  Francis  *0  d’Ollanda  che  si  trovava  a Roma  nel  1588. 
Questi  dialoghi,  ad  eccezione  di  una  piccolissima  parte,  erano  fìnjra  pubblicati 
soltanto  in  una  rivista  portoghese  di  secondo  ordine. 

The  Letters  of  Dorothy  Osborne  to  Sir  William  Ten_ple.  Edited  by  E.  A. 
PARRY.  Shbrratt  à Hughes.  6s.  — Il  24  giugno  è uscita  questa  nuova 
edizione  che  contiene  la  pubblicazione,  fatta  ora  per  la  prima  volta,  di  sette 
lettere  di  Dorothy  Osborne  a sir  William  Tempie.  Queste  lettere  furono  di  re- 
cente vendute  a Mr.  Parry,  a condizione  che  egli  stesso  ne  curasse  la  stampa. 
Il  volume  contiene  anche  un’appendice,  riprodotta  dnW Atlantic  Montlhij^  in  cui 
si  trova  una  biografìa  di  Sir  Peter  Osborne. 

Submarine  Navigation  - Past  and  Present,  by  Mr.  A.  H.  BURGOYYE. 
Grant  Richards.  — Il  lavoro  di  Mr.  Burgoyne  è veramente  pregevole,  poiché 
egli  espone  la  storia  della  navigazione  sottomarina  e lo  stato  attuale  in  cui  si 
trova  la  soluzione  di  questo  diffìcile  problema.  Sono  due  grossi  volumi  compi- 
lati con  grande  diligenza  ed  acume  ; essi  però  saranno  un  po’  troppo  gravi  per 
le  persone  di  cultura  media,  e forse  un  po’  leggieri  per  gli  scienziati  che  vor- 
ranno fare  i loro  studi  e le  loro  ricerche  su  documenti  originali. 

Recenti  pubblicazioni: 

Mij  Ladìj  of  thè  Bass.  A novel  by  Sidney  Herbert  Burchell.  — Gay 
k Bird.  6 s. 

The  Bothers  of  Alorried  Life.  A novel  by  S.  H.  Sadler.  — Swan  Son- 
nenschein.  2 s.  6 d. 

The  Spij  Company.  A tale  of  thè  Mexican  War  by  A.  C.  Gunter.  — 
Ward  Lock  k Co.  b s. 

Trapper  « Jim  ».  A Yew  Book  for  Boys  by  Edwyn  Sandys.  — Macmillan 
k Co.  6 s. 

London  Roses  : An  Idyll  of  thè  Brifish  Miiseiim,  by  Dora  Greenwell  Mac 
CHEifeNEY.  — Smith,  Elder  k Co.  6 s. 

Travels  in  Southern  Europe  and  thè  Levant,  1810-1811  : The  Journal  of 
C.  R.  Cockerell,  edited  by  his  son,  Samuel  Pepys  Cockerell.  — Longmans  k Co. 
IO  s.  6 d. 

Rememhrances  of  Emerson,  by  John  Albee.  — Gay  k Bird.  6 s. 

The  Orreru  Bapers,  by  thè  Countess  of  Cork  and  Orrery.  — Duckworth 
& Co.  42  s. 

Crimean  Simpson’s  Aiitohiography.  Edited  by  George  Eyre-Tood.  — Fisher 
Unwin.  21  s. 

Tintoretto,  by  J.  B.  Stoughton  Holborn.  — Bell  k Sons.  5 s. 

Sordello  and'^ Ciinissa,  by  Eugene  Benson.  --  J.  M.  Dent  k Co.  2 s.  6 d. 

Life  in  thè  Mercantile  Marine,  by  Charles  Protheroe.  — John  Lane.  3 s 6 d. 
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VARIE. 

Le  feste  centenarie  dell’Università  di  Berlino,  secondo  una  deliberazione 
del  Senato  accademico,  saranno  celebrate  nell’ottobre  del  1910.  Il  prof.  Lenz^ 
decano  dèlia  Facoltà  filosofica,  ha  avuto  l’incarico  di  scrivere  la  storia  ufficiale 
dell’Università. 

— Ad  Amburgo  è stata  inaugurata  il  21  di  giugno,  una  statua  equestre  di 
Guglielmo  I. 

— Il  giorno  4 del  prossimo  agosto  si  riunirà  a Berlino  la  Conferenza  inter- 
nazionale radio -telegrafica. 

— A Vienna  è stato  fondato  im  Musenm  Yindobonense,  destinato  ad  acco- 
gliere le  numerose  antichità  romane  possedute  da  quella  città.  Il  nuovo  museo, 
per  cui  sarà  fabbricato  un  apposito  palazzo,  è diretto  dalla  Commissione  archeo- 
logica del  Consiglio  comunale  di  AAenna. 

— A Aesario  nell’Istria,  presso  Boia,  alcuni  scavi  fatti  sotto  la  direzione 
del  prof.  Paschi  hanno  posto  in  luce  parecchie  tombe,  lampade  di  arte  micenea, 
oggetti  di  bronzo  e vasi  decorati  che  andranno  ad  arricchire  il  Museo  di  Fola. 

— A Pietroburgo  è stata  collocata  la  prima  pietra  del  monumento  al  com- 
positore Glinka. 

— Il  ministro  dell’ istrnz  one  dell’Impero  russo  ha  deciso  di  erigere  una 
nuova  università  per  le  provincie  del  nord- ovest  ed  ha  finalmente  scelto  come 
sede  la  città  di  Mohilef.  Vilna,  Vitebsk,  Minsk  e Mohilef  erano  state  proposte, 
ma  Vilna  fu  scartata  perchè  il  Governo  non  voleva  risollevare  il  ricordo  del- 
l’antica università  polacca  che  aveva  sede  in  quella  città:  Vitebsk  e Minsk 
hanno  una  popolazione  inferiore  a quella  di  Mohilef,  e perciò  forono  lasciate 
in  disparte. 

— La  Spagna  ha  perduto  da  poco  il  suo  maggiore  poeta,  Viiuez  de  Arce. 
Era  nato  nel  ikll  e nella  sua  gioventfi  ottenne  grande  successo  col  dramma  A/ 
Haz  de  Ler>a.  Prese  parte  alla  rivoluzione  del  1868  e allora  scrisse  il  celebre 
Gritos  de  Comhate.  Pu  anche  per  un  certo  tempo  ministro  delle  colonie,  e da 
lunghi  anni  apparteneva  al  Senato. 

— Vei  mesi  di  settembre  e ottobre  si  terrà  ad  Amsterdam  la  quarantesima 
esposizione  internazionale  di  opere  di  artisti  contemporanei,  nelle  sale  del  Museo 
Comunale. 

— E stato  inaugurato  a Bucarest  il  monumento  di  Giovanni  Bratiano, 
grande  patriota  e uomo  di  Stato  rumeno. 

— Il  Governo  del  Perù  ha  aperto  un  concorso  internazionale  per  la  costru- 
zione del  nuovo  palazzo  del  Governo  a Lima.  I progetti  potranno  essere  inviati 
fino  al  31  dicembre  del  1903.  Il  primo  premio  è di  lire  7500. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Il  giorno  13  del  venturo  settembre  si  terrà  a Parigi  una  commemorazione  di 
Giovanni  Bovio  sotto  la  presidenza  del  deputato  Bougiiier.  Il  discorso  sarà  pro- 
nunziato da  M.  Hubbard. 

— La  colonia  italiana  di  Parigi  sta  preparando  la  costituzione  di  una  se- 
zione della  « Lega  navale  italiana  ». 

— La  Frankfurter  Zeitung  pubblica  un  notevole  articolo,  firmato  dall’insigne 
archeologo  Hauser,  in  cui  molto  si  loda  il  riordinamento  del  Museo  Nazionale 
di  Napoli,  condotto  a termine  da  Ettore  Pais. 

— La  nostra  gentile  collaboratrice,  signorina  Amy  A.  Bernardy,  che  si 
trova  negli  Stati  Uniti,  ad  insegnare  nello  Smith  College  di  Northampton,  Mas- 
sachussets,  farà  tra  breve  ritorno  in  Italia,  donde  ha  incarico  di  scrivere  una 
serie  di  articoli  per  il  Boston  Evening  Transcript.  Pochi  giorni  or  sono  la  regia 
Ambasciata  italiana  di  Washington  ha  inviato  una  bandiera  in  dono  dÀ\o  Smith 
College  Italian  Club  che  la  signorina  Bernardy  ha  fondato  e dirige  con  vedute 
moderne.  A novembre  ella  inaugurerà  a Boston  la  Lectiira  Dantis^  che  si  terrà 
sotto  gli  auspici  del  locale  Comitato  della  « Dante  Alighieri  ». 

— Tra  gli  italiani  residenti  a Tunisi  che  più  si  adoprano  in  favore  deirinnal- 
zamento  intellettuale  della  colonia,  ricordiamo  il  nomo  del  signor  Giulio  Pro- 
venzal.  Egli  ha  tenuto  pochi  giorni  fa  una  conferenza  sul  tema:  La  proclama- 
sione  dei  diritti  dell’uomo,  ed  ha  pubblicato  nel  giugno  scorso  presso  l’editore 
Pinzi  di  Tunisi  un  breve  saggio  filosofico-scientifico:  Sulla  costituzione  della 
materia. 

— La  Revue  (ancienne  Bevile  des  R evii e sj  QontienQ  nel  numero  del  U luglio 
una  traduzione  di  alcuni  canti  della  Diva  Natura  di  Alfredo  Baccelli,  Tradut- 
trice è Mme  Roussille. 
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I PAESISTI  OLANDESI  A ROMA 


La  rinomanza  dei  paesaggi  italiani  è diffusa  in  tidto  il  mondo 
civile,  e riconosciuta  universalmente.  Non  è mio  proposito  scriver  la 
storia  della  maniera  con  cui  si  produsse,  ma  di  fermarne  uno  dei  più 
curiosi  capitoli  e dei  meni  studiati  : ([nello  del  contributo  che  pittori 
venuti  dairaltra  estremità  (VEuropa  apportarono  a questa  tània.  Parlo 
degli  Olandesi  che  durante  più  di  un  secolo,  attratti  dal  fascino  di 
questi  siti,  ne  ricavarono  innumere\'oli  qiiadi  i e si  composero  per  dipin- 
gerli una  maniera  die  fece  scuola  fin  nel  ])ro})rio  paese,  eclissando  col 
suo  splendore  le  stesse  scuole  nate  e cresciute  nella  terra  natale  e 
circondate  d’una  gloria  indiscussa. 

Tanto  fu  grande  che  infine  V imcKjerie  popolare  non  conservò  più 
altro  ricordo,  non  conobbe  ]ììli  altra  Italia  da  ([nella  che  tali  pittori 
avevano  raffigurata.  Non  è esagerato  il  dire  che  P immagine  prevalente 
deir  Italia,  neirEnropa  moderna  or  son  cinqnant’anni  e ancor  oggi  co- 
munemente diffusa,  è generata  da  questa  scuola. 

Ecco  infatti  quest’  immagine.  Un  sito  leggermente  boscoso  limitato 
da  monti  lontani,  una  rovina  di  castello  in  distanza,  talora  l’arco  d’un 
acquedotto  diroccato,  un  villaggio  su  un’altura;  in  prim’ innanzi  un 
armento  guada  un  tiuine,  un  viaggiatore  a cavallo  interroga  una  pasto- 
rella che  a braccio  teso  indica  la  strada.  Tale  è l’ Italia  di  convenzione, 
che  non  dico  sia  in  disaccordo  coll’Italia  vera:  n’ è almeno  un’imma- 
gine in  special  modo  composta  e ben  caratteristica,  che  un  numero 
infinito  di  quadri  e di  stampe  fecero  conoscere  e ammirare  nel  mondo. 

Onde  emana  essa?  Chi  ha  fissato  per  una  serie  di  generazioni  sì 
lunga  e che  termina  ora  appena,  la  raffigurazione  d’iina  contrada  che 
ammaliò  le  menti  e fu  riguardata  come  la  piti  bella?  Gli  Olandesi. 
Come  e per  quali  felici  tentativi  si  stabilisse  il  loro  regno  in  questo 
genere,  come  la  A^oga  se  ne  propagasse,  quali  uomini  e quali  ingegni 
giustificassero  questo  esito,  in  qual  paese  si  diffondesse  e quanto  perdu- 
rasse, ecco  quello  ch’io  mi  propongo  di  svolgere. 


1. 

I maggiori  fraquesti  artisti  sono  universalmente  noti:  sono  Giovanni 
Both,  Berghem  e Carlo  Duj ardili.  Gli  ultimi  due  vissero  ad  Amsterdam, 
il  primo  a Utrecht.  Queste  due  città  furono  come  il  centro  e due  uguali 
focolari  del  genere  d’arte  di  cui  parlo.  Both,  morto  nel  1652,  è l’anziano. 
Berghem  e Dujardin  non  fiorirono  che  dopo  la  metà  del  secolo  dicias- 
settesimo, durante  un  periodo  di  trent’anni. 

evi,  Serie  IV  . 16  luglio  1903. 
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Grandissima  fu  la  fama  loro  ed  innumerevoli  gl’  imitatori.  Berghem' 
sopratutto  n’ebbe  infiniti  e i suoi  quadri  divennero  bentosto  oggetto 
di  contraffazione  universale.  Non  c’è  forse  al  mondo  pittore  le  cui 
opere  autentiche  siano  più  spesso  mescolate  a tele  supposte  dei  fal- 
sarii,  sulle  quali  trovasi  la  tìrma  esattamente  imitata,  sia  dagli  stessi 
copisti,  sia  dai  mercanti. 

Fu  egli  infatti  il  più  celebre  e il  più  diffuso  dei  tre.  Tutti  hanno 
visto  e ricordano  i suoi  quadri.  Non  c’è  viaggiatore  sì  tiepido  e di- 
stratto, o visitatore  poco  appassionato  di  musei  che  non  abbia  negli 
occhi  le  sue  facili  composizioni,  la  sua  luce  artiticiosa,  le  sue  mezze 
tinte  brune,  il  suo  pennelleggiare  breve  e carezzoso.  Si  ritrova  nei 
suoi  quadri  tal  quale  il  tipo  generale  dei  siti  italiani,  volgarizzati  nelle 
immagini  correnti,  che  ho  sopra  descritto.  Scegliendolo  fra  tutti,  pas- 
serà come  padre  vero  di  quella  vena  triviale  e facile,  il  che  spiegasi 
agevolmente  mediante  il  posto  che  egli  tiene  naturalmente  nella  scuola. 

Ora  ecco  quello  che  stupisce  anzitutto.  Questo  pittore  dell’  Italia, 
questo  famigliare  de’  suoi  paesaggi,  de’  suoi  tìumi,  delle  sue  montagne, 
de’  suoi  contadini  e delle  sue  rovine  non  abbandonò  forse  mai  il  paese 
nativo.  A Harlem  lo  si  trova  nel  164^,  di  soli  ventidue  anni;  più  tardi 

10  si  vede  ad  Amsterdam  tranquillamente  insediato,  prodigare  le  vedute 
d’oltremonti.  Morto  nel  1683,  s’ignora  positivamente  s’egli  visitasse 
mai  r Italia.  Il  mercante  di  quadri  Lebrun  assevera  nella  sua  Galleria 
elei  pittori  fiamminghi  e olandesi  che  la  tela  di  parecchi  quadri  di  Ber- 
ghem è di  manifattura  italiana:  ma  ciò  basta  per  decidere  la  questione? 

E quando  pur  Berghem,  al  pari  degli  altri  che  la  maggior  parte 
tornano  da  Roma  verso  la  trentina,  ne  avesse  fatto  il  viaggio,  una 
cosa  è ben  da  notare  sia  riguardo  a questi,  sia  riguardo  a lui:  è la 
maniera  in  cui  s’intrattenevano  quelli  pittori,  servendosi  senza  fine 
de’  loro  studi  fatti  nel  paese  in  gioventù,  o forse  de’  modelli  altrui 
è il  dipingere,  eh’ essi  tacevano,  l’ Italia  in  Olanda,  e le  vedute  della 
Campagna  romana  alla  luce  del  Heerengracht  o dinanzi  ai  polders  di 
Harlem, 

Perocché  su  tal  punto  non  c’  è dubbio.  Both,  tornato  d’ Italia  a 
trent’anni,  abitò  sempre  nel  suo  paese.  Non  si  conosce  di  Dujardin 
alcun  viaggio  di  là  dai  monti,  se  non  negli  idtimi  anni  della  sua  vita; 
ma,  senza  contestare  eh’  egli  ne  avesse  fatto  alcuno  prima,  non  è men 
vero  eh’  egli  non  tralasciò  in  tutto  il  lungo  tempo  eh’  egli  passò  in 
Olanda  di  produrre  il  genere  di  tele  di  cui  si  tratta. 

Lo  stesso  avviene  per  tutti  gli  altri.  Non  c’è  un  sol  pittore  nella 
scuola  cui  non  s’applichino  queste  osservazioni.  Ed  eccone  la  conse- 
guqpza.  Non  potendosi  negare  che  la  luce,  i siti,  l’aria  generale  della 
penisola  si  trovino  mirabilmente  resi  in  questi  quadri,  converrà  dire 
che  r Italia,  la  quale  di  fatto  non  trattenne  presso  di  essa  questi  pit- 
tori, si  vide  da  essi  trasportata  in  Olanda,  non  nel  modo  che  fàcilmente 
si  concepisce,  con  la  presenza  di  alcuni  quadri  completi,  ma  presente 
e vivente  nel  ricordo  degli  artisti  che,  avendola  un  tempo  contemplata, 
ne  riportavano  un’  impronta  capace  di  produrre  senza  fine  nuove  imma- 
gini. Così,  per  una  specie  di  prestigio  che  non  ha  pari  nella  storia 
dell’ arte,  quel  chela  mediocre  fantasia  dei  disegnatori  d’infima  classe 
opera  altrove  per  il  piacere  degli  ignoranti,  voglio  dire  la  sciolta  ed 
arbitraria  pittura  de’  paesi  meravigliosi  che  non  furono  mai  visitati, 
mutata  questa  volta  in  uno  spettacolo  di  verità  e di  bellezza,  divenne 

11  pane  quotidiano  di  questi  perfetti  artisti  e de’  lor  felici  compaesani .. 
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Di  tali  pittori  ne  conto  ima  trentina  in  poco  più  di  mezzo  secolo. 
Il  che  dimostra  come  questo  spettacolo  fu  copioso  e fino  a qual  ]mnto 
sia  vero  che  gli  Olandesi  di  quel  tempo  possedettero  V Italia  a casa 
loro. 

Non  noterò  quel  che  v’  ha  qui  di  contrario  alle  idee  odierne.  Noi 
non  sopportiamo  oggidì  nemmeno  che  si  componga  un  paesaggio.  Che 
sono  dunque  dei  quadri  ricuciti  d’elementi  che  il  ricordo  presso  gii 
uni,  la  copia  presso  gli  altri,  dovette  fornire?  Pure  erano  grandi  mae- 
stri, checché  siasi  tentato,  or  è poco,  per  deprezzare  Berghem,  nè  si  osa 
negar  l’elogio  agli  altri.  1 secoli  scorsi  non  avevano  da  tener  conto 
delle  idee  che  noi  avremmo  un  giorno  e de’  sistemi  che  ci  piacerebbe 
di  formularci.  Forse  anche  non  avrebbero  preveduto  che  noi  avremmo 
giudicato  in  nome  di  teorie  che  i fatti  compiuti  fin  dal  loro  tempo  smen- 
tiscono in  modo  sì  perentorio. 

Questa  pratica  dei  modelli  italiani  jiresso  nomini  che  non  li  ave- 
vano vedidi  od  avevano  cessato  di  vederli,  ebbe  un  effetto  d’altra  sorte: 
portò  qualcosa  di  questi  modelli  perfino  neH’arte  di  coloro  che  stando 
a casa  propria  si  limitavano  alle  vedute  di  lor  paese.  Quindi,  vicino 
a questa  categoria  d’ Olandesi  italianisants  tanto  rispetto  ai  siti, 
quanto  alla  luce,  la  specie  d’equivoco  di  quei  pittori  che  prendono 
soggetti  in  Olanda,  mentre  la  maniera  e il  gusto,  notevoli  specialmente 
nella  luce  e nelle  ombre,  spno  in  essi  pertéttamente  conformi  a quelli 
de’  pittori  dell’ Italia.  Tal  miscuglio  rischia  di  far  gridare  alio  scandalo. 
Mi  affretto  ad  aggiungere  che  un  de’  piti  grandi  maestri  de’  Paesi 
Bassi,  morto  a trentasette  anni  dopo  una  carriera  tutta  ripiena  di 
capolavori,  Adriano  Van  de  Velde,  è il  perfetto  rappresentante  del 
genere.  Onde  si  vede  T Italia  avere  rivelato  a questi  pittori  del  Nord 
non  solo  dei  soggetti,  ma  una  maniera,  e la  natura  essersi  fatta  ispi- 
ratrice d’uno  stile  : osservazione  essenziale  in  questo  riguardo. 

Infatti  quantunque  vi  fosse  una  tradizione  e una  pratica  particolare 
nei  pittori  italiani  per  i paesaggi,  la  quale,  indicata  dapprima  dal  Tiziano 
e dai  Veneziani,  aveva  ricevuto  dai  Bolognesi  dei  perfezionamenti 
ultimi,  non  è da  questa  tradizione  che  si  videro  istruirsi  gii  Olandesi 
di  cui  parlo. 

Contemporanei  di  Poussin,  del  Guaspre,  del  Bolognese,  i quali,  in 
gradi  diversi,  serbano  qualche  cosa  dei  Veneziani,  non  si  vede  affatto 
eh’ essi  abbiano  voluto  somigliar  loro.  Non  che  essi  non  abbiano  preso 
a prestito  nulla;  dirò  più  avanti  da  chi:  ma  ciò  ch’essi  hanno  d’ita- 
liano nello  stile  non  è la  maniera  di  alcun  pittore  di  questo  paese., 
essi  sono  intieri  nella  figura  e nella  luce  che  la  rischiara. 

Non  occorre  infatti,  per  far  comprendere  che  questo  stile  differisce 
estremamente  da  ciò  che  qualcuno  dei  loro  compatrioti  traeva  dalle 
tradizioni  propriamente  nazionali,  che  il  confronto  fra  Both  e Hobbema,, 
fra  Carlo  Duj ardili  e Ruysdael. 

Questi  praticarono  quello  che  potrebbesi  chiamare  il  paesaggio 
remhranesco,  che  qui  non  posso  altrimenti  definire,  certo  tuttavia  che 
il  mio  lettore  ne  ricorderà  abbastanza  il  carattere.  Essi  godono  oggi 
d’una  voga  invadente,  che  minaccia  di  eclissare  tutto.  Per  abbreviare, 
r ultima  somma  pagata  dagli  Americani  per  un  paesaggio  di  Hobbema 
non  fu  inferiore  a 600,000  franchi.  Non  si  invidia  loro  questa  voga, 
giustificata  da  bellissime  opere  : confessiamo  eh’  esse  sono  perfette  nel 
loro  genere;  ma  è a lamentare  una  volta  di  più  che  certe  qualità  di 
forza,  una  gran  varietà  di  risorse,  e il  vivo  sentimento  della  natura. 
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che  si  fondono  in  quello  che  chiamasi  in  generale  il  genio  sassone  o 
germanico,  diventino  il  pretesto  per  tener  in  poco  conto  la  libertà,  la 
grazia,  la  gioia,  la  pura  luce,  raccordo  agile  delle  belle  linee,  la  pro- 
fonda intelligenza  delle  cose  che  dà  la  coltura  latina  e che  sono  giu- 
stamente un  privilegio  dei  nostri  Olandesi  d’Italia. 

Both,  Berghem,  Dujardin,  Van  de  Velde,  quattro  artisti  superiori, 
quattro  glorie  dell’ arte  dei  Paesi  Bassi,  quattro  conquiste  dello  spirito 
latino  nella  Bassa  Germania,  conquiste  del  Mezzogiorno  sul  Nord,  di 
cui  abbiamo  il  diritto  di  felicitarci. 

Questa  considerazione  definisce  il  loro  stile  in  generale.  E ci  sa- 
rebbe facile,  traendola  più  oltre,  opjiorre  coltura  a coltura  e,  istituendo 
il  parallelo  secondo  le  nostre  preferenze,  rendere  ai  grandi  ingegni  di 
diversa  sorte  il  loro  posto  ed  ordine  naturale.  Ma  questa  polemica  non 
vale  r analisi  delle  opere  e la  storia  della  loro  origine  che  ho  pro- 
messa. Sono  i fatti  stessi  che  lodano  e che  conviene  riferire. 


IL 

11  primo  inizio  dello  stile  di  cui  si  tratta  risale  a un  pittore  di 
Francoforte,  stabilitosi  a Roma  fin  dal  principio  del  secolo  xvii,  cono- 
sciuto al  suo  tempo  col  solo  nome  di  Adamo,  e che  noi  chiamiamo  col 
suo  cognome  Elzheimer. 

Egli  primo,  venuto  dopo  i quadri  ingombri  di  fogliame  di  Paolo 
Bril,  ebbe  l’idea  di  raccogliere  accuratamente  i vari  effetti  della  luce 
in  tutte  le  parti  di  un  paesaggio,  e di  mettervi  l’ordine  con  questo 
mezzo.  Egli  tentò  degli  effetti  notturni  in  piccoli  e minuziosi  lavori, 
che  lo  fecero  moltissimo  apprezzare  da  un  piccolo  numero  d’amatori. 
Il  conte  palatino  Goudt,  lo  incise  in  tavole  che  son  divenute  altresì 
rarissime,  tanto  che  le  origini  di  un’arte  che  doveva  spandersi  ben 
tosto  in  sì  numerosi  esemplari  hanno  nella  storia  P apparenza  d’ una 
iniziazione  misteriosa. 

Breemberg  e Poelemburg  che  chiamano  l’uno  Bartolomeo  l’altro 
Cornelio,  Olandesi  entrambi,  imitarono  Elziieimer,  e iiercorrendo  la 
Campagna  romana,  cominciarono  a mescolare  le  rovine  in  vedute  delle 
quali  gli  aggruppamenti  d’alberi  avevano  cessato  di  fare  tutto  il  me- 
rito, dopo  che  lo  studio  curioso  della  luce  vi  si  trovava  unito.  Con 
una  fantasia  ispirata  dai  pittori  di  stile,  delle  figure  nude,  divinità, 
bagnanti,  vi  erano  questa  volta  mescolate,  componendo  colle  rovine 
degli  antichi  monumenti,  che  il  paese  fornisce  in  abbondanza,  un  ge- 
nere semi-mitologico,  e si  chiamarono  « le  Arcadie  ». 

L’anno  1627  vide  questi  pittori  tornati  tutti  al  loro  paese,  Cornelio 
ad  Utrecht,  Bartolomeo  ad  Amsterdam,  ove  i due  rami  gemelli  d’una 
medesima  arte  non  dovevano  più  da  allora  cessare  di  borire. 

Bisogna  segnalare  quest’anno  1627  come  un’epoca  in  questa  storia. 
È il  tempo  difatti  che  riappare  a Roma  un  uomo  giovane  ancora  e poco 
noto,  che,  venuto  dapprima  nella  Città  Eterna  nel  modesto  ufficio  di 
garzone  pasticciere,  s’era  inalzato  in  poco  tempo  alla  professione  di 
pittore.  Tornato  per  qualche  tempo  in  Lorena  sua  patria,  rientrava  nel 
paese  dell’arte,  questa  volta  per  non  più  uscirne  e per  cominciarvi  una 
carriera  che  è la  più  mirabile  e la  più  gloriosa  che  pittor  di  paesaggio 
abbia  mai  percorsa.  Voglio  dire  Claudio  Lorenese.  Durante  50  anni  e 
fino  alla  morte  sopraggiunta  nel  1682,  videsi  quest’artista  condurre  con 
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una  costanza  di  sforzi,  una  uniformità  di  disegno,  una  continuità  d’ispi- 
razione incomparabile,  cfuell’  inesauribile  serie  di  lavori,  che,  senza 
r aiuto  di  alcuna  facile  seduzione,  senza  chiasso  e senza  varietà,  esposti 
più  che  altri  mai  al  rimprovero  di  ripetizione  e di  monotonia,  non  ces- 
sarono, dopo  r ammirazione  del  suo  secolo,  di  sostenerlo  nella  gloria 
presso  la  lontana  posterità.  Questo  periodo  abbraccia  tutto  il  tempo 
della  più  brillante  fioritura  deU’arte  olandese,  sicché  non  c’è  un  solo 
di  questi  pittori  dei  quali  principalmente  mi  occupo  (parlo  di  quelli 
che  vennero  a Roma)  che  non  vi  abbia  conosciuto  il  Lorenese. 

È certo  che  la  sua  influenza  fu  decisiva  nelFinizio.  Da  lui  questa 
scuola  d’ Olanda  imparò  ad  animare  il  paesaggio  coi  raggi  trionfanti 
del  sole,  a sgombrare  i fondi,  ad  approfondire  l’orizzonte,  a gettare 
infine  su  tutte  le  cose  quella  facilità  e quello  splendore  che  gli  altri 
non  conobbero  mai.  Claudio  fu,  in  qualche  modo,  discepolo  di  Poelem- 
burg;  prese  da  lui,  fondo  e forma,  il  genere  nuovo  delle  Arcadie  ; ma 
quel  che  egli  vi  aggiunse  di  suo  gli  conferisce  in  questa  concate- 
nazione di  stili  un’importanza  sì  eccezionale  che  devesi  considerarlo 
come  il  vero  iniziatore  del  genere  da  cui  gli  Olandesi  si  istruirono. 
Con  lui  l’arte  del  paesaggio  si  esercitò  nella  rappresentazione  della 
luce,  di  cui  s’imparò  a digradar  gii  effetti  daH’estremo  orizzonte  fino 
agli  oggetti  pili  vicini.  La  profondità  delle  sue  pitture,  d’onde  viene 
quell’aria  di  naturalezza  insieme  e di  sublimità,  deriva  da  questa  per- 
fetta esattezza;  quei  fondi  scoperti  ove  la  sera  e l’ aurora  splendono 
per  la  gioia  nostra  e che  incorniciano  in  mille  modi  variati  i fogliami 
dei  maestri  olandesi,  essi  non  li  presero  altrove  che  da  Claudio.  Essi 
medesimi  lo  riconobbero  e questa  confessione  formale  si  legge  ancora 
in  Houbraken. 

La  luce  d’Italia  rivelata  coU’arte  d’un  francese  ai  paesisti  venuti 
dall’ Olanda,  tale  è il  tratto  principale  del  genere.  Non  parlo  della  di- 
stribuzione degli  oggetti,  dei  castelli,  dei  ponti  sui  fiumi,  degli  armenti 
e dei  cavalieri  che  vedonsi  alternare  presso  Claudio  col  bagaglio  ar- 
cadico, e che  i nostri  Olandesi  hanno  parimenti  serbato  e accomodato 
a modo  loro. 

È d’uopo  immaginare  quello  che  era  a Roma,  poco  dopo  il  1530, 
- al  tempo  che  viveva  ancora  la  vedova  d’ Elzheimer,  conservando  gelo- 
samente le  tele  più  perfette  del  defunto  - il  piccolo  gruppo  di  pittori 
di  cui  Claudio  formava  il  centro  e di  cui  il  francofortese  Sandrart 
resta  per  noi  lo  storiografo.  Facevano  insieme  delle  escursioni  artisti- 
che, sia  traverso  la  Campagna  romana,  sia  nei  siti  scelti  di  Subiaco 
e di  Tivoli  : si  eccitavano  allo  studio  e l’allegria  non  difettava  loro. 
Sandrart  ha  riferito  gli  schizzi  e le  pitture  ch’egli  eseguiva  in  queste 
passeggiate  a lato  del  Lorenese  amico  suo.  Pietro  Van  Laar,  nomato 
Bamboccio,  celebre  per  le  sue  idee  gioviali  e la  stranezza  della  sua 
figura,  distinguevasi  in  questa  compagnia.  Famigliare  di  Claudio,  come 
r indica  Sandrart,  egli  fu  il  primo  fra  quelli  del  suo  paese  ad  intro- 
durre la  maniera  di  quell’artista  nei  paesaggi.  Era  una  nuova  attrat- 
tiva, un  miscuglio  nuovo  di  stili,  di  cui  altri  avrebbero  tosto  tratto 
profitto. 

Both  comparve  poco  dopo  e,  senza  forse  divenir  amico  di  Claudio, 
poiché  su  ciò  ci  manca  la  testimonianza  di  Sandrart,  eseguì  dapprima, 
sotto  la  medesima  influenza,  dei  lavori  che  sono  i più  meravigliosi 
della  scuola.  Poi  fu  un  po’  piti  tardi  Asselyn  detto  Crabetje  o Giovan- 
netto  Olandese,  infine  Miei,  copista  del  Bamboccio,  nomato  in  Italia 
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Giovanni  della  Vite,  il  quale,  stabilitosi  a Torino,  morì  pittore  del 
Duca  di  Savoia. 

Quest’Olandese  la  eccezione.  Tutti  tornavano  nel  loro  paese.  11 
Bamboccio  partì  primo,  poi  Botli,  poi  Asselyn.  Dal  1545  questa  prima 
generazione  aveva  raggiunto  Breemberg  e Poelemburg,  Botb,  come 
dissi,  a Utrccbt,  Bamboccio  e Asselyn  a Amsterdam. 

Qui  sarebbe  interessante  sapere  precisamente  in  qual  modo  que- 
st’arte nuova  fece  subito  scuola  nel  paese.  La  vita  che  questi  pittori 
menavano  ciascuno  nella  propria  città  è un  punto  oscurissimo.  1 nomi 
stessi  degli  allievi  che  fecero  ci  mancano.  Non  si  conosce  meglio,  a questo 
riguardo,  la  parte  degli  amatori  e dei  mecenati  del  commercio  e della 
banca  che  le  Provincie  Unite  possedevano  allora  in  abbondanza;  e 
infine  quella  dei  mercanti  di  quadri,  di  cui  l’ importanza  era  conside- 
revole. Nell’ incertezza  in  cui  siamo,  se  alcuni  dei  più  grandi  fra  questi 
pittori  avessero  essi  almeno  visto  l’Italia,  si  comprende  che  più  grande 
ancora  è la  curiosità  di  sapere  come  si  propagasse  V imitazione  di 
questo  genere.  È una  delle  questioni  piìi  interessanti  per  gli  eruditi 
e di  cui  è da  auguraj'si  che  alcuno  si  incarichi  un  giorno  di  istruirci. 

Comunque  sia,  non  dubitiamo  che  uomini  come  il  ricco  Adriano 
Pau  d’Amsterdam,  il  quale  conobbe  a Roma  Claudio  e Sandrart,  che 
mercanti  di  ([uadri  come  fu  un  po’  più  tardi  il  portoghese  Diego 
Duarte  e come  quell’  Uilenhorch  presso  cui  studiò  Polidoro  Glauber, 
non  abbiano  efficacemente  aiutata  la  voga  che  tosto  si  dichiarò. 
ATcino  a Both,  Guglielmo  De  Heiisch,  vicino  a Asselyn,  Moucheron, 
poi  Mommers  , poi  Swanevelt  nominato  Herman  d’Italia,  poi  un’ab- 
liondante  discendenza,  sparsa  dappertutto,  di  Poelemhurg,  Cuylem- 
burg,  Hansbergen,  Van  (ter  Lisse,  le  crescevano  splendore.  Questi  ul- 
timi vissero  all’Aja;  Harlem  fu  toccata  dal  Bamboccio,  che  vi  passò 
gli  ultimi  anni.  Dappertutto  si  sparse  il  gusto  per  questa  maniera 
netta  e brillante  ; ziiivere  en  heldere  wijze,  di  cui  Houbraken  riferisce 
che  i pittori  di  quel  tempo  occupavano  i loro  discorsi. 

Si  cominciò  a vivere  nell’ incanto  di  quegli  orizzonti  dorati,  di 
quelle  molli  chine  ove  il  sole  si  smarrisce  traverso  le  rocce  e i ce- 
spugli, di  quelle  frondi  che  la  luce  traversa,  il  cui  verde  assume 
ritiessi  d’argento,  di  quei  corsi  d’acqua  capricciosi,  ove  spumeggiano 
delle  cascate,  di  quei  sentieri  salienti  e tortuosi,  di  quei  muletti  agili, 
di  quegli  armenti  superbi  a cui  la  figura  umana  mescola  il  quadro 
(fella  vita  all’aria  aperta  e della  facile  esistenza.  Non  bastava  il  pen- 
nello ; il  bulino  ugualmente  vi  si  compiaceva.  Tutti  questi  artisti  erano 
ugualmente  incisori;  l’acquafòrte  nelle  loro  mani  produsse  dei  capola- 
vori, fra  cui  la  serie  dei  paesaggi  che  Both  pubblicò  presso  Matham 
rimane  il  più  illustre  esempio. 

Nel  punto  saliente  di  questo  movimento  si  dimostrò  l’ingegno  di 
Berghem.  Ho  detto  in  qual  modo  e per  quali  ragioni  egli  ne  segnò 
l’apogeo.  Non  si  può  negare  ch’egli  è meno  fine  e meno  squisito  in 
generale  che  Both  : nondimeno  abbastanza  apparisce  che  la  sua  estrema 
facilità  l’ha  reso  capace,  quando  occorreva,  di  raggiungere  le  cime 
dell’arte.  11  suo  paesaggio  della  Galleria  Six  di  Amsterdam,  una 
delle  gemme  della  scuola,  basta  a mostrar  questo  fatto,  e a riparare 
il  torto  che  gli  fanno  oggidì  troppe  affrettate  produzioni  di  carattere 
popolare  e volgare. 
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È tempo  di  dir  qualcosa  della  vita  che  condiicevano  in  Italia  i 
pittori  olandesi  che  vi  si  recavano. 

Questi  pittori  e quelli  di  Fiandra,  formavano  a Roma  una  società 
nominata  « la  Banda  »,  de  Beni,  come  la  chiamano  gli  scrittori  olan- 
desi. 1 membri  si  nomavano  Bentvogels  ossia  uccelli  dellci  Banda.  È 
da  notare  che  una  società,  che  sembra  aver  tenuto  in  Roma  a quest’epoca 
un  posto  di  qualche  importanza,  non  abbia  lasciato  se  non  pochissima 
traccia  nei  racconti  dei  contemporanei. 

Le  sue  origini  erano  oscure  agli  autori  stessi  che  nel  xvii  secolo 
ce  ne  hanno  conservato  il  ricordo.  Corneille  Lehrun  (in  olandese 
De  Bruyn)  nei  suoi  Viaggi,  jnibhlicati  a Delft  nel  1698,  dice  corresse 
voce  che  Raffaello  stesso  l’avesse  fondata,  il  che  non  è verosimile. 
Egli  unisce  il  racconto  del  suo  jiroprio  ingresso  in  quella  illustre  com- 
pagnia. Sembra,  da  tale  racconto,  che  fosse  una  società  di  divertimento, 
principalmente  una  società  per  hei  e,  lo  che  fu  il  gusto  eccessivo  dei 
Fiamminghi  d'ogni  tempo.  Van  Mander  ha  riempito  le  sue  Vite  di 
Pittori  di  lamenti  a tale  riguardo.  È a credere  che,  in  confronto  della 
sobrietà  italiana,  simili  costumi,  consacrati  da  una  associazione  e da 
regolamenti  speciali,  facessero  in  Roma  un  certo  scandalo. 

Il  defunto  Bertolotti  fu  il  primo,  nei  suoi  Artisti  Belgi  e Olandesi 
a Roma,  a riassumere  per  il  pubblico  italiano  il  curioso  testo  di  cui 
parlo.  Esso  contiene  tutti  i dettagli  d’un  bizzarro  cerimoniale,  in  cui 
il  novellino,  o membro  in  erba  (de  Groene,  dicevano  nella  Banda), 
passava  per  varie  prove,  nel  mezzo  d’ima  rappresentazione  allegorica 
in  maschera  fatta  dai  suddetti  Uccelli.  Uno  di  essi,  montato  sopra 
un’alta  sedia,  leggeva  parecchie  esortazioni  per  la  pratica  della  pittura 
e le  regole  della  società.  A che  il  membro  in  erba,  dopo  aver  risposto 
il  più  umilmente  che  poteva,  veniva  coronato  di  lauro  verde  e accla- 
mato con  lunghi  evviva  dai  suoi  nuovi  confratelli  sotto  il  nuovo 
nome,  detto  nome  della  Banda,  ch’egli  assumeva.  Lehrun  ha  aggiunto 
una  tavola  al  suo  racconto,  ma  si  può  credere  che  nè  tavola  nè  rac- 
conto fanno  parte  della  verità  intera,  se  si  guarda  un  certo  quadro  di 
Van  Wynen  inciso  in  una  stampa  di  Pool  e Bernardo  Graat.  Il  giura- 
mento di  fedeltà  vi  è rappresentato  in  una  scena  di  buffoneria  tale 
che  difficilmente  si  può  darne  idea.  Basti  sapere  che  la  torcia  alla  cui 
luce  vengono  letti  i regolamenti,  è introdotta  nel  corpo  del  matricolino 
nel  posto  il  meno  immaginabile.  Lo  stesso  Van  Wynen  dipinse  pure 
la  distribuzione  delle  lettere  d’invito  e il  banchetto  che  seguiva,  egual- 
mente inciso  dagli  stessi  artisti.  Questo  banchetto  durava  tutta  la  notte. 
Era  il  matricolino  che  lo  pagava  a tutti  i firmatari  delle  sue  lettere, 
eli’ egli  chiamava  suoi  testimoni. 

Passata  così  la  notte  bevendo,  cominciava  una  cerimonia,  meno 
grossolana  e più  scherzosa,  in  cui  le  antichità  di  Roma  trovavano  un 
posto  inatteso.  Era  il  pellegrinaggio  alla  tomba  di  Bacco,  che  quei 
devoti  al  dio  reputavano  consistere  in  un  sarcofago  di  porfido,  dipoi 
portato  al  Vaticano,  che  decorava  allora  la  chiesa  di  Santa  Gostanza 
fuori  porta  Nomentana.  AH’alba,  la  truppa  si  metteva  in  marcia  verso 
questo  luogo  di  pellegrinaggio  cristiano,  e vi  andava  a far  le  sue  de- 
vozioni a Bacco,  di  cui  la  parte  più  materiale  si  terminava  in  un  al- 
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bergo  non  lungi  dal  santuario,  in  faccia  d’nno  dei  più  bei  punti  di 
vista  che  si  possano  trovare  nella  campagna  romana. 

Hoogstraaten,  nella  sua  Introduzione  alla  pratica  della  pittura^ 
assicura  scherzando  che  una  tale  società  era  mantenuta  allo  scopo  di 
risvegliare  il  genio  che  sonnecchia.  Ciò  può  intendersi  in  parecchie 
maniere.  Hoiibraken,  nelle  sue  Vite  di  Pittori,  che  forma  la  quarta 
delle  testimonianze  conosciute,  aggiunse  qualche  campione  dei  nomi 
di  banda  che  si  davano  quei  famosi  compari.  L’uno  si  chiamava  Ar- 
chimede, Laltro  Marionetta  (Slempop),  raltro  TEremita,  un  quarto 
Plathiizenbaard,  che  significa  qualche  cosa  un  po’  peggio  di  barbe 
à poux. 

Pertanto,  e a dispetto  di  tanti  eccessi  burleschi,  ciò  che  fa  credere 
che  la  Banda  accademica  non  si  stancò  di  divertirsi  onestamente,  è 
la  compiacenza  mista  d’amor  proprio  nazionale  con  la  quale  i prece- 
denti autori  ne  hanno  parlato.  È vero  che,  per  mancanza  generale  di 
documenti  a questo  riguardo,  noi  non  conosciamo  positivamente  alcun 
pittore  di  grande  rinomanza  che  ne  abbia  fatto  parte.  Un  fatto  sicuro 
concerne  Carle  Dujardin;  ed  è che  avendo  egli  rifiutato  di  far  parte 
della  Banda,  i Bentvogels  non  tralasciarono  di  gratificarlo  d’un  sopran- 
nome ingiurioso.  Barba  di  becco,  o Bockebaard. 

È notevole  che  quanto  Houbraken,  Lebrun  e Hoogstraaten  ci  hanno 
trasmesso  di  questa  società  si  riferisce  precisamente  aH’annata  in  cui 
Carlo  apparve  in  Italia,  durante  il  tardivo  viaggio  di  cui  ho  parlato, 
nel  1674.  Queste  narrazioni  vengono  dunque  a punto  per  fornirci  qual- 
che immagine  di  ([uesta  Roma  liamminga  ove  s’intratteneva  la  bella 
fiamma  di  cui  abbiam  visto  l’ effetto. 

In  questo  periodo  avanzato  della  scuola,  il  quale  contando  dopo 
Breemberg  e Poeleuiburg,  si  può  classificare  come  terzo,  si  vede  spun- 
tare un  nuovo  ramo  di  cui  liisogna  dire  una  parola. 

Carle  Dujardin  fu  a Roma  con  un  pittore  di  fama  mediocre,  di 
cui  le  testimonianze  del  tempo  ci  obbligano  pertanto  a fare  speciale 
conto:  Simone  Van  der  Does,  eccellente  artista  che  ebbe  una  parte  note- 
vole in  questa  storia.  Sembra  che  nella  scuola  si  fòsse  stanchi  deH’uni- 
formità  luminosa  di  Claudio  ; ma  senza  dubbio  si  era  troppo  attaccati 
a questo  maestro  per  abbandonare  completamente  la  sua  maniera,  e 
tutto  ciò  che  si  ideò  fu  di  rendere  il  sole  più  raro  in  quadri  d’un 
nifovo  genere.  L’ombra  annegò  la  terra,  il  bestiame  e le  persone,  di 
cui  si  compiacque  far  emergere  soltanto  qualche  estremità  nella  luce 
sempre  inalterabilmente  pura  e splendida.  Questa  ricerca  degli  effetti 
d’ombra  prese  il  nome  di  maniera  bruna,  brume  uijze.  È una  parola 
questa  che  tolgo  ancora  da  Houbraken.  Questo  autore  riporta  che 
Carlo  e Van  der  Does  usavano  disputarsi  in  proposito,  il  secondo 
parteggiando  pei-  la  maniera  oscura,  il  primo  per  la  chiara,  heldere, 
ch’egli  praticava. 

Quest’affermazione  serve  di  guida  preziosa  nell’esame  delle  opere 
di  quell’epoca.  In  Van  der  Does  si  ritrova  esattamente  la  maniera  ch’io 
ho  descritta  sotto  il  nome  d’oscura.  Forse  egli  ne  fu  l’inventore,  ma 
non  è pertanto  lui  che  l’ ha  meglio  praticata.  Io  credo  esser  il  primo 
a notare,  come  riesce  evidente  dall’esame,  che  il  grande  maestro  in 
questo  genere  è stato  Adriano  Van  de  Velde.  Io  cito  a memoria  i suoi 
Pastori  del  museo  d’ Anversa,  la  sua  Siesta  della  Collezione  Wallace, 
sopratutto  la  Pastorella  del  palazzo  Steengracht  airAja,  capolavoro  asso- 
lutamente ammirabile,  così  sorprendente  d’altronde  per  il  partito  preso 
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deirombra  che  mi  sembra  che  il  testo  di  Houbraken  ne  faccia  il  com- 
mentario esatto.  Un  altro  pezzo  di  sua  mano  del  medesimo  genere,  a 
Francoforte,  ha  la  data  del  1668,  e segna  così  almeno  il  tempo  in  cni 
questa  maniera  trionfò. 

Tutta  la  breve  vita  di  Van  de  Velde  è trascorsa  a Amsterdam. 
Van  der  Does  vi  dimorò  circa  quindici  anni,  nello  stesso  tempo  che 
Dujardin,  di  cui  i viaggi  sembrano  aver  seguito  i suoi.  Insieme  essi 
abitarono  bAja.  e piti  tardi  Roma,  opponendo  così  le  due  maniere  Funa 
a lato  deir  altra. 

Resta  a stabilire  quanti  seguaci  ebbe  la  maniera  bruna.  Berghem, 
che  per  la  sua  facilità  poteva  assaggiare  tutte  le  varietà  del  genere, 
ha  qualche  volta  voluto  provarsi  in  questa,  ma  con  poco  successo.  Le 
tendenze  di  Dujardin  son  piuttosto  opposte.  11  suo  colore  è vivo,  splen- 
dente, la  sua  luce  fortissima  è spiegata.  Non  si  sbaglierà  conside- 
randolo per  questo  lato  come  il  più  energico  di  tutti.  La  Galleria  di 
Arenberg  a Bruxelles  ha  potuto  osare  di  conservare  il  suo  nome  su 
una  tela  ove  certi  tocchi  fanno  pensar  meno  agli  Olandesi  che  a 
Decamps. 

Tali  sono  gli  ultimi  tratti  della  storia  del  paesaggio  italiano  d’O- 
landa  nel  suo  periodo  ]iiii  brillante.  Van  de  Velde  mori  nel  1672,  Carlo 
Dujardin  a Roma  nel  1()78,  Berghem  ad  Amsterdam  nel  1683,  un  anno 
più  tardi  di  Claudio.  Con  lui  finiva  la  gran  voga  e il  grande  splendore 
della  scuola,  della  quale  restano  ora  a dire  alcune  applicazioni  parti- 
colari e il  posteriore  destino. 


IV. 

Per  tema  di  confonder  troppe  cose,  ho  dovuto  lasciar  da  un  lato 
un  genere  estremamente  brillante  e che  si  rese  assai  popolare,  quan- 
tunque nessun  maestro  eguale  a quelli  di  cui  ho  parlato  s’incontri 
per  sostenerne  la  gloria:  è quello  di  quei  porti  ‘di  mare  del  Levante, 
di  cui  il  primo  modello  rimonta  a Claudio  stesso,  e ove  sbarca  il  cor- 
teggio lussuoso  di  qualche  gran  signore  o di  qualche  fantastica  prin- 
cipessa, ove  dei  vascelli  dalle  prore  ornate  si  rifugiano,  ove  abbor- 
dano scialuppe  sormontate  da  baldacchini,  ove  ogni  sorta  di  gente  si 
affretta  allo  sbarco,  e intorno  alle  masserizie,  ove  dei  curiosi  si  spar- 
gono per  animare  la  scena  e renderla  più  magnifica.  A questi  soggetti 
aggiungo  tutti  quelli  in  cui  rarchitettura  e il  costume  vengono  ad 
aver  un  posto  principale,  diversamente  da  ciò  che  si  vede  nel  tipo 
arcadico  della  scuola,  d’onde  tutti  i pittori  nominati  fin  qui  derivano: 
vedute  cittadine,  ove,  nell’assenza  di  varietà  campestri,  l’ornamento 
ricercato  dei  palazzi  e la  piacevole  disposizione  delle  rovine,  sempre 
offerte  ai  pittore  dallTtalia,  sembrano  servir  d’alimento  al  capriccio 
e alla  fantasia  dell’ artista. 

Nel  discredito  in  cui  son  cadute  ai  giorni  nostri  le  idee  di  cui 
tutti  quei  pittori  hanno  vissuto,  e,  se  non  le  opere  dei  più  eccellenti  fra 
essi,  almeno  l’estetica  del  genere,  è naturale  che  questi,  non  salva- 
guardati  da  alcun  merito  eccezionale,  siano  stati  dapprima  dimenti- 
cati. Non  bisogna  però  che  essi  siano  disprezzati. 

Gian  Battista  Weenix  e il  francofortese  Lingelbach  fecero  la  for- 
tuna di  questi  soggetti  al  tempo  che  Berghem  viveva,  il  primo  a 
Utrecht,  il  secondo  a Amsterdam.  Berghem  stesso  non  mancò  di 


186 


I PAESISTI  OLANDESI  A ROMA 


attingervi,  e si  vide  in  Harlein  Tommaso  Wyck,  conosciuto  per  i suoi 
quadri  d’interno,  di  genere  affatto  differente,  provarsi  in  questa  sedu- 
cente maniera. 

Bisogna  confessare  che  nè  gli  uni  nè  gli  altri  hanno  portato  nella 
rappresentazione  degli  orizzonti  marini  e nell’ imitazione  delle  super- 
fici  liquide  l’arte  miracolosa  di  Claudio.  Ciò  che  fu  Botti  riguardo  a 
questo  ultimo  nel  genere  del  paesaggio  terrestre,  nessuno  l’è  stato  in 
quello  delle  marine.  Ma  i primi  piani,  architetture  e costumi,  sono 
almeno  d’ima  maniera  eccellente,  una  delle  più  vive  e piacenti  che  si 
ahhiano,  mai  adottata  dai  pittori  di  qualsiasi  scuola.  Weenix  ha  di- 
pinto i suoi  personaggi  col  medesimo  pennello  e colla  stessa  pasta  che 
servirono  alle  figure  di  Botti,  opere,  si  dice,  di  suo  fratello  Adriano, 
se  pure  non  dello  stesso  Weenix,  giacché  nulla  impedisce  di  supporlo. 

Ad  ogni  modo,  e checché  la  pedanteria  accumuli  contro  questa 
fantasia  d’oriente  latino,  sbocciata  nel  paese  del  sole,  contro  questo 
favoloso  quadro  degli  Scali  del  Levante,  vago  e magico  ricordo  dei 
tempi  in  cui  Venezia  regnava  su  l’Arcipelago,  in  cui  i vascelli  scol- 
piti portavano  in  Europa  le  merci  ambite  e preziose  delle  Indie,  col 
grave  pericolo  d’ esser  saccheggiati  dai  Corsari,  in  cui  la  lingua  franca, 
che  si  crede  di  sentir  risuonare  sulle  labbra  di  tidti  quei  facchini,  por- 
tava, conquistando,  il  vocaliolario  latino  presso  l’ Armeno  e presso  il 
Turco,  presso  il  Greco,  l’Arabo  e lo  Schiavo,  è bello  di  deporre  gli 
scrupoli  e di  abbandonarci  al  fascino  che  gustavano  fra  il  maestoso 
silenzio  dei  canali  fiancheggiati  d’alberi  della  Venezia  del  Nord,  in  fondo 
alle  ricche  dimore  del  Keisersgracht,  i mecenati  trafficanti  dell’Arcipe- 
lago della  Sonda  e di  tutti  i mari  del  globo. 

Mai  abbastanza  si  dirà  quanta  proprietà,  cura  e solidità  la  pit- 
tura olandese  deve  alle  abitudini  di  vita  comoda  ed  opulenta  che  un 
commercio  straordinariamente  prospero  manteneva  nei  Paesi  Bassi.  I 
quadri  eran  oggetti  di  mohiglio.  Bisognava  terminarli  puliti  e lucci- 
canti, come  la  noce  dei  tavoli  preziosamente  scolpiti,  come  le  argenterie 
rare,  come  i bori  di  prezzo  che  vediamo  aggiungervisi,  nelle  conver- 
. sazioni  di  Terburg  e di  Metsu.  Ed  è un  altro  tratto  da  riportarsi  qui, 
quello  dell’ uso  che  si  fece  allora  dei  paesaggi  per  decorar  le  stanze. 

Fu  una  moda  simile  a quella  che  si  vide  in  Francia  al  tempo  di 
|juigi  XVI  e del  Direttorio,  alla  quale  gli  ultimi  paesaggi  storici  ser- 
virono. Grandi  pezzi  di  paesaggi  portati  sul  plinto  dei  muri,  incorni- 
ciati nella  decorazione,  vi  tenevano  luogo  di  tappezzeria.  Il  poeta  olan- 
dese Verhoek  ha  lasciata  una  lunga  descrizione  in  versi,  accompagnati 
d’elogi,  di  questo  genere  d’ornamenti.  « Ora,  - egli  dice  -'tutte  le  pareti 
delle  sale  sono  dipinte  di  artificiose  praterie,  di  verdeggianti  boschetti 
che  un  levar  di  sole  rischiara...  » Ed  egli  termina  con  l’elogio  del 
pittore,  di  cui  il  nome  dev’esser  citato  qui,  a titolo  di  maestro  del 
genere  : Pynacker. 

Sembra  veramente  che  queste  decorazioni  non  avessero  atteso 
questo  pittore  per  esistere.  Il  museo  Konstliefde  d’ Utrecht  conserva  un 
quadro  di  Poelemhurg  che  servì  primamente  da  ornamento  di  cami- 
netto. Ma  questo  è ben  poca  cosa  al  paragone  della  voga  di  cui  godette 
Pynacker  e deirabbondanza  della  sua  opera.  A questo  riguardo  egli 
tiene  un  posto  a parte,  e assai  ragguardevole,  nella  scuola.  Si  hanno  di 
lui  dei  quadri  estremamente  accurati  e preziosi,  che  non  testimoniano 
quasi  d’una  scienza  meno  profonda  e d'uno  spirito  meno  attento  della 
maggioranza  delle  tele  di  Both.  Ve  ne  sono  altri  in  cui  il  tocco  è prò- 
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priamente  decorativo  e d’un  genere  che  non  si  vede  presso  nessun  altro, 
quasi  che  Pynacker  avesse  dovuto  nascere  per  fornire  la  prova  incon- 
testabile delle  attitudini  ornamentali  del  genere. 

Ciò  che  non  bisogna  omettere  qui  è che  dal  suo  lato  il  paesag- 
gio rembranesco  non  restava  punto  indietro  per  questo  lato.  Ever- 
dingen  ebbe  in  questo  genere  lo  stesso  ruolo  di  Pynacker;  e i due 
pittoi'i,  nei  quali  si  riassumeva  tutta  Parte  del  paesaggio  dei  ])ittori 
d’ Olanda,  ebbero  la  gloria  di  dividersi  le  decorazioni  di  cui  abbiam 
detto.  Hoiibraken  si  lamenta  che  questa  moda  passò  presto,  e il  suo 
malumore  si  esala  in  proposito  conilo  la  tappezzeria  d’appartamento 
che  prese  il  posto  di  queste  pitture  e che  egli  chiama  la  peste  del- 
P arte. 

Ho  detto  die  la  morte  di  Berghem  segna  la  line  di  lidia  questa 
epoca.  Resta  a concludere  questa  storia  con  (fuei  ]iochi  die  vengono 
al  suo  seguito. 

Un  solo  discepolo  veramente  singolare  gli  sopravvisse.  Non  par- 
liamo dei  Soohnaker,  dei  Van  der  Beni,  e di  parecchi  altri,  contraffat- 
tori piuttosto  die  allievi,  che  al  suo  tempo  moltiplicarono  le  fredde 
copie  del  suo  stile.  Ma  Verscure,  o Verschuuring,  merita  dopo  lui  un 
posto  d’onore  per  il  valore  delle  sue  pitture.  Qualche  quadro  di  Stoop 
segna  anche  un  talento  che  non  devesi  disdegnare.  Goubau,  o Goebouw, 
portò  il  genere  ad  Amsterdam,  nello  stesso  tempo  che  l’eccellente 
Minderhout  vi  faceva  conoscere  quello  dei  ]iorti  di  mare.  In  questa 
ultima  qualità  di  soggetti  lavorarono  in  quel  tempo  Van  der  Ulft  e 
Begeyn,  il  quale  mori  a Berlino. 

Si  vede  qui  qualcosa  della  scuola  in  via  di  trasportarsi  all’estero, 
voglio  dire  fuori  d’ Olanda  e d’Italia.  In  Prussia  passarono  anche  Gott- 
lieb  Glaulier,  detto  Mirtillo,  fratello  di  Glauber  detto  Polidoro,  pittore 
rinomato  in  questa  tarda  eiioca. 

Cosa  notevole,  tutta  questa  scuola  restò  come  sconosciuta  in  Francia. 
Nè  Both,  nè  Berghem,  nè  Van  de  Wide,  nè  Dujardin  appaiono  nelle 
collezioni  di  Luigi  XIV.  Non  si  scelsero  fra  i maestri  olandesi  che  due 
o tre  pittori  d’interno.  Quanto  al  paesaggio  al  seguito  di  Paul  Bril  non 
si  conosceva  altri  fuori  di  Cornelio  e di  Bartolomeo,  come  venivan 
chiamati  Breemberg  e Poelemburg.  E quantunque  Claudio  Lorenese 
fosse  apprezzato  come  valeva,  non  si  supponeva  ch’egli  avrebbe  avuto 
tanta  posterità,  lo  non  so  se  Glauber  detto  Polidoro,  che  prese  questo 
soprannome  dalla  Banda  accademica  di  Roma,  non  traesse  un  po’  più 
di  rinomanza  dai  suoi  rapporti  con  il  famoso  Lairesse,  che  dipingeva 
le  figure  dei  suoi  paesaggi.  Egli  conobbe  Carlo  Dujardin  a Roma  e 
dipinse  per  il  principe  d’ Grange  a Soestdyk  uno  degli  ultimi  modelli 
di  paesaggio  decorativo.  Gli  eccellenti  fratelli  Van  Bloemen  d’ Anversa, 
nominati  in  Italia  Standardo,  e P Orizzonte,  sembrano  egualmente  non 
esser  rimasti  del  tutto  sconosciuti. 

Quanto  agti  altri,  furon  necessarii  i primi  amatori  di  quadri  olan- 
desi, del  XVIII  secolo,  come  la  Contessa  di  Verme  e Julienne,  per  in- 
trodurre infine  la  loro  reputazione.  La  quale  guadagnò  bentosto  tutto 
ciò  che  l’oblio  dell’ età. precedente  aveva  lor  fatto  perdere.  La  voga  di 
Berghem  sopratutto  si  dichiarò  : e questo  pittore  divise  con  Wouwerman 
le  predilezioni  del  tempo. 

Non  bisogna  dimenticare  che  Vernet  si  è formato  in  gran  parte 
sotto  Pinfluenza  di  questa  voga,  e che  il  suo  talento,  d'altronde  scarso 
e insipido,  non  ha  preso  ciò  che  sembra  tener  da  Claudio  che  per  la 
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intromissione  di  questi  pittori.  Lo  stesso  Hubert  Robert  ha  qualcosa 
d’essi. 

Nel  paese  stesso  la  scuola  aveva  cessato  d’esistere.  Standard  morto 
ad  Anversa  nel  1720,  l’Orizzonte  morto  a Roma  nel  1749  ne  segnarono 
restremo  termine.  11  fiammingo  Demarne,  nei  galanti  pezzi  ch’egli  di- 
pinse in  Francia  sul  finire  del  secolo,  e ove  riappare  qualcosa  di  questo 
stile,  separato  com’egli  è dalla  tradizione  defunta  da  un  intervallo  di 
mezzo  secolo,  non  deve  considerarsi  che  come  autore  d’ima  risurre- 
zione effimera  : e le  ultime  vesti  già  ne  svanirono  con  gli  insegnamenti 
dei  paesaggi  storici  francesi  dove  si  serbava  ancora  un  resto  delle  pra- 
tiche di  Ver  net.  Ho  detto  in  qual  modo  ciò  che  nei  gusti,  nelle  abi- 
tudini, nella  moda  perdeva,  si  mutava,  si  abbassava  in  mille  modi, 
continuò  cionondimeno  ad  occupar  l’immaginazione  popolare.  Succede 
di  queste  vecchie  scuole  come  dei  grandi  avvenimenti  politici,  che  assai 
tempo  dopo  che  le  ultime  conseguenze  ne  sono  compiute,  durano 
ancora,  trasformati,  e allo  stato  di  leggenda  infine  misconosciuti,  nella 
memoria  ingenua  dei  semplici  e nella  tradizione  fluttuante  della  società.. 

Oggi,  dopo  tante  rivoluzioni  nei  gusti,  tante  reputazioni  novelle, 
tante  discussioni,  tanta  estetica,  tanti  saggi  in  ogni  genere  d’un’ au- 
dacia imprevista,  dopo  che  il  terreno  dell’arte,  solcato  e smosso  in  ogni 
senso,  sembra  indifferente  ad  accettare  qualsivoglia  novità,  e nessun 
pregiudizio  forse  è piti  capace  di  indurre  uno  spirito  retto  a giudicare 
contro  il  proprio  gusto,  non  dubitiamo  che  i pittori  di  cui  abbiamo 
tracciata  la  storia  non  riescano  a farsi  pregiare  come  per  il  passato. 
Della  profonda,  infinita  natura  essi  ci  conservano  la  gioia,  lo  spazio  e 
la  luce  : gli  elementi  tutti  delle  loro  opere  conservano,  senza  scapito  della 
verità  e della  forza,  quella  compostezza  superiore  che  si  chiama  stile. 

Questo  stile  non  è un’invenzione  deH’arte,  come  parecchi  cercano 
di  far  credere,  ma  una  suggestione  della  natura,  propria  incontesta- 
bilmente alle  contrade  di  cui  l’Italia  resta  il  tipo  più  completo.  Fra 
tutti  i pittori  ispiratisi  a questo  paese,  è ad  essi  che,  tutto  sommato,, 
si  ritornerà  di  preferenza.  Essi  ce  ne  serbano  le  impressioni  chiare,  le 
grazie  commoventi,  lo  splendore  sereno,  in  una  lingua  la  cui  flessuo- 
sità compenetra  tutte  le  sfumature  e fonde  tutte  le  parti  : ammirabile 
esempio  di  Claudio,  di  cui  essi  hanno  in  cento  maniere  ripreso  il  poema,, 
variandolo  con  tutte  le  risorse  di  cui  dispone  la  pittura  nei  Paesi  Bassi,, 
fusione  unica,  e forse  senza  esempio,  d’uno  stile  sublime,  d’ un’arte 
perfetta,  e d’una  natura  incomparabile. 


L.  Dimier. 


CARPACCIO 


Vittore  Carpaccio  et  la  Confrérie  de  Sainte  Ursiile  à Venise,  par  Pompeo  Molmenti 

et  Gustav  Ludwig.  Florence,  L.  Bemporad  et  fìls,  libraires  éditeiirs,  1903. 

Fra  i più  grandi  pittori  veneziani  del  Rinascimento,  il  Carpaccio 
seppe,  meglio  d’ogni  altro,  rappresentare  ne’  suoi  quadri,  insieme  coi 
puri  sentimenti  delia  religione,  l’espressione  sincera  della  vita  che 
s’agitava  per  le  vie  di  Venezia.  Della  maravigliosa  sua  patria,  oltre 
la  bellezza  del  cielo  e la  sontuosità  degli  edifìzii,  egli  riproduce  stu- 
pendamente il  lusso  e la  pompa  dei  costumi,  la  solennità  delle  ceri- 
monie, lo  splendore  delle  feste.  Destano  sempre  la  più  viva  am- 
mirazione, non  ostante  gli  oltraggi  che  il  tempo  e più  ancora  l’ignoranza 
degli  nomini  hanno  loro  recato,  i quadri  della  Vita  eli  SanV  Orsola,  che 
si  conservano  nell’Accademia  di  Venezia.  Quei  quadri,  tra  i più  antichi 
che  si  conoscano  di  lui  e nei  quali  si  manifestò  primieramente  tutta 
la  potenza  del  suo  ingegno,  furono  fatti  per  la  cappella  della  Scuola 
di  Sanf  Orsola,  che  fu  soppressa  nel  1810.  Così  come  son  oggi,  essi 
hanno  altezze  diverse,  ma  nella  loro  origine  avevano  tutti  le  stesse 
dimensioni.  Ciò  è provato  luminosamente,  con  raiiito  di  documenti, 
nella  stupenda  pubblicazione  di  cui  diamo  notizia,  la  quale  è un  pre- 
zioso contributo  non  solo  alla  storia  di  Sant’ Orsola  e alla  vita  del 
Carpaccio,  ma  alla  storia  dell’arte  e della  vita  di  Venezia  in  quel  soave 
Quattrocento  che  fu  la  splendida  aurora  della  grande  pittura  veneziana . 

Pompeo  Molmenti  e Gustavo  Ludwig,  due  nomi  illustri  e s’ altri 
mai  autorevoli  fra  gli  studiosi  dell’arte  veneziana,  animati  dallo  stesso 
amore  pel  Carpaccio,  hanno  messo  in  comune  i loro  studi  per  dare 
siffatta  pubblicazione.  Essa  non  è che  un  primo  saggio,  ma  di  singo- 
lare importanza,  sull’opera  del  grande  artista.  Quanto  vi  è detto  è 
tutto  nuovo  e confortato  da  documenti,  che  mostrano  come  molte  no- 
tizie e molti  giudizi  dati  fin  qui  sul  Carpaccio  e sull’opera  sua  siano 
in  tutto  o in  parte  erronei.  Del  Carpaccio  il  Molmenti  si  mostrò  fer- 
vido ammiratore  fin  dalla  sua  prima  giovinezza,  scrivendo  di  lui  pa- 
gine ripiene  di  sincero  entusiasmo.  Datosi  più  tardi  alle  ricerche  dili- 
genti e pazienti,  frutto  delle  quali  fu  la  Storia  di  Venezia  nella  vita 
privata,  conservò  sempre  quell’ antica  ammirazione  e ad  essa  unì  quella 
pel  Tìepolo,  altro  grande  pittore,  col  quale  tramontò  splendidamente  la 
lunga  e maravigliosa  giornata  della  grande  arte  veneziana,  come  splen- 
didamente era  sorta  col  Carpaccio.  Tanto  suH’uno  che  sull’altro  egli 
compì  ricerche  e diede  in  luce  documenti  che  ne  fecero  meglio  cono- 
scere la  vita.  Il  Ludwig,  profondo  conoscitor  d’arte  egli  pure,  è un 
instancabite  ricercatore  d’archivi;  le  sue  conclusioni,  nuove,  acute  e 
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convincenti,  sull’ arte  veneziana,  sono  ormai  accettate  dai  maggiori 
critici  e storici  dell’arte:  il  Tode,  il  Bode,  il  Cantalamessa,  il  Venturi. 
Nei  cataloghi  delle  Gallerie  d’Europa  le  vecchie  ed  errate  attribuzioni 
vengono  corrette  secondo  le  notizie  e i documenti  scoperti  da  Ini.  Non 
fa  maraviglia  pertanto  se  due  così  valenti  studiosi,  mettendo  insieme 
l’opera  loro  intorno  ad  un  argomento  egualmente  caro  ad  entrambi, 
sono  riusciti  a scoprire  ciò  che  altri  prima  di  loro  non  avevan  saputo. 


e ricostruire  ciò  ch’era  stato  distrutto  e di  cui  nou  rimanevano  che 
poche  tracce  appena  visibili. 

Una  vera  e perfetta  ricostruzione  è questa  che  han  fatto  dei  quadri 
della  Vita  di  SanV  Orsola. 

Posto  in  chiaro  eh’ essi  originariamente  dovevano  aver  avuto  le 
stesse  dimensioni  quanto  all’ altezza  ; poterono  scoprire,  confrontando 
le  misure  presenti  con  le  antiche,  conservate  nelle  note  di  Pietro  Ed- 
wards,  e consultando  le  incisioni  del  De  Pian,  fatte  nel  secolo  xviii, 
che  tutti  erano  stati  egualmente  ridotti  di  più  centimetri  nei  lati,  forse 
per  adattarli  ai  locali  dell’ Accademia,  dove  furono  trasportati  nel  1810. 
Dopo  ciò  parve  loro  importante  di  tentarne  la  ricostruzione,  giovandosi, 
per  le  parti  laterali,  delle  incisioni  del  De  Pian,  e per  le  superiori,  di 
minute  indicazioni,  potute  rilevare  sull’estremo  limite  del  taglio  e, 
dove  queste  mancavano,  di  motivi  ornamentali  tolti  ai  quadri  medesimi. 


Carpaccio.  — Testa  di  donna  (Disegno). 
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Ricostruiti  così  i quadri,  bisognava  ricostruire  la  cappella  di  San- 
t’ Orsola  qual  era  al  tempo  del  Carpaccio,  per  vedere  il  partito  che 
questi  aveva  saputo  trarre  dalla  forma  e grandezza  di  essa  pel  numero 
e la  distribuzione  di  quelli.  L’aspetto  esterno  dell’editizio  è dato  dal- 
l’antico piano  di  Venezia  attribuito  a Jacopo  dei  Barbari;  quelloì in- 
terno gli  autori  desunsero  dalle  indicazioni  prospettiche  dei  quadri 
stessi,  da  quelle  fornite  dai  documenti  e da  conb’onti  con  altri  edifìzii 


Carpaccio.  — Testa  di  donna  (Disegno). 


del  tempo  e particolarmente  con  ia  chiesa  di  S.  Giacomo  dall’ Orio,  ed 
ebbero  la  soddisfazione  di  constatare  che  la  lunghezza  delle  pareti 
laterali  corrispondeva  a quella  complessiva  dei  quadri,  così  com’essi 
li  avevano  ricostruiti,  dai  quali  erano  ricoperte.  Rifatto,  per  tal  modo, 
l’editìzio,  poterono,  con  l’aiuto  di  preziosi  documenti  dell’ Archivio  di 
Stato,  rifarne  la  storia.  Da  questa  risulta  che  la  Sctwla  di  Sant’Orsola 
fu  fondata  nel  1300  e che  quatti’ anni  appresso  fu  cominciata  ad  eri- 
gere, nel  cimitero  dei  monaci  dei  Santi  Giovanni  e Paolo,  la  cappella, 
che  fu  compiuta  nel  1318.  Nella  seconda  Mariegola  di  detta  Scuola^ 
in  data  del  16  novembre  1488,  è parola  di  economie  a fine  di  abbel- 
lire la  cappella  e,  soprattutto,  di  far  dipingere  i teleri  de  la  istoria  de 
madona  santa  Orsola,  che  sono  appunto  i quadri  che  il  Carpaccio 
dipinse,  il  primo  de’  quali  reca  la  data  del  1490,  che  è altresì  la  prima 
che  si  conosca  della  vita  artistica  di  lui. 
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Egli,  secondo  le  nuove  ed  accurate  indagini  degli  autori,  nacque 
in  Venezia  prima  del  147^,  da  famiglia  oriunda  di  Torcello,  e morì 
non  dopo  il  15!^5.  Suo  maestro  fu  Lazzaro  Bastiani,  da  altri  erronea- 
mente creduto  suo  discepolo,  del  quale  il  Carpaccio  seguì  la  maniera, 
tanto  che  i posteri  attribuirono  i quadri  dell' uno  alla  giovinezza  del- 
l’altro. 11  Bastiani  era  particolarmente  studioso  della  prospettiva,  la 
qual  dote  si  riscontra  eminente  nel  Carpaccio.  A torto  alcuni  han 
voluto  far  derivare  le  prospettive  del  Carpaccio  da  quelle  di  Gentile 
Bellini,  il  quale  se  emerge  per  la  purezza  della  concezione,  pel  colo- 
rito e il  disegno,  è spesso  difettoso  nella  prospettiva;  ed  è poi  tauto 
meno  vero  che  il  Carpaccio  abbia  potuto  formare  il  suo  stile,  stu- 
diando le  opere  del  Bellini  alla  Scuola  di  S.  Giovanni  Evangelista^  in 
quanto  che  egli  possedeva  già  il  suo  stile  caratteristico  nella  Scuola 
di  Sani'  Or  sola  prima  che  quegli  desse  principio  a’  suoi  quadri. 

L’ultimo  dei  quadri  della  Vita  di  Sant’ Orsola  ha  la  data  del  1496; 
altri,  tra  quelli  che  non  hanno  data,  possono  esser  stati  eseguiti  poste- 
riormente, ma  non  più  tardi  del  1498,  nel  qual  anno  sorse  una  grave 
contesa,  che  durò  a lungo,  tra  i monaci  dei  Santi  Giovanni  e Paolo 
e la  Scuola,  che  si  disputavano  la  proprietà  della  cappella.  Questa  fu 
ingrandita  nel  1504  e rifatta  nel  1467.  In  tale  occasione,  per  lasciar 
posto  a cinque  grandi  finestre,  ciascuno  dei  quadri  fu  accorciato  nella 
parte  superiore. 

Interpretandone  gli  argomenti,  gli  autori  procedettero  col  pensiero 
che  l’artista  riproduce  esattamente  le  cerimonie,  le  feste  e i costumi 
veneziani  del  suo  tempo,  cosicché  le  sue  pitture  non  solamente  evo- 
cano, come  in  una  visione  luminosa,  lo  splendore  dell’antica  vita 
veneziana,  ma  offrono  altresì  agli  storici  odierni  un  mirabile  commento 
dei  vecchi  documenti  che  descrivono  quelle  cerimonie,  quelle  feste  e 
quei  costumi.  Sapendo  inoltre  che  i pittori  di  quel  tempo  solevano 
ritrarre  nei  loro  quadri  determinate  persone  e,  particolarmente,  i 
committenti  delle  opere  loro,  cercarono  se  il  Carpaccio  avesse  seguito 
l’usanza  conlune,  e col  mezzo  di  lunghi  e pazienti  confronti  con  altri 
ritratti,  poterono  identificare  qualcuno  dei  personaggi  etfigiati  nei 
quadri  di  Sant’ Orsola  e,  fra  gli  altri,  alcuni  membri  delia  famiglia 
Loredan  che  furono  benefattori  della  Scuola,  a cui  fecero  dono  dei 
quadri  preziosi  ne’  quali  rivivono.  In  questi  infatti  sono  dipinte  le 
arme  dei  Loredan,  quali  si  vedevano  scolpite  sulle  loro  tombe  nella 
cappella  o nei  luoghi  circostanti. 

Per  far  poi  meglio  comprendere  come  l’opera  insigne  del  Carpaccio 
abbia  potuto  nascere  e manifestarsi  in  tutta  la  sua  grandezza  e bel- 
lezza, gli  autori  hanno  cercato  di  ricostruire  con  opportuna  erudizione, 
frutto  in  parte  di  nuove  accurate  ricerche,  V ambiente  sociale  in  mezzo 
a cui  quell’opera  sorse.  Il  capitolo  V,  che  descrive  la  vita  intima 
della  Scuola,  è oltremodo  importante.  Esso  ci  dà  copiose  notizie  sulle 
diverse  specie  di  confraternite  esistenti  a quel  tempo  in  Venezia,  sui 
loro  regolamenti,  sul  fine  che  ciascuna  si  proponeva;  ci  fa  conoscere 
gli  usi,  le  insegne,  le  vesti  dei  confratelli;  ci  mostra  gli  oggetti  sacri,' 
e ci  fa  assistere  alle  feste  religiose,  alle  processioni,  ai  trasporti  fu- 
nebri, facendo  rivivere  quel  mondo  così  singolare  di  pietà  sincera 
nongiunta  alla  maggior  pompa  esteriore,  che  è uno  dei  lati  più  carat- 
teristici della  vita  e dell’arte  di  Venezia. 

La  leggenda  di  Sant’ Orsola  e delle  undicimila  vergini,  formatasi 
a Colonia,  dove  la  Santa  e le  sue  compagne  hanno  culto  dal  terzo 
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Ricostruzione  della  Scuola  di  Sant'Orsola,  accanto  alla  Chiesa  dei  SS.  Giovanni  e Paolo. 
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secolo,  andò  via  via  modificandosi  fino  ad  assumere,  nel  secolo  unde-^ 
cimo,  la  forma  sotto  la  quale  ce  l’ha  rappresentata  il  Carpaccio.  Egli 
s’ispirò  naturalmente  alle  fonti  italiane  nelle  quali,  in  confronto  delle 
nordiche,  che  trattano  rargomento  con  semplicità  e gravità,  prevale 
relemento  pittoresco;  permettendosi  di  fare  ad  esse  qualche  variante 
di  sua  testa.  La  leggenda,  com’egli  l’ha  rappresentata,  si  può  riassu- 
mere brevemente  così:  Gli  ambasciatori  d’Inghilterra  chiedono  al  re 
di  Bretagna  la  mano  di  OrsoJa  sua  figlia  pel  figlio  del  loro  signore. 


Disegno  del  Carpaccio  per  II  sogno  di  Sani  Orsola, 


Galleria  degli  Uffìzi,  Firenze. 


Il  re  di  Bretagna,  consigliatosi  prima  con  Orsola,  acconsente,  purché 
il  re  d’Inghilterra  e suo  figlio  si  facciano  cristiani,  permettano  che 
quella  vada  in  pellegrinaggio  a Roma  e le  procurino  la  compagnia 
di  dieci  nob  li  vergini  donzelle,  seguite,  ciascuna,  da  altre  mille.  Le 
condizioni  sono  accettate.  Orsola,  col  suo  seguito,  intraprende  il  pel- 
legrinaggio, al  quale  s’unisce  anche  il  giovane  principe  d’Inghilterra; 
ma  una  fiera  tempesta  getta  i naviganti  sulle  rive  di  Colonia.  Quivi 
un  angelo  apparisce  in  sogno  ad  Orsola  e le  ordina  di  recarsi  a Roma, 
per  ritornare  appresso  a Colonia,  dov’ella  riceverà  la  corona  del  mar- 
tirio. La  Santa,  in  compagnia  del  fidanzato,  va  a Roma,  dove  è 
accolta  con  grande  onore  dal  Papa.  Questi,  alla  sua  volta,  fa  un 
sogno  pari  a quello  di  Orsola  e,  per  comando  celeste,  rinunzia  al 
papato  e segue  quella  nel  suo  viaggio  di  ritorno.  A Colonia  i pelle- 
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grini  s’abbattono  negli  Unni,  che  allora  assediavano  la  città,  e da 
essi  sono  tutti  barbaramente  trucidati. 

Nell’  interpretazione  di  queste  scene  commoventi,  il  Carpaccio 
ebbe  in  Italia  un  modesto  precursore,  forse  Tommaso  di  Modena,  che 
verso  la  fine  del  xiv  secolo  o sul  principio  del  xv,  dipinse  in  Treviso 
nella  chiesa  di  Santa  Margherita,  ora  demolita,  alcuni  affreschi  che 


1 fratelli  Loredano. 

Particolare  di  an  quadro  del  Carpaccio, 


si  conservano  nel  Museo  di  quella  città.  La  grande  rassomiglianza 
fra  quest’opera  e quella  del  Carpaccio,  fa  credere  che  questi  Fabbia 
conosciuta,  essendovi  nei  particolari  dell’una  e delFaltra  molte  ana- 
logie che  non  possono  essere  puramente  accidentali;  ma  mentre  quella 
mostra  ancora  l’infanzia  dell’arte,  l’opera  del  Carpaccio  ne  mostra  la 
fiorente  giovinezza. 

Così,  come  son  ora  all’Accademia  di  Venezia,  in  una  sala  etta- 
gona, imitante  l’antica  cappella,  i quadri  sono  disposti  in  modo  che 
agli  autori  non  pare  il  più  ragionevole  e tanto  meno  conforme  a quello 
onde  li  avrebbe  disposti  il  Carpaccio  nella  cappella.  Per  quella  dispo- 
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sizione,  la  Storia  incomincia  a destra  dello  spettatore,  e il  gran  quadro 
deir  altare  è collocato  fra  la  Partenza  dei  fidanzati  e l’Arrivo  a Roma, 
mentre  il  suo  posto  naturale  sarebbe  tra  le  Esequie  e il  Ricevimento 
degli  ambasciatori.  Essi  credono  cbe  la  Storia  dovrebbe  cominciare  a 
sinistra  di  cbi  guarda,  e ciò  per  varie  ragioni  talmente  serie  e convin- 
centi che  non  si  può  non  convenire  con  loro.  A queste  s’aggiunge  il 
fatto  cbe  nel  primo  dei  quadri,  sotto  il  trono  del  re,  si  scorgono  an- 
cora le  tracce  d’un  taglio,  cbe  prova  esservi  stata  in  quel  posto  una 
porta,  la  quale,  non  essendo  indicata  nel  piano  attribuito  al  de’  Bar- 
bari, che  mostra  la  parte  esteriore  della  cappella  dal  lato  dell’Epistola, 
si  deve  necessariamente  supporre  che  s’aprisse  dal  lato  dell’ Evangelo. 

Questo  quadro  è diviso  in  tre  compartimenti,  nel  primo  de’  quali 
a sinistra,  gii  autori  rawisano  alcuni  tra  i membri  della  famiglia 
Loredan,  cbe  avrebbero  regalato  alla  Scuola  l’opera  magnifica.  11 
taglio  era  nel  secondo  dei  compartimenti,  e fu  coperto  dalla  pittura 
che  oggi  si  vede,  opera,  forse,  del  Carpaccio  stesso,  dopoché,  nel  1504, 
fu  costruita  una  tribuna  speciale  per  l’altare  e appianato  il  coro  dove 
la  porta  s’apriva.  Se  non  che  tal  cambiamento  ha  nociuto  al  quadro, 
dacché  non  si  possa  più  comprenderne  la  composizione  e la  divisione. 
È questa  una  delle  ragioni  per  le  quali  gli  autori  hanno  insistito  sulla 
ricostruzione  deH’antica  cappella.  In  esso  son  ritratti  Giovanni  Bellini 
e Lazzaro  Basti  ani,  amico  l’uno,  maestro  l’altro  del  Carpaccio. 

Il  secondo  de’  quadri  rappresenta  II  Re  di  Bretagna  che  congeda 
gli  ambasciatori.  La  scena  stupenda  riproduce  esattamente  il  ricevi- 
mento degli  ambasciatori,  quale  si  faceva  nella  sala  del  Collegio  di 
Venezia.  La  lettera  eh’ essi  recavano  al  Doge  era  letta  ad  alta  voce 
dal  segretario  del  Collegio,  e la  risposta  di  quello  era  dettata  dal  can- 
celliere ad  uno  scrivano.  Particolarmente  caratteristico  per  verità  di 
espressione  e semplicità  di  esecuzione  é,  nel  quadro,  il  gruppo  formato 
dalle  due  ligure  di  quest’ ultimi;  cosicché  il  popolo  veneziano  chiama 
l’intero  quadro  Lo  scrivano. 

Argomento  del  terzo  é II  ritorno  degli  ambasciatori  alla  corte  del 
re  inglese.  È uno  dei  quadri  più  belli  della  serie,  per  la  magnificenza 
degli  edilìzi  che  ricordano  quelli  di  Venezia,  ed  é il  solo  che,  non 
prestandovisi,  non  sia  stato  tagliato  nella  parte  superiore.  In  quella 
vece  fu  abbassato,  e la  parte  di  esso  cbe  oltrepassava  il  limite  infe- 
riore degli  altri  quadri,  fu  nascosta  dietro  la  spalliera  del  banco  ch’era 
addossato  alla  parete.  Avesse  voluto  il  cielo  che  la  medesima  sorte 
fosse  toccata  anche  agli  altri!  Nuove  e preziose  notizie  danno  gli  autori 
sulle  compagnie  della  Calza,  delle  quali  sono  rappresentati  in  questo 
quadro  alcuni  cavalieri. 

11  quarto,  che  ricopriva  in  tutta  la  sua  larghezza  il  muro  dov’era 
la  porta  d’entrata,  rappresenta  La  partenza  degli  sposi,  ed  é diviso 
in  due  parti  ineguali  da  uno  stendardo  dipinto.  La  minore  si  trovava 
sopra  la  porta,  che  s’apriva  da  un  lato,  verso  la  parete  AelV Evangelo; 
la  maggiore,  sopra  il  banco  della  confraternita.  Le  due  grandi  torri  che, 
nella  parte  maggiore,  s’innalzano  ai  piedi  delle  colline,  sono  quelle  di 
Rodi  e di  Gandia.  Il  Carpaccio  non  aveva  veduto  né  Luna  né  l’altra, 
ma  ne  aveva  potuto  conoscere  la  forma  dal  libro  del  Breydenbach  Pere- 
grinano in  Terram  Sanctam,  stampato  a Magonza  nel  1486.  Le  inci- 
sioni di  questo  libro,  fatte  su  disegni  di  Reùwich,  furono  messe  a 
profitto  dal  Carpaccio  non  solo  in  questa,  ma  in  altre  delle  sue  opere; 
il  che  gli  autori  si  ripromettono  di  dimostrare  chiaramente,  se,  com’essi 
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sperano  e come  è da  augurare  vivamente,  avranno  occasione  di  pub- 
blicare un  giorno  tutti  i loro  studi  sull’ opera  completa  di  lui.  Figurano 
in  questa  parte  maggiore  del  quadro  altri  membri  della  famiglia  Loredan. 
Fra  essi  il  giovinetto  vestito  del  ricco  ed  elegante  costume  di  una  delle 
compagnie  della  Calza,  quella  dei  Zardinieri,  è Antonio  Loredan.  Egli 
tiene  in  mano  un  cartello  a forma  di  banderuola,  dove  sono  le  iniziali 
di  alcune  parole  che  dovrebbero  significare  come  di  que’  quadri  faccia 
dono  alla  Santa  Nicolò,  il  vecchio  padre  di  lui,  ivi  effigiato  a poca 
distanza.  Pare  fosse  dapprima  intenzione  dell’artista  di  mettere  il  car- 
tello nelle  m^i  del  vecchio,  dacché  vi  si  vegga  l’abbozzo  di  esso;  ma 
poi,  forse  per  ragioni  di  convenienza  artistica,  mutò  parere  e lo  pose  in 
quelle  del  giovane. 

Dei  quadri  seguenti,  che  coprivano  la  parete  dal  lato  dell’ Epi- 
stola, il  quinto  e il  sesto  rappresentavano  il  Sogno  di  Sant’  Or  sola  e 
V Arrivo  a Roma.  Essi,  secondo  gli  autori,  formavano  in  origine  un 
quadro  solo,  diviso  in  due  parti  da  un  filetto  d’oro.  NeH’ingrandi- 
mento  della  cappella,  il  dittico  fu,  senza  dubbio,  diviso  in  due,  e i 
due  quadri  che  ne  risultarono,  furono  separati  l’uno  dall’altro  da 
un  pilastro.  Narra  la  leggenda  che  Sant’Orsola,  arrivata  a Colonia, 
vide  in  sogno  un  angelo  che  le  ordinò  di  recarsi  a Roma.  La  spie- 
gazione del  sogno  era  evidente,  quando  i due  quadri  formavano  un 
dittico;  divisi,  appariscono  come  due  scene  distinte  di  cui  non  si 
vede  la  relazione.  Ciò  è tanto  vero  che  i descrittori  del  ciclo  sono 
indotti  nell’ errore  di  premettere  al  Sogno  V Arrivo  a Roma.  Siffatta 
disposizione,  che  è un  anacronismo,  hanno  i quadri  nella  sala  del- 
l’Accademia di  Venezia. 

Nell’Arrit^o  a Roma  il  fondo  rappresenta  il  Castel  Sant’Angelo, 
quale  Cavea  fatto  restaurare  Alessandro  VI,  e poiché  nella  medaglia 
commemorativa  di  quel  restauro  sopra  il  castello  figura  l’angelo,  gli 
autori  hanno  creduto  di  doverlo  aggiungere  al  quadro,  dove  proba- 
bilmente si  vedeva  piima  della  mutilazione. 

La  scena  di  questo  quadro  é ispirata  da  quella  veneziana  della 
Processione  del  Doge  con  tutto  il  cerimoniale  che  1’ . ccompagnava.  Nel 
papa  il  Carpaccio  ritrasse  Alessandro  VI,  attenuandone  i lineamenti 
sensuali  con  una  tal  quale  rigidezza  ascetica,  e in  uno  dei  cardinali, 
Domenico  Grimani.  Altri  ivi  ritratti  sono  l’ambasciatore  veneziano  Ni- 
colò, Michiel  e Francesco  Arzentin,  il  più  autorevole  dei  monsignori  ve- 
neziani, allora  residenti  in  Roma.  Il  blasone  di  lui,  ripetuto  su  tutte  le 
bandiere  papali,  mostrerebbe,  secondo  gli  autori,  il  desiderio  dei  Car- 
paccio di  vederlo  innalzato  al  soglio  ponteficale,  iudegnameiite  occu- 
pato, in  que’  giorni,  dal  Rorgia. 

Di  minor  valore  in  confronto  degli  altri  é il  settimo  quadro,  che 
rappresenta  V Arrivo  di  Sant’  Orsola  col  Papa  a Colonia  assediata  dagli 
Unni.  Reca,  col  nome  del  pittore,  la  data  del  settembre  1490,  e dev’es- 
sere il  primo  che  il  Carpaccio  compose,  coni’  é il  primo  datato  da  lui 
che  si  conosca.  Credono  ragionevolmente  gli  autori  ch’egli  abbia  in- 
cominciato da  esso  per  provarsi  in  una  composizione  di  secondaria 
importanza.  Ha  piccole  dimensioni,  poiché  quando  fu  composto  c’erano 
ancora  lungo  le  pareti  le  tombe  dei  Loredan,  come  risulta  dai  docu- 
menti. 11  Carpaccio  avrebbe  scelto  per  esso  un  piccolo  spazio  libero 
fra  le  tombe,  ed  avendo  già  fatto  il  piano  del  suo  ciclo,  ne  cominciò 
l’esecuzione  con  la  scena,  che,  nella  disposizione  definitiva  del  c do, 
doveva  occupare  quello  spazio. 
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L’ultimo  quadro  è diviso  iu  due  parti  ineguali  da  una  colonna 
dipinta.  La  scena  della  maggiore  rappresenta  il  martirio  di  Sant’ Orsola, 
del  papa  e delle  vergini,  vittime  della  crudeltà  degli  Unni;  ed  è d’una 
ingenuità  che  commuove.  Vittime  e carnefici  sono  pieni  di  gentilezza 
negli  atti,  quasi  si  trattasse  non  di  un  massacro,  ma  di  un  giuoco. 


Il  figlio  del  Re  degli  Unni. 

Particolare  di  mi  quadro  del  Carpaccio,  in  cui  il  pittore  probabilmente  effigiò  se  stesso.' 

La  mite  natura  ond'era  dotalo  avrà,  senza  dubbio,  impedito  all’  artista  di 
comprendere  tutto  l’orrore  di  quella  scena.  Tra  le  figure  dei  carnefici  dà 
particolarmente  neH’occbio  quella  d’un  giovane  che,  colpito  dalla  bellezza 
di  Orsola,  lascia  cadere  la  spada.  Secondo  la  leggenda  quel  giovane  è il 
figlio  del  Re  degli  Unni,  che  innamoratosi  della  Santa,  avrebbe  voluto 
salvarla,  purché  questa  avesse  acconsentito  di  divenire  sua  sposa.  Ella 
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naturalmente  ricusò  . La  somiglianza  di  questo  giovane  con  un  ritratto 
d’  ignoto  di  scuola  veneziana  nella  Galleria  degli  Uffizi,  induce  gli 
autori  alLardita,  ma  non  improbabile,  supposizione  che  in  quel  gio- 
vane il  Carpaccio  abbia  voluta  ritrarre  se  stesso.  Nella  parte  minore 
del  quadro  sono  rappresentati  i funerali  di  Sant’ Orsola. 

Tra  i personaggi  che  seguono  la  bara,  quelli  vestiti  del  costume 
dei  patrizi  veneti  appartengono  alla  famiglia  Loredan.  La  dama  ingi- 
nocchiata in  un  angolo  del  quadro  è Eugenia  Caotorta  che  fu  moglie 
di  Nicolò  Loredan;  il  suo  stemma,  intrecciato  a quello  del  marito, 
figura  sul  piedistallo  della  colonna.  Eli’ era  già  morta  prima  che  il 
quadro  fosse  dipinto;  per  ciò  il  pittore  l’avrebbe,  secondo  il  costume, 
rappresentata  in  disparte  dei  viventi  e con  in  dosso  ini  aliito  reli- 
gioso, quello  delle  pinzochere,  col  quale  ella  avrà  probabilmente  desi- 
derato di  essere  sepolta. 

A coronare  l’ammirabile  ciclo,  s’ innalzava  sull’ altare  la /jrda  rap- 
presentante la  glorificazione  di  Sant’Orsola.  Essa  ricopriva  neirantica 
cappella  quasi  tutta  la  parete  di  fondo.  L’architettura  che  vi  è dipinta 
figura  un  piccolo  tempio,  che  formava,  in  qualche  modo,  la  continua- 
zione della  semplice  navata  della  cappella.  Sant’Orsola  semina  uscire 
da  un  fascio  di  palme  posto  nel  centro,  mentre  dal  cielo  discende 
l’Eterno  Padre  per  benedirla. 

A destra  e a sinistra  sono  inginocchiate  le  altre  vergini  vestite 
dei  sontuosi  costumi  delle  patrizie  venete,  e fra  l’una  e l’altra  si  di- 
stinguono i visi  del  principe  fidanzato  e del  papa.  In  un  gruppo  di 
tré  bellissime  vergali,  nella  prima  fila  a sinistra  dello  spettatore,  l’ar- 
tista avrebbe  ritratto  tre  giovinette  della  casa  Loredan  e in  quello  di  tre 
uomini  in  piedi  in  un  angolo,  pui*e  a sinistra,  il  gastcìldo,  il  vicario 
e lo  scrivano  della  Scuola,  che  maggiormente  s'erano  adoperati  a van- 
taggio delle  pitture  destinate  ad  ornare  le  pareti  della  cappella. 

Tale,  in  breve,  è l’ingegnosa  e sapiente  ricostruzione  che  il  Molmenti 
e il  Ludwig  hanno  fatto  dei  quadri  componenti  il  ciclo  meraviglioso, 
restituendo  loro  molte  bellezze  che  il  Carpaccio,  col  suo  senso  decorativo, 
aveva  saputo  cogliere.  Eseguita  mercè  l’ opera  accurata  del  pittore 
Silvio  Misinato  sulle  negative  fotografiche  dei  quadri,  essa  è riprodotta 
stupendamente  nelle  otto  grandi  tavole,  che  s’aggiungono  al  libro.  Il 
quale,  e pel  contenuto  e per  essere  magnificamente  stampato  e adorno 
di  numerose  e finissime  incisioni,  non  potrà  non  essere  accolto  col 
massimo  favore  da  quanti,  tra  le  mutazioni,  le  contraddizioni  e le  aber- 
razioni dell’arte  odierna,  serbano  tuttavia  un  culto  a quel  caro  e glo- 
rioso Quattrocento,  del  quale  il  Carpaccio,  tra  i grandi  pittori  vene- 
ziani, è una  delle  più  ingenue  e dolci  espressioni. 


Antonio  Zardo. 


1 CAVATORI  DI  ARDESIA 


1. 

Grigia  è la  valle  e son  grigie  le  rupi. 

Su  cui,  brandendo  la  ferrata  mazza, 

Batte  e s’  affanna  la  gagliarda  razza 
L’ardesia  a disfaldar  giù  dai  dirupi. 

Rozze  capanne  in  grigia  e breve  piazza 
Sorgon  dai  fianchi  di  burroni  cupi  : 

Le  cave  aperte  son  bocche  di  lupi: 

Stride  sui  massi  la  rupestre  gazza. 

Non  carezza  d’amante  o di  fanciullo. 

Non  sorriso  di  ciel,  non  ombra  amica. 

Non  lieto  canto  sul  granito  brullo. 

Sola,  dinanzi,  1’  orrida  nemica 
Parete  bigia  e ’l  ruìnoso  rullo 
Di  pietre  e la  titanica  fatica. 

11. 

0 dolce  sera,  tu  che  apportatrice 
Sei  di  riposo  a quelle  membra  stanche. 

Scendi,  t’  affretta,  e persuadi  all’ anche 
Lasse  la  pace  e abbruna  ogni  cornice. 

Rosso  licore  e coltri  molli  e bianche 
Essi  non  hanno;  e pur  non  maledice 
L’accento  lor,  nè  sta  vendicatrice 
L’ ira,  che  al  ferro  fa  correr  le  branche. 

Ma  voi  che,  sparse  qui,  croci  di  legno. 

Storia  di  morti  e culto  di  viventi, 

Siele  d’umanità  1’ unico  segno. 

Dite,  dite  a chi  passa:  Ai  sofferenti 
Amor,  giustizia  e di  pii  sensi  il  pegno. 

Oh,  nuovi  raggi,  aurore,  a queste  genti!  • 

Chiesa  di  Val  Malenco. 

Alfredo  Baccelli. 
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PENSIERI  E RICORDI 


Capìtolo  1. 

E già  da  tempo  che,  osservando  il  decadimento  e la  diminuzione 
della  nostra  produzione  equina,  me  ne  vado  rammaricando,  anche 
perchè  tale  fenomeno  è tanto  piìi  deplorevole  in  quanto  che  vi  è stata 
un’epoca  nella  quale  i cavalli  italiani  erano  rinomati  in  tutta  Europa 
e,  come  ottimi  riproduttori,  esportati  airestero. 

Non  è certamente  la  nostra  terra,  che  rimarrà  abbondante  di  pa- 
scoli, finché  non  ci  obblighino  a distruggerli,  nè  la  mitezza  del  nostro 
clima  che  c’impedisca  di  ottenere  migliori  risultati  dai  nostri  alleva- 
menti del  nobilissimo  animale. 

Le  cause  del  decadimento  sono  molto  e complesse,  ma,  a mio  pa- 
rere, tre  sono  le  principalissime,  cioè  la  ristrettezza  di  mezzi  e l’igno- 
ranza dei  nostri  allevatori,  la  nociva  intluenza  dei  proprietari  di  scu- 
derie di  corse  ed  i mal  scelti  aiuti  ed  incoraggiamenti  dati  dal  Governo. 

L’universale  disagio  dei  proprietari  ha  fatto  si  che  molti  fra  co- 
loro che  allevano  cavalli  han  dovuto  alienare  le  migliori  fattrici,  perchè 
costretti  a battere  moneta  in  qualunque  modo  e così  per  la  riprodu- 
zione sono  rimaste  soltanto  le  più  scadenti.  Inoltre,  in  Italia,  il  Mini- 
stero della  Guerra,  essendo  il  principale  acquirente  di  cavalli  ed  esi- 
gendo, per  la  rimonta  deiresercito,  degli  animali  che  abbiano  raggiunto 
una  certa  altezza,  pensiero  predominante  di  tutti  gii  allevatori  è di- 
ventato quello  di  produrre  grande.  La  loro  ignoranza  poi  li"  ha  con- 
dotti ad  usare  mezzi  inadeguati  allo  scopo;  hanno  voluto  ad  ogni  costo 
stalloni  grossi,  senza  preoccuparsi  d’altro,  e così,  da  animali  linfatici 
e male  costruiti  son  venuti  degli  ippogrifi  e non  sempre  grandi.  I 
proprietari  di  scuderie  da  corse  poi  non  giurano  che  pel  puro  sangue 
inglese  e lo  considerano  un  istromento  di  un  giuoco  col  quale  si  pos- 
sono vincere  ingenti  somme,  e più  fàcilmente  si  può  distruggere  il 
proprio  patrimonio.  Perciò  hanno  sopratutto  in  mira  di  sviluppare  nel 
cavallo  una  qualità  sola,  la  velocità,  perchè  è con  questa  che  si  vin- 
cono i grossi  premi;  nè  loro  importa  se  tale  pregio  si  ottenga  anche 
a detrimento  eli  tutti  gli  altri.  Le  loro  teorie  in  ippica  sono  adeguate 
ai  loro  intenti,  ma  spesso  opposte  a ciò  che  si  richiede  per  produrre 
dei  cavalli  che  rispondano  ai  bisogni  più  comuni  e veri  del  paese. 
Giacché,  a tale  effetto,  non  occorrono  animali  soltanto  veloci,  ma  anche 
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robusti,  ben  costruiti,  fortemente  membruti,  resistenti  alle  intemperie 
ed  alla  fatica,  insonima  animali  nei  quali  vi  sia  un  complesso  di  qua- 
lità differenti,  formanti  ima  perfetta  armonia. 

Ma  i proprietari  di  scuderie  di  corse  vestono  con  ricercata  eleganza, 
parlano  perfettamente  il  gergo  sportivo  della  lingua  inglese  e con  tali 
pregi  si  sono  saputi  imporre  ed  hanno  invaso  tutte  le  Commissioni 
ippiche,  dalle  quali  si  detta  legge.  La  loro  influenza  pei*ò  non  ha  ser- 
vito ad  altro  che  a riempire  i Depositi  degli  stalloni  governativi  con 

10  scarto  delle  loro  scuderie  di  corsa,  le  quali  poi  occupano  appena 

11  quinto  posto  fra  quelle  delle  nazioni  più  progredite  nell’ippica.  Perciò 
non  credo  di  errare,  ritenendo  l’opera  loro  funesta  al  miglioramento 
delle  nostre  razze  cavalline. 

Finalmente  il  Governo,  almeno  per  quel  che  riguarda  il  Ministero  del- 
FAgricoltiira  e Gommercio,  non  si  è mai  occupato  delle  fattrici,  dimen- 
tico in  ciò  del  jiarere  degli  Arabi,  i ]nù  antichi  e valenti  fra  gli  allevatori 
di  cavalli,  i quali  ritengono  essere  le  giumente  il  fondamento  primo 
ed  essenziale  di  ogni  buona  razza.  Ma,  se  da  quel  Ministero  nulla  si 
è fatto  a tale  scopo,  so  invece  che  qualche  tentativo  è stato  iniziato 
da  quello  della  Guerra,  che  sta  ricostituendo  l’antica  razza  di  Persane, 
per  fornire,  a quanto  si  dice,  delle  buone  fattrici  e cederle  a prezzi  di 
favore  ai  privati  allevatori. 

Mi  è noto  che,  a questo  intento,  ìianno  già  riunito  circa  200  cavalle, 
e si  son  fatti  prestare  dal  Ministero  di  Agricoltura  e Commercio  gli 
stalloni,  Cimhile  figlio  di  Melton  e Jacohello,  proveniente  dall’  antica 
razza  Piacentini,  tutti  e due  non  certamente  stalloni  di  prim’ ordine. 
Ma  nulla  di  piìi  preciso  posso  dire  intorno  alla  ricostituzione  della 
j’azza  di  Persane,  non  essendo  mai  stato  invitato  a visitarla,  come 
nemmeno  credo  lo  sia  stato  alcun  altro  intendente  o amatore  di  cavalli. 

Però,  come  sopra  ho  accennato,  il  Ministero  di  Agricoltura  e Gom- 
mercio si  è sempre  limitato  all’ acquisto  di  stalloni  ed  alla  loro  distri- 
buzione nelle  varie  stazioni  di  monta.  Ma  in  ciò  non  ha  mai  avuto 
un  programma  ben  definito,  non  una  linea  di  condotta  prestabilita  che 
seguisse  con  perseveranza  ; si  è sempre  piegato  a tutte  le  influenze  che 
si  sono  succedute  ed  incrociate.  Ha  comperato  cavalli  da  corsa  per 
ingraziarsi  gli  sportsmen,  ha  acquistato  degli  hackneys  per  soddisfare 
gli  allevatori  che  volevano  produrre  grande  ed  ha  cominciato  tali  ac- 
quisti quando  siffatti  cavalli  venivano  abbandonati  negli  altri  paesi 
perchè  se  ne  erano  sperimentati  i pessimi  risultati. 

Per  solleticare  la  fibra  patriottica  si  è messo  ad  acquistare  cavalli 
oomnnque  fossero,  purché  nati  in  Italia;  finalmente,  accentuandosi 
ovunque  un  movimento  di  ritorno  ad  apprezzare  gli  arabi,  ne  ha  voluti 
avere  aneli’ esso,  ma  è andato  a cercarli  proprio  nel  paese  ove  non  ve 
ne  sono.  Così  ha  formato  una  miscela  eteroclita,  che  neppure  ha  saputo 
distribuire  con  criteri  razionali,  ma  l’ha  disseminati  nelle  varie  Stazioni 
di  monta,  a seconda  che  predominavano  influenze,  non  sempre  di  per- 
sone scientifiche  in  quel  ramo. 

Quest’estate  passata  ho  avuto  occasione  di  vedere  il  Deposito  cen- 
trale di  stalloni  governativi  a Pisa,  e sono  rimasto  esterrefatto  dal 
gran  numero  di  rozze  che  vi  ho  trovmto.  Tale  vista  mi  ha  confermato 
nell’antico  mio  convincimento  che,  così  stando  le  cose,  meglio  sarebbe 
sopprimerlo.  Sono  persuaso  che,  se  ciò  avvenisse,  le  nostre  razze  equine 
ritornerebbero  gradatamente  all’ antica  loro  ruvidezza,  ma  insieme 
riacquisterebbero  il  tipo,  Tequilibrio  delle  forme,  la  robustezza  eresi- 
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;stenza  all’ intemperie  ed  alle  fatiche,  pregi  che  in  passato  ne  formavano 
la  rinomanza. 

L’importazione  degli  stalloni  dall’estero  certo  diminuirebbe,  ma  quei 
pochi  che  ancora  si  acquisterebbero,  giova  sperare,  sarebbero  migliori, 
perchè  comperati  soltanto  da  privati  allevatori,  resi  guardinghi  dal 
proprio  interesse.  In  ogni  caso  è poco  presumibile,  che  questi,  anche 
mettendoci  della  buona  volontà,  riescano  a fare  peggio  del  Governo  : 
perciò,  a mio  parere,  l’azione  governativa  in  questo  ramo,  anziché  gio- 
vare, è una  delle  principali  cause  del  decadimento  della  nostra  produ- 
zione equina. 

Ma,  come  ebbi  a dire  in  Senato,  il  proporre  la  soppressione  dei 
Depositi  degli  stalloni  governativi  non  condurrebbe  a nulla,  perchè 
questi  ormai  formano  una  istituzione,  intorno  alla  quale  si  sono  abbar- 
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bicati  tanti  e sì  svariati  interessi,  che  non  vi  è più  forza  umana  che 
valga  ad  abolirli.  Volendo  essere  pratici  e giovare  efficacemente  agli 
interessi  dell’ippica,  bisogna  contentarsi  di  cercare  che  gli  attuali  stal- 
loni vengano  gradatamente  rimpiazzati  da  migliori,  che  gli  acquisti 
siano  fatti  con  criteri  più  razionali,  e venga  eseguita  con  migliore 
discernimento  la  loro  distribuzione  nelle  varie  Stazioni  di  monta. 

Con  tale  intendimento  ho  spesso  esposte  le  mie  idee,  scrivendo  e 
pronunciando  discorsi,  ma  presto  mi  sono  accorto  che  per  questa  via 
non  approdavo  a nulla,  giacché  nessuno  leggeva  i miei  scritti  e le  mie 
parole  le  portava  via  il  vento.  Allora  ho  tentato  un  altro  mezzo,  quello 
cioè  di  influenzare,  se  era  possibile,  con  privati  colloqui,  quei  ministri 
-che,  per  il  loro  speciale  ufficio,  dovrebbero  interessarsi  più  particolar- 
mente dell’ippica. 

E perciò  due  anni  or  sono  ho  avuto  un  colloquio  col  generale 
Ponza  di  San  Martino,  allora  ministro  della  Guerra.  Dopo  avergli  esposto 
gli  ottimi  risultati,  che  nella  provincia  romana  si  erano  avuti  in  pas- 
sato dall’incrocio  di  cavalle  indigene  con  stalloni  arabi,  gli  proponevo 
l’acquisto  di  tali  cavalli,  per  adibirli  alla  riproduzione  nell’alleva- 
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mento,  che  il  Ministero  della  Guerra  stava  allora  ripristinando  nella 
tenuta  di  Persane.  Ma,  essendo  cosa  diffìcilissima  poterli  acquistare  n 
Oriente  senza  Pappoggio  di  qualche  personaggio  altolocato,  gli  proposi 
di  inviare  un  incaricato,  al  quale  avrei  dato  lettere  di  presentazione 
per  illustri  personaggi  che  avevo  conosciuto  in  Gerusalemme,  quando 
vi  andai  or  sono  alcuni  anni,  e mediante  rintluenza  dei  quali  avevo 
potido  acquistare  un  bello  stallone  dell’illustre  razza  dei  Kohailan, 
chiamato  Rajah,  che  ho  poi  importato  in  Italia. 

Come  ognun  sa,  sidle  opposte  sponde  del  mar  Morto  o lago  Asfal- 
tide,  cessa  la  Palestina  e incominciano  le  sterminate  lande  dell’Arabia, 
ove  tribù  nomadi  vanno  vagando:  da  lì  i capi  Beduini  scendono  con- 
tinuamente in  Terra  Santa,  per  scortare  le  carovane  o accompagnare 
privati  viaggiatori,  che  bramino  andar  sicuri  nelle  varie  gite  che  si 
fanno  nei  luoglii  ricordati  dalla  Bibbia.  Ma  se  è facile  vederli  montati 

sui  loro  superbi  destrieri,  altrettanto 
è difficile  il  persuaderli  a disfarsene 
e,  come  ho  detto,  ciò  non  si  ottiene 
se  non  per  rintluenza  preponderante 
di  qualche  persona  altolocata;  avevo 
però  fiducia  che  l’inviato  del  Governo 
italiano  avrebbe  potuto  ottenerlo  me- 
diante le  mie  lettere. 

Quando  ebbi  finito  di  parlare  mi 
parve  che  il  ministro  accogliesse  con 
benevolenza  la  mia  proposta;  però, 
eravamo  prossimi  alla  chiusura  del 
Parlamento  e,  non  essendo  l’estate 
stagione  propizia  per  andare  in  quei 
luoghi,  convenimmo  di  riprendere  i 
nostri  discorsi  ad  ottobre  e che  allora 
per  parte  del  Ministero  si  sarebbe 
presa  una  risoluzione  definitiva. 

Intanto  ebbi  a recarmi  in  Unghe- 
ria per  miei  privati  interessi,  e non 
lungi  dalle  terre  che  vi  possiedo  mi 
capitò  di  visitare  un  bellissimo  alle- 
vamento di  cavalli  a base  di  puro  sangue  arabo,  impiantato  da  cinque 
o sei  anni  soltanto  dal  signor  Leopoldo  Pfeiffer  di  Orlowniak,  che  lo 
iniziò  acquistando  dall’ora  dismessa  razza  del  re  di  Wùrtemberg  uno 
splendido  stallone,  chiamato  Amìirad,  e quindici  o sedici  madri  di 
puro  sangue  arabo. 

Essendo  rimasto  colpito  dalla  bellezza  dei  prodotti  di  questo  nuovo 
allevamento,  mi  pro])osi  di  segnalarlo  al  nostro  Governo,  perchè  even- 
tualmente vi  avrebbe  potuto  fare  degli  acquisti  altrettanto  buoni  e 
adatti  allo  scopo,  quanto  quelli  che  si  importano  direttamente  dal- 
r Oriente.  Ma,  al  mio  ritorno  in  Roma,  trovai  che  tutto  era  cambiato; 
al  Ministero  della  Guerra  non  si  pensava  più  ad  acquistare  stalloni 
per  la  razza  di  Persane,  invece  il  generale  Berta  era  stato  mandato 
da  quello  di  Agricoltura  e Commercio  a ricercarne,  ma  non  più  in 
Siria  o in  Palestina,  come  avevo  proposto,  bensì  in  India. 

Rimasi  meravigliato  a tale  notizia,  nè  sapevo  darmi  ragione  del 
perchè  i cavalli  arabi  si  dovessero  ricercare  nell’ India,  anziché  nel 
loro  paese  d’origine. 
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Nell’estate  passata  poi,  avendo  avuto  occasione  di  visitare,  come 
ho  detto,  il  Deposito  centrale  degli  stalloni  governativi  in  Pisa,  mi 
sono  accertato  che  s’era  commesso  un  grave  errore  a mandare  in 
India,  giacché,  vedendo  i cavalli  riportati  dal  generale  Berta,  in  nes- 
suno di  essi  potei  riscontrare  i caratteri  distintivi  dei  nobili  corsieri 
dei  deserti  dell’Arabia.  Pure  mi  fu  detto  che  quelli  erano  i migliori, 
e che  i rimanenti  sparsi  in  diversi  altri  Depositi  erano  di  gran  lunga 
più  scadenti.  Figuriamoci  che  cosa  mai  dovevano  essere  ! 

La  sfavorevole  impressione  che  ne  ebbi  è stata  poi  indirettamente 
confermata  dal  Consiglio  ippico,  che  ha  proposto  di  scartarne  alcuni, 
e dai  privati  allevatori,  che  ne  hanno  rimandati  diversi,  non  stiman- 
doli adatti  per  la  monta. 

Malgrado  tale  insuccesso,  il  Ministero  di  Agricoltura  e Commercio 
quest’anno  ha  mandato  nuovamente  in  India  per  acquistarvi  cavalli 
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arabi,  e questa  volta  vi  ha  inviato  il  capitano  Airoldi,  lo  stesso  che 
l’anno  passato  aveva  riportato  dalla  Siria  e dai  paesi  limitrofi  splen- 
didi animali  acquistati  per  S.  M.  il  Re.  Parrebbe  incomprensibile  che 
il  detto  capitano  sia  stato  inviato  in  India,  anziché  nei  paesi  ove  la 
sua  missione  aveva  incontrato  pieno  successo,  se  non  si  sapesse  che 
spesso  le  decisioni  della  nostra  burocrazia  sono  prive  di  qualunque  senso 
pratico  (1). 

Ma  riprendiamo  il  filo  della  nostra  narrazione.  Quando  nell’  otto- 
bre 1901  ritornai  a Roma,  trovai  che  Fon.  Baccelli  aveva  assunto 
il  portafoglio  dell’Agricoltura,  Industria  e Commercio.  Mi  affrettai  ad 
andarlo  a visitare  e gli  segnalai  Pallevamento  del  signor  Pfeiffer,  ove, 
a mio  parere,  avrebbe  potuto  trovare  eccellenti  stalloni  arabi.  In 

(1)  Questi  cavalli  sono  arrivati  in  Italia  e stanno  al  Deposito  di  Santa  Maria 
di  Capua:  non  avendo  avuto  Foccasione  di  vederli,  non  potrei  dare  su  di  essi 
un  giudizio  mio  personale  ; però,  da  amici,  mi  è stato  riferito  che  sian  peggiori 
di  quelli  acquistati  anteriormente  dal  generale  Berta. 
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seguito  a tale  notizia,  Fon.  Baccelli  inviò  il  cav.  Alessandro  Pia- 
centini in  Ungheria,  col  mandato  di  stendere  un  rapporto  intorno 
a detto  allevamento.  E tale  relazione,  essendo  riuscita  favorevole, 
vennero  acquistati  poi  ctue  stalloni,  che  ora  trovansi  al  Deposito  di 
Pisa,  cioè:  Marko,  cavallo  di  tre  anni,  puro-sangue  arabo,  baio  dorato, 
e Szamer,  mezzo-sangue  arabo,  baio  ciliegia,  pure  di  tre  anni. 

Fermandoci  un  poco  intorno  a questo  primo  acquisto,  si  potrebbe 
chiedere  perchè  il  signor  Alessandro  Piacentini  abbia  segnalato  per 
la  compra  un  cavallo  di  mezzo  sangue,  sapendosi  die  dai  puro-sangue 
soltanto  si  ha  certezza  di  ottenere  un  tipo  costante  nei  prodotti. 

Ed  eccone  la  ragione:  F allevamento  del  signor  Pfeiffer  è ristret- 
tissimo e,  quando  lo  visitò  il  Piacentini,  non  v’era  disponibile  che  un 
puro-sangue;  non  volendosi  limitare  a questo  solo,  ha  dovuto  per 
forza  segnalare  anche  un  mezzo-sangue.  Però,  quello  che  egli  ha  scelto 
è,  come  suol  dirsi,  così  vicino  al  sangue,  ossia  prodotto  da  sì  numerosi 
incroci,  che  vi  ha  ogni  probabilità  che  anche  i suoi  prodotti  siano 
di  tipo  costante  ugualmente  a quelli  dei  puro-sangue.  Perciò  non 
potrei  biasimarlo  per  quest’unico  esperimento;  ma  per  l’avvenire  con- 
siglierei sempre,  per  maggior  sicurezza,  di  attenerci  esclusivamente  ai 
puro-sangue. 

Qui  non  sarà  fuor  di  proposito  il  dare  qualche  spiegazione  del 
perchè  un  allevatore  tanto  intelligente,  qual’ è il  Pfeiffer,  si  sia  dato  di 
preferenza  alla  produzione  dei  mezzo-sangue.  Ciò  è avvenuto  perchè 
non  siamo  stati  noi  soli  a commettere  degli  errori  in  ippica;  pei  me- 
desimi sono  passate  più  o meno  tutte  le  altre  nazioni,  ed  anche  FUn- 
gheria.  Lì  pure  è venuta  la  smania  delle  corse;  lì  pure  hanno  creduto 
di  far  bene,  incrociando  le  loro  razze  indigene  con  cavalli  da  corsa. 
Ma  i cavalli  autoctoni  dell’  Ungheria,  appartenendo  per  la  massima 
parte  ai  così  detti  Jticker,  animali  di  molto  brio,  resistentissimi,  ma  di 
torme  alquanto  sottili,  tale  incrocio  ha  portato  di  conseguenza  un  as- 
sottigliamento eccessivo,  sicché  ora  in  Ungheria  cercano  di  reagire 
contro  gli  errori  commessi,  di  correggere  quanto  hanno  fatto  di  male 
e nel  momento  la  loro  principale  preoccupazione  è quella  d’ingrossare 
le  ossa  dei  cavalli.  Credono  di  raggiungere  meglio  lo  scopo,  impiegando 
a preferenza  stalloni  di  mezzo  sangue  arabo  ; quindi  tali  riproduttori, 
essendo  più  li cercati,  sono  quelli  che  raggiungono  prezzi  più  elevati, 
e ciò  spiega  a sufficienza  perchè  il  signor  Pfeiffer  s’  attenga  special- 
mente  a produrre  tali  cavalli  nel  suo  allevamento.  In  quanto  poi  al 
decidere  se  gli  Ungheresi  abbiano  scelta  la  migliore  via  per  raggiun- 
giungere  l’intento,  non  ho  sufficienti  cognizioni  e notizie  per  potermi 
pronunciare.  In  ogni  caso  non  spetta  a me  di  definire  la  questione. 

Credo  che  il  primo  acquisto  fatto  pel  nostro  Governo  in  Ungheria 
abbia  incontrato  favore.  Benché  nessuno  me  ne  abbia  mai  parlato,  lo 
desumo  dall’avere  il  ministro  Baccelli  dato  in  settembre  nuovamente 
incarico  al  Piacentini  di  recarsi  in  quel  paese  per  comperarvi  due  altri 
cavalli.  Questi,  come  ebbe  avuta  tale  commissione,  venne  a trovarmi 
ed  avemmo  insieme  una  conversazione  sull’argomento,  nella  quale  gli 
dissi  che  mi  sembrava  inutile  si  recasse  ancora  dal  Pfeiffer,  poiché  già 
conosceva  perfèttamente  lo  stato  di  quell’allevamento,  nè  aveva  bisogno 
di  ulteriori  notizie  intorno  al  medesimo  e che  in  ogni  caso,  per  farvi 
dei  nuovi  acquisti,  conveniva  attendere  la  prossima  primavera,  epoca 
nella  quale  soltanto  i suoi  puledri  avrebbero  raggiunti  i tre  anni.  Ed 
aggiunsi  che  in  Ungheria,  oltre  questo,  non  mi  erano  noti  altri  alleva- 
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menti  di  arabi,  fuorché  quello  governativo  di  Babolna;  ma  che  non  vi 
ero  mai  stato,  e lo  conoscevo  soltanto  di  nome  e di  reputazione.  Gli 
consigliai  di  andarlo  a vedere,  benché  avevo  poca  speranza  vi  po- 
tesse riuscire  a concludere  qualcosa,  perché  i prodotti  di  Babolna  non 
sono  destinati  ad  essere  venduti,  bensì  a sopperire  ai  bisogni  interni 
deir  Ungheria,  e talvolta  soltanto  se  ne  cedeva  qualcuno  ad  un  Governo 
estero  per  cortesia  internazionale.  Quindi  se  a Babolna  non  avesse  tro- 
vato il  fatto  suo,  gli  suggerii  di  proseguire  il  suo  viaggio,  recandosi 
nella  Russia  meridionale,  ove  sapevo  che  esistevano  antiche  e rinomate 
razze  di  cavalli  orientali  appartenenti  ad  alcuni  miei  parenti  polacchi. 

Ciò  mi  fece  sorgere  l'idea  di  accompagnarlo  nel  suo  viaggio  e met- 
tere in  esecuzione  un  antico  progetto,  che  varie  circostanze  mi  ave- 
vano sino  allora  impedito  di  compiere,  quello  cioè  di  andare  a far  vi- 
sita a questi  miei  parenti  nei  loro  possedimenti. 

Credo  che  tale  mia  proposta  sia  stata  riferita  al  Ministero  di  Agri- 
coltura e Commercio,  perché  poco  dopo  ricevetti  una  lettera  ufficiale 
■del  Ministro,  netta  quale  mi  invitava  ad  accompagnare  il  Piacentini 

in  Russia  e a facilitargli  con  le  mie 
relazioni  P esecuzione  del  compito 
che  gli  era  stato  affidato.  Accettai 
il  mandato  offertomi,  e nei  primi 
dello  scorso  settembre.  Piacentini  ed 
io  partimmo  da  Roma  e per  la  via 
d’Ancona  e Fiume  ci  recammo  di- 
rettamente a Budapest.  Li,  per  prima 
cosa,  andammo  dal  signor  dottore 
J.  Darànyi,  ministro  ungherese  per 
l’Agricoltura  ed  il  Commercio;  questi 
ci  dette  il  permesso  di  visitare  lo  sta- 
bilimento di  Babolna  e gentilmente 
ci  concesse  di  acquistarvi  uno  stal- 
lone di  puro  sangue  arabo  per  conto 
del  Governo  italiano. 

* 

Il  giorno  appresso,  partivamo  per 
Babolna  e vi  giungevamo  dopo  tre 
ore  di  ferrovia  ; alla  stazione  ci  atten- 
deva una  carrozza,  alla  quale  erano 
attaccati  quattro  bellissimi  cavalli 
orientali  di  quella  razza,  che  in  po- 
chi minuti  ci  con  ducevano  al  centro  dello  stabilimento  ippico,  ove 
fummo  ricevuti  dal  direttore,  colonnello  Fadlallah. 

Condotti  da  lui,  visitammo  tutti  i fabbricati,  comprese  le  vaste 
scuderie,  e ne  ammirammo  la  razionale  costruzione,  fatta  egregiamente 
ma  con  grande  semplicità  e senza  alcun  lusso.  Il  colonnello  ci  mostrò 
pure  i riproduttori  e la  numerosa  schiera  di  puledri  : debbo  confes- 
sare che  il  momento  non  era  favorevole  per  visitare  questa  razza, 
essendosi  la  medesima  lasciata  decadere  alquanto,  in  questi  ultimi 
tempi,  per  mancanza  di  buoni  stalloni  arabi.  L’  anno  passato  s’  eran 
ridotti  ad  averne  uno  solo  e ancora  questo  arrivato  all’età  di  ventidue 
anni,  il  vecchio  Ohajan,  superbo  esemplare  di  arabo  puro-sangue,  i 
<cui  prodotti  però  non  han  sempre  corrisposto  a quanto  si  poteva  at- 
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tendere  da  lui,  perchè  alcuni  sono  venuti  leggermente  curvi  sulle  gambe 
davanti,  altri  un  poco  sottili  di  stinchi. 

Finalmente  il  Governo  ungherese  si  è deciso  a mettere  riparo  a 
tale  inconveniente  e F inverno  passato  inviò  quel  direttore  a fare  nuovi 
acquisti  in  Oriente  ; avendo  in  lui  la  persona  più  adatta  che  per  tale 
incarico  si  potesse  mai  desiderare,  giacché  il  colonnello  Fadlallah  è 
arabo  egli  stesso.  Molti  anni  or  sono,  era  venuto  fanciullo  a Babolna, 
conducendovi  un  cavallo  acquistato  in  Oriente,  e da  quel  tempo  vi  è 
sempre  rimasto.  Entrato  nella  milizia,  ne  ha  percorso  tutti  i gradi  fino 
a quello  di  colonnello,  ed  in  tale  qualità  è stato  nominato  direttore  di 
quella  razza  governativa. 

Egli,  dunque,  nell’ inverno  1901-902  ha  fatto  un  viaggio  in  Oriente, 
trattenendovisi  per  circa  sei  mesi,  percorrendo  tutto  il  paese  ed  inol- 
trandosi fino  alle  rovine  di  Babilonia  ; ne  ha  potuto  riportare  sei  stal- 
loni e nove  cavalle  di  puro  sangue  arabo,  il  numero  più  grande  di  codesti 
animali  che  tutti  in  una  volta  siano  stati  mai  esportati  dall’ Oriente. 

Debbo  alla  sua  cortesia  di  aver  potuto  procurarmi  le  fotogralìe  di 
alcuni  dei  più  belli  esemplari  dei  suoi  acquisti,  che  qui  riproduco. 

Osservando  queste  illustrazioni  si  può  rilevare  che,  come  nella 
seconda  figura,  il  tipo  di  quel  cavallo  si  scosta  alquanto  da  quello  che 
abitualmente  presentano  gli  arabi.  Qui  la  statura  dell’ animale  è più 
alta,  le  fattezze  più  robuste  e la  testa  presenta  una  curva  leggermente 
montonina.  Ho  appreso  dal  colonnello  Fadlallah  che  tali  fattezze  si 
riscontrano  fra  i cavalli  delle  razze  dell’  interno  dell’Asia  e trovansi 
più  specialmente  nei  dintorni  di  Babilonia,  mentre  quelli  appartenenti 
alle  tribù  della  costa  hanno  invece  il  tipo  che  siamo  stati  abituati  a 
vedere.  Ebbi  pure  da  quel  Colonnello  molte  altre  interessanti  notizie 
intorno  ai  cavalli,  che  non  mi  accingo  a riferire,  perchè  ciò  mi  con- 
durrebbe troppo  oltre,  e mi  farebbe  varcare  gli  stretti  limiti  che  mi 
sono  imposti  in  questo  scritto. 

Però  non  voglio  tacere  quant’egli  rispose  al  quesito  da  me  postogli, 
se  era  opportuno  ricercare  cavalli  arabi  in  India,  risposta  che  autore- 
volmente confermava  l’antico  mio  convincimento  in  proposito. 

« Vedete,  - egli  mi  disse  - non  tutti  i cavalli  che  provengono  dal- 
l’Arabia sono  discendenti  d’illustre  genealogia  o appartengono  a grandi 
famiglie,  come  dicono  gl’  indigeni  e quali  li  ricerchiamo  per  miglio- 
rare le  nostre  razze.  Ghè,  anzi,  nel  paese  stesso  di  loro  origine,  codesti 
esemplari  sono  rarissimi.  Non  si  esportano  in  India,  perchè  colà  non 
ve  ne  è richiesta,  non  essendo  gli  Inglesi  allevatori  di  cavalli  arabi. 

« Egli  è vero  che  dall’Arabia  vi  mandano  ogni  anno  numerosissimi 
cavalli,  ma  questi  sono  d’altro  genere  ; sono  di  minor  sangue  e adatti 
a pronto  servizio,  quali  li  richiedono  gli  ufficiali  delle  guarnigioni  bri- 
tanniche, oppure  piccoli  poneys  adatti  pel  giuoco  del  polo,  che  è assai 
in  voga  in  quelle  contrade. 

« Il  signor  Blunt  è F unico  che  in  Inghilterra  allevi  cavalli  puro- 
sangue arabo  ; ma  questi  è andato  in  Arabia  e non  già  in  India  per 
acquistarvi  i capi-stipiti  della  sua  razza  ». 

Avendo  trovato  a Babolna  un  numero  scarsissimo  di  cavalli  di 
puro  sangue  arabo,  pensammo  che  nelle  condizioni  attuali  sarebbe 
stato  indiscreto  di  sottrarne  anche  una  alle  esuberanti  richieste  dell’in- 
terno dell’Ungheria  stessa,  e declinammo  la  gentile  concessione.  A tale 
risoluzione  ci  spinse  anche  l’essere  i cavalli  di  Babolna  relativamente 
•cari,  cosa  del  resto  giusta,  vista  la  rinomanza  della  loro  provenienza. 

14  Voi.  evi,  Serie  IV  - 16  luglio  1903. 
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Ma  per  noi  T acquisto  di  un  solo  cavallo  avrebbe  esaurita  la  te- 
nuissinia  somma  messaci  a disposizione  dal  Governo,  e quindi  pren- 
demmo il  divisamento  di  proseguire  il  nostro  viaggio  di  ricerche, 
avviandoci  per  la  Russia  meridionale.  La  nostra  meta  diventava  dunque 
quella  di  arrivare  nelle  terre  dei  miei  parenti  polacchi;  mi  era  noto 
che  le  loro  proprietà  trovavansi  nella  provincia  di  Ukrania,  ma  ne 
ignoravo  l’ esatta  idDicazione  e non  sapevo  se  presentemente  vi  dimo- 
rassero, giacché  fra  me  e loro  esistono  queste  strane  relazioni  : benché 
in  ottimi  rapporti  d’amicizia,  data  la  lontananza  dei  paesi  nei  quali 
abitiamo,  passano  degli  anni  senza  ch’io  sappia  dove  stiano,  né  loro 
quel  che  accada  di  me. 

Conoscendoli  poi  poco  amanti  di  scriver  lettere  e spesso  anche 
negligenti  a rispondere,  pensai  che  avremmo  perso  inutilmente  il  tempo 
ricercandoli  per  corrispondenza  ed  avremmo  fatto  pili  presto  recandoci 
direttamente  a Kiew,  città  capitale  deH’Ukraiiia,  dove  potevamo  facil- 
mente rintracciarli  a furia  di  telegrammi;  ciò  che  poi  ci  riuscì  con 
successo. 

Dunque  ritornati  a Budapest  ci  recammo  subito  all’ ufficio  Gook 
per  assumere  informazioni  intorno  al  viaggio  che  avevamo  da  com- 
piere, e per  prendere  i biglietti.  Ignaro  della  lunghezza  delle  distanze 
che  si  percorrono  in  Russia,  quale  non  fu  la  mia  sorpresa  apprendendo 
che  per  andare  da  Pest  a Kiew  occorrevano  48  ore  di  ferrovia!  Ne 
fui  dispiacentissimo,  perché,  mentre  compio  con  molta  facilità  i lunghi 
percorsi  in  mare,  quelli  in  ferrovia  mi  sono  in  uggia  pel  continuo 
scotimento  del  treno  che  mi  urta  i nervi. 

Ma  ormai  non  v’era  da  indietreggiare  e,  come  volgarmente  si 
dice,  eravamo  in  ballo  e conveniva  ballare. 

Cosi  rii  di  settembre  1902  montavamo  in  vagone  alla  stazione 
nord  di  Budapest  ed  il  giorno  seguente,  alle  8 di  mattina,  arrivavamo 
a Lemberg.  Lì  vi  erano  alcune  ore  di  fermata;  ne  profittammo  per 
andare  a far  colazione  in  città.  Non  conoscendo  alcuno  che  ci  potesse 
servire  di  guida,  capitammo,  per  indicazione  di  un  facchino  della 
stazione,  in  un  piccolo  albergo  di  qiiint’ordine,  ove  ci  servirono  un 
deplorevole  pasto  del  più  pretto  stile  polacco.  Poi  disgrazia  volle  che, 
essendo  differente  l’ora  della  ferrovia  da  quella  della  città,  ci  sbagliammo 
ed  arrivammo  in  ritardo  alla  stazione  quando  il  diretto  delle  due,  che 
dovevamo  prendere,  era  già  partito. 

Convenne  aver  pazienza  ed  aspettare  quello  omnibus  delle  9.50 
di  sera  per  proseguire  il  nostro  viaggio.  Impiegammo  quelle  ore  che 
ci  restavano  di  forzata  permanenza  a visitare  Lemberg  e ne  percor- 
remmo le  strade  che  sono  lastricate  con  pessimi  ciottoli,  disagiata- 
mente,  parte  a piedi  e parte  in  carrozza. 

Malgrado  ciò  non  posso  riferire  molto  intorno  a quella  città,  né 
saprei  dire  altro  se  non  che  é pesta  in  una  situazione  pittoresca, 
appare  del  tutto  moderna,  con  grandi  case  costruite  di  recente,  con 
eleganti  botteghe.  Le  sue  larghe  vie  sono  sempre  gremite  di  gente: 
tra  la  folla  si  incontrano  moltissimi  ebrei  con  due  lunghi  boccoli  che 
scendono  dalle  tempia,  e vestiti  nel  loro  tradizionale  costume  che  asso- 
miglia alle  lunghe  sottane  dei  preti. 

-K- 

Ripreso  il  treno  verso  le  9 di  sera,  alle  3 dopo  mezzanotte  arri- 
vammo alla  frontiera  e lì  ci  colpì  il  vedere  che  tanto  gli  addetti  alla 
dogana,  quanto  quelli  della  ferrovia  eran  vestiti  in  uniforme  militare. 
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portavano  berretti  bianchi  con  visiere  in  cuoio  ecl  avevan  alti  stiva- 
loni; in  Russia  tutto  è organizzato  militarmente.  Dopo  avere  minu- 
tamente osservato  i nostri  passaporti  e guardato  con  attenzione  se  tra 
le  nostre  carte  ed  i nostri  libri  nascondevansi  scritti  o stampati  d’in- 
dole sovversiva,  ci  fecero  entrare  in  una  gran  sala  d’aspetto,  fornita 
d’un  eccellente  Imffet. 

In  Russia  tutte  le  stazioni,  anche  le  più  piccole,  hanno  di  questi 
buffet,  sempre  allestiti  con  ottime  vivande  ; forniti  di  carne  di  ogni 
specie  e di  pesci  eccellenti,  provenienti  dai  numerosi  fiumi  che  solcano 
le  terre  del  vasto  Impero,  nè  manca  mai  il  caviale,  specialità  russa  per 
eccellenza.  Ma  ciò  che  servono  continuamente  e che  i Russi  sorbiscono 
ad  ogni  istante  è del  thè  senza  latte,  versato  in  bicchieri  di  cristallo, 
messavi  entro  una  fetta  di  limone.  11  bicchiere  di  thè  in  Russia  equi- 
vale alla  tazze! tina  di  caffè  dell’Oriente. 

Le  rotaie  delle  ferrovie  russe  sono  a scartamento  più  largo  delle 
altre;  credo  per  porre  un  impedimento  ad  ogni  possibile  invasione 
dall’ estero.  Per  conseguenza  i loro  vagoni  sono  più  grandi  e comodi 
di  quelli  del  resto  d’Europa.  Vi  ci  adagiammo  confortevolmente  ; non 
tardammo  a jirendervi  sonno  e ci  svegliammo  soltanto  alla  levata 
del  sole. 

Appena  fattosi  chiaro  potemmo  vedere  1’  aspetto  del  paese;  tra- 
versavamo la  piccola  Russia,  eravamo  nell’Ukrania,  ora  ufficialmente 
denominata  Governo  di  Kiew.  Queste  lande  erano  primitivamente  abi- 
tate soltanto  da  nomadi  cosacchi  ; furono  dominate  anticamente  prima 
dai  Lituani,  poi  possedute  a vicenda  dai  Turchi,  dai  Tartari,  e dai 
Polacchi,  e disputate  da  questi  con  continue  guerre,  finalmente  an- 
nesse alla  Russia,  formano  ora  parte  integrale  di  quell’ Impero.  Questo 
paese  deve  la  sua  rinomanza  in  Europa  specialmente  al  jioema  di 
Byron,  intitolato  Mazeppa,  nel  quale  il  nobile  Lord  canta  le  avven- 
turose gesta  del  protagonista  che,  giovine  paggio,  venne  sorpreso  da 
un  gran  signore  polacco  in  amoroso  colloquio  con  la  di  lui  moglie. 
L’offeso  marito,  per  vendicarsi,  lo  fece  legare,  spogliato  d’ogni  vesti- 
mento, sul  dorso  di  un  indomito  cavallo,  che  lasciato  libero,  traversò 
tutta  la  ste[>pa  con  vertiginosa  corsa  e non  s’arrestò  che  quando  fu 
giunto  alla  mandria  dalla  quale  traeva  origine  ; lì,  estenuato,  cadde 
morto. 

I nomadi  cosacchi  sciolsero  Mazeppa,  lo  raccolsero  morente,  colle 
loro  premurose  cure  lo  richiamarono  a vita,  sicché  egli  presto  ria- 
cquistò le  forze  e la  salute.  Fissatosi  fra  costoro,  prese  parte  alle  loro 
guerre,  vi  si  segnalò  per  senno  e coraggio,  tanto  che  finalmente  lo 
elessero  atamanno  o loro  duce  supremo.  Dopo  molte  vicende,  già  vec- 
chio, si  alleò  al  Re  Carlo  XI 1 di  Svezia,  ne  seguì  le  imprese,  finché 
ne  condivise  la  disfatta  finale  nella  battaglia  di  Pultawa,  ove  l’eser- 
cito di  quel  monarca  fu  completamente  distrutto  dai  Russi.  Da  questo 
punto  il  nobile  Lord  prende  le  mosse  del  suo  poema,  ed  immagina 
che  il  re  e V atamanno,  fuggiaschi,  si  siano  ricoverati  sotto  una  quercia 
per  passarvi  la  notte  seguente  al  giorno  della  loro  sconfitta  e che  Ma- 
zeppa, onde  alleviare  l’insonnia  di  Carlo  XI 1,  gli  racconti  questo  dram- 
matico episodio  della  sua  giovinezza. 

Dunque  traversavamo  la  così  detta  steppa  che  ho  nominato  più 
sopra,  ma  Faspetto  attuale  ne  è ben  diverso  da  quello  che  presentava 
ai  tempi  di  Mazeppa.  Allora  quell’  immensa  pianura  era  coperta  sol- 
tanto da  erba  selvaggia  e la  percorrevano  nomadi  cosacchi,  spingen- 
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dovi  le  loro  mandrie  d’  indomiti  cavalli.  Ora  il  vergine  seno  della 
steppa  è stato  solcato  ovunque  dall’ aratro;  vi  si  produce  quella  enorme 
quantità  di  grano,  che  poi,  caricato  sulle  navi  alla  costa  del  mar  Nero, 
viene  ogni  anno  a riversarsi  nei  porti  italiani  per  sopperire  alle  nostre 
deficienze  di  frumento.  Oltre  ai  campi  di  grano,  si  vedono  ancora  vasti 
appezzamenti  ricoperti  di  barbabietole:  tale  coltura  è recente,  e si  è 
estesa  colrimpianto  di  numerose  fabbriche  di  zucchero,  la  cui  produ- 
zione ha  subite  gravi  oscillazioni  che  sono  state  causa  di  rapide  for- 
tune, ([uanto  d’ingenti  rovesci. 

La  pianura  della  Russia  meridionale  assomiglia  tanto  a quella 
dell’ Ungheria  quanto  alla  Pampa  argentina.  Soltanto  quella  dell’ Un- 
gheria presenta  un  aspetto  assai  meno  grandioso,  essendone  lo  spazio 
molto  più  ristretto,  mentre  la  pianura  Argentina,  per  la  sua  stermi- 
nata grandezza  e per  renorme  larghezza  dei  fiumi  che  la  solcano,  im- 
pressiona assai  più  ed  apparisce  più  maestosa  ancora.  Però  mentre  la 
Pampa  argentina  e la  pianura  ungherese  sono  assolutamente  livellate 
e piatte,  la  steppa  russa  è leggermente  ondulata  ed  in  ciò  assomiglia 
più  alla  camj)agna  romana.  Ma  le  ondulazioni  della  pianura  russa  non 
raggiungono  mai  l’elevazione  di  quelle  dell’Agro  romano,  ove  in  certi 
punti  appaiono  vere  colline.  In  tutti  e due  si  osserva,  meno  alcune 
piccole  selve,  l’i stessa  totale  assenza  di  piante,  e per  gli  alberi  gli 
abitanti  della  Piccola  Russia  sembrano  avere  la  stessa  antipatia  che 
hanno  i nostri  contadini  e gli  uni  e gii  altri  danneggiano  e distruggono 
le  piantagioni  cJie  qualche  proprietario  intraprendente  tenta  iniziarvi. 

Il  clima  dell’ Ukrania,  è freddissimo  d’inverno  ed  assai  caldo 
d'estate;  i cambiamenti  di  temperatura  vi  sono  rapidi,  tantoché  all’ an- 
data avemmo  un’atmosfera  tropicale  e pochi  giorni  dopo,  al  ritorno, 
soffiava  una  brezza  rigidissima.  In  questa  vasta  pianura  i venti  si 
scatenano  furiosamente  e comuni  vi  sono  gli  uragani  : verso  la  calata 
del  sole  assistemmo  allo  spettacolo  pittoresco  e grandioso  di  uno  di 
questi  uragani  che  s’innalzò  ad  un  tratto.  Le  case  dei  contadini  sem- 
bra van  tremare  sotto  l’azione  del  vento,  i rari  alberi  piegavano  quasi 
fino  a terra  le  loro  frondose  cime,  la  polvere  che  ricopre  le  strade  s’in- 
nalzava in  vortici  simili  a trombe  marine  e l’erba,  agitata  dal  vento, 
pareva  la  superficie  del  mare  quando  s’ increspa  sotto  1’  azione  della 
l)rezza  mattutina.  Poi  si  fece  notte  e le  tenebre  ricoprirono  il  maestoso 
spettacolo  ; alle  nove  di  sera  giungemmo  alla  stazione  di  Kiew.  Lì  sa- 
limmo in  un  drojki,  tipico  genere  di  carrozze,  speciale  alla  Russia.  Il 
drojki  è un  legno  bassissimo,  al  quale  è attaccato  un  solo  cavallo  con 
un  finimento  singolare,  sormontato  da  un  grande  arco  in  legno.  Lo 
guida  un  cocchiere,  generalmente  grasso,  vestito  con  un  lungo  sopra- 
bito che  pare  una  sottana  e porta  in  capo  un  cappello  a cilindro  colle 
falde  arricciate. 

Con  questo  veicolo  traversammo  quasi  interamente  la  città,  tra- 
})allando  sui  ciottoli,  onde  le  sue  strade  sono  lastricate,  finché  ci  ter- 
mammo  alla  porta  del  Grand  Hotel.  Entrati  in  quest’  albergo,  osser- 
vandone la  disposizione  interna,  parvemi  che  assomigliasse  a quella 
degli  Hotels  deirAinerica  meridionale  e mi  rammentò  specialmente  un 
albergo  della  città  di  Rosario,  ove  ero  sceso  alcuni  anni  or  sono.  Ma 
forse  vedevo  così  soltanto  perché  l’aspetto  della  steppa  mi  aveva  vi- 
vamente risvegliato  i ricordi  dell’Argentina. 

Dopo  breve  refezione,  ce  ne  andammo  a riposare,  contenti  di  poter 
dormire  finalmente  in  letti  che  stavano  fermi,  senza  più  sentire  le 
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oscillazioni  della  ferrovia.  Rimanemmo  un  intero  giorno  a Kiew,  e lo 
impiegammo  a visitarne  le  principali  curiosità.  Prima  però  di  riferire 
i miei  ricordi,  dirò  che  Kiew  è chiamata  la  madre  di  tutte  le  città  della 
Russia  ed  anche  la  Gerusalemme  di  quell’ Impero,  per  le  sue  cata- 
combe, per  i suoi  santuari  e le  sue  chiese,  frequentate  sempre  da  un 
numero  grandissimo  di  pellegrini,  i quali,  durante  le  feste,  che  hanno 
luogo  dal  15  luglio  al  15  agosto,  ascendono  talvolta  fino  a 150,000. 

Per  chi  volesse  poi  conoscere  in  succinto  la  storia  di  questa  città, 
trascrivo  il  breve  sunto  che  trovasi  nella  Guida  del  Baedeker: 

« Kiew  fu  fondata  da  Kii,  Chtchek  e Khoriv,  tre  fratelli  della 
razza  dei  Poliani.  Alla  foro  morte,  Askold  e Dyr,  variaghi  del  seguito 
di  Rurik,  s’impadronirono  di  quel  principato.  Oleg,  successore  di  Ru- 
rik,  occupò  KieAV  neir882,  facendola  sua  capitale.  Ben  presto  vi  fu 
introdotto  il  cristianesimo  e nel  988  il  principe  fece  battezzare  i suoi 
popoli.  La  città  fu  assai  importante  sotto  Jaroslav  I:  ma,  alla  sua 
morte  (1054),  cominciò  la  decadenza  e le  fotte  civili.  Fu  distrutta  quattro 
volte  negli  anni  1169,  1171,  1204  e 1240:  quest’ultima  dai  Tartari,  che 
poi  ne  furono  cacciati  nel  1320  da  Ghedimin,  principe  lituano. 

« Nel  1483  di  nuovo  fu  distrutta  dal  Khan  di  Crimea  Mengli-Ghirei; 
ma  presto  venne  rialzata  ed  ottenne  da  Sigismondo  I il  diritto  di 
Magdeburgo  nel  1516.  Il  metropolita  Michele  Logosa  adottò  V Unione, 
ma  Pietro  Mogbila  ristabilì  F ortodossia  nel  1631.  Kiew  passò  alla 
Russia  nel  1631  ». 

Kiew  è attualmente  una  città  di  circa  280,000  abitanti;  è posta  in 
una  situazione  pittoresca,  la  divide  il  fiume  Dniepr,  che  in  quel  tratto 
ha  una  larghezza  che  varia  da  360  a 530  metri  ; a destra  s’  innalza 
sopra  una  collina  che  ascende  fino  a 90  metri  sul  livello  del  fiume;  a 
sinistra  si  stende  in  pianura.  È fortificata;  sede  di  un  governatore  di 
provincia,  di  un  generale  comandante  un  corpo  di  armata  e di  un 
metropolita,  ha  un’università  ed  una  scuola  politecnica.  È A^enerata 
per  le  numerosissime  sue  chiese  e luoghi  santi;  ma  sopratutto  è una 
città  eminentemente  commerciale  ed  accentra  il  traffico  di  tutta  la 
Russia  meridionale. 

A KieAV  adunque  rimanemmo  un  giorno,  e,  condotti  da  un  dome- 
stico di  piazza,  andammo  a vederne  le  curiosità  più  rimarchevoli.  Inco- 
minciammo dal  museo,  che  è di  recente  istituzione  ed  è posto  in  un 
grande  edificio  moderno,  costruito  in  istile  neo-ellenico,  le  cui  sagome 
tentano  arieggiare  quelle  d’un  tempio  greco.  Nelle  sale  del  pianterreno 
sono  disposte  le  collezioni  di  antichità  ; visitandole,  non  vi  ho  tro- 
vato nulla  di  rimarcheA^ole,  interessanti  però  sono  degli  oggetti  sciti, 
provenienti  da  scaAÙ  focali.  Ma,  per  apprezzarli  e quindi  descriverli, 
coiiA^errebbe  aA^ere  studi  speciali  che  non  possiedo.  Nelle  sale  superiori 
poi  Ad  è una  galleria  di  quadri,  la  quale  mi  apparì  essere  al  disotto 
del  mediocre. 

Da  lì  passammo  alle  catacombe  di  Lavra;  la  chiesa  che  vi  sta 
sopra  è dedicata  all’ Assunzione.  Questa  è di  origine  antichissima,  però 
venne  distrutta  da  un  incendio  nel  1729.  Fu  poi  ricostruita  nello  stile 
barocco,  che  era  di  moda  in  quel  tempo:  all’interno  è ricchissima  per 
sovrabbondanza  di  decorazioni  e di  dorature.  Quando  vi  entrammo  Ad 
si  celebraAm  una  funzione  sacra,  era  gremita  di  pellegrini  e vi  risuo- 
navano i canti  rituali  della  liturgìa  ortodossa,  i quali  per  la  bellezza 
della  musica  e la  perfezione  della  esecuzione  sono  meritamente  rino- 
mati. Sono  un  intreccio  di  sole  voci  senza  accompagnamento  istru- 
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mentali,  come  nelle  nostre  cappelle  papali  in  Roma.  Tali  canti  hanno 
un  carattere  originale,  un’impronta  prettamente  nazionale,  che,  a chi 
li  ascolta  per  la  prima  volta,  producono  un  grandissimo  effetto. 

In  sacristia  incontrammo  un  grosso  frate,  vestito  di  una  lunga 
sottana  nera,  che,  all’ uso  ortodosso,  portava  in  capo  una  mitria  tonda, 
dalla  quale  scendevano  lunghi  veli.  Era  seduto  accanto  ad  un  tavolo 
coperto  di  cen  ; mediante  una  piccola  oblazione  egli  vi  presenta  una  di 
queste  candele;  accesala,  si  scende  a visitare  le  catacombe.  Queste 
sono  posteriori  di  qualche  secolo  alle  nostre,  1’  introduzione  del  cri- 
stianesimo in  Russia  non  rimontando  oltre  il  900.  Come  le  nostre, 
sono  composte  di  lunghi  cunicoli  scavati  sotterra  ; vi  si  ricoveravano 
i primi  cristiani  in  Russia,  ugualmente  a quanto  facevano  in  Roma 
molti  anni  prima. 

A tianco  di  questi  cunicoli  vi  sono  delle  celle,  scavate  nel  masso^ 
che  servirono  anticamente  per  dimora  ai  romiti  ; ora  vi  hanno  de- 
positati dei  corpi  santi,  racchiusi  entro  sarcofaghi  foderati  di  broccato 
all’ interno  e ricoperti  all’  esterno  di  lamine  d’  argento  con  ornati  la- 
vorati a sbalzo.  Fra  le  leggende  che  corrono  intorno  alle  storie  dei 
santi  romiti,  ve  ne  ha  una  singolarissima  ed  è quella  di  un  tale  Gio- 
vanni, detto  il  Sofferente,  il  quale  pretendono  sia  per  mortificazione 
vissuto  trent’anni  sepolto  sino  al  collo.  Ignoro  quanto  vi  possa  essere 
di  vero  in  tale  racconto;  ciò  non  pertanto  vi  mostrano  una  testa 
sporgente  dal  suolo,  sulla  quale  hanno  messa  una  mitria  e ve  la  ad- 
ditano come  quella  del  suddetto  santo,  lasciatovi  semisepolto  nella 
stessa  posizione  in  cui  visse. 

Dalle  catacombe  di  Lavra  j)assammo  a vedere  il  cimitero  moderno; 
questo  è posto  in  cima  alla  più  alta  collina  che  si  elevi  entro  la  cinta 
di  Kiew.  11  panorama  che  si  gode  da  quella  elevazione  è veramente 
splendido;  la  vista  vi  si  estende  non  solo  sull’ intera  città,  ma  anche 
sulla  campagna  che  la  circonda  ed  il  Dniepr  appare  come  un  nastro 
d’argento  che  serpeggi  tra  verdi  pianure,  finché  s’inoltra  entro  Tabi- 
tato  e divide  Kiew  in  due  parti.  Ma,  se  da  quel  cimitero  la  veduta  che 
si  gode  è rimarchevole,  non  lo  son  punto  le  tombe  ed  i monumenti 
moderni  che  riempiono  questo  asilo  della  morte. 

Poco  lungi  da  lì,  in  mezzo  ad  una  piazza,  vedemuio  una  statua  eque- 
stre di  bronzo  sopra  un  piedistallo  di  granito,  che  rappresenta  Tata- 
manno  dei  cosacchi  Bogdan  Klemnitsky,  che  visse  dal  1593  al  1657  e 
compì  l’annessione  della  Piccola  Russia  alla  Grande.  Tale  statua  mi  parve 
un’opera  d’arte  rimarchevole.  L’atamanno  vi  è rappresentato  nell’atto 
di  arrestare  d’nn  tratto  il  suo  focoso  destriero,  nelle  cui  sagome  si 
riscontra  tutta  la  nobiltà  del  puro  sangue  arabo.  L’  artista  che  lo  ha 
eseguito  ha  dimostrato  di  essere  un  profondo  conoscitore  della  struttura 
del  cavallo,  dote  che  assai  di  rado  possiedono  gli  scultori  moderni. 
Molte  altre  piazze  sono  pure  ornate  di  statue  monumentali,  rappre- 
sentanti santi  ed  imperatori;  ma  fuori  di  quella  del  citato  duce  dei 
Cosacchi,  nessuna  mi  sembrò  degna  di  nota. 

Santa  Sofìa,  la  cattedrale  di  Kiew,  e insigne  monumento  di  arte 
bizantina.  In  questa  città  vi  sono  pure  altre  chiese  che  contengono 
interessanti  esemplari  di  quello  stile,  e che  sarebbero  state  meritevoli 
di  esser  vedute;  ma  la  ristrettezza  del  tempo  non  ci  consentì  di  visitare 
che  quella  sola,  e ricordandola  dirò  che  Santa  Sofia  venne  fatta  inalzare 
dal  duca  di  Russia  Jaroslaw  e fu  costruita  dal  1020  al  1037,  che  è di 
forma  rettangolare,  misura  54  metri  di  lunghezza  e 36  di  larghezza,  è 
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sormontata  nel  centro  da  una  gran  cupola  di  forma  schiacciata  ad  arco 
evaso,  all’ esterno  è dorata  e la  circondano  molte  altre  piccole  cupole 
che  hanno  la  stessa  sagoma.  All’interno,  l’abside  è decorato  con  un 
gran  mosaico  in  campo  d’oro,  che  ricorda,  per  la  tipica  rigidità  delle 
figure,  le  parti  più  antiche  dei  mosaici  di  S.  Marco  in  Venezia,  nonché 
quelle  delle  chiese  di  Ravenna  ; sui  lati  vi  sono  soggetti  sacri  dipinti 
aH’encausto;  le  figure  di  questi  sono,  per  tipo,  contemporanee  a quelle 
dei  mosaici.  Dal  peristilio  s’innalza  una  gran  scala,  che  conduce  a un 
ballatoio  che  nell’interno  gira  intorno  alla  chiesa;  le  pareti  di  questa 
scala  sono  pure  ricoperte  di  pitture  all’ encausto;  ma  è curioso  notare 
che  le  medesime  non  rappresentano  più  santi  o soggetti  biblici,  bensì 
vi  sono  effigiati  balli,  scene  di  caccia  ed  animali  fantastici,  bizzarrìe 
che  si  riscontrano  spesso  nelle  produzioni  dell’ art  e di  quei  tempi. 

Dalla  basilica  di  Santa  Sofia,  passammo  a visitare  una  chiesa  tutta 
moderna,  quella  di  S.  Vladimiro,  costruita  dal  1862  al  1896.  È un 
grande  edificio  fabbricato  con  molto  sfarzo  e ricchezza  di  materiali; 
all’ interno  è ornato  con  pilastri  e riquadrature  di  marmi  di  vari  colori. 
Artisti  russi  ne  hanno  decorato  tutti  gli  spazi  lasciati  vuoti,  dipin- 
gendovi santi,  scene  bibliche  e fatti  storici,  fra  i quali  primeggiano 
due  pitture,  in  grandi  riquadri,  le  quali  raffigurano  l’una  la  conver- 
sione di  S.  Vladimiro,  Taltra  il  medesimo  santo  che  assiste  al  batte- 
simo dei  suoi  popoli 

Queste  pitture  mi  feceio  bellissima  impressione:  vi  riscontrai  po- 
tenza di  composizione,  correttezza  nel  disegno  e molta  grazia  ed 
armonia  nel  colorito.  Mi  apparvero  portar  l’ impronta  di  un  carattere 
affatto  nuovo,  essere  l’espressione  di  un’arte  eminentemente  nazionale. 
Tali  dipinti  sono  una  manifestazione  della  efflorescenza  che  ora  sta 
germogliando  rigogliosa  per  tutta  la  Russia,  tanto  nelle  arti  belle, 
quanto  nella  letteratura  e nelle  scienze,  sintomo  di  un  potente  risveglio 
intellettuale,  prodromo  di  futura  trasformazione  della  razza  slava.  Ma, 
se  tali  sintomi  appariscono  chiari,  è impossibile  misurarne  fin  d’ora 
tutte  le  conseguenze  che  ne  seguiranno  e distinguere  ciò  che  a quei 
popoli  serba  l’avvenire. 

Terminata  così  la  visita  dei  più  interessanti  monumenti,  impie- 
gammo il  resto  della  giornata  a percorrere  in  ogni  senso  le  strade  di 
Kiew,  per  avere  un’  idea  deH’aspetto  generale  della  città. 

Tornato  all’albergo,  trovai  dei  telegrammi,  dai  quali  appresi  che 
tanto  la  mia  zia  Branicka,  quanto  il  mio  cugino  Ladislao,  ci  atten- 
devano con  ansia  e mi  dicevano  di  recarmi  a Bieloczerckiew,  piccola 
città,  che  dista  di  tre  ore  di  ferrovia  da  Kiew  e pi  esso  alla  quale  sono 
situate  le  loro  proprietà. 

( Continua). 

Baldassarre  Odescalchi. 
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Chiunque  consideri  quale  fosse  la  scienza  delle  antichità  in  Italia 
cinquant’anni  sono,  deve  riconoscere  che,  nello  studiare  il  problema 
delle  più  antiche  civiltà  del  nostro  paese,  si  trascuravano  allora  ele- 
menti di  capitale  importanza  (1). 

Di  quei  giorni,  tutto  quanto  di  antico  veniva  in  luce  e non  era 
pregevole  pel  lavoro  o per  la  materia,  ove  non  fossero  monumenti 
scritti,  si  restituiva  spesso  al  suolo  dal  quale  era  uscito.  Le  cure  degli 
archeologi  erano  ancora  più  che  altro  rivolte  a decorare  i musei  con 
quanto  di  nobile  e di  splendido  avevano  prodotto  le  età  gloriose. 
Nessuno  si  dava  pensiero  delle  intere  pagine,  che  della  loro  vita  e 
della  fede  loro  le  ])iù  lontane  generazioni  hanno  stampato  nei  luoghi 
di  abitazione,  o pietosamente  composte  nei  sepolcri. 

Fu  Bartolomeo  Gastaldi,  il  nostro  rimpianto  collega,  che  nel  1861 
ci  schiuse  nuovi  orizzonti  e ci  additò  la  via  da  seguire  {%.  Fu  quel  forte 
intelletto  di  Gaetano  Chierici,  troppo  presto  rapito  alla  scienza,  che 
c’insegnò  poco  dopo  ad  eseguire  gli  scavi  archeologici  con  metodo  rigo- 
rosamente scientifico,  ad  osservare  i più  minuti  particolari  di  ogni 
fatto,  a studiare  le  antichità  nelle  loro  relazioni  col  terreno  ove  stanno 
sepolte,  a distinguere  strato  da  strato,  a cercare  il  coordinamento  di 
essi  e a svolgerli  e a interpretarli  come  le  pagine  di  un  libro  (3). 

Una  volta  dimostrato  che  l’Europa  fu  abitata  daU’uomo  innanzi 
all'età  geologica  nostra,  parve  si  avessero  documenti  della  sua  esi- 
stenza in  Italia  tino  dalla  terziaria,  ma  nulla  lo  prova.  Le  ossa  del 
pliocene  di  Colle  del  Vento,  giudicate  umane,  furono  riconosciute  di 
un  antropoide;  lo  scheletro  d’uomo  di  Gastenedolo,  creduto  pliocenico, 
per  poco  non  è risorto  con  una  fede  di  nascita  dei  nostri  giorni  ; e le 
incisioni  sulle  ossa  di  balenottero  di  Monte  Aperto  sono  rimaste  il 
semplice  testimonio  della  voracità  dei  carcarodonti  (4). 

Talune  delle  nostre  contrade  furono  ad  ogni  modo  fra  le  prime 
in  Europa  percorse  dall’ uomo  durante  Fetà  quaternaria,  nello  stesso 
tempo  che  la  penisola  iberica,  la  Francia,  le  isole  britanniche  e il 

(1)  Dal  discorso  che  l’A.  tenne  airAccademia  dei  Lincei  nella  seduta  so- 
lenne del  7 giugno. 

(2)  Nei  Rend.  d.  Accademia  dei  Lincei  (Cl.  di  se.  mor.,  voi.  XI,  pag.  348  e segg.), 
ho  ricordato  i nomi  e le  opere  di  coloro  che  qua  e là  in  Italia  fecero  scoperte 
od  osservazioni  di  speciali  fatti  paietnologici  anteriormente  al  Gastaldi,  a partire 
dal  secolo  xvi. 

(3)  Gaetano  Chierici  e la  paletnologia  italiana,  appendice  al  Bull,  di  Paletn. 
Ital.,  1886. 

(4)  Bull,  di  Paletn.  Ital.,  a.  VII.  pag.  96;  a.  XIII,  pag.  68:  a XY,  pag.  89. 
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Belgio.  Soltanto,  al  di  qua  delle  Alpi,  rimasero  dapprincipio  deserte 
le  isole  e le  pendici  occidentali  dell’ Appennino.  Quella  prima  gente 
visse  all’aperto  e nomade  con  gli  elefanti  e con  gli  ippopotami.  Innanzi 
però  che  gli  elefanti  fossero  scomparsi,  altre  famiglie  erano  giunte  che 
lavoravano  in  diverso  modo  la  pietra,  e trovavano  ricovero  nelle  ca- 
verne o ai  piedi  delle  rupi  che  strapiombano.  Fu  allora  che  altre 
regioni  europee  furono  occupate  dall’ uomo,  fra  le  quali  l’occidente 
della  nostra  penisola  e la  Sicilia  (1). 

D’onde  erano  venute  quelle  famiglie?  Nello  stato  attuale  della 
scienza  si  può  appena  arrischiare  la  ipotesi  che  provenissero  dall’Af- 
frica le  più  antiche,  poiché  dal  Marocco  e dall’Algeria,  giù  fino  al 
Congo  e alla  Somalia,  i primi  prodotti  del  lavoro  umano  sono  quelli 
stessi,  tipici,  che  nell’Europa  occidentale  stanno  sepolti  alla  maggiore 
profondità  nelle  alluvioni  quaternarie.  E se,  giudicando  dalle  armi  e 
dagli  utensili  di  pietra  rimasti,  vogliamo  figurarci  la  civiltà  che  rap- 
presentano, il  pensiero  corre  a quello  che  sono  i nativi  delle  vergini 
foreste  dell’ Australia,  a quello  che  erano  gli  indigeni  della  Tasmania 
prima  che  la  « Guerra  Nera  » li  sterminasse. 

Con  la  misera  vita  di  quei  selvaggi  si  apre  la  storia  dell’ Italia, 
se  può  chiamarsi  storia  la  notizia  di  un  passato  al  quale  non  arriva 
la  memoria  dell’umanità.  Tuttavia  se  di  quelle  antichissime  genera- 
zioni manca  ogni  ricordo,  ne  rimasero  distinti  a lungo  i discendenti, 
lasciandone  il  testimonio  nelle  sedi  occupate.  Cadeva  la  Repubblica 
Romana  e nelTalto  Veronese,  sui  Àlonti  Cessini,  persistevano  semi- 
selvaggi  i tardi  nepoti  delle  prime  famiglie  calate  dalle  Alpi  (2). 

Se  si  ripetesse  o perdurasse  nell’età  geologica  nostra,  sia  pure 
solo  in  parte,  ciò  che  vi  fu  di  più  caratteristico  nella  precedente,  forse 
il  naturalista  non  può  dire  completamente.  11  cultore  delfarcheologia 
primitiva  ad  ogni  modo  non  si  abbandona  certamente  a un  puro  volo 
della  fantasia  ritenendo,  che  mentre  i primi  abitatori  dell’Occidente 
si  spingevano  fino  ai  fjords  del  Jutland  e delle  isole  danesi,  presen- 
tando sul  Baltico  il  quadro  della  vita  attuale  dei  Fuegini,  e turbe  di 
Iperborei,  seguendo  il  renne  attraverso  il  Belgio  e la  Francia,  arriva- 
vano ai  Pirenei  e alle  Alpi,  l’Italia  si  allietava  di  una  nuova  luce.  A 
dei  selvaggi,  non  dissimili  nella  vita  dall’Australiano,  si  sovrappose 
una  immigrazione  che  occupò  non  il  solo  continente,  ma  pur  le  isole, 
e che  nella  scala  della  civiltà  uguagliava  sotto  vari  aspetti  la  famiglia 
polinesiana  quale  apparve  agli  esploratori  olandesi. 

S’inizia  allora  l’età  che  diciamo  neolitica  (3).  Sui  piani  e sui  colli, 
dalle  contrade  lombarde  alle  spiaggie  del  Jonio,  sorgono  villaggi  di 
capanne  circolari  mezzo  sepolte  nel  terreno,  abitate  da  famiglie  dedite 
alla  pastorizia.  Fra  i monti  invece  si  riparano  anche  nelle  caverne, 
che  però  più  spesso  occupano  per  asilo  dei  morti  che  per  ricovero  dei 
vivi.  Fabbricano  con  la  pietra  armi  ed  utensili,  ma  sono  levigati  e di 


(1)  In  Italia  il  materiale  paleolitico  presenta  solo  i tipi  detti  chelléen  e moii- 
stérien  che  caratterizzano  distinti  giacimenti,  il  secondo  dei  quali  è meno  antico 
dell’altro  ed  assai  più  diffuso. Cfr.  Bull  di  Paletn.  Iteli.,  a.  XXNIII,  pag.  158  e segg. 

(2)  Bull,  di  Faletn.  Ital.,  a.  XVI,  pag.  61. 

(3)  Per  quello  che  risguarda  fetà  neolitica  e l’eneolitica,  che  ne  è la  conti, 
nuazione,  veggasi  Fimportante  lavoro  del  Colini,  Il  sepolcreto  di  Remedello.^  che 
si  pubblica  nel  Biill.  di  Paletn.  Ital.,  a partire  dalfa.  XVI  : in  esso  sono  pure 
citate  le  molte  pubblicazioni  italiane  e straniere  relative  alle  dette  età. 
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rocce  non  tutte  forse  del  paese.  Dove  poi,  nelle  industrie,  palesano' 
una  singolare  eccellenza,  gli  è nella  ceramica,  sorprendente  per  la 
tecnica,  per  le  forme  e per  le  decorazioni. 

Con  quelle  famiglie  appariscono  i primi  sepolcri.  11  rito  funebre 
è quello  della  inumazione,  e al  cadavere,  deposto  come  uomo  che 
riposi  sul  fianco  piegate  le  ginocchia,  o nella  attitudine  del  feto,  quasi 
per  esprimere  la  tede  in  una  risurrezione,  si  associa  quanto  l’estinto 
aveva  di  necessario  in  vita.  In  alcuni  casi  si  tumulavano  le  ossa 
scarnite,  come  tra  i Taitani  e fra  i nativi  delle  Andaman,  applicando 
talora  alla  faccia  del  cranio  la  maschera  funebre,  segno  di  riconosci- 
mento e di  onore  nel  mondo  degli  spiriti.  Talvolta  i superstiti  tratte- 
nevano un  osso  in  ricordo  del  morto,  se  non  per  un  (Concetto  animi- 
stico, oppure,  se  egli  in  vita  aveva  subita  la  trapanazione  del  cranio, 
per  guarire  da  quella  che  fu  detta  « la  malattia  sacra  »,  si  tagliavano 
rotelle  craniali  quali  talismani  che  ne  preservassero  i vivi. 

Nè  solo  questo  ci  rivelano  i primi  sepolcri.  Nelle  pianure  si  affi- 
davano gli  estinti  alla  nuda  terra  e tra  i monti  alle  caverne,  ma  dove 
era  possibile  si  scavavano  le  tombe  nelle  rupi,  costruendosi  così  il 
più  antico  monumento  del  continente  europeo.  Per  solito  somigliano 
a un  angusto  forno,  e vi  si  entra  scendendo  all’ ingresso  per  un  breve 
declive  o per  un  pozzetto  cilindrico.  In  pianta  disegnano  la  figura 
della  casa,  e pel  garbo  delle  curve,  per  la  finezza  della  scarpellatura, 
sono  quanto  di  più  perfetto  nel  genere  si  possa  eseguire  con  l’ascia 
di  pietra. 

Gli  avanzi  di  quella  lontana  età  certamente  non  attestano  un  pro- 
gresso locale  dello  stato  anteriore,  nè  accennano  ad  una  civiltà  len- 
tamente introdottasi.  Qua  e là,  con  ciò  che  avevano  di  proprio,, 
restavano  i vecchi  abitatori,  e in  mezzo  ad  essi  apparvero  improvvisa- 
mente usi  e costumi,  arti  e industrie  senza  relazione  col  passato.  La 
scena  mutò  d’un  tratto,  sicché  nel  quadro  abbiamo  la  immagine  di 
una  nuova  immigrazione,  della  quale  il  cultore  dell’archeologia  pri- 
mitiva non  può  pronunziare  il  nome.  Egli  vi  dice  soltanto  che  dovette 
approdare  alle  spiaggie  meridionali,  se  fra  gli  oggetti  di  ornamento, 
portati  con  sè  e abbandonati  nel  suolo  delle  capanne  e delle  caverne, 
lasciò  i gusci  del  mollusco  delle  perle  e della  Mitra  oleacea.  Sono 
miseri  avanzi,  ma  rispondono  eloquentemente  a chi  non  disdegni  di 
interrogarli  e svelano  le  vie  dell’ Oriente.  Nè  deve  sembrare  inverosimile 
la  traversata  del  Mediterraneo  sopra  dei  canotti  nell’età  della  pietra. 
In  condizioni  uguali  i Polinesiani  si  portarono  sul  Pacifico,  distenden- 
dosi dalla  Nuova  Zelanda,  alle  Sandwich  e aU’isola  di  Pasqua,  un 
triangolo  di  circa  65  gradi  per  85,  e soltanto  quelli  delle  Isole  della 
Società,  al  secondo  viaggio  di  Cook,  avevano  una  flotta  di  1700  ca- 
notti con  68,000  uomini  di  equipaggio. 

L’Asia  Anteriore  come  la  Minore,  le  isole  dell’Egeo  come  TEgitto^ 
ebbero  la  civiltà  neolitica  pari  alla  nostra;  la  stessa  acropoli  di  Atene 
ha  dato  di  recente  un  sepolcro  che  vi  appartiene:  ma  di  tale  civiltà 
si  ignora  ancora  la  sorgente,  nè  sappiamo  da  qual  punto  partissero* 
coloro  che  la  portarono  nell’ Occidente.  Questo  è certo,  che  non  solo 
le  famiglie  stabilitesi  in  Italia,  ma  pur  le  altre  spintesi  ai  lidi  più 
lontani  parteciparono  ai  progressi  di  quelle  rimaste  oltre  il  Mediter- 
raneo orientale,  e al  pari  di  esse  impararono  a fondere  il  rame. 

L’introduzione  dell’ uso  del  rame  segnò  la  fine  della  pura  età  neo- 
litica, ma  non  la  chiuse  d’un  tratto.  Non  fu  che  assai  lentamente 
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-che  le  primitive  condizioni  ebbero  a trasformarsi,  tanto  lentamente 
che  oggi  ancora,  in  Italia  come  altrove  nell’ Europa,  rimane  un  filo 
che  ci  lega  a quel  remotissimo  passato.  L’errore  popolare  di  attri- 
buire alle  armi  di  pietra  una  origine  celeste,  credendole  generate  dal 
fulmine,  è la  persistenza  di  una  superstizione  che  sale  alla  più  alta 
antichità  italica  e greca,  e anche  allora  non  era  che  l’eco  di  una  ar- 
monia morta  da  secoli  (1). 

Non  è possibile  dire  in  breve  quello  che  divenisse  la  civiltà  neo- 
litica col  nascere  della  metallotecnica,  quali  i rapporti  che  stringevano 
l’uno  all’altro  i vari  centri  abitati  su  tanta  estensione  di  paese.  Gli  usi 
e i costumi  del  periodo  anteriore  non  mutarono  sostanzialmente,  ma 
ebbero  maggiore  sviluppo  le  industrie,  specie  la  ceramica,  si  molti- 
plicarono i tipi  delle  armi  e degli  utensili  di  pietra  del  più  squisito 
lavoro,  e si  spandevano  per  ogni  dove  prodotti  di  contrade  dispara- 
tissime. Arrivava  nella  Lombardia  l'argento  lavorato  dalla  penisola 
iberica,  e nell’ Italia  media  e nella  inferiore  alle  armi  del  paese  se  ne 
aggiungevano  altre,  torse  originarie  delle  sponde  del  Nilo,  quali  si 
rinvennero  ad  Ilio  e nell’ Alto  Egitto. 

11  segno  più  solenne  peraltro  della  civiltà  che  si  svolgeva  allora 
nel  bacino  del  Mediteri’aneo,  e fino  alfestremo  Occidente  e al  Nord, 
l’abbiamo  nello  sviluppo  delle  grotte  funerarie  scavate  nelle  rupi  e 
nei  monumenti  megalitici,  la  cui  semplicità  misteriosa  e la  rozza 
grandiosità  colpiscono  tanto  più  vivamente  la  nostra  immaginazione, 
in  quanto  manca  la  speranza  di  svelarne  il  significato. 

Erano  tem]hi  all'aperto  quegli  enormi  circoli  di  monoliti?  Erano 
colossali  felici,  o dovevano  rammentare  gesta  gloriose  quegli  informi 
blocchi  che  isolati  o disposti  in  file  si  levano  al  cielo?  La  storia  loro 
è perduta,  e sa])piaino  soltanto  che  si  collegano  coi  dolmen,  gigan- 
teschi sepolcri  che  per  la  suppellettile  e pel  rito  funebre  hanno  lo 
stesso  valore  delle  grotte  scavate  nelle  rupi.  Una  grotta  artificiale 
eneolitica  deiritalia  parla  il  medesimo  linguaggio  di  un  dolmen  del- 
r Andalusia,  della  Bretagna  o della  Drenthe.  E qua  e là  sulle  loro 
pareti  sono  talvolta  scolpiti  i segni  che  non  solo  le  industrie,  ma 
pur  le  idee  religiose  legavano  quelle  antiche  popolazioni  dell’ Europa 
alle  più  lontane  dell’Asia.  Le  figure  dell’ascia  im manicata  e della 
donna  ignuda,  rappresentate  in  alcuni  dolmen  e in  alcune  grotte  del- 
l’Occidente, sono  il  riflesso  di  uguali  simboli  venerati  fino  nell’Asia 
Anteriore. 

I monumenti  megalitici  e le  grotte  artificiali,  nel  loro  insieme, 
formano  una  corona  che  chiude  l’Europa  centrale,  nella  quale  si  può 
■ dire  non  siavene  traccia,  tanto  che  bisogna  correre  dalle  sponde  del- 
l’Elba alla  Crimea  e al  Caucaso  prima  di  incontrare  di  nuovo  i dol- 
men. Del  fatto  sono  state  proposte  le  più  disparate  interpretazioni, 
ma  non  è forse  difficile  di  spiegarlo,  ove  si  tenga  conto  di  un  note- 
role  avvenimento  che  nello  stesso  tempo  si  compiva  nell’Europa 
centrale. 

Dal  Wùrtemberg  e dalla  Savoia  alla  Baviera  ed  all’ Austria  s’im- 
piantavano allora  entro  i laghi  le  prime  stazioni  lacustri.  Pur  queste 
-ci  rivelano  un  popolo  che  associava  dapprincipio  l’ascia  piatta  di  rame 
agli  strumenti  di  pietra,  sicché  non  è dubbia  la  sua  apparizione  al 
termine  dell’età  neolitica,  ma  nulla  ci  autorizza  a credere  che  fosse 

(1)  Cartailhac,  de  pierre  dans  les  sonvenirs  et  superstitions  popnlaires. 
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uscito  dalle  famiglie  che  già  occupavano  il  nostro  continente.  Esso* 
non  vive  in  capanne  sparse,  nè  in  caverne,  bensì  in  centri  limitati  e 
popolosi  che  hanno  carattere  di  città.  Inferiore  ai  vecchi  abitatori 
nella  ceramica,  li  avanza  nella  copia  e nella  varietà  di  altre  indu- 
strie. Possiede  numerosi  armenti,  e nei  terreni  circostanti  coltiva  su 
vasta  scala  il  lino  e il  grano.  Non  lo  eccita  il  pensiero  di  eternare 
in  alcun  modo  la  sua  memoria  : certo  egli  non  ha  scolpito  sulle  rupi 
il  segno  del  suo  passaggio,  nè  ha  inalzata  pur  solo  una  pietra  che 
lo  rammentasse  alle  generazioni  future.  La  sua  storia  è scritta  sol- 
tanto nei  rifiuti  della  vita  quotidiana,  oggi  coperti  dalle  acque  o 
dalle  turbale. 

11  mutarsi  improvviso  della  scena  nel  cuore  dell’ Europa  rivela 
senza  dubbio  una  nuova  gente,  la  quale  do\  ette  arrivare  per  la  Valle 
del  Danubio,  invitata  dalla  lunga  distesa  di  laghi.  All’ intorno  rima- 
sero indipendenti  le  popolazioni  antiche,  e furono  queste  che  lascia- 
rono il  testimonio  della  potenza  loro  non  interrotta  nei  monumenti 
megalitici  (1)  die,  specie  al  Nord,  si  continuarono  ad  inalzare  per 
lungo  tempo,  e del  cui  significato  rimase  traccia  fin  tardi  nel  culto 
alle  pietre,  fieramente  colpito  da  editti  di  Childeberto,  Carlomanno, 
Carlomagno  e da  fulmini  dei  Concili  di  Arles,Tonrs,  Nantes  e Toledo  (2). 
Ma  la  barriera  delle  Alpi  non  limitò  a sud  il  dominio  dei  nuovi  ve- 
nuti, e valicate  le  giogaie  lepontlne  scesero  nella  Lombardia,  ne  occu- 
parono gli  stagni  e i laghi,  con  la  sede  forse  principale  in  quello  di 
Varese.  Di  quei  giorni  l’Italia  e le  isole,  importa  di  rammentarlo^ 
erano  popolatissime  da  genti  di  diversa  origine,  alcune  con  la  civiltà 
neolitica,  altre,  e in  numero  maggiore,  con  quella  caratterizzata  dal- 
l’uso del  rame. 

La  prima  invasione  lacustre  nell’Italia  dilatò  via  via  i propri 
confini,  superando  a ponente  il  bacino  d’ Ivrea  e toccando  il  Chiese 
a levante:  a sud  si  distese  fin  dove  erano  conche  allagate  acconce 
per  nuove  sedi,  senza  giungere  alle  rive  del  Po.  E in  progresso  di 
tempo  sarebbero  cadute  nel  suo  dominio  anche  le  regioni  subalpine 
orientali,  se  non  fosse  sopraggiunto  il  popolo  destinato  a fondere  in 
uno  i vari  elementi  della  penisola  e a compiere  la  propria  missione 
sulle  rive  del  Tevere. 

Etnicamente  doveva  questo  avere  origine  comune  con  quello  dei 
laghi  centrali,  perchè  eguale  ne  era  la  maniera  di  vita,  perchè  gene- 
ralmente simili  ne  sono  le  industrie.  Per  esso  è certa  la  provenienza 
dalla  Valle  del  Danubio,  a motivo  degli  avanzi  lasciati  lungo  la  via  (3). 
Poneva  come  l’altro  le  stazioni  sopra  le  palafitte,  ma  anche  fuori  dei 
laghi  e degli  stagni;  e dobbiamo  a questo  se  ce  ne  rimangono  inoltre 
i sepolcri,  che  presentano  un  rito  funebre  affatto  nuovo,  quello  della 
cremazione.  Non  aveva  interamente  abbandonato  l’uso  di  armi  e di 
utensili  di  pietra,  portava  con  sè  il  bronzo  che  sapeva  fondere  mira- 
bilmente, e traeva  Fambra  dal  Baltico.  Gli  erano  sconosciuti  l’argento 
e il  ferro,  ma  non  si  può  dire  altrettanto  con  certezza  dell’oro.  Emi- 
grava in  giorni  nei  quali  fiorivano  le  splendide  civiltà  dell’Oriente, 
tuttavia  non  è chiaro  se  e quali  relazioni  avesse  con  Luna  o con 


(1)  Rend.  d.  Accad.  d.  Lincei^  ser.  4^,  voi.  AM,  1°  sem.,  pag.  192. 

(2)  Nadaillac,  Les premiers  ìiommes  et  les  temps préhistoriqnes,  voi.  I,  pag.  14. 

(3)  Questo  venne  osservato  fino  dal  1877  {Jfem.  d.  Accad.  d.  Lincei,  Gl.  di 
se.  mor.,  ser.  3%  voi.  I,  pag.  309). 
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l’altra.  In  ciò  che  ha  lasciato  di  quel  periodo  non  vi  ha  nulla,  almeno 
fin  qui,  che  rammenti  l’Asia  Anteriore,  e scarsi  o di  dubbio  valore 
sono  gli  indizi  di  rapporti  con  l’Asia  Minore  e con  1’  Egeo. 

Pervenuto  nella  Croazia,  nella  Moravia  e nella  Bassa  Austria  si 
distende  come  un  ventaglio,  e al  sud,  proseguendo  tra  i monti,  con 
un  ramo  passa  sulla  Bosnia  (1),  e con  un  ramo  diverso  scende  nel 
Veneto,  ne  popola  i laghi  tuttora  disabitati,  e poiché  questi  non 
bastano  si  diffonde  fuori  di  essi,  popolando  il  Mantovano  e i territori 
orientali  del  Bresciano  e del  Cremonese.  Nè  qui  si  arresta.  A diffe- 
renza delle  prime  famiglie  lacustri  varca  il  Po,  invade  l’Emilia,  e sale 
su  per  i colli  suha pennini  fino  a toccare  le  alture  di  Porretta. 

Uscito  dalla  schiatta  che  edificava  le  abitazioni  sui  pali,  non  ab- 
bandonò Pantica  usanza  qualunque  fossero  le  condizioni  del  luogo.  Si 
posasse  nelle  pianure  o sui  colli  costruiva  religiosamente  la  palafitta^ 
che  costituiva  il  carattere  nazionale  delle  proprie  stazioni.  Sono  opera 
sua  e di  quel  lontano  periodo  le  terremare  della  bassa  Valle  del  Po, 
forse  il  più  importante  monumento  della  pura  età  del  bronzo  in  tutta 
Europa,  pel  quadro  completo  che  ce  ne  mostra,  e di  altissimo  valore 
per  noi,  come  quello  che  ci  svela  f origine  della  civiltà  italica,  ci  dà 
il  filo  per  interpretare  e coordinare  antichissime  tradizioni  rifiutate 
come  leggende,  e ci  guida  a risolvere  il  problema  della  fondazione  di 
Roma. 

So  di  dir  cose  troppe  volte  ripetute,  ma  poiché  l’avere  chiarita 
nelle  terremare  la  prima  pagina  notevole  della  nostra  storia  è tutto 
merito  di  studiosi  italiani,  confido  che  non  si  vorrà  tenermi  in  colpa 
se  ricordo  le  particolarità  caratteristiche  di  quelle  stazioni. 

Fin  qui  abbiamo  incontrato  selvaggi  nomadi,  o società  più  pro- 
gredite ma  pur  sempre  primitive,  o popolazioni  come  quelle  dei  laghi 
lombardi,  relativamente  avanzate,  le  cui  reliquie  però  non  permettono 
di  formarci  un  concetto  pieno  della  loro  organizzazione  sociale.  Nelle 
terremare  invece  ogni  dato  rivela  norme,  leggi,  riti  che  si  mantengono 
e si  svolgono  nelle  età  posteriori. 

Esse  non  disegnano  in  pianta  la  figura  che  il  caso  porti  ; sul  monte 
o nel  piano  sono  sempre  quadrilatere  con  forma  di  trapezio,  in  origine 
determinata  nelle  pianure  dalla  ragione  idraulica  di  avere  nell’angolo 
acuto  il  partitore  delEacqua  che  allagava  la  fossa:  trapezoidale  era  la 
Roma  quadrata,  e più  tardi  trapezoidale  si  costrusse  la  favissa  del 
tempio  di  Vesta,  perchè  il  tempo  rende  spesso  venerabile  e perpetuo, 
sia  pure  come  simbolo,  ciò  che  ne  viene  dalle  passate  genera- 
zioni. Chiudono  le  terremare  un  argine  di  terra  circondato  da  fossa, 
e aggere  e fossa  cingevano  la  Roma  Serviana.  Per  determinare  il  peri- 
metro delle  loro  stazioni  i terramaricoli  scavavano  nel  vergine  un 
solco,  e cum  aeneo  vomere,  secondo  la  tradizione,  i popoli  storici 
dell’Italia  tracciavano  con  un  solco  il  pomerio.  Le  terremare  sono 
orientate  con  orientazione  primaverile  che  prova  la  stagione  in  cui  si 
impiantavano:  orientate  erano  le  città  italiche,  e si  ha  pur  sempre  la 
tradizione  delle  primavere  sacre.  Un  unico  ponte,  di  solo  legno,  mette 

(1)  La  stazione  di  Dònja  Dolina  sulla  Sava,  ad  esempio,  trova  riscontro 
nella  terramara  Castione  dei  Marchesi  in  provincia  di  Parma  {Olasnik  Zema- 
Ijskog  Miiseja  n Bosni  i Hercegovini,  voi.  XIII,  tav.  I-VIII;  voi.  XIV,  tav.  I,  II. 
Cfr.  con  gli  Atti  d.  Accad.  d.  Lincei,  Mem.  d.  Cl.  di  se.  mor.,  ser.  3“,  voi.  YIIU 
tav.  II-IV  della  terramara  di  Castione). 
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alle  stazioni  dei  terramaricoli  : in  Roma  il  Ponte  Sublicio  è mantenuto 
di  legno  senza  chiodi,  affidato  fin  tardi  alle  cure  dei  Pontifìces,  ai 
quali  se  ne  attribuiva  la  prima  costruzione.  Nelle  terremare  le  case, 
quadrilatere,  sorgevano  entro  insulae  rettangolari,  divise  da  cardini 
e da  decumani,  che  perfettamente  corrispondono  in  ogni  particolare 
alle  norme  seguite  dappoi  e piùscritte  dai  Gromatici  per  le  castra. 
Perfino  f unità  di  misure^  accertata  nelle  terremare,  salvo  una  insignifi- 
cante differenza,  ripete  nella  lunghezza  il  piede  romano.  Ma  v’  ha  di  più. 
Nel  bel  mezzo  del  lato  orientale  delle  terremare  s’incontra  un’area 
limitata,  enorme  costruzione  di  legno  e di  terra,  un  templum  nel 
significato  primitivo  della  parola,  l’arce,  il  germe  del  foro  e del  pretorio, 
nel  centro  della  quale  si  apre  una  piccola  fossa  che  ci  porta  col  pen- 
siero al  munchis  della  città  romulea.  E nei  pozzetti  chiusi  da  tavole, 
che  stanno  nel  fondo  e sono  incavati  nel  vergine,  abbiamo  forse  la 
origine  di  quei  misteriosi  pozzetti  ai  giorni  nostri  scoperti  nel  Comizio 
sul  Foro  Romano  (1). 

E se  ci  muove  il  desiderio  di  sapere  quale  onore  si  rendesse  agli 
estinti  dal  popolo  delle  terremare,  ci  si  para  innanzi  il  quadro  delle  più 
povere  necropoli  che  presenti  l’Italia  antichissima.  I cadaveri  venivano 
cremati  fuori  deirabitato,  e ivi  le  poche  ossa  rimaste  fra  le  ceneri  si 
raccoglievano  in  rozzi  ossuari  tenuti  allo  scoperto,  privi  di  qualsiasi 
corredo  (2).  In  città  di  legno  edificate  sopra  pali  non  era  possibile  accen- 
dere roghi  ; di  qui  la  necessità  di  compiere  all’esterno  i riti  funebri, 
di  qui,  se  non  m’inganno,  l’ origine  del  costume  che  più  tardi  la  legge 
sanziona  col  precetto  : Hominem  mortimm  in  urbe  neve  sepelito,  neve 
urito.  Oh!  non  è certamente  casuale  il  meraviglioso  riscontro  che  le 
città  italiche  dei  tempi  storici  trovano  in  quelle  ond’era  sparsa  la  bassa 
Valle  del  Po  nel  secondo  millennio  av.  Gr. 

I palafitticoli,  chiamiamoli  così,  nell’età  alla  quale  siamo  giunti, 
formavano  due  gruppi  nell’ Italia  superiore,  l’occidentale  che  non  oltre- 
passava il  Po,  e l’orientale  che  giungeva  alle  vette  dell’ Appennino (3). 
Le  terremare  spettano  esclusivamente  al  secondo.  L’uno  e l’altro  non 
laminavano  il  bronzo,  lo  fondevano  soltanto  e in  fogge  svariatissime, 
non  sempre  però  eguali  in  una  regione  e nell’altra,  e la  copia  più  varia 
dei  tipi  appartiene  al  gruppo  orientale.  Caratteristica  in  amendue  è la 
mancanza  assoluta  di  segni  che  accennino  a scrittura  e di  ogni  indizio 

(1)  Per  le  particolarità  caratteristiche  delle  terremare,  così  del  monte  come 
del  piano,  e per  le  analogie  fra  di  esse  e le  città  italiche  dei  tempi  storici,  vedi 
specialmente  : Atti  d.  Accad.  d.  Lincei,  Gl.  di  se.  mor.,  ser.  3^,  voi.  Vili,  pag.  265 
e segg.  - Bend.  d.  Lincei,  Gl.  di  se.  mor.,  voi.  II,  pag.  832  segg.  e pag.  995  segg.  - 
Monnm.  antichi  d.  Lincei,  voi.  I,  pag.  121  e segg.  - Not.  d.  scavi  1902,  pag.  450 
e segg.;  1893.  pag.  232  ; 1895,  pag.  9 e segg.  ; 1895,  pag.  57  e segg.  ; 1897,  pag.  132 
e segg.  ; - Bull,  di  Paletn.  Ltal.,  a.  XII,  pag.  1 e segg.  ; a.  XIX,  pag.  103;  a.  XXI, 
pag.  73  e segg.  ; a.  XXIII,  pag.  56  e segg.  ; a.  XXI Y,  pag.  296  e segg.  ; a.  XX YI, 
pag.  151  e segg.  - Helbig,  Die  Ltaliker  in  der  Poebene,  1879. 

Il  primo  peraltro  ad  osservare  le  particolarità  di  costruzione  delle  terremare 
e a notarne  le  relazioni  con  le  più  antiche  città  italiche  fu  Gaetano  Ghierici 
con  l’opuscolo  Le  antichità  preromane  della  provincia  di  Reggio  nell’  Emilia,  pub- 
blicato nel  1871. 

(2)  Biill.  di  Paletn,  It.,  a.  XVM,  pag.  21  e segg. 

(3)  Le  prime  e alquanto  estese  osservazioni  sui  due  gruppi  orientale  e oc- 
cidentale delle  palafitte  subalpine  si  hanno  nei  Monnm.  antichi  dei  Lincei,  voi.  I, 
pag.  145  e segg. 
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di  arte  figurata;  la  stessa  decorazione  geometrica  si  riduce  a pochi  e 
semplici  elementi  non  di  rado  isolati.  Ma  negli  strati  superiori  delle 
terremare  compariscono  rozze  figurine  fìttili,  più  spesso  di  animali,  e 
fibule  di  bronzo,  arnese  affatto  nuovo,  le  ime  e le  altre  di  tipi  che  si 
incontrano  nelle  isole  dell’Egeo. 

Circa  in  quel  momento  rimane  disabitato  il  Lago  di  Garda,  e via 
via  sono  abbandonate  la  Lombardia  orientale  e l’Emilia  occidentale. 
Fosse  r aumentata  potenza  che  li  confortasse  a tentare  nuove  con- 
quiste, fosse  il  proposito  di  partecipare  ai  benefizi  degli  attivi  com- 
merci che  le  popolazioni  dell' Egeo  esercitavano  specialmente  con  la 
Sicilia,  fatto  sta  che  i terramaricoli  uscirono  in  forte  numero  dalla 
Valle  del  Po,  si  stesero  a sud  dell' Appennino,  e arrivarono  sino  alle 
sponde  del  Jonio.  Tutt’al  più  si  chiudeva  allora  il  secondo  millennio. 

La  via  percorsa  dovette  essere  quella  fra  le  alture  del  versante 
orientale  dell’ Appennino.  Ne  sono  indizio  i prodotti  industi  iali  propri 
dei  terramaricoli  che  si  sparsero  fra  le  genti  neolitiche  ed  eneolitiche 
delle  Marche  e degli  Abruzzi  e rimasero  sepolti  fra  gli  avanzi  delle 
loro  capanne.  Di  ciò  invece  non  si  ha  traccia  fin  qui  iieirEtruria.  Àia 
a parte  la  questione  della  via  tenuta,  l’accennata  antichissima  emi- 
grazione è certa.  Inducevano  da  tempo  ad  ammetterla  le  palafitte 
scoperte  presso  Offida  nel  Piceno,  a Castelvenere  nel  Beneventano,  a 
Pertosa  in  quel  di  Salerno,  e oggi  se  ne  ha  la  prova  la  piti  evidente 
nella  terramara  di  Taranto  (1). 

Si  trova  questa  sopra  lo  Scoglio  del  Tonno,  dove  giunge  appena 
l'acqua  che  scende  dal  cielo,  tuttavia  non  si  lasciò  di  costruire  la 
palafitta  e di  circondalia  con  l’aggere  e con  la  fossa.  Si  risentimno  i 
benefìzi  della  civiltà  micenea  attestati  da  talune  reliquie  rinvenute, 
ma  i bronzi  che  si  fusero  sul  luogo,  ma  le  ceramiche  che  ivi  si  pla- 
smarono sono  le  stesse  della  bassa  Valle  del  Po.  Dinanzi  a quel 
materiale  archeologico  par  di  studiare  l’età  del  bronzo  del  fiago  di 
Garda  o delle  provincie  dell’  Emilia.  Nelle  contrade  prossime  gli  an- 
lichi  abitatori  mantenevano  il  rito  funebre  della  inumazione  in  grot- 
ticelle  a forno;  dove  invece  si  era  posata  la  nuova  gente,  come  a 
Timmari  nel  Materano,  i sepolcri  erano  poverissimi  ed  esclusivamente 
di  cremati. 

E quando,  fra  il  x e l’viii  sec.  av.  Cr.,  per  gli  elementi  fecon- 
datori venuti  dall’ Asia  Minore,  dall’Egeo  e dalla  Grecia,  la  civiltà 
dei  terramaricoli  crasi  trasformata  in  quella  che  si  convenne  chiamare 
della  prima  età  del  ferro,  nelle  nostre  contrade  meridionali  almeno 
si  abitava  ancora  sulle  palafitte,  come  dimostra  quella  assai  estesa 
che  si  viene  ora  scavando  sul  Sarno  nella  Campania.  Del  resto  non 
vi  ha  in  ciò  nulla  che  debba  sorprendere.  Anzifutto  fino  ad  oggi  non 
si  avevano  notizie  delle  stazioni  italiche  della  prima  età  del  ferro, 
non  essendo  state  mai,  non  dico  esplorate,  ma  nemmeno  cercate.  Poi 
si  ripete  pur  qui  uno  dei  tanti  casi  di  persistenza  dell'antico,  che 
presenta  la  storia  di  ogni  civiltà,  di  ogni  famiglia,  di  ogni  razza;  e 
il  fatto  della  Valle  del  Sarno  non  rimane  isolato  in  Europa.  Àlegabizo, 
nel  VI  sec.  av.  Gr.,  non  riuscì  a sottomettere  i Peonii  della  Tracia 
perchè  abitavano  sui  pali  nel  lago  di  Prasia,  le  legioni  di  Traiano 
incontrarono  i villaggi  sulle  palafitte  tra  i Daci,  i Cauci  della  Frisia 

(1)  Not.  d.  scavi  1900,  pag.  411  seg.  - Bull,  dì  Paletu.  Ital..  a.  XX  VI,  pag.  h 
e seg.  ; a.  XXVII,  pag.  12  e seg. 
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li  man  tenevano  al  cadere  dell’ Impero,  e sul  Lago  di  Paladrù  nel  di- 
partimento deU’Isère  duravano  ancora  ai  giorni  dei  Carolingi  (1). 

Dalle  spiagge  tarantine  aUa  Sicilia  il  tragitto  è breve,  eppure  i 
conquistatori  delle  contrade  mdàdionali  non  lo  tentarono  e gli  abi- 
tanti dell’Isola  continuarono  a vivere  di  vita  propria  e indipendente 
fina  alla  colonizzazione  greca.  E come  gli  emigrati  dalla  Valle  Padana 
non  passarono  sulla  Sicilia,  così  non  occuparono  alcun’altra  delle 
isole.  Erano  giunti  per  la  via  di  terra,  e mai,  nei  giorni  ai  quali  mi 
riferisco,  percorsero  quella  del  mare.  Ecco,  in  breve,  ciò  che  oggi  il 
paletnologo  può  dire  delle  civiltà  dell’ Italia  anteriori  al  primo  mil- 
lennio av.  Cr. 

So  di  non  avere  presentato  un  quadro  completo,  ma  per  ottenerlo 
occorrono  più  estese  esplorazioni.  Non  sono  certamente  pochi  i pro- 
blemi di  archeologia  primitiva  italiana  risoluti  o quasi  negli  ultimi 
quarant’anni,  ma  di  altri  si  può  dire  non  sia  nemmeno  cominciato 

10  studio.  Tgnoilamo  ancora,  ad  esempio,  quali  fossero  le  condizioni 
deirEtruria  e delELTiubria,  allorché  i terramaricoli  stavano  alle  sor- 
genti del  nostro  Reno  e si  dirigevano  inoltre  alle  regioni  meridionali. 

11  materiale  delle  arcaiche  tombe  dei  Colli  Albani  e dell’Esquilino, 
per  le  quali  si  rendeva  facile  di  presagire  la  scoperta  di  quelle  coeve 
del  Foro  Romano  e di  altri  punti  del  Settimbnzio,  ha  mostrato  da 
tempo  che  la  civiltà  laziale  trae  origine  dalla  bassa  Valle  del  Po,  ma 
le  scoperte  frequenti  e casuali  di  oggetti  caratteristici  dei  terramari- 
coli, che  avvengono  nella  Sabina  e nella  Marsica,  rimangono  sterile 
invito  a rintracciare  su  quelle  alture  gli  anelli  che  mancano  alla  ca- 
tena, la  quale  mette  capo  ad  xÀlba  Longa  e alla  Roma  quadrata. 

Gli  è principalmente  a colmare  lacune  simili,  e altre  potrei  ci- 
tarne, che  devono  essere  rivolti  gli  studi  e i mezzi,  se  vogliamo  che 
l’archeologo  presti  il  più  alto  servizio  che  da  esso  si  possa  attendere, 
quello  cioè  di  concorrere  col  glottologo  e con  lo  storico  a scoprire 
come  sia  nata  e cresciuta  la  nazione  italiana  e a mettere  bene  in 
chiaro  le  ragioni  di  quanto  ha  prodotto  attraverso  i secoli,  affinchè 
dal  confronto  del  passato  col  presente  abbia  essa  gagliardo  conforto 
a perseverare  nella  missfone  che  le  venne  affidata. 

Luigi  Pigorini. 


(1)  Oltre  al  fatto  notissimo  dei  Peonii  riferito  da  Erodoto,  veggasi  : per  la 
Dacia,  CiCHORius,  Die  Traianssaiile,  tav.  XX,  XL,  XLI^  per  la  ¥vmvdi,  Bull,  di 
Paletn.  Ital.^  a.  VII,  pag.  110  e seg.,  e Dirks,  De  Terpen  van  Friesland ; pel  lago 
di  Paladrìi,  Chantre,  Les  palafittes  on  constriictions  lacustres  du  lac  de  Paladrn. 
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DRAMMA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATTO  TERZO. 


In  campagna.  — È il  pomeriggio  di  una  bella  giornata  settembrina.  Una 
camera  spaziosa,  nitida,  gaia,  piena  di  aria  e di  luce.  L/’ambiente  è quasi  rusti- 
cano, ma  raggentilito  da  una  signorilità  semplice  e modesta.  — Una  porta  a 
destra,  una  porta  a sinistra.  Un’altra  porta,  molto  ampia,  a due  battenti,  si  apre 
nel  mezzo  della  parete  in  fondo  e scopre  il  verde  scintillante  di  un  folto  pergo- 
lato. A poca  distanza  dalla  porta,  tra  il  fogliame  della  vigna,  spicca  la  tinta 
biancastra  del  parapetto  d’iin  pozzo  e mettono  un  luccichio  più  vivo  la  secchia 
tersa  e la  carrucola  che  pende  dal  ferro  arenato.  — Un  finestrone  è accanto 
all’uscio  di  fondo  e s’apre  anch’esso  sulla  vigna.  La  camera  è mobiliata  per  le 
bisogne  domestiche.  Una  credenza  carica  di  stoviglie,  di  biancheria,  di  posate. 
Qualche  stipo.  Qualche  pianta  di  rosa  in  vaso  grezzo.  Una  piccola  tavola  per 
il  desco.  Una  tavola  grande  coperta  da  un  panno  bianco,  e sopra  di  essa  alcune 
scatole  in  cui  sono  ammonticchiati  bavaglioli,  carnicine^  cuffiette.  Anicino  a questa 
tavola  un  cestino  da  lavoro. 


SCENA  1. 

Claudia  e Teresina. 

Claudia,—  {in  piedi  presso  la  tavola  coperta  dal  panno  bianco^  vi 
stende  sa  nastrini,  talle^  mussola.  È sola.  Chiama:)  Teresina! 

Teresina  — {di  dentro).  Signora  1 

Claudia.  — Che  non  sia  freddo  addirittura  questo  ferro. 

Teresina  — {entra  portando  un  ferro  da  stirare.  Lo  accosta  im 
po'  alla  faccia).  Per  stirarè  robetta  leggera  basta  coin’è. 

Claudia.  — Dammi. 

Teresina.  — Faccio  io.  So  fare.  Voi  vi  affaticate  troppo. 

Claudia.  — Ma  di  che  P impicci  tu  ? Non  sono  mica  ammalata,  per 
tua  norma.  {Prende  il  ferro,  lo  strofina  sopra  una  pietra  che  è 
sulla  tavola  e stira  accuratamente).' 

Teresina.  — Un  poco  ammalata,  siete.  .Ieri,  per  esempio... 

Claudia.  — Che  ne  sai  di  jeri  ? 

Teresina.  — Si  vedeva. 

Claudia  — {stirando).  Non  c’era  niente  da  vedere,  bai  capito  ? 

Teresina.  — Avevate  la  faccia  come  la  carta  che  era  una  pietà  a 
guardarvi. 

Claudia.  — Ma  che  me  ne  importa  di  jeri  se  oggi  sto  benissimo?  Sto 
meglio  di  te,  sai. 
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Teresina.  — Avete  un  bel  dire!  Tutte  le  donne  stanno  un  po'  malate, 
quando  fanno  i figliuoli. 

Claudia.  — A^orrei  sapere  chi  te  le  insegna  queste  sciocchezze  ! 

Teresina.  — Il  curato. 

Claudia.  — Mi  meraviglio  di  lui  che  parla  di  certe  cose  alle  ragazze. 

Teresina.  — Ce  ne  parla  a fin  di  bene.  Egli  ci  dice  sempre  che  il  fare 
i figliuoli  è una  malattia.  (Imitando  la  voce  del  curato)  « State 
attente,  ragazze.  State  attente  a non  cadere  in  peccato.  Fatelo 
almeno  per  la  salute  ». 

Claudia  — (sorridendo).  Se  dice  così,  dice  giusto.  Ma  resta  a capire 
quand’è  che  si  cade  in  peccato. 

Teresina.  — Da  noi,  soltanto  quando  ci  si  marita  non  si  cade  in 
peccato.  Ho  da  riscaldarlo  un  altro  ferro 

Claudia.  — No,  grazie.  Non  mi  serve.  Apparecchia  piuttosto,  e pensa 
a darmi  da  ]iranzo. 

Teresina.  — Ho  già  messo  a cuocere  i ceci. 

Claudia.  — Mi  dai  la  buona  minestra  di  avanf  jeri  ? 

Teresina.  — Quella  vi  do.  (Appareccìila  lentamente  indngiaudo  ogni 
tanto  a parlare).  Vi  piacque? 

Claudia.  — Molto.  E mi  ti  raccomando  per  la  carne,  Teresina.  Ricor- 
dati che  devo  mangiarne  spesso;  e tenera  ha  da  essere. 

Teresina.  — - Don  Fahi uccio  Nasti,  che  nella  macelleria  del  padre  co- 
manda lui,  me  n'ha  portato  un  tocco  da  fare  alla  cacciatora,  tenero 
come  il  hurro. 

Claudia.  — Un  quarto  di  chilo  ? 

Teresina.  — Pago  sempre  per  tanto;  ma,  siccome  lui  amoreggia  con 
me,  io  ne  profitto  e me  ne  prendo  di  più. 

Claudia.  — Ciò  non  va  bene. 

Teresina.  — Io  me  Io  sposo. 

Claudia.  — E che  vuol  dire  che  te  lo  sposi  ? 

Teresina.  — Vuol  dire  che  io  gii  do  più  di  quello  che  ho  preso. 

Claudia.  — E della  malattia,  non  ne  hai  paura  ? 

Teresina.  — Eh!  Presto  o tardi  ci  si  ha  da  passare,  penso  io.  Siamo 
donne  per  questo. 

Claudia.  — Hai  ragione.  (Ha  finito  di  stirare.  Raccoglie  e piega  i 
nastrini,  il  tulle ^ la  mussola).  Si  dice  che  la  Madonna  di  Roccaro- 
mita protegga  le  mamme... 

Teresina.  — Sì  che  le  protegge.  Avete  fatto  bene  a venir  vene  a Roc- 
caromita. 

Claudia.  — Ma  io...  (dissimulando)  non  ne  sapevo  nulla.  Ci  sono  venuta 
perchè  qui  ho  trovato  ad  acquistare  questa  casetta  per  pochi  soldi. 

Teresina.  — La  Provvidenza  vi  ajuta. 

Claudia  — (animandosi).  Certo  che  mi  aiuta!  (Il  suo  viso  si  contrae 
un  poco.  Impallidisce.  Ella  si  sorregge  a una  sedia). 

Teresina.  — Lo  vedete?!... 

Claudia.  — No,  no,  t’inganni. 

TeresiNxA  — (corre  a lei  per  soccorrerla). 

Claudia.  — Ma  no...  Inezie!  (Un  silenzio.  Siede.  Le  passa  sulla  fronte, 
come  un’ombra.  Indi  scuote  la  testa.  Si  rianima).  Ecco.  Più  niente. 
(Si  dispone  a lavorare  di  cucito). 

Teresina  — (terminando  di  apparecchiare).  Frutta  ne  ho  da  comperare? 

Claudia.  — E guarda!  Abbiamo  lì  quel  po’  po’  di  uva  moscatella. 

Teresina.  — Se  la  nuova  massaia  non  se  ne  dispiace... 
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Claudia.  — Non  può  dispiacersene.  L’uso  di  questa  piccola  vigna  me 
lo  sono  riserbato  per  me. 

Teresina.  — Allora,  ve  li  colgo  due  grappoletti  maturi 

Claudia  — {festosamente).  Io!  io!  {Si  alza  e corre  al  pergolato). 

Teresina  — {curiosando,  tocca  e guarda  i nastri,  i merletU,  le  caffiette^ 
le  carnicine,  i bavaglioli  già  caciti).  Gli  tate  un  corredo  coi  fiocchi 
al  piccino  ! 

Ci.AUDiA  — {dal  pergolato,  mentre  sceglie  ì grappoli  da  cogliere).  Non 
guastare,  Teresa. 

Teresina.  — Non  guasto,  no.  {Continuando  a guardare)  Àia  perchè, 
poi,  tanto  tempo  prima  f 

Claudia.  — Com’è  bionda!  Sembra  tutta  sparsa  di  polvere  d’oro  {Tor- 
nando con  i grappoli  in  mano  e assaggiando  gaalche  chicco  d'uva) 
E com’è  dolce!  Prendi,  Teresa. 

Teresina  — {stacca  anche  lei  gualche  chicco  e gusta).  Dolce  assai. 

Claudia  — {mette  V uva  sulla  tavola  da  pranzo  e si  asciuga  le  dita 
alla  tovaglia). 

Teresina.  — A voi  che  ve  ne  pare?  Sara  un  maschio  o sarà  una 
femmina  ? 

Claudia  — {stringendosi  nelle  spalle,  tutta  sorrisi  in  volto).  Àlah  ! 
{Siede  presso  il  cestino). 

Teresina.  — Non  ce  Tavete  messa  F intenzione  ? 

Claudia  — {infilando  Vago).  No. 

Teresina.  — Quando  sarà  il  momento,  io  ce  la  metterò,  perchè  i!  primo 
figlio  lo  voglio  maschio. 

Claudia  — {cominciando  a ornare  una  cuffietta).  E se  lo  sposo  ce  ne 
metterà  un’altra  ? 

Teresina.  — L’intenzione  dell’ uomo  non  conta. 

Claudia.  — Ah  no?  {Si  volta  e la  guarda).  E questo  chi  te  l’ha  in- 
segnato ! 

Teresina.  — Nessuno.  Lo  so  da  me. 

{Si  odono,  di  dentro,  tre  colpi  alla  porta). 

Claudia.  — Picchiano,  Teresa.  Sono  tre  colpi.  Sarà  il  signor  Maurizio. 
Va  ad  aprire. 

Teresina.  — Vado.  {Esce  a sinistra). 

{Un  silenzio). 

Teresina  — {senza  comparire,  dalla  stanza  attigua).  È lui:  il  signor 
Maurizio. 

Claudia  — {celiando).  La  marchesa  non  riceve. 


SCENA  11. 

Claudia  e Maurizio. 

ÀIaurizio  — (porta  gli  occhiali  verdi,  indossa  un  costume  dalle  tinte 
gaiette  e un  paltoncino  col  havero  alzato.  Entrando)  Riceviate  o 
no,  io  sono  qua. 

Claudia.  — Ancora  ? 

Maurizio.  — Come  ancora'^  È un  pezzo  che  non  mi  vedete. 

Claudia.  — Da  jeri  l’altro. 

Maurizio.  — Àia  non  da  Jeri.  Ce  n’era  abbastanza  per  credere  die  voi 
aveste  il  jiiìi  vivo  desiderio  di  vedermi. 
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Claudia.  — Venite  cfua.  Sedete,  {(rii  porge  la  mano,  che  Maurizio 
stringe  coìì  tati' e due  le  sue). 

Maurizio  — (piglia  una  sedia  e sfa  per  sedere  accanto  al  cestino). 

Claudia.  — Toglietevi,  per  favore,  quel  paletot,  quegli  occhiali...  Siete 
opprimente  così  iinbaciiccato  ! 

Maurizio.  — Gli  occhiali  me  li  tolgo  subito,  perchè  qui  dentro,  se  Dio 
vuole,  polvere  non  ce  u'è.  Ma  quella  strada  maestra!...  L’altro 
jeri  mi  sono  rovinato  gli  occhi.  Guardate  qid  (allargando  le  pal- 
pebre con  le  dita).  Ho  una  minaccia  di  congiimtivite  ! Lasciare  le 
strade  maestre  in  quello  stato  è un’infamia!  Ma  che  cosa  fanno  i 
consiglieri  della  Provincia?  Che  cosa  fanno  i deputali?  Che  cosa 
fanno  i ministri?  (Siede). 

Claudia.  — E il  paletot 

Maurizio.  — No,  vi  domando  perdono,  ma  il  paletot  per  ora  mi  ab- 
bisogna. Ho  fatto  di  corsa  quesLiiltimo  tratto  di  via,  che  mi  sembra 
il  Calvario,  e,  se  non  mi  sbaglio,  sono  un  tantino  sudato.  Aggiun- 
gete poi  che  questa  non  è mica  una  camei'a:  è un  venti latojo. 

Claudia.  — Potevate  fare  a meno  di  correre. 

Maurizio.  — Eh  ! di  tante  cose  si  potrebbe  fare  a meno  ! 

Claudia.  — Per  esempio? 

Maurizio.  — Per  esempio,  di  venire  fin  quassù  tre  volte  la  settimana. 

Claudia.  — Perchè  ci  venite  ? 

Maurizio.  — Io  non  lo  so. 

Claudia.  — (ridendo  un  po').  Ah,  ah,  ah  ! 

Maurizio.  — Che  c’è  da  ridere? 

Claudia.  — Ricordavo...  le  tre  volte  la  settimana  di  Olghina:  lunedì, 
mercoledì  e venerdì. 

Maurizio.  — Ma  che  confusione  fate  ! 

Claudia  — {graziosamente,  dopo  una  pausa).  Come  sta? 

Maurizio.  — Sta  bene.  Credo  che  stia  bene. 

Claudia.  — Sempre...  tre  volte  la  settimana? 

Maurizio.  — No,  no. 

Claudia.  — Due  volte? 

Maurizio.  — Nemmeno. 

Claudia.  — Una  sola?!...  Povero  Maurizio! 

Maurizio  — (con  comico  risentimento).  Vi  prego  di  credere.  Donna 
Claudia... 

Claudia.  — Andiamo,  non  vi  arrabbiate,  chè  anzi  io  mi  congratulo 
che  siate  divenuto  più  saggio. 

Maurizio.  — Più  saggio!...  Chi  può  dirlo  poi  se  è proprio  saggezza? 
La  verità  è che  tutta  questa  storia  mi  ha  scombussolato.  Ci  pen- 
sate voi  che  quando  verrà  pronunziata  la  sentenza  di  separazione 
tra  voi  e vostro  marito  non  ci  sarà  un  cane  il  quale  non  avrà  la 
convinzione  che  io  sono  il  vostro  amante  e anche  il...  Mi  ca- 
pite, eh? 

Claudia.  — La  vedete  questa  cuffiettina  coni’ è caruccia? 

Maurizio.  — La  vedo  sì,  la  vedo. 

Claudia.  — È un  amore  ! 

Maurizio.  — È tanto  caruccia,  sì,  ma  datemi  retta.  Non  si  tratta  d’una 
bazzecola.  È un  fatto  d’una  gravità  singolare,  singolarissima.  Io 
sarò  in  una  falsa  posizione  vita  naturai  durante. 

Claudia  — (con  la  massima  calma,  lavorando  a un'altra  cuffìetta).  Il 
vostro  nome  non  verrà  fuori.  Voi  sareste  forse  indiziato  se  ci  fosse 
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un  sincero  dibattito  in  tribunale.  Invece,  , no,  sarà  tutta  una  mi- 
rabile finzione,  perchè  mio  marito  ed  io  ci  siamo  messi  d’accordo. 

Maurizio.  — Ma  visto  che  d’accordo  avete  stabilito  di  dimostrare  che 
vostro  figlio  non  è suo,  il  naturale  candidato  alla  paternità  ho  il 
piacere  di  essere  io.  È chiaro. 

Claudia  — (senza  darsi  nessuna  pena).  Ma  no! 

Maurizio.  — Sentite,  Donna  Claudia,  questo  figho  deve  pur  averlo  fatto 
qualcuno. 

Clauj)IA  — (con  un  sorriseito  bonario).  Ecco  quello  che  vi  nego. 

Maurizio  — (scattando  in  piedi).  Quando  si  arrivano  a dire  di  queste 
enormezze,  non  c’  è più  nulla  a sperare  dalla  logica  umana  ! 

Claudia  — (graziosissimamente).  Non  urlate,  Nunù,  perchè  gii  urlimi 
guastano  l’appetito. 

ÀIaurizio.  — Chi  è Nunù? 

Claudia  — {rifacendo  le  voci  e i gesti  del  primo  atto).  «Addio,  Nini!  » 
- « Addio,  Nunù!  ».  (Bidè). 

Maurizio  — (rammentandosi) . Ah!...  Ve  ne  ricordate?  {Facendosi  serio) 
E da  allora,  purtroppo,  sono  cominciati  i guai! 

Claudia  — {ride  più  forte). 

Maurizio.  — Ma  voi  ridete  sempre.  Donna  Claudia! 

Claudia,  — Oh  Dio  ! Non  dovrei  ridere  neppure  pensando  a quel  servo 
imbecille,  che,  secondo  voi,  riconoscendomi  per  la  marchesa  di  Mon- 
tefranco, mi  avrebbe  terribilmente  compromessa?  Vedete  come  sono 
mutate  le  cose.  Adesso,  voi  medesimo  venite  quassù,  da  me...  tre 
volte  la  settimana,  affrontando  la  polvere,  il  caldo,  il  vento,  il  freddo, 
e mi  compromettete  con  la  più  spensierata  disinvoltura. 

.Maurizio  — {sedendo  di  nuovo).  Voi  scherzate,  e intanto  vi  assicuro 
che  più  o meno  queste  stesse  parole  io  me  le  dico  senza  punto 
scherzare  quando  ci  penso.  Non  è precisamente  della  compromis- 
sione ufficiale  che  io  mi  preoccupo.  Oramai  quella  li  è un  incidente 
esaurito.  Ma  c’è  una  compromissione  di  altro  genere... 

Claudia.  — Che  riguarda  me? 

Maurizio  — {facendosi  sempre  più  serio).  No,  non  riguarda  voi.  Per- 
chè, sappiatelo,  non  tutti  gli  uomini  sono  come  sembrano!... 

Claudia.  — Bella  novità! 

Maurizio.  — Io  sembro  un  vecchio  fannullone,  un  vile  cultore  del 
proprio  benessere,  di  quel  benessere  mediocre  e pedestre,  che  non 
corre  nessun  rischio  in  mezzo  agli  urti,  alle  grida,  alle  afilizioni, 
alle  lagrime  dell’ umanità  sofferente,  e che,  da  altra  parte,  non 
aspira  alle  grandi  gioie,  ai  godimenti  supremi,  e non  li  rasenta 
mai.  lo  sembro  un  uomo  fatto  con  la  ricetta:  tanto  di  prudenza, 
tanto  d’indifferenza,  tanto  di  bontà,  tanto  di  debolezza,  tanto  di 
' virtù  e tanto  di  vizio,  e il  tutto  mescolato  bene  e riscaldato  a 
bagnomaria,  lo  sembro,  insomma,  e sono  forse  stato,  ne  convengo, 
la  negazione  di  ciò  che  rende  la  vita  molto  bella  o molto  brutta, 
di  ciò  che  la  rende  movimentata  e profonda,  di  ciò  che  la  distrugge 
o la  ravviva,  che  l’alibassa  fino  al  fango  o la  eleva  sino  al  Cielo; 
(con  slancio)  ma  io.  Donna  Claudia... 

Claudia  — {interrompendo  apposta  e mostrandogli  la  secondci  cuf- 
fietta).  Vi  piace  quest'altra  col  nastrinuccio  celeste? 

{Una  breve  pausa). 

àIaukizio  — {ccm  un  po'  di  tristezza  interiore).  Sì,  mi  piace. 
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Claudia  — [con  molta  - animazione).  Ce  ii’  è di  tutti  i gusti.  Guar- 
date ! guardate  ! {Prende  la  scatola  riboccante  di  caffiette). 

ÀlAUKizro.  — Difatti,  ce  u’  è moltissime. 

Claudia.  — E ce  ue  saranno  anche  di  più. 

Maurizio.  — Àia,  tanto  per  sapere,  quanti  figliuoli  contate  di  mettere 
al  mondo  in  una  volta  sola? 

Claudia  — {con  tenerezza  soave).  Uno,  mio  buon  Maurizio,  che  sarà 
tutto  il  mio  mondo  ! 

ÀIaurtzio.  — Ecco...  Quando  dite  queste  cose,  con  quella  voce,  con 
quel  certo Jion  so  che  di  dolce  e di  commovente...  è un  affare  serio  ! 
lo  ne  piglio... 

Claudia.  — Una  malattia! 

Maurizio  — {la  commozione  quasi  lo  vince  suo  malgrado).  No!  Donna 
Claudia,  devo  convenire...  che  ne  piglio  un  poco  di  buona  salute.. 


SCENA  111. 

Claudia,  ÀIaurizio  e Teresina. 

Teresina  — {di  dentro).  Signora!  {E  tossisce  come  per  meglio  avver- 
tire della  sua  presenza). 

Claudia.  — Cosa  c’è? 

Teresina  — {di  dentro).  Posso  entrare? 

Claudia  — {a  Maurizio,  sorridendo  della  reticenza  di  Teresina).  Che 
ne  dite?  Può  entrare? 

ÀIaurizio.  — Come  vi  divertite  a mie  spese  ! {Levando  la  voce  e ten- 
tennando la  testa  in  segno  di  pazienza)  Entra  pure,  ragazza,  eh  è 
non  ci  disturbi. 

Teresina  — {entra  con  la  zuppiera  fumante). 

Claudia  — {continuando  la  celia  - a Teresina).  Perchè  hai  doman- 
dato se  potevi  entrare? 

Teresina  — {indicando  Maurizio).  Eh!.,.  Quando  c’è  lui... 

ÀIaurizio.  — No,  sai,  ti  sbagli  ! 

Teresina  — {mettendo  la  zuppiera  in  tavola).  Àli  prendete  per  allocca? 
Àia  io  lo  capisco  quello  che  siete. 

ÀIaurizio  — E inutile:  ne  è convinta  anche  lei! 

(!laudia.  — Almeno  per  galanteria,  non  dovreste  lamentarvene. 

ÀIaurizio  — {alzandosi).  Si,  sì.  Buon  pranzo!  Io  vi  lascio. 

Claudia  — {preparando  in  fretta  un  altro  coperto).  No,  no.  Qui,  ac- 
canto a me.  Vi  offro  una  minestrina  paesana,  che  è un  piccolo 
capolavoro. 

ÀIaurizio.  — Non  è ora  mia,  Donna  Claudia.  Vi  ringrazio. 

ta.AUDiA.  — In  campagna  si  può  mangiare  a tutte  le  ore. 

ÀIaurizio.  — Àliffarà  molto  male,  lo  so.  Ho  anche  l’emicrania  oggi. 

Claudia.  — Sedete  e mangiate.  Senza  discussione,  e sopratutto  senza 
paletot. 

Teresina.  — Evvia,  non  vi  fate  pregare,  chè  dovreste  essere  voi  a 
pregar  lei. 

ÀIaurizio.  — Santa  pazienza  ! {Si  toglie  il  paltoncino  e siede  a tavola).. 

Claudia.  — Svelta,  Teresa.  Taglia  il  pane  e cerca  nella  credenza  una 
bottiglia  di  Gragnano  rosso. 

Teresina  — {esegue). 
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Cl.AlUdia  — (servendo  la  minestra}.  Sentite  che  odore?  Roba  sana!  E 
bisogna  mangiarla  calda  calda.  {Insistendo)  Non  fate  raffreddare. 

Maurizio.  — Ho  capito!  (Assaggiando)  Non  avete  torto,  sapete.  Sarà 
forse  la  suggestione,  ma  giurerei  di  non  aver  mai  provato  una  mi- 
nestra squisita  come  questa. 

Claudia.  — E se  aveste  la  fame  che  bo  io  ! 

Maurizio.  — È un  piacere  vedervi  a tavola  con  tanto  ardore! 

Claudia  — Teresa!  Teresa!  Bada  alla  carne.  Non  troppo  cotta,  mi  rac- 
comando. 

Te  resina  — (via). 

Maurizio.  — Non  vi  si  riconosce  più.  Non  so...  Siete  tutt'altra  donna  ! 

Claudia.  — E dite,  dite  la  verità:  d’aspetto  come  mi  trovate? 

Maurizio.  — Attraentissima! 

Claudia.  — Che  c’entra! 

^Maurizio.  — Vi  trovo  colorita,  fresca,  luminosa,  magnifica.  E mi  pare 
che  tutto  questo  sia  attraente. 

Claudia.  — E Jeri,  invece,  quel  vecchio  gufo  del  dottor  Berner,  di- 
cendomi delle  parole  sibilline,  mi  guardava  con  certi  occhi,  che 
per  im  momento  mi  fecero  sospettare  d'essere  diventata  un  cencio., 

Maurizio.  — Come  vi  saltò  il  ticchio  d’andare  dai  dottor  Berner? 

Claudia.  — Volli  consultarlo. 

Maurizio.  — Eravate  molto  sofferente? 

Claudia  — (con  urgenza,  eccitandosi).  No!  Poco,  pochissimo...  Quasi 
niente!  Ve  lo  accerto,  Maurizio:  quasi  niente... 

.Maurizio.  — Ne  sono  persuaso,  che  diamine!  E appunto,  dicevo,  non 
era  il  caso  di  recarsi  apposta  in  città  per  consultare  un  pezzo 
grosso. 

Claudia.  — D’altronde,  io  non  ho  nessuna  esperienza.  Il  dottor  Ber- 
ner mi  ha  vista  nascere...  È uno  specialista  di  gran  fama...  Mi 
parve  abbastanza  naturale  profittare  dei  suoi  consigli. 

Maurizio.  — E questi  consigli? 

Claudia.  — Non  me  ne  dette. 

Maurizio.  — Meglio. 

Claudia.  — Soltanto,  con  la  sua  consueta  aria  d'importanza,  mi  pro- 
mise che  sarebbe  venuto  domani  a vedermi  qui.  Ma  mi  annoia  la 
sua  visita,  lo  non  lo  riceverò. 

Maurizio.  — Scrivetegli  piuttosto  di  non  venire. 

Claudia.  — E se  poi...  (Sì  rattrista  ad  un  tratto)  Se  poi...  avesse  a 
dirmi  qualche  cosa  di  molto  serio? 

Maurizio.  — Non  cominciate  a farneticare  adesso,  perchè  su  questo 
terreno  oggi  non  me  la  sento  di  seguirvi,  lo  non  sono  uno  spe- 
cialista... Ciò  è incontestabile.  Ma  se  io  vi  dic(ì  che  non  siete  mai 
stata  cosi  florida  e forte,  potete  contarci. 

Claudia.  — Giuratemi  che  non  m' ingannate. 

Maurizio.  — Ve  lo  giuro. 

Claudia — {esaltandosi).  Sì,  sì,  vi  credo...  vi  credo!...  \oi  siete  un 
amico  incomparabile,  voi  siete  un  angelo,  e io  vi  credo.  Via  tutti 
i farfalloni  neri!  Mangiamo,  beviamo...  Beviamo  tanto  da  ubbria- 
carci.  {Versando  il  vino)  Non  vi  volete  ubbriacare  voi? 

Maurizio  — (esaltandosi  anche  lai).  Ma  sì  che  voglio  ubbriacarmi, 
perbacco  ! 

Claudia.  — Vi  abbraccerei. 

Tereslna  — (di  dentro,  tossisce  per  pradenza  e dootanda:)  Posso  entrare? 
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Claudia  — {prorompe  hi  una  risa  fa).  Ali,  ah,  ah! 

Maurizio.  — È esasperante! 

Claudia  — (ride  clamorosamente). 

Maurizio.  — Entra  ! entra  ! entra  ! Attlizione  ! 

Claudia.  — Ma  questa  volta,  scusate,  poteva  anche  aver  ragione.  Stavo 
per  abbracciarvi. . . 

Maurizio.  — Magari! 

Teresina  — (entrando) . Carne  poco  cotta.  (Mette  la  carne  in  tavola). 

Claudia.  — Bravissima  ! (Beve  d'un  fiato.  Poi  a Maurizio)  E voi? 

Maurizio.  — Eccomi.  {Ingolla  un  hiccltier  di  vino). 

Teresina  — (cambi a i piatti). 

SCENA  tv. 

Claudia,  Maurizio.  Teresina,  Rosalia. 

Rosalia  — (comparisce  sotto  il  pergolato  e si  ferma  di  là  dalla  soglia^ 
timidamente.  Ha  in  braccio  il  bimbo  lattante  e porta  con  una  mano 
una  canestra  piatta,  verdeggiante).  Signora  bella! 

Claudia  — {voltandosi).  Oli!  Rosalia?  (A  Maurizio ì È la  nuova  mas- 
saia che  è venuta  Jeri.  Tanto  cara  ! (A  Bosalia)  Favorisca  la  nostra 
vicina,  favorisca  ! 

Rosalia.  — Non  voglio  darvi  fastidio,  signora  bella.  Ho  qui,  per  voi, 
un  po’  di  giuncata  fatta  or  ora.  Se  non  vi  offendete... 

Claudia  — (battendo  le  mani).  La  giuncata  ? Che  delizia  ! Accetto  con 
entusiasmo!  Voi  avete  avuta  un'idea  sublime! 

Rosalia  — (restando  in  fondo).  Era  dovere.  Ieri,  signora  bella,  diceste 
che  avevate  desiderio  di  giuncata.  E due  e tre  volte  lo  diceste.  E 
dagli  occhi  si  vedeva  che  era  vero.  Non  volevo  avere  scrupoli  di 
coscienza.  Ne  ho  fatti  cinque  dei  figli,  e dispiaceri  non  ne  ho  avuti, 
perchè  la  gente  che  mi  stava  attorno  ci  hadava  a queste  cose.  Ma 
mia  sorella,  la  più  grande,  poveretta,  per  un  desiderio  di  len- 
ticchie - che  nessuno  se  n'accorse  - non  ebbe  neanche  il  tempo 
di  raccomandarsi  alla  Madonna,  e all’ impensata  fece  il  figlio  morto. 
Uno  strazio  che  non  vi  so  dire! 

Claudia  — (si  rannuvola  e fissando  gli  occhi  nel  vuoto  resta  per  un 
istante  assorta). 

Maurizio  — (se  ne  avvede  e vorrebbe  distrarla).  Avanti  la  giuncata, 
Teresina  ! 

Claudia  — (scuotendosi  e cercando  di  dominc(rsi).^A\aniìl  avanti! 

Maurizio.  — Ne  ho  desiderio  anch'io  e me  ne  voglio  fare  una  scor- 
pacciata. Non  si  sa  mai  ! 

Claudia.  — Prendetene,  prendetene  tanta! 

Teresina  — (mette  in  tavola  la  giuncata). 

Maurizio  — (ne  riempie  il  suo  piatto). 

Claudia  — (contemporaneamente  ne  cava  dalla  canestra  a grosse  cuc- 
chiajate  e se  le  caccia  in  bocca  come  per  avidità).  Buona. 

Rosalia  — (accommiatandosi).  Con  permesso... 

Claudia.  — Restate  ancora  un  poco.  Rosalia.  Posso  offrirvi  un  bic- 
chiere di  vino? 

Rosalia.  — No,  a stomaco  digiuno  non  ne  bevo.  (Accennando  al  bimbo) 
Questo  qui  me  lo  proibisce. 

Claudia.  — È lui  il  tiranno? 
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Rosalia.  — Comanda  lui,  s’ intende. 

Claudia.  — E avvicinatevi.  Mi  fate  venire  il  torcicollo. 

Rosalia.  — Ho  dietro  di  me  un  mezzo  reggimento,  signora  bella... 
Me  ne  devo  andare. 

Claudia.  — Gli  altri  bimbi,  forse? 

Rosalia.  — Uno  è a casa  con  la  febìne... 

Claudia.  — Con  la  lebbre?  Verrò  subito  a fargli  una  visita. 

Rosalia.  — Non  è niente.  È febbre  di  crescenza.  E ce  n’è  voluto  per 

farlo  stare  a letto.  Ma  ci  sono  gli  altri  tre,  che  non  mi  lasciano 

un  momento. 

Claudia.  — lo  non  li  vedo. 

Rosalia.  — Si  nascondono,  perchè  hanno  vergogna.  E poi  son  sudici 
che  paiono  usciti  da  un  fumaiuolo. 

Claudia.  — Non  importa.  Fatemeli  vedere. 

Rosalia  — (voltandosi  e chiamaìido  con  la  voce  e col  gesto).  Venite 
qua...  La  signora  vi  perdona  che  siete  in  quello  stato.  La  signora 
l)ella  non  vi  sgrida.  Venite  qua  ! 

(Tre  himhl  paffuti,  graziosi,  scalzi,  con  indosso  dei  brandelli  di 
panni  contadineschi,  sgusciano  dal  pergolato  e si  aggrapypano  con 
ambo  le  manine  alla  gonna  di  Eosalia  e sogguardano  Donna 
Claudia  in  un  misto  di  curiosità  e di  timor  panico  infantile). 

Claudia  — (alzandosi  ancora  con  la  bocca  piena  di  giuncata).  Eccoli 
lì,  finalmente  ! 

Rosalia  — (ai  bimbi).  Ohè,  che  stracciate  la  veste  a mamma? 

Claudia.  — Come  li  avete  fatti  bene,  Rosalia! 

Rosalia.  — Andate  a baciare  la  mano  alla  signora. 

Claudia.' — Niente  affatto!  Ci  penso  io,  invece,  a tempestarli  di  baci. 
(Corre  a loro  vivacemente  come  per  afferrarli). 

(I  bambini  fuggoìw,  riempiendo  l'aria  di  piccole  grida). 

Claudia.  — Voi  fuggite,  ma  io  vi  raggiungo,  e faremo  la  guerra  ! fL? 
rincorre  e sparisce  tra  il  fogliame i. 

La  voce  d’un  bimbo.  --  Non  mi  pigli  ! non  mi  pigli  ! 

Rosalia.  — Cattivacci! 

La  voce  di  Claudia  — (allontanandosi).  Che  guerra  che  faremo! 

(Si  ode  lo  strepito  gaio  dei  bimbi  che  scappano ). 

Maurizio  — (andcindo  verso  il  fondo).  Donna  Claudia!  Non  vi  scal- 
manate così,  benedetto  Dio.  È aria  di  ratfreddori! 

RoSxVlia  — (a  Maurizio).  È buona  come  la  Madonna  la  vostra  signora. 
Ve  la  possiate  godere  per  cento  anni  ! 

Maurizio.  — Auff! 

Rosalia  — (va  via  ripetendo:)  Cattivacci!  cattivacci! 

Maurizio.  — Per  quesFaltra  io  sono  a dirittura  il  marito! 

Teresina.  — Che  aspettate  per  sposarla? 

Maurizio.  — Sta  zitta  tu,  non  m’irritare. 

Teresina.  — Quando  non  avevate  voglia  di  sposarla,  non  dovevate 
essere  così  imprudente  ! 

Maurizco.  — Fammi  la  grazia,  Teresa,  vattene  in  cucina. 

Teresina.  — Ho  da  sparecchiare. 

Maurizio.  — Non  vedi  che  la  signora  ha  da  mangiare  ancora  la  carne? 

Teresina.  — Non  la  mangerà  più.  Siete  voi  che  le  fate  perdere  l’appetito. 

Maurizio.  — Non  irritarmi,  Teresa,  e non  mi  ballare  dinanzi  agli  occhi 
chè  mi  si  aggrava  il  mal  di  capo.  Ho  due  chiodi  qui!...  (Si  tocca 
le  tempie). 
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Teresina  — {portando  via  il  piatto  con  la  carne).  Se  fossi  stata 
Maurizio.  — Vattene  in  cucina! 

Teresina.  — Neanche  nn’nnghia  mi  sarei  fatta  toccare!  {Esce  a sinistra). 
La  voce  di  Claudia  — (chiamando).  Maurizio! 

Maurizio  — (rispondendo).  Donna  Claudia  ! 

La  voce  di  Claudia.  — lo  vado  a casa  di  Rosalia  per  vedere  il  pic- 
cino infermo.  Volete  venire  ? 

Maurizio.  — Grazie,  no. 

La  voce  di  Ci.audia.  — E la  passeggiai  in  a del  dopo  ]>ranzo  ? 
Maurizio.  — La  faccio  al  coperto. 

La  voce  di  Claudia.  — Torno  fra  dieci  minuti.  Mi  aspettate  ; 
Maurizio.  — Vi  aspetto. 

(Ancora.,  piò  lontano.,  il  gridìo  dei  bimbi). 

La  voce  di  Claudia.  — Che  guerra  che  faremo  se  vi  piglio  ! 


SCENA  V. 

Teresina,  Maurizio,  Alfredo. 

Teresina  — (entrando  in  fretta).  Signore  ! signoie  ! C'  è un  signore 
che  vuol  parlare  alla  signora. 

ì\Laurizio  — (perplesso).  Dio  mio  ! Sarà  il  dottor  Berner.  Digli,  che  la 
marchesa  non  è in  casa,  ma  che  torna  subito.  E intanto  può  fa- 
vorire, se  vuole. 

Alfredo  — (dalla  sinistra).  Ti  ringrazio  del  jiermesso... 

Maurizio  — (vivamente  sorpreso).  Sei  tu  ! 

Teresina  — (esce). 

Maurizio.  — Io  non  potevo  immaginare  che  fossi  proprio  tu. 

Alfredo.  — Io,  al  contrario,  avevo  immaginato  di  trovarti  qui.  [Os- 
serva i due  coverti).  Non  ti  confondere,  perchè,  anzi,  io  ci  con- 
tavo sulla  tua  presenza.  E il  caso  è stato  provvidenziale.  Sono 
giunto  a pranzo  finito,  e mia  moglie  è fuori.  Ciò  mi  dà  agio  di 
parlare  con  te  invece  che  con  lei.  E sarà  bene. 

Maurizio.  — Tua  moglie  è andata  a far  visita  alla  massaia  di  questo 
podere.  Ora  te  la  chiamo,  te  la  tàccio  venire,  e io  me  ne  vado  in 
santa  pace.  (Piglia  il  cappello  e sAivvia  verso  il  fondo). 

Alfredo  — (fermamente).P\xnoì\  la  chiamerai,  e avrai  la  compiacenza 
di  ascoltarmi.  (Poi,  con  mitezza)  Vedrai  che  ho  avuto  ragione  di 
contare  su  te. 

Maurizio  — (resta  titubante,  interdetto). 

Alfredo.  — Siedi  e stanimi  attento. 

( Siedon  o ambedue  ) . 

Alfredo.’  — Suppongo  che  tu  sappia...  che  le  pratiche  per  la  separa- 
zione legale  saranno  fra  breve  iniziate. 

Maurizio.  — Lo  so. 

Alfredo.  — Nè  puoi  ignorare  che  lo  scopo  essenziale  a cui  tende  mia 
moglie  con  la  separazione  non  è davvero  quello  di  sottrarsi  alle 
formalità  cTuna  unione,  la  quale  sarebbe  diventata  sempre  più 
etimera  ed  innocua.  Ella  vuole  sopprimermi  ufficialmente  come 
marito  soltanto  per  sopprimermi  come  padre.  Ciò  sarebbe  evidente 
anche  se  ella  non  lo  avesse  più  volte  aftermato.  E giacché  suo 
figlio,  a quanto  ella  asserì  con  tanta  insistenza,  non  è mio  figlio, 
io,  a sangue  freddo,  non  ho  potuto  che  accondiscendere  al  riscatto 
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da  lei  sognato.  In  queste  condizioni,  il  separarsi  legalmente  non 
è un  fine  : è un  mezzo.  1 termini  sono  invertiti.  Non  è già  che 
bisogna  provare  F adulterio  per  separarsi,  ma  bisogna  separarsi  per 
provare  l’adulterio.  Bisogna  cioè  procedere  allo  scandalo  d’ una 
separazione  per  adulterio  affinchè  venga  proclamato  dinanzi  a lei, 
dinanzi  a me,  dinanzi  alla  società,  dinanzi  alla  legge,  che  io  non 
sono  il  padre  della  sua  creatura. 

Maurizio  — {vivissimamente).  Non  avresti  dovuto  accondiscendere. 

Alfredo.  — Io  ho  avuto  anzitutto  F intenzione  di  riconoscere  tutta  la 
nobiltà  che  è nella  sua  monomania  di  madre. 

Maurizio.  — Tu  hai  accondisceso  quando  hai  perduto  ogni  speranza 
di  riconquistare  tuo  zio  e quando,  data  la  tua  diffidenza,  non  ve- 
devi nel  figlio  di  tua  moglie  che  un  cumulo  di  grattacapi. 

Alfredo.  — Ma  sono  state  appunto  la  sua  follia  e la  sua  ostinazione 
che  hanno  soffiato  in  quella  diffidenza  per  nudarla  in  convinci- 
mento. 

Maurizio  — {animandosi).  Se  tu  fossi  stato  un  uomo  degno  di  lei... 

Alfredo  — {interrompendo  con  severità).  Bada  che  non  permetto  a te 
di  farmi  delle  prediche  ! 

AIaurizio.  — Sei  tu  che  hai  desiderato  di  parlare  con  me,  e adesso, 
jierdinci,  non  m‘  inijiedirai  di  dirti  tutto  quello  che  mi  passa  pel 
capo.  Ah  no  ! Non  mi  trovi  più  disposto  a farti  da  pertichino. 
Le  vicende,  a cui  ho  assistito  e nelle  quali  mi  son  trovato  com- 
plicato per  un  capriccio  del  caso,  mi  hanno  scosso  dal  mio  tor- 
pore e mi  hanno  costretto  a pensare  e a sentire,  rivelando  alla 
mia  coscienza  un'  anima  non  completamente  frigida  e un  cer- 
vello non  completamente  fossilizzato.  Se  tu  fossi  stato  un  uomo 
degno  di  lei,  ella  non  avrebbe  mai  concepita  l'idea  di  emanci- 
pare la  sua  maternità  e di  staccare  radicalmente  da  te  la  sua 
creatura.  Visto  che  la  maternità  è stata  l’ideale  e la  meta  della 
sua  esistenza,  ella  non  poteva  tollerare,  nel  fatto’  compiuto,  l’in- 
tervento di  un  uomo  che  non  aveva  avuta  nessuna  qualità  per 
essere  marito  e che  aveva  dubitato  di  lei  come  di  una  sgual- 
drina e aveva  aspettata  la  nascita  di  un  figlio,  magari  adulterino, 
per  farne  lo  strumento  della  sua  venalità.  L’orrore  suscitato  in  lei 
dalle  miserie,  di  cui  tu  minacciavi  il  suo  altare,  ha  spinto  il  suo 
culto  sino  al  fanatismo,  ha  spinto  il  suo  attaccamento  sirio  all’eb- 
brezza di  credere  e mostrare  che  la  paternità  è un  incidente  del 
tutto  trascurabile  e che  su  questo  mondo,  al  conspetto  dei  tìgli, 
non  ci  sono  che  delle  madri  ! Ella  non  è più  la  donna  che  procrea 
ed  è felice  di  procreare  come  tante  altre,  ^o.  i Eccitandosi  e com- 
movendosi) Elia  è la  personificazione  imponente  e raggiante  della 
maternità;  e,  nel  fenomeno  singolare  della  sua  meravigliosa  mo- 
nomania, si  concentrano,  allo  stato  acuto,  gl’istinti,  i diritti,  le 
aspirazioni,  le  passioni,  le  gelosie  e le  cupidità  divine  di  cento 
madri  unite  in  una  madre  sola  ! {Un  silenzio.  Poi  cambiando  tono, 
ma  avendo  ancora  nella  voce  le  vibrazioni  dell' animo)  Una  volta, 
forse,  avresti  riso  sentendomi  parlare  così;  e ne  avrei  riso  certamente 
io  stesso.  Ora,  non  ne  ridiamo  più  nè  tu,  nè  io.  Ma...  siccome 
mi  accorgo  di...  di  avere  un  po’  scantonato,  me  ne  dolgo  assai 
con  me  stesso...  e ti  prego  di  continuare  il  tuo  discorso,  libe- 
ramente. Continua,  continua. 

{Pausa) . 
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Alfredo  — [che  lo  avrà  ascoltato  acutamente  e ne  avrà  osservato  il 
contegno^  sentendo  anche  lui  nna  vaga  commozione  insolita,  ha  ora 
un  accento  meno  freddo  e piò  piano  e lievemente  angoscioso).  Le 
tue  parole  mi  fanno  approfondire  anche  di  più  la  gravità  di  ciò 
che  sto  per  dirti.  Io  ne  lio,  in  questo  momento,  una  sensazione 
nuova,  una  sensazione  complicata,  che  mi  paralizza,  che  mi  turba. 
Vorrei  ignorare.  Vorrei  tacere.  Ma  il  tacere  oggi  con  te  non  farebbe 
che  privar  lei  della  tua  assistenza. 

Maurizio.  — Della  mia  assistenza  ! 

Alfredo.  — Sì,  deirassistenza  con  cui  tu,  dandole  un  triste  annunzio, 
potrai  cercare  d’ attenuarne,  in  certo  modo,  V impressione. 

Maurizio  — {impallidisce).  Tu  mi  spaventi  ! 

Alfredo.  — Una  circostanza  inaspettata  elimina  la  necessità  dello 
scandalo  a cui  già  mi  disponevo.  iVIia  moglie  ed  io  avevamo  sta- 
bilito di  provare  in  tribumile  non  solo  T adulterio  ma  anche  le  sue 
conseguenze,  per  ottenere,  comunque,  legalmente  la  sua  completa 
indipendenza  di  madre.  Orbene,  non  c’  è più  scopo  alcuno  per  cui 
io  debba  sobbarcarmi  alla  umiliazione  pubblica  del  marito  ingan- 
nato. Confesso  che  soltanto  la  speranza  egoistica  di  arrestare  le 
pratiche  legali  prima  che  si  levasse  del  rumore  intorno  al  mio 
nome  mi  aveva  istigato  a correre  qui  per  aver  subito  un  colloquio 
con  mia  moglie... 

ÀlAURizio  — {ansioso,  febbrile).  Àia  parla  finalmente  ! Non  divagare  ! 
Quaf  è questa  circostanza  inaspettata  "ì 

Alfredo.  — Il  dottor  Berner  ha  creduto  suo  dovere  di  rivelare  a me, 
marito  di  Claudia,  ciò  che  egli  ha  constatato  dopo  una  indagine 
scrupolosamente  eseguita . 

Maurizio.  — Parla  ! 

Alfredo.  — Questo  figlio...  non  potrà  nascere! 

ÀIaurizio.  — Che  dici"? 

Alfredo.  — 0 pensare  alla  vita  della  madre  o giocare  tutfe  due  le 
vite. 

Maurizio  — {incalzando).  Àia  che  dici  "?  ! 

Alfredo.  — Dico  che,  per  una  fatale  contraddizione  della  natura,  il 
concepimento  medesimo  che  Claudia  invocò  ha  denunziato,  nel 
suo  organismo,  il  mal  di  cuore,  a cui  deve  cedere  talvolta  ogni 
ambizione  materna,  e che  nel  caso  attuale  la  scienza  esige  che  si 
aftretti  il  sacrifizio  del  figlio  per  salvare  la  madre  ! 

àIaur[zio  — {con  uno  scatto  violentissimo) . Tu  menti  !... 

Alfredo  — {levandosi).  ÀIaurizio!  {Breve  pausa.  Indi  con  dolorosa  ma- 
linconia) Io  non  so  con  esattezza....  quale  sentimento  faccia  velo 
al  tuo  senno  e ti  spinga  ad  abusare  della  mia  posizione...  sino  ad 
oltraggiarmi.  Non  mi  riescirebbe  difficile  trovare  ne’  tuoi  eccessi 
la  conferma...  di  molte  cose.  A che  servirebbe?  Io  non  spero  di 
rifarmi  una  forza  morale.  Discendo  per  la  mia  china  senza  neppur 
tentare  di  retrocedere,  e non  mi  resta  che  ad  aggrapparmi  a qualche 
cespuglio  per  rendere  la  discesa  meno  rapida  e meno  rovinosa.  Ma 
non  ho  mentito.  Potrei  dartene  subito  le  prove,  perchè  posseggo, 
sigillata,  la  dichiarazione  pi  ecisa  e solenne  del  dottor  Berner,  che 
soltanto  a Claudia  spetta  di  leggere.  Non  avrei  che  a violarne  il 
sigillo.  Non  voglio  farlo.  Dandomi  del  mentitore,  mi  hai  attribuito, 
in  sostanza,  il  tentativo  d’un  delitto  enorme.  Io  t’ impongo...  io 
ti  supplico  di  non  credermene  capace. 
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Maurizio  — {atterrito,  attonito,  ha  appena  la  forza  di  pronunziare 
(pialche  parola).  Ho  avuto  torto...  Te  ne  chiedo  perdono. 

{Paìisa). 

Alfredo.  — Goncludianio.  Un’ora  assai  triste  suonerà  tra  breve  per 
Claudia.  Sarà  necessario  dappriuia  disporne  raniino  nel  modo  più 
prudente,  e poi  assisterla,  confortarla,  arrecare  qualche  sollievo  al 
suo  dolore  immenso... 

ÀIaurizio  — {assalito  dal  terrore).  No,  non  posso,  non  posso  !... 

Alfredo  — {sovraeccitato  dalla  tragedia  imminente).  E vorresti  che  la 
notizia  le  giungesse  all’  improvviso  come  una  coltellata  alToscuro'? 

Maurizio.  — No  ! 

Ai.fredo.  — Vorresti  ch’etla  fosse  abbandonata  alla  sua  dis])erazione 
e alla  rudezza  scientifica  del  dottor  Berner? 

ÀIaurizio.  — No!... 

Alfredo.  — 0 ch’ella  continuasse  ad  alimentare  la  sua  illusione  af- 
finchè nel  momento  deirurgenza  il  martirio  le  fosse  intlitto  più 
terribile  e più  raccapricciante  ? 

Maurizio.  — No  ! no  ! 

Alfredo.  — E allora  perchè  rifiuti  f 

Maurizio.  — Perdi  è non  avrei  il  coraggio  di  veder  soffrire  quella  donna 
come  nessuna  donna  ha  mai  sofferto. 

Alfredo.  — E avresti  la  fredda  crudeltà  di  lasciar  crescere  di  ora  in 
ora  le  proporzioni  del  supplizio  sicuro  ? 

Maurizio.  — Tu  mi  soffochi. 

Alfredo  — {vivacemente),  lo  esigo  che  tu  faccia  quello  che  oramai 
cercherei  di  fare  aneli’  io  se  sapessi  di  essere  la  causa  prima  di 
questa  catastrofe. 

Maurizio.  — Ma  dunque  veramente  m'accusi  Ancora  m’accusi  ? 

Alfredo  — {concitatissimo , sconvolto),  lo  non  ti  accuso.  Io  non  ti  giu- 
dico. Io  non  distinguo  e non  comprendo  nulla,  lo  mi  accorgo  so- 
lamente che  per  la  prima  volta  in  vita  mia  il  mio  cinismo  m’ab- 
bandona. (1) 

{Giungono  la  voce  di  Claudia  che  grida  scherzosamente  e gli 
urletti  dei  bambini  di  Rosalia  che  le  fanno  il  chiasso  intorno). 
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Claudia,  Rosalia,  àIaurizio.  Alfredo. 

La  voce  di  Claudia.  — Corriamo,  corriamo!...  Chi  mi  vuol  bene,  ap- 
presso mi  viene  ! 

Risponde  lo  schiamazzo  dei  bimbi. 

■{Alfredo  e Maurizio  si  guardano  Vun  V altro  negli  occhi,  quasi 
interrogandosi  a vicenda,  e hanno  lo  stesso  brivido). 

Claudia  — {attraversa  il  pergolato  facendo  le  viste  di  correre,  seguita 
a poca  distanza  dai  bambini  vocianti,  inebbriati  dal  giuoco).  Cor- 
riamo ! corriamo  ! 

La  voce  di  Rosalia  — fin  gran  lontananza).  Attenti  per  il  pozzo,  ra- 
gazzi, attenti  per  il  pozzo  ! 

(1)  Nota  per  gli  attori.  — Dalla  battuta:  « JVo  I non  posso  » fino  a questo 
punto  il  dialogo  deve  essere  affrettatissimo,  febbrile. 
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La  voce  di  Glaltj)ia.  --  Di  che  avete  paura,  Rosalia?  Il  parapetto  è 
alto... 

La  voce  di  Rosalia.  — Ma  saltano  come  i grilli  questi  diavoloni. 

La  voce  di  Claudia.  — Hopplà,  liopplà... 

La  voce  di  Rosalia.  — • Non  ve  li  toglierete  più  d’  attorno,  signora 
bella  ! 

Alfredo  — (paurosa merìte  a Maurizio).  Mi  lia  visto? 

Maurizio.  — No...  non  credo. 

Alfredo  — (in  fretta  prende  il  cappello,  avviandosi  verso  la  porta  a 
sinistra). 

Maurizio.  — Non  fuggire  così  ! Se  ella  ti  scorgesse... 

Alfredo.  — Non  mi  scorgerà. 

Maurizio.  — La  serva  glielo  dirà  che  qualcuno  è stato  qui. 

Alfredo.  — Dovrai  dirglielo  anche  tu  che  ci  sono  stato. 

Maurizio.  — Appunto  per  questo  la  tua  fuga  è inutile. 

Alfredo.  — Lasciami  andare... 

Claudia.  — Hopplà,  hopplà!...  Siamo  arrivati.  (Entra  tutta  agitata 
tenendo  in  mano  un  ramo  fronzuto,  rossa  in  viso,  ansimante,  i ca- 
pelli in  disordine,  le  pupille  risplendenti;  e nel  vedere  il  marito 
lo  apostrofa  con  festosa  ironia).  Oh,  oh!  Quale  apparizione!... 
(Senza  fermarsi,  tutta  affaccendata,  apre  la  credenza). 

Alfredo  — (si  ferma). 

La  voce  di  Rosalia.  — Luigino  ! Totò  ! Nanuccia  ! Subito  qua  ! 

Claudia.  — No,  no,  un  momento. 

(I  bimbi  sono  comparsi  sotto  il  pergolato  e son  rimasti  aggrup- 
pati, mezzo  nascosti  nel  verde). 

Claudia.  — La  signoiu  bella  vuol  dare  le  cose  buone  ai  diavoloni. 
(Prende  dalla  credenza  una  bonbonnière.  A Maurizio)  Sono  ancora 
i vostri  bonbons  : quelli  deiraltro  jeri.  Devono  essere  igienici  ! 

(Maurizio  e Alfredo  la  contemplano  con  profondo  strazio). 

Claudia  — (torna  alV aperto,  si  accosta  ai  bambini  e distribuisce  i bon- 
bons). Due  a te,  due  a te,  due  a te,  e uno  - uno  solo  - per  il  fra- 
tellino malato.  (Li  bacia  e li  sospinge  dolcemente).  A.  rivederci,  a 
rivederci,  diavoloni  cari. 

I bambini  S23ariscono. 

La  voce  di  Rosalia  — (lontanissima).  Qua  Nanuccia  ! Qua  Luigino  ! 

Claudia  — (rientrando,  a Maurizio).  Voi  direte  che  mi  agito  troppo... 
Ma  siete  un  ignoiante.  Il  moto  è indicatissimo.  (Ad  Alfredo)  E 
così,  caro  marchese,  a quale  evento  devo  l’onore  di  questa  visita? 
(Porgendogli  la  scatola  scoverchiata)  Volete? 

Alfredo  — (fa  appena  un  gesto  di  diniego). 

Claudia.  — lo,  sì.  (Mette  in  bocca  un  bonbon).  A voi,  Maurizio:  ser- 
vitevi, se  è la  vostra  ora  per  gli  zuccherini  ; e riponete. 

Maurizio  — (studiandosi  di  parer  disinvolto).  Vi  servo.  (Esegue). 

Claudia  — (ad  Alfredo,  sempre  con  gaiezza  di  sovreccitazione) . Del  resto, 
proprio  in  questi  giorni  io  pensavo  di  offrirvi...  un  abboccamento. 
C’  è più  d’un  dettaglio  importante  su  cui  sarebbe  tempo  d’ inten- 
derci meglio.  E se  voi  mi  avete  preA^enuta,  io  ve  ne  sono  vera- 
mente grata.  Intanto  seggo...  perchè  non  ne  posso  più.  (Il  suo  volto 
ha  i segni  d'uno  spasimo  passeggero.  Si  abbandona  sopra  una 
sedia.  Breve  pausa).  Sedete  anche  voi,  vi  prego.  (Ripigliando  il 
tono  allegro)  Parleremo  come  due  vecchi  amici.  A condizione  però 
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che  smettiate  quell' aria  truce,  che  non  vi  sta  bene.  Capisco  che 
dobbiate  adottarta  per  l’occhio  del  mondo  ; ma  qui  non  è il  caso. 
Cominciate  voi  f o comincio  io  ? 

Alfredo  — [senza  sedere  - mendicando  le  parole).  No,  Claudia...  io, 
che  sono  per  voi  un  estraneo,  e che  tale  mi  sento  di  essere,  non 
ho  nulla  a dirvi. 

(h.  AUDI  A.  — E la  vostra  visita  ? 

Alfredo.  — Convengo  d’aver  commesso  un  errore  venendo  qui. 

Claudia.  — Eppure,  una  ragione  l’avrete  avuta  per  venire. 

Alfredo.  — Sì... 

Claudia.  — Quale  ? 

Alfredo  — [smarrendosi).  Cercavo  di  lui...  di  Maurizio... 

Claudia.  — Non  potevate  vederlo  in  città?  Maurizio  non  abita  mica 
in  questa  casa. 

Alfredo.  — Ed  è perciò  che  ho  confessato  d’aver  commesso  un  errore. 

Claudia.  — Per  altro,  se  venivate  precisamente  qui  per  trovar  Mau- 
rizio, sapevate  bene  di  non  trovarlo  solo. 

Alfredo.  — È veio. 

Claudia.  — Sicché  avevate  stabilito  di  parlargli  dinanzi  a me. 

Alfredo.  — Forse. 

Claudia.  — Il  vostro  forse  non  lia  senso  comune.  Non  avete  che  a 
rispondei’e  o francamente  s)  o trancamente  no. 

Alfredo.  — Ebbene,  sì,  dinanzi  a voi  volevo  parlargli... 

Claudia.  — Dunque,  si  trattava  di  me. 

Alfredo  — {sempre  più  imbarazzato).  Si  trattava  anche  di  voi... 

Claudia.  — Ed  avete  già  esaurito  l’argomento?... 

Maurizio  — [intervenendo,  con  uno  sforzo).  Sì,  signora  Claudia,  ab- 
biamo terminato. 

Claudia.  — Spero  che  mi  farete  sapere  di  che  cosa  vi  siete  occupati. 

Maurizio.  — Lo  saprete,  lo  saprete. 

Claudia.  — lo  voglio  saperlo  subito. 

Maurizio.  — Subito,  non  è possibile. 

Ci.AUDiA.  — Ma  che  aspettate  ? 

Maurizio.  — Prima  di  prendere  una  decisione,  dobbiamo  ritletteie, 
dobbiamo  ponderare . . . 

Claudia.  — Voi  due  state  per  prendere  una  decisione  che  mi  riguarda, 
una  decisione  della  cui  importanza  non  dubito  visto  che  essa  ha 
fatto  già  tacere  i vostri  rancori  e vi  ha  già  riuniti  in  una  solida- 
rietà così  bizzarra,  e io  dovrei  ancora  ignorare  quel  che  mi  pre- 
parate? [Si  leva.  Guarda  Vano  e l'altro,  cercando  d'intuire,  di  ca- 
pire, d' indovinare) . 

(Alfredo  e Alaurizio  pallidissimi,  immobili,  vorrebbero  sottrarsi 
alV intuito  di  lei,  e non  sanyio). 

Un  silenzio. 

Claudia  — (con  profonda  trepidazione).  Voi  mi  nascondete...  una  sven- 
tura? [Pausa).  [Si  trasforma  in  viso  e con  una  mano  nei  capelli 
pare  che  voglia  premere  il  cervello  per  fermarne  il  pensiero  ver- 
tiginoso). Ma  di  quale  sventura  vi  affaticate  tanto  a ritardare  l’an- 
nunzio? Di  quale  sventura  io  vi  sembro  la  vittima  se  fuori  della 
mia  persona,  fuori  della  vita  che  è tutta  chiusa  nella  mia  vita, 
nessuna  sventura  può  essere  veramente  mia?  [Un  altro  silenzio). 
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Voi  tacete  come  due  colpevoli...  come  due  responsabili...  E al- 
lora... è una  infamia  quella  che  mi  riserbate  ! 

Alfredo.  — No,  Claudia! 

Claudia.  — È un’infamia,  si,  sì,  è un’infamia,  di  cui  l’autore  princi- 
pale sei  certamente  tu,  giacché  tu  sei  il.  mio  nemico  ! 

Alfredo.  — - Non  lo  sono  più,  non  saprei  esserlo  più  ! 

Claudia  — (con  gli  occhi  fiammanti  di  odio).  Tu,  tu,  la  causa  d’ogni 
male,  la  minaccia  d’ogni  bassezza  1 

Alfredo.  — Ab  Claudia!  Con  la  ferocia  del  vostro  sdegno  voi  mi 
strappate  dal  cuore  quel  ])oco  di  bontà  che  mi  pareva  ci  fosse  en- 
trata, non  so  come,  non  so  perchè,  in  un  quarto  d’ora  vissuto  in 
questa  casa.  Sarebbe  stato  molto  meglio  che  me  ne  fossi  allontanato 
prima  che  voi  arrivaste...  E non  ci  resterò  più  oltre  per  non  esaspe- 
rarvi maggiormente  e per  conservare,  se  non  altro,  intatto  il 
ricordo  di  qualche  cosa  che  in’ è passata  stranamente  per  l’anima, 
facendomi  soffrire  e facendomi  del  bene  ! (Prende  il  cappello  per 
uscire) . 

Claudia.  — No,  tu  non  mi  lascerai  sotto  l’incubo  di  mille  dubbi  atroci!... 
(Gli  si  aggrappa  addosso  trai  tenendolo).  Dimmi  tutto,  dimmi  tutto, 
te  lo  chiedo  in  grazia,  dimmi  tutto  ! 

Alfredo  — (si  ferma). 

Claudia  — (se  ne  distacca). 

Maurizio  — (fa  qualche  passo  rerso  di  lui). 

Alfredo  — (a  Claudia,  con  dolcezza  e gravità).  C’è  una  sventura  che 
vi  aspetta:  non  un’infamia.  Anche  questa  sventura,  è vero,  ha  un 
responsabile...  in  colui  che  vi  ha  resa  madre.  E la  misteriosa  indi- 
pendenza  della  maternità  nasconde  nella  vostra  coscienza  il  suo 
nome.  Se  il  responsabile  sono  io,  maleditemi!  (Commosso)  Ma  se 
realmente  non  cade  su  me  la  funesta  responsabilità,  Claudia... 
odiatemi  un  poco  meno!  11  documento  che  affido  a Maurizio  vi 
dirà  a suo  tempo  che  avete  avuto  torto  di  aggredirmi  così.  (Cava 
di  tasca  una  busta  e la  porge  subito  a Maurizio) . 

Maurizio  — (va  per  impadronirsene  gridando:)  Alfredo  ! 

Claudia  — (afferra  il  documento  con  un  rapido  atto  felino).  Mio  ! 

Alfredo  — (esce  rapidamente). 

Claudia  — (impiedi,  tremando,  tremando  come  se  il  suo  corpo  fosse 
squassato  dal  vento,  lacera  la  busta,  apre  la  carta,  legge.  A ogni 
parola  il  suo  volto  diventa  più  terreo,  piii  contratto,  piu  stecchito, 
e le  sue  pupille  si  dilatano). 

Maurizio  — (nel  terrore  e nella  paura  d'una  crisi  ferale,  ne  vigila  le 
alterazioni  spaventose). 

(Quando  ella  ha  letto  Vultima  parola,  le  sue  pupille  restano 
spalancate  in  una  fissità  vitrea.  La  sua  persona,  ritta,  irrigidita, 
barcolla.  - Maurizio  corre  a sostenerla,  la  trascina  a una  sedia, 
dove  ella,  inerte,  si  lascia  adagiare). 
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ATTO  QUARTO. 


La  stessa  scena.  --  È notte.  — Sulla  credenza  un  lume  acceso.  — La  porta 
che  dà  sul  pergolato  è aperta. 


SCENA  I. 

Rosalia,  Suor  Filomena  e Claudia. 

Rosalia  — (è  sola.  S'inginocchia  in  mezzo  alla  camera  e prega).  Àla- 
dorma  di  Roccaroniita,  Àladoiina  nostra,  Madonna  santa  e pietosa, 
Regina  di  pietà  per  tutte  le  mamme  sante  che  soffrono,  per  tutte 
le  mamme  che  portano  nel  cuore  la  bontà  e nelle  viscere  il  frutto 
che  Dio  ha  destinato  e il  dolore  che  Dio  ha  comandato;  Àladonna 
nostra  benedetta  dal  Signore,  benedetta  in  cielo  e in  terra,  bene- 
detta dalle  mamme  poverelle  che  hanno  partorito  sopra  letti  di 
paglia  e dalle  ricche  d’ogni  bene  che  hanno  partorito  sopra  letti 
di  penne  e di  seta,  benedetta  da  quelle  che  hanno  vista  la  morte 
con  gii  occhi,  benedetta  da  quelle  che  hanno  visto  nascere  il  figlio 
in  mezzo  alle  rose;  Madonna  santa  e pietosa.  Regina  di  pietà  e 
dì  soccorso,  soccorretela  voi  questa  signora  bella,  proteggetela  voi 
questa  signora  buona,  benignatevi  di  darle  la  salute  per  lei  e per 
Fangelo  suo,  e,  se  Dio  non  vuole  così,  benignatevi...  di  darle  la 
forza  di  soffrire!  (Resta  inginocchiata,  in  silenzio). 

Suor  Filomena  — (sulla  soglia  della  porta  a destra,  sommessamente). 
Rosalia... 

Rosalia  — (levandosi).  Eh? 

Suor  Filomena.  — È rinvenuta.  Ha  chiesto  da  bere. 

Rosalia.  — Come  Gesti  sulla  croce.  Suor  Filomena  ! 

Suor  Filomena.  — Presto  dell’ acqua,  per  favore. 

Rosalia.  — Vi  servo. 

Suor  Filomena  — (sparisce). 

Rosalia  — (prende  un  bicchiere  e il  lume,  si  accosta  al  pozzo,  e dalla 
secchia  che  è sul  parapetto  versa  V acqua  nel  bicchiere.  Ritorna. 
Rimette  il  lume  sulla  credenza.  Va  alla  porta  a destra  e sottovoce 
chiama:)  Suor  Filomena  ! 

Suor  Filomena.  — (rientra). 

Rosalia  — (dandole  il  bicchiere  colmo).  Se  poteste  metterla  a letto... 

Suor  Filomena.  — Lo  so.  Ma  non  vuole.  (Via). 

Rosalia  - — (resta  presso  la  porta  in  ascolto). 

La  voce  di  Claudia  — (piena  di  paura).  Non  ancora!  non  ancora! 
Aspettate  ! 

La  voce  di  Suor  Filomena.  — Tranquillatevi.  Sono  io,  sono  io.  Suor 
Filomena. 

La  voce  di  Claudia.  — I miei  carnefici  ! 

La  voce  di  Suor  Filomena.  — No,  no  1 
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La  voce  di  Leacdia.  — Sodo  di  là  !... 

La  voce  di  Suor  Filomena.  — No,  sigoora  Claudia... 

L^n  silenzio. 

Rosalia  — {vedendo  venire  Clandia,  si  scosta  e si  rincantuccia  in  un 
angolo  oscuro  come  per  nascondersi,  gnardando  attenta  e ansiosa). 

Claudia  — Un  una  vestaglia  bianca  coi  capelli  sparsi  sulle  spalle,  si 
avanza  rapidamente.  Poi,  non  vedendo  nessuno,  si  ferma  rassi- 
curata. E disfatta.  Gli  occhi,  dentro  le  orbite  infosscde,  ìtanno  una 
fredda  lucentezza  bianca). 

Suor  Filomena  — (la  segue  a distanza,  vigile  e serena). 

Claudia  — {a  Suor  Filomena,  con  una  specie  di  dolce  rancore).  Voi 
Dii  seguite  sempre,  Suor  Filomena  ! Sempre  ! 

Suor  Filomena  — {con  un  gesto  di  umiltà  devota  si  scusa). 

Claudia.  — È ({uesta  la  consegna? 

Suor  Filo.aiena  — {ha  un  altro  gesto  umilmente  affermativo). 

Claudia  — {dopo  una  pausa).  Non  c’è  il  signor  Maurizio? 

Suor  Filomena.  — No,  è andato  via. 

Claudia.  — Da  quanto  tempo? 

Suor  Filomena.  — Da  circa  cinque  ore. 

Claudia.  — Così  lungamente  sono  stata  priva  di  sensi  ? 

Suor  Filoaiena  — {attenuando).  Eravate  come  assopita. 

Claudia.  — E dove  è andato  il  signor  Maurizio  ? 

Suor  Filomena.  — In  città. 

Claudia.  — Nel  cuore  della  notte  ? 

Suor  Filo.aiena.  — La  Teresina  gli  ha  potuto  far  trovare  giìi,  in  paese^ 
una  carrozza  con  due  buoni  cavalli.  E con  la  stessa  carrozza  egli 
sarà  di  ritorno,  non  più  tardi  delFalba. 

Claudia.  — Ve  l’ba  detto? 

Suor  Filomena.  — Ne  era  sicuro. 

Claudia.  — Perchè  così  presto  se  tutto  era  stato  tissato  pei'  mezzo- 
giorno ? 

Suor  Filomena.  — In  verità,  il  signor  Maurizio  s’è  un  po’  impensie- 
rito della  crisi;  e allora  ha  deciso  di... 

Ci.AUDiA.  — Di  anticipare  il  martirio. 

Suor  Filomena.  — No...  Di  condurre  subito  qualche  dottore... 

Claudia.  — Ho  inteso:  il  dottor  Berner  coi  suoi  assistenti!  {Un  silen- 
zio). Che  ora  è? 

Suor  Filomena.  — Sarà  poco  più  delle  quattro. 

Claudia.  — Quanto  ci  vuole  per  l’alba? 

Suor  Filomena  — {reticente).  Una  mezz’ora,  credo. 

Claudia.  — Mezz’ora.  {Riflette.  Poi  di  scatto)  Non  entreranno  all’ im- 
provviso, Suor  Filomena? 

Suor  Filomena.  — Certamente  no.  La  porta  di  strada  è ben  chiusa. 
11  signor  Maurizio  dovrà  picchiare. 

Rosalia  — {Umida).  Picchierà  tre  volte,  come  al  solito.  Mi  ha  avver- 
tito apposta  di  non  aprire  se  non  sento  i tre  colpi  alla  porta. 

(!laudia  — {che  non  sera  accorta  di  lei).  Perchè  sei  qui  anche  tu  ? 

Rosalia.  — È il  signor  Maurizio  che  m’  ha  fatto  chiamare.  Ha  voluto 
che  la  Teresina  se  ne  andasse  a casa.  La  poveretta  cascava  dal 
sonno. 

Claudia.  — Non  vmglio  tanti  guardiani  ! Va  via.  {Quasi  con  asprezza) 
Tu  hai  i tuoi  figli  che  ti  aspettano. 
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Rosalia.  — Dormono  tutti,  signora  bella. 

Claudia  — (piti  dolcemente).  Non  dai  più  latte  al  piccino'? 

Rosalia.  — Si,  ma  Ini  dorme  come  gli  altri,  adesso.  È così  tranquillo  ! 

Claudia  — [di  nuovo  con  asprezza).  Va  via  ! 

Rosalia  — (rassegnata,  obbediente,  si  avvia  verso  il  fondo.  Indi  si 
volta  con  gli  occhi  imploranti). 

Claudia.  — Vieni  qua... 

Rosalia  — [le  si  avvicina  con  le  lagrime  agli  occhi).  Signora  bella  ! 

Claudia  — {prendendole  le  mani).  Grazie,  mia  Rosalia.  Lo  so  che  vor- 
resti aiutarmi.  Ma  die  puoi  fare  tu  per  me  ? Che  puoi  fare  ? 

Rosalia  — ^^oi  non  volete  di'  io  resti  qui,  e non  ci  resterò.  Passo  un 
momento  per  casa  mia  e poi  andrò  a pregare  in  chiesa.  E sarà 
meglio.  La  chiesa  dev’essere  già  aperta,  perchè  si  apre  ogni  giorno 
un’ora  prima  deiralba.  lo  ci  entrerò  ginocchioni,  signora  bella,  e 
bacerò  la  polvere  della  terra,  e la  bagnerò  di  lacrime  fLiichè  avrò 
occhi  per  piangere,  e alla  nostra  Madonna  dirò  ancora  con  le  pa- 
role e con  ranima  tutto  quello  che  saprò  dire,  come  se  fosse  per 
me  stessa  e per  i figli  miei  ! 

Claudia  — (impressionata,  confidenziale).  E che  speri  tu? 

Rosalia.  — È lei  che  ha  salvata  la  vita  di  tante  mamme  ! 

Claudia.  — La  mia,  pur  troppo,  non  corre  piìi  nessun  pericolo,  Ro- 
salia ! 

Rosalia.  — È lei  che  ha  salvata  la  vita  di  tanti  figli. 

Claudia.  — Quando  erano  già  nati  ! 

Rosalia.  — È lei  che  farà  per  voi  il  più  grande  miracolo  suo  ! 

Claudia  — (esaltandosi  a un  tratto,  pazzamente) . Ah  sì...  11  più  grande  ! 
Il  più  grande  ! Lo  spero  aneli’  io  ! Lo  spero  perchè  lo  voglio.  È 
vero,  è vero,  Rosalia!  È vero!...  Tu  puoi  aiutarmi.  Eu  sola,  tu 
sola  puoi!  Va,  va  a pregare  per  me...  Va  a pregare  per  me!  (La 
sospinge  verso  il  fondo.  L' abbraccia  e bacia). 

Rosalia  — (esce). 


SCENA  11. 

Suor  Filomena  e Claudia. 

Suor  Filomena  — (quasi  immobile  nella  sua  serenità  semplice,  osserva 
tutto  e contempla  Claudia  con  intensità  indagatrice). 

Claudia  — (dritta,  con  le  braccia  penzoloni,  abbandonate  nelle  lunghe 
maniche  che  le  nascondono  le  mani,  si  aggira  lenta  per  la  camera, 
guardando  intorno  come  se  cercasse  qualche  cosa.  A un  punto,  si 
ferma,  e,  torcendo  il  collo,  fìssa  gli  sguardi  stil  pozzo,  che,  nella 
oscurità,  biancheggia  appena,  come  una'  tomba.  Indi,  con  dissimu- 
lazione, distoglie  dal  pozzo  gli  sguardi  e si  rivolge  alla  monaca 
con  la  voce  tremante  di  palpiti).  Suor  Filomena... 

Suor  Filomena.  — Signora. 

Claudia.  — Vorrei  riposare. 

Suor  Filomena.  — Vi  gioverebbe. 

Claudia.  — Compiacetevi  di  pi-ejiararmi  il  letto. 

Suor  Filomena.  — È già  [ireparato. 

Claudia.  — Allora...  vi  pi*ego...  precedetemi...  Aprite  le  finestre... 
Fate  entrare  dell’aria...  Lì  dentro  non  si  [loteva  respirare... 

Suor  Filomena  — {impallidisce . Ma  ìion  un  passo,  no}i  un  gesto). 
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Claudia.  — Suor  Filomena  ! Non  mi  avete  udito  ? 

Suor  Filomena.  — Sì. 

Claudia.  — Ebbene? 

Suor  Filomena  — {con  accento  mite,  ma  fermo),  lo  non  vi  lascio  sola^ 
signora. 

Claudia.  — Per  un  istante... 

Suor  Filomena.  — lo  non  vi  lascio  sola  ! (Si  accosta  a lei  amorosa- 
mente)  Mettetevi  a letto,  signora  Claudia. 

Claudia  — (cupamente).  No!  (Poi  con  dolcezza,  come  per  impietosirla) 
Non  volete  concedermi  un  poco  di  libertà? 

Suor  Filomena.  — Non  devo. 

Claudia.  — Siete  il  mio  carceriere? 

Suor  Filomena.  — Sono  la  vostra  infermiera.  ^ 

Claudia.  — Se  foste  la  mia  amicai... 

Suor  Filomena.  — Sono  la  vostra  amica,  anche. 

Claudia.  — Non  è vero. 

Suor  Filomena.  — Perchè? 

Claudia.  — Percliè  non  sapete...  non  potete  sapere  ! 

Suor  Filomena.  — lo  so  quanto  mi  basta  per  esservi  amica. 

Claudia.  — Non  potete  sapere  !... 

Suor  Filomena.  — lo  so  che  lì,  neH’ombra,  quel  pozzo  vi  attira  come 
un  rifugio,  come  un  asilo  di  salvezza.  So  che  in  questo  momento 
un  solo  pensiero  vi  possiede  e v’invade  tutta,  ed  è il  pensiero  di 
sottrarvi  al  martirio  !... 

Claudia.  — Ma  non  è concesso  a voi  di  misurare  F immensità  di  questo 
martirio  ! 

Suor  Filomena.  — Nei  panni  deiriimile  suora  che  vi  sta  davanti  c’è 
una  donna,  signora;  e sono  i suoi  dolori  di  donna,  i suoi  dolori 
più  profondi  e più  umani  che  hanno  dato  alla  povera  suora  il 
privilegio  di  comprendere  e soccorrere  i dolori  altrui. 

Claudia.  — Voi  dunque  mi  comprendete? 

Suor  Filomena.  — Sì. 

Claudia.  — Mi  comprendete  e m’impedite  di  morire? 

Suor  Filomena.  — Sì. 

Claudia.  — E quale  soccorso  mi  offrite? 

Suor  Fjlomena.  — Nessun  soccorso.  Vi  offro  soltanto  l’esempio  di  chi 
probabilmente  ha  sognato  come  voi,  di  chi,  come  voi,  avrà  visto 
svanire  fra  le  miserie  del  mondo  i suoi  sogni  più  belli  ! 

Claudia  — {prorompendo).  Lo  vedete  che  siete  tanto  lontana  da  me... 
Non  è un  sogno  il  mio,  non  è un  sogno  oramai.  È una  realtà. 
Voi  non  immaginate  neppure  quale  differenza  ci  sia  fra  il  sogno 
che  svanisce  e la  realtà,  la  realtà  concreta,  materiale,  palpitante,^ 
che  si  frantuma  nel  più  vivo  della  vita  ! 

Suor  Filomena.  — Ma  se  è la  morte  che  invocate!... 

Claudia.  --  La  morte,  la  morte  appunto,  prima  che  mi  si  strappi  dalle 
viscere  la  mia  creatura!... 

Suor  Filomena.  — E non  sarebbe  identica  la  rinunzia? 

Claudia.  — No,  perchè  la  mia  creatura  verrebbe  con  me,  perchè  con 
me  morirebbe,  della  medesima  morte,  intendete  ?,  nel  medesimo 
attimo.  Neanche  Dio  me  la  potrebbe  togliere  più,  e nessun  pos- 
sesso di  madre  sarebbe  stato  mai  più  vero  ed  intero  di  questo  I 
{La  stanchezza  e le  sofferenze  incalzano  ; ma  ella,  con  lo  sforza 
della  sua  volontà  indomabile,  continua  a parlare,  eccitandosi  sina 
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alla  frenesia).  La  sentenza  pronunziata  ieri  dai  tre  dottori  che 
vennero  qui  a torturarmi  di  nuovo  non  era  che  la  conferma  di 
quella  ben  chiara,  ben  precisa,  che,  per  ordine  del  vecchio  Bernei% 
era  stata  da  me  letta  fino  da  un  mese  ta.  In  questo  mese  non  mi 
si  è sorvegliata  tanto  severamente  come  da  ieri  vi  ostinate  a sor-» 
vegliarmi  voi.  Àli  sarebbe  riuscito  forse  facile  di  sfuggire  alla  sor- 
veglianza e di  finirla...  E,  disgraziatamente,  non  F ho  fatto.  Non 
F ho  fatto  perchè,  in  fondo,  m’ illudevo.  Mi  sentivo  ancora  abba- 
stanza resistente...  Non  volevo,  non  volevo  convincermi  che  si  na- 
scondesse in  me  ima  cosi  terribile  rovina  ! Ma  da  qualche  giorno 
mi  sento  molto  male.  Suor  Filomena,  molto  male,  molto  male  !... 
Sono  persuasa  oramai  che  i dottori  hanno  ragione.  (Come  osses- 
sionata) Fra  pochi  minuti  udremo  bussare  alla  porta...  Fra  pochi 
minati  verranno!...  Verranno  per  dilaniarmi  il  corpo  e Fan  ima, 
per  impossessarsi  di  mio  figlio,  per  ucciderlo,  iier  mettere  in  salvo 
la  mia  vita  !...  lo  sono  perduta  ! Io  sono  perduta.  Suor  Filomena, 
io  sono  ])erdiita  se  voi  non  mi  lasciate  morire  ! 

Suor  Filomena,  — Dio  mio,  fate  che  io  abbia  il  coraggio  e il  potere 
di  combattere  contro  questa  sventurata! 

Claudia  — (gettandosi  ai  suoi  piedi  e a poco  a poco  lagrimando  in  una 
fiduciosa  effusione  di  dolore).  Chiedetegli,  chiedetegli  piuttosto 
F ispirazione,  il  consiglio  della  carità  che  io  chiedo  a voi.  Vi  giuro 
di  non  esserne  indegna.  Non  sono  stata  una  perversa,  non  ho  ve- 
ramente sentito  odio  per  chi  mi  ha  tradita,  non  ho  invidiato,  non 
ho  peccato  nemmeno  nei  sensi,  perchè  Famore  per  F amore  non 
F ho  conosciuto...  Pensate  che  il  condannarmi  a vivere  sarebbe 
una  crudeltà  senza  confronti!  Io  non  vi  di  co.  di  restare  qui  a ve- 
dermi morire...  No,  no  !...  Lo  so  che  questo  non  è possibile...  Al- 
lontanatevi, dunque...  Io  dichiarerò  in  iscritto  d’ avervi  ingannata... 
Dichiarerò  di  esservi  sfuggita...  Implorerò  il  vostro  perdono...  E lo 
imploro  anche  adesso,  anche  adesso  per  le  torture  che  infliggo  alla 
vostra  coscienza...  Àia  rispondetemi...  rispondetemi...  Gommovetevi 
per  me...  Non  siate  così  spietata!...  Non  siate  così  inesorabile! 

Suor  Filomena  — (con  desolazione) . lo  sono  custode  d’ima  legge  che 
impone  a noi  mortali  di  non  disporre  della  nostra  vita. 

Claudia.  — È della  vita  di  mio  figlio  che  io  voglio  disporre  per  im- 
pedire che  ne  dispongano  gii  altri  ! 

Suor  Filomena.  — È la  stessa  legge  divina,  mia  povera  martire,  che 
non  ve  lo  consente. 

Claudia  — (drizzandosi  impetuosa  in  un  repentino  risveglio  di  ener- 
gia). Ma  chi  siete  voi  die  credete  d’intendere  la  legge  divina? 
Essa  è tutta  qui,  qui,  nel  mio  sangue,  nella  mia  carne...  Io  la 
sento!  io  la  sento!...  Essa  mi  sostiene...  Essa  mi  protegge...  Essa 
mi  rende  così  forte  che  nessuno  in  questo  momento  è piìi  forte 
di  me  ! (Si  slancia  verso  il  fondo). 

Suor  Filomena  — (sulla  soglia,  le  sbarra  il  cammino  con  le  braccia 
spalancate,  disegnando  nella  penombra  la  sagoma  della  croce).  Dio 
mio,  fate  che  io  abbia  il  coraggio  e il  potere  di  coinhattere  contro 
questa  sventurata  ! 

Claudia.  — Suor  Filomena,  io  vi  abbatterò  se  voi  non  mi  lasciate 
passare  ! 

Suor  Filomena.  — Sono  forte  e protetta  aneli’  io,  mia  povera  martire. 

Claudia.  — (va  fino  a lei  con  le  mani  protese  e minacciose.  Non  osa 
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toccarla.  Retrocede.  Si  agita  qualche  istante  per  la  camera,  fremendo 
e dibattendosi  come  in  un  delirio  di  ferocia.  Si  arresta  col  capo 
arrovesciato  in  un  atto  di  estrema  invocazione.  Grida  ;)  No  ! sono 

10  clier  posso  ancora  tutto.  {Si  getta  a terra  disperatamente). 
Suor  Filomena  — {dando  un  urlo  di  terrore,  accorre.  Si  china  su  lei. 

La  guarda,  le  solleva  la  fronte,  la  chiama).  Signora  Glaiidia  ! Si- 
gnora Claudia  !...  Signora  Claudia  !... 

Claudia.  — Silenzio  !...  È la  morte. 

Suor  Filomena.  - Vedo. 

L’alba. 

Claudia  — {sostemita  da  Suor  Filomena,  erge  un  poco  il  torace.  Boc- 
cheggia. Le  linee  del  volto  si  contorcono  dolorosamente,  ma  i suoi 
sguardi  pajono  limpidi  in  una  espressione  di  gioia).  Ho  vinto!... 

11  grande  miracolo  è compiuto  !.. . {Incrocia  strettamente  le  braccia 
sul  petto).  Con  me...  con  me...  {Abbandona  il  capo.  Aluore). 

Suor  Filomena  — {volgendo  gli  occhi  al  cielo,  serenamente) . Accogliete, 
Signore,  queste  due  anime... 

Tre  colpi  alla  porta  di  strada. 

SIPAKIO. 


(Fine). 


Roberto  Bracco. 
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Nel  secolo  xix  le  Arti,  rotte  le  linee  tradizionali  in  cui  lo  spirito 
antiquato  del  classicismo  le  aveva  rinserrate,  e conquistata  la  libertà 
della  forma,  vennero  via  via  adattandosi  alla  vita  d’ogni  giorno,  chie- 
dendo a questa  ispirazioni  nuove  e portandole  il  contributo  di  nuove 
idee;  vennero  quindi  al  pari  di  qualunque  altro  istituto  o funzione  so- 
ciale lentamente  democratizzandosi. 

Strappate  alla  contemplazione  dei  vecchi  ideali  di  bellezza  che, 
se  furon  negli  antichi  tempi  parte  integrante  e necessaria  della  vita, 
ne’  moderni  servivano  soltanto  a sviare  gli  ingegni  negli  oziosi  labi- 
rinti delle  dilettazioni  formali,  si  rivolsero  con  giovenile  imiieto  a stu- 
diare la  società  sbocciata  fuori  dai  grandi  rivolgimenti  economici  e po- 
litici tutta  rinnovata  negli  spiriti  e nelle  forme. 

Di  qui  la  letteratura  popolare:  - popolare  purtroppo  anche  nella 
lingua  e nello  stile,  che  assai  spesso  si  accontentarono  e si  compia- 
cquero di  apparenze  volgari  e dimesse,  tanto  da  suscitare  poi  la  rea- 
zione in  parte  benefica  dei  gelidi  Parnassiani  e di  tutti  i cenacoli  che 
fanno  piti  o meno  direttamente  capo  al  decadentismo  ; ma  popolare 
sopratutto  neiranima,  in  quanto  non  vi  fu  più  speranza  o lotta  o sven- 
tura pubblica  die  non  trovasse  nelle  arti  la  sua  voce  e il  suo  atteg- 
giamento. E se  non  mancarono  le  sterili  esagerazioni  di  aspetti  e di 
nomi  diversi  - rami  secchi  delPalbero  del  romanticismo  - in  complesso 
la  letteratura  del  secolo  passato  ci  appare  intesa  con  ininterrotta  serie 
di  tentativi  e di  sforzi  ad  accostarsi  alla  vita  pratica,  per  diventare 
una  forza  viva  nel  seno  della  società. 

Vi  fu  quindi  un  apparente  trionfo  dell’ individualismo,  in  quanto 
ognuno  conquistò  la  sua  forma,  foggiò  il  suo  pensiero,  manifestò  la 
sua  anima  non  da  stilista,  ma  da  filosofo  e da  cittadino  ; ma  in  realtà 
chi  trionfò  fu  l’aggregato  democratico,  appunto  perchè  dalla  nuova 
smania  investigatrice  e dal  confuso  cozzo  d’opinioni,  di  tendenze  odi 
sètte  sorse  non  solo  una  più  vasta  e profonda  conoscenza  delia  società, 
ma  quasi  un  tipo  medio  di  pensiero  letterario,  die  fu  l’espressione 
genuina  della  coscienza  collettiva.  Sorse  un  elemento  nuovo  d’arte: 
la  folla:  che  se  pur  tenuta  nell’ ombra,  fece  sentire  il  misterioso  pulsare 
della  sua, anima  attraverso  alle  pagine  dello  scrittore. 

Si  cominciò  a comprendere  come  bisognasse  scrivere  per  qualche 
cosa  e non  già  pel  solo  gusto  di  contemplare  il  proprio  lavoro,  o di 
presentarlo,  ridicolo  feticcio,  all’adorazione  di  poctii  iniziati  ; come 
l’arte  non  fosse,  nè  potesse  essere,  una  categoria  astratta  fuori  del  pen- 
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siero  e della  Aita  : e questo  fu  essenziale.  Arte  quindi  di  analisi  che 
forse  nessun  ingegno  per  quanto  A^asto  potè  in  se  stesso  riassumere. 
tanto  incalcolabili  ne  furono  gii  effetti  e disparate  le  manifestazioni  : 
arte  analitica,  che  dell’  uomo  e dei  popoli  descrisse  tutte  le  contin- 
genze, rivelò  tutti  i pensieri  e i dolori,  parlò  la  voce  di  tutti  i giorni 
e di  tutti  i fatti. 

L’«  uomo  medio  » di  Quetelet,  che  fu  il  prodotto  delle  scienze 
rivolte  allo  studio  dell’ aggregato  umano,  fu  innalzato  in  letteratura 
alla  dignità  consueta  di  Eroe.  Che  se  non  radi  Inanipoli  d’artisti  stac- 
catisi dall’esercito  dei  « naturalisti  » presero  diletto  nell’  indagare  e 
nel  ritrarre  quanto  di  strano  o di  morboso  presenta  il  mondo  della 
materia  e,  meglio  ancora,  della  psiche,  bisogna  considerare  tal  feno- 
meno come  eccezionale  deviazione  dalla  profonda  corrente  del  secolo. 

La  mente  moderna  riceve  dal  mondo  esterno,  di  giorno  in  giorno 
più  caotico  e complesso,  impressioni  troppo  varie  e incalzantisi,  è essa 
stessa  troppo  frammentaria  per  poter  indugiarsi  a foggiar  uomini 
grandi,  che  abbiano  in  così  alto  modo  tutte  le  buone  e cattive  qualità 
dei  nostri  tempi  da  esserne  i rappresentanti  ideali.  L’individuo  si  perde 
nel  brulichio  dei  suoi  simili,  e,  nè  può  abbracciare  colla  niente  la 
molteplicità  varia  e spaventosa  de’  fenomeni  sociali,  nè  può  dell’ opera 
sua  riempiere  il  mondo. 

I tempi  non  volgon  propizi  per  gli  Uomini  tipi  alla  Emerson,  per 
gli  Eroi  alla  Carlyle,  per  i Supernomini  alla  Nietzsche.  Questi  uomini 
ideali  ànno  cervelli  eminentemente  semplici  e sintetici,  sono  essi 
stessi  sintesi  viventi,  mentre  la  coscienza  nostra  è più  che  mai  ana- 
litica, e più  che  mai  irto  e intralciato  è il  campo  delle  nostre  cono- 
scenze. 

La  democrazia  à detronizzato  gli  idoli,  ultimo  fra  questi  il  Gran- 
d’uomo, ed  à collocato  sè  stessa  al  loro  posto.  Avvenne  un  duplice 
moto:  della  democrazia  verso  la  scienza,  e di  questa  verso  quella.  La 
democrazia  più  non  appagandosi  dell’  infantile  spiegazione  religiosa 
circa  i misteri  della  natura  e dell’uomo,  ne  richiese  la  scienza;  e 
questa  rispose  negando  Dio,  i disegni  della  Provvidenza,  la  vita  ul- 
traterrena, la  libertà  e la  sovrannaturale  missione  deU’uomo.  Chè  anzi 
tentò  di  colmare  Labisso  separante  da  tutti  gli  altri  l’essere  umano 
collocando  questo  molto  in  basso  vicino  agli  altri  animali,  dai  quali 
lo  fece  diftèrire  soltanto  per  gradi  e per  forme,  non  per  qualità  ed 
essenza. 

Disse  che  una  molecola  di  ferro  resta  pur  sempre  una  ed  identica 
sia  che  traversi  gli  spazi  in  un  aerolito,  o scorra  nelle  vene  di  una 
giumenta,  o batta  in  globoli  sanguigni  alle  tempia  di  un  poeta.  Ed 
aggiunse  non  esservi  di  grande  e di  duraturo  altro  che  la  specie,  alle 
cui  leggi,  volente  o nolente,  Lindividuo  caduco  e trascurabile  obbedisce. 
Alla  radice  della  natura  umana  à posto  l’istinto  della  conservazione 
della  specie,  facendo  di  questa  non  un  composto  casuale  e caotico  di 
esseri,  ma  un  tutto  organico,  solido  e sensibile:  e come  subordinò 
l’individuo  alla  specie,  così  sottopose  questa  alle  eterne  leggi  della 
materia.  Il  dualismo  tra  spirito  e materia  disparve,  e tutto  si  ridusse 
a materia  fornita  di  forze. 

Allora  le  tradizionali  teorie  antropomorfiche  e antropocentriche 
parvero  crollare  fatalmente  per  sempre  in  cumuli  di  macerie;  e parve 
che  dopo  il  grande  cataclisma  morale  Lumanità  si  lèrmasse  attonita 
e dubbiosa,  forse  lieta  e forse  in  fondo  triste  dell’opera  compiuta.  E 
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venne  il  periodo  dello  scetticismo  intellettuale  e morale  solito  a se- 
guire le  profonde  rivoluzioni.  L’uomo  non  fu  più  l’anima  della  terra^ 
nè  questa  fu  più  il  centro  dell’universo. 

Contro  tale  stato  del  pensiero  filosotico  e letterario  si  levarono  due 
voci  sonore  or  di  maledizione,  or  di  sarcasmo  : voci  di  due  anime  che 
si  piacquero  in  fantasie  e pensieri  divinizzanti  1’  uomo  e le  sue  fa- 
coltà, che  ruomo  vollero  di  nuovo  riposto  sui  vecchi  altari,  celebrandolo 
Luna  come  immagine  divina  sulla  terra,  l’altra  come  il  sereno  Re  al 
cui  piacere,  al  cui  dominio,  alla  cui  gioia  tutto  deve  servire. 

Una  di  queste  due  grandi  voci  fu  eminentemente  cristiana,  o me- 
glio, religiosa,  ed  ebbe  parole  non  ignote  a Platone,  ed  impeti  e gridi 
che  ricordano  gli  antichi  profeti;  l’ altra  fu  voce  jiagana,  dolce  e calda 
spesso  come  quella  dei  poeti  Greci  celebranti  la  bellezza  della  vita, 
talvolta  rudemente  temprata  come  quella  degli  antichi  latini. 

Tommaso  Carlyle  e Federigo  Nietzsche,  tìlosoh  e poeti,  risveglia- 
rono con  miracolo  improvviso  il  senso  dell’ individualità  umana  che 
si  andava  smarrendo:  ambedue  furono  accolti  da  acclamazioni  e da 
grida  di  scherno;  ambedue  chiamarono  a raccolta  tutti  coloro  che  in 
letteratura  e in  filosofia  rifuggono  dalle  masse  umane,  e adorano  Fin- 
dividuo  hello  nella  sua  forte  solitudine;  ambedue  eressero  una  teoria 
che  sopra  il  mareggiamento  delle  folle  schiave  dei  bisogni  e della  in- 
nata miseria,  collocò  Fuomo  alfraucato  dalle  umili  leggi  del  branco, 
l’uomo  re  di  se  stesso  e degli  altri,  la  creatura  che  è guida  al  bene 
e a Dio,  o che  è l’incarnazione  della  libera  volontà  e della  gioia 
fiduciosa. 


•H- 

-K-  •5f 

Per  Tommaso  Carlyle  la  storia  dell’ umanità  si  riduce  ad  una  serie 
di  biografie  di  Eroi,  o almeno  la  vita  degli  Eroi  ne  è l’anima,  il  fuoco 
centrale. 

Qualunque  sia  il  nome  con  cui  furon  chiamati  - Dio,  ])rofeta,  re, 
poeta,  sacerdote  - qualunque  sia  la  missione  che  f{uaggiìi  compirono, 
F umanità  deve  ad  essi  ogni  sua  luce  ed  ogni  suo  bene. 

Un  ebete  branco  sospinto  dalFaculeo  de’  bisogni  bestiali,  ecco 
Fumana  famiglia,  se  araldi  di  Dio  sulla  terra  non  apparissero  gli 
Eroi;  coloro  che  debbono  accendere  segrete  tiamme  nei  cuori,  e driz- 
zare gl’intelletti  oltre  Fangusto  cerchio  delle  futili  apparenze  alla 
divina  Realtà,  e mostrare  ai  poveri  occhi  ciechi  « Faperto  secreto  del 
mondo  » perchè  vi  sappiali  discmmere  le  leggi  della  vita,  e le  genuine 
espressioni  di  una  volontà  sovrannaturale. 

L’uomo  primitivo  è troppo  debole  e schiavo  del  fardello  della  ma- 
teria per  poter  camminare  diritto  ad  una  meta,  per  poter  anche  sol- 
tanto discernerla.  Una  gran  vita  oscura  gli  batte  nel  petto  con  rombo 
assiduo;  egli  è un  caos  di  idee  e di  desideri. 

Egli  sente  amore  e sgomento  per  la  natura  piena  di  tremende  bel- 
lezze e di  fòrze  ignote  ond’  è cinto  e minacciato;  sgomento  sopratntto 
pel  fondo  silenzio  umano  che  gli  sta  attoino,  pel  silenzio  torbido  del 
proprio  cuore. 

Ed  ecco,  al  suono  di  una  voce  provvidenziale  il  ciioin  inarticolato 
trova  ciò  che  da  tanto  tempo  cercava,  la  [larola,  l’essenza  cioè  delle 
cose.  Suona  l’eroica  voce,  e il  terrore  si  dissipa,  e gli  attoniti  occhi 
cominciano  di  tra  i veli  che  si  squarciano  a discernere  nell’  « aperto 
segreto  ».  L’adorazione  dei  rudi  cuori  non  più  ferini  e non  ancoin 
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umani  per  l’Eroe  che  à compiuto  il  miracolo,  è quindi  genuina  e 
legittima. 

Quando  poi  la  fede  primitiva  degenera  in  idolatrie  grossolane,  e 
di  nuovo  gii  nomini  sono  intenti  alle  torme  bugiarde  e non  alla  di- 
vina essenza  delle  cose,  e la  coscienza  del  popolo  naviga  fra  gli  abissi, 
incerta  come  nave  senza  bussola  o nocchiero,  ecco  di  nuovo  rinviato 
della  Provvidenza,  che  abbattendo  i bugiardi  fantocci  e svelando  la 
verità,  riaccende  la  fede  nella  serietà  della  vita,  e mostra  come  questa 
debba  esser  vissuta.  Attorno  a lui,  come  a nucleo  centrale,  si  andrà 
a poco  a poco  raggruppando  e costituendo  una  nuova  società  rigenerata. 

Così  allorché  popoli  sventurati,  malsicuri  di  lor  forze  e di  loro 
destini,  giacciono  in  balìa  di  popoli  violenti,  ecco  di  nuovo  l’Eroe  a 
trasfondere  in  tutti  la  genuina  sincerità  del  suo  gran  cuore,  la  ga- 
gliardìa  del  suo  braccio,  a integrare  in  solido  lascio  le  sparse  inutili 
forze  per  condurle  alla  vittoria.  E così,  allorché  un  popolo  giunto  alla 
pienezza  del  suo  sviluppo  si  ripiegherà  quasi  stanco  su  se  stesso  col- 
l’orecchio teso  alle  glorie  trascorse,  o si  darà  alla  aflannosa  ricerca 
di  nuove  strade,  ecco  nuovamente  il  mandato  da  Dio  in  veste  di  le- 
gislatore o di  poeta  : il  primo  inteso  a santificare  le  conquiste  nuove 
della  morale  e dell’ utilità  sociale,  il  secondo  naturai  voce  di  un’epoca 
che  voleva  esprimersi,  e che  del  passato  dirà  le  glorie  e le  vittorie, 
e deiravvenire  le  sante  speranze.  Sempre,  sotto  qualunque  cielo,  in 
qualunque  età  gli  umani  àn  combattuto  e vinto  e ])rogTedito  per  virtù 
degli  Eroi.  Sempre  chiusero  questi  nelle  forti  mani  il  destino  dei  po- 
poli, e ne’  magnanimi  cuori  le  gioie,  le  ire  e le  parole  degne  di  non 
-andar  perdute. 

Certo  questo  modo  di  comprendere  la  storia  é,  e fu  detto,  meta- 
fisico; ma  però  non  si  é dinanzi  ad  una  metafisica  faticosamente  in- 
tessuta di  sofismi  e di  sottigliezze  verbali,  ma  ad  una  metafisica  spon- 
tanea, direi  quasi  popolare. 

Che  cosa  infatti  di  sostai! ziahnente  diverso  à sempre  creduto  il 
popolo,  ed  anche  l’uomo  dotto,  sino  al  sorgere  della  moderna  so- 
ciologia? 

La  storia  umana  per  il  popolo  come  per  i dotti  é un  quadro  dove 
campeggiano  sovra  uno  sfondo  grigio  e confuso  poche  luminose  figure: 
in  esse  é tutta  l’espressione  del  quadro,  anzi  tutto  il  quadro.  È quasi 
una  necessità  dello  spirito  il  personificare  un’età  od  un  popolo  in  un 
grand’uomo.  Nella  vita  quotidiana,  man  mano  che  si  procede  negli 
anni,  noi  gettiamo  dalla  nostra  memoria  l’inutile  zavorra  delle  nozion- 
celle analitiche,  dei  lievi  ricordi,  degli  innumerevoli  piccoli  fatti;  e per 
contrap])osto  osserviamo  crescere  e giganteggiare  in  noi  pochi  ricordi  di 
pochi  fatti;  ma  in  essi  é il  succo  di  tutti  gli  altri,  in  essi  é raninia  di 
quanto  abbiamo  appreso  o vissuto.  Allo  stesso  modo  i popoli  dimen- 
ti(‘ano  presto  le  piccole  vicende  (quelle  che  il  Carlyle  chiamerebbe  fu- 
tilità e apparenze)  e le  turbe  che  la  morte  ha  inghiottito,  e che  per 
un’ora  riempirono  l’aria  del  loro  ronzìo,  simili  a sciami  di  moscerini  ; 
ma  non  dimenticano  i grandi  fatti  e i grandi  uomini,  che  sono  sempre 
tra  foro  in  relazione  di  causa  ad  eftetto. 

Succede  ai  popoli  come  a chi  si  allontani  su  nave,  che  vede  dap- 
prima sparire  gli  oggetti  più  umili,  poi  confondersi  in  una  unica  mac- 
chia grigiastra  gli  alberi  e le  case  della  riva,  e questa  macchia  farsi 
tenue  e quasi  diafana.  Alfine  anch’essa  sparisce,  e contro  l’azzurro 
del  cielo  si  accampa  ancora,  sola,  la  bruna  massa  del  monte. 


LA  TEORIA  DELI/eROE  T.  CARLYLE  E F.  NIETZSCHE  !^53 

Che  avvenne  degli  antichissimi  popoli?  delle  loro  lotte,  dei  loro 
piati,  delle  loro  canzoni?  L’oblio  li  à travolti  in  sna  cpieta  tinmana,. 
snlla  quale  galleggiano  ancora  pochi  nomi  : tutto  quanto  è rimasto 
d’nn  mondo.  Poi  fra  secoli,  fra  decine  di  secoli,  anche  quei  nomi, 
([nei  punti  luminosi  spariranno,  si  spegneranno:  e dattorno  non  saran 
più  che  eguali  tenebre  ed  eguale  oblìo. 

La  Grecia  antica  vive  per  i poemi  d’Oinero;  e LEroe  che  la  salvò 
attraverso  le  vicende  di  tre  millenni,  per  molti  secoli  ancora  non  la 
lascierà  cadere  dalla  memoria  degli  uomini,  die  già  d’altri  popoli  ben 
più  prossimi  d’età  ànno  scordato  i fatti  e presto  scorderanno  i nomi, 
appunto  perchè  nessuna  eroica  voce  li  fece  risuonare  nell’ universo. 

In  che  cosa  dunque  può  parere  strana  la  teoria  di  Carlyle? 

In  effetto  noi  stessi,  con  tutto  il  nostro  materialismo  storico  e il 
nostro  spirito  critico  e la  nostra  multiforme  sociologia,  guardiamo  istin- 
tivamente la  storia  umana  cogli  occhi  di  Carlyle.  Per  noi  stessi  Sparta 
all’  inizio  di  sua  forza  è sintetizzata  in  Licurgo  ; gli  Israeliti  vendi- 
cantisi  a libertà  e costituentisi  a Stato  in  Mosè;  Atene  vittoriosa  e 
alacre  e ricca  e gaudiosa  e armoniosa  in  Pericde;  Roma  dibattentesi 
fra  cristianesimo  e paganesimo,  fra  credenze  vecchie  e nuove  speranze, 
mentre  già  i barbari  premono  alle  frontiere,  in  Costantino.  Chi  di  noi 
pensa  o può  pensare  ai  patimenti  degli  ebrei,  alla  semplice  vita  degli 
Spartani,  agli  arconti,  ai  sofisti,  ai  mercanti,  ai  senatori,  agli  schiavi,, 
ai  preti  di  Atene  o di  Roma?  Basta  un  nome,  un  gran  nome,  a illu- 
minarci con  sùbita  luce  le  oscure  regioni  dei  ricordi  e della  storia; 
un  nome,  un  gran  nome  di  uomo  che  abbia  sofferto,  lavorato,  com- 
battuto per  tutti  ; in  lui  si  assomma  tultociò  che  gli  altri  ànno  fatto. 

Giusta  dunque  come  pratica  costante  e necessaria  del  pensiero,  il 
quale  per  abbracciare  amplissimi  periodi  di  storia  à bisogno  di  dense 
sintesi,  la  teoria  di  Carlyle  appare  mistica  per  il  signitìcato  attribuito 
agli  Eroi,  che  sono  gl’  ininati  di  Dio.  Così  parlavano  i profeti,  così 
doveva  pensare  Omero  quando  chiamava  i suoi  re  « pastori  di  popoli 
prediletti  da  Giove  ». 

Tommaso  Carlyle  fu  anima  profondamente  religiosa,  che  non  com- 
prese la  religione  come  qualcosa  di  ristretto  a formule  di  dogmi  e 
parvenze  rituali,  ma  come  una  fede  ampia  ed  ardente  che  deve  avvol- 
gere tutta  la  vita  dell’uomo  e determinarne  la  pratica.  È quindi  natu- 
rale che  egli  vedesse  nella  religione  il  fatto  principale  così  riguardo 
all’ uomo  che  alle  nazioni. 

« Io  non  chiamo  religione  la  professione  e raffermazione  di  articoli 
di  fede,  le  quali  sono  spesso  soltanto  professione  e affermazione  delle 
azioni  esteriori  dell’ uomo,  della  mera  sua  ragione  argomentante,  se 
pure  sono  tanto  profonde.  Ma  la  cosa  che  Eiiomo  crede  praticamente 
(e  ciò  bene  spesso  senza  affermarla  neppure  a se  stesso  e tanto  meno 
agli  altri),  la  cosa  che  l’uomo  à praticamente  a cuore,  e ritiene  certa 
riguardo  alle  sue  vitali  relazioni  con  questo  misterioso  universo,  ri- 
guardo al  suo  dovere  ed  al  suo  destino  quaggiìi,  ecco  in  ogni  caso  per 
lui  la  cosa  più  importante  che  creativamente  determina  tutto  il  resto». 

Non  ta  meraviglia  quindi  che  per  Carlyle  diventasse  perno  cen- 
trale della  teoria  sugli  Eroi  il  concetto  metafìsico  dì  Fichte:  non  essere 
le  cose  di  questo  mondo  se  non  un  involucro  di  sensibile  apparenza 
celante  l’essenziale  Realtà,  cioè  la  « divina  Idea  del  mondo  ». 

L’uomo  è una  divina  apparizione,  venuta  da  un  mondo  invisibile 
dove  dovrà  ritornare,  dopo  una  breve  vita  quaggiù  sospeso  fra  due 
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solenni  silenzi  : quello  degli  astri  e quello  delle  tombe.  L’  Eroe  è rarma 
di  cui  la  Provvidenza  si  serve  per  attuare  i suoi  disegni  in  mezzo  al- 
r umana  famiglia.  Tutta  la  sua  vita  è una  battaglia,  è il  compimento 
di  una  missione. 

Mentre  per  altri  fdosofi  (ad  esempio,  pel  Mazzini  che  ebbe  con 
r Inglese  famigliarità  e molti  e profondi  tratti  di  somiglianza  spiri- 
tuale) il  Grand’uomo  non  è che  il  frutto  maturo  di  un’età  e di  una 
società,  per  Carlyle  invece  è il  germe  da  cui  età  e società  usciranno 
e sì  svilupperanno.  Mentre  quelli  fanno  del  Grand’uomo  una  forza 
subordinata  o almeno  coordinata  aH’età  e aH’ambiente,  Carlyle  ne  fa 
una  forza  indipendente  e provvidenziale  che  sull’ ambiente  e suH’età 
deve  influire.  Di  qui  una  delle  affermazioni  più  insistenti  di  lui:  che 
r Eroe  sotto  qualunque  cielo  in  qualunque  tempo  è identico,  è sempre 
« intimamente  della  stessa  stoffa  » per  quanto  possa  venir  chiamato 
con  nomi  diversi.  Egli  è l’uomo  provvidenziale,  è sempre  una  genuina 
realtà  : tutto  il  resto  non  è che  « ombra  che  par  persona  >>.  Odino, 
Maometto,  Dante,  Shakespeare,  Cromwell,  Lutero,  Johnson,  Goethe, 
sono  egualmente  messaggeri  dell’ infinito  ignoto  e ce  ne  recano  novella: 
escono  direttamente  dall’ intimo  fatto  delle  cose,  vivono  ed  hanno  da 
\ ivere  in  quotidiana  comunanza  con  esso.  Sono  della  stessa  stoffa  adun- 
que, soltanto  differiscono  dall’accoglienza  che  ànno  incontrato  quaggiù. 

« Il  culto  degli  Eroi  varia  di  continuo  : differente  in  ogni  età,  è in 
ogni  età  diffìcile  a ben  praticarsi.  In  fatto  si  può  dire  che  il  vero  com- 
pito di  un'età  si  riduca  al  ben  professarlo.  Il  culto  di  un  Eroe  è la 
trascendente  ammirazione  per  un  grande.  Io  dico  che  i grandi  uomini 
sono  ancora  ammiraliili,  dico  che  in  fondo  non  c’è  altro  di  ammi- 
rabile... Anche  la  religione  si  forma  su  questo  culto...  Culto  degli  Eroi, 
cordiale  ammirazione,  sommessione  ardente  sconfinata  per  una  nobi- 
lissima, per  una  divina  forma  d’uomo,  non  è questo  il  germe  dello 
stesso  cristianesimo?  » 

Se  infatti  persino  l’adorazione  di  una  pianta,  di  un  animale,  di 
una  stella  fu  per  interi  popoli  e intere  età  un  santo  dovere,  ed  ebbe 
in  sè  alcun  significato,  quanto  più  non  poteva  averne  quella  d’un 
Eroe?  Anche  nelle  nostre  età  attossicate  da  scettico  criticismo  sgreto- 
latore,  noi  siamo  ancora,  secondo  Carlyle,  indotti  dal  naturale  istinto 
a cercare  1’  Eroe,  e ad  ammirarlo  quando  ci  è dato  di  rintracciarlo. 
Suffragio  politico,  partiti,  parlamentarismo,  tutto  si  riduce  infine  a 
scegliere  i migliori,  quelli  a cui  tutti  gli  altri  obbediranno  con  gioia. 

Certo,  i ro morosi  metodi  moderni  di  scelta  non  valgono  gran  che: 
devesi  anzi  ad  essi  precipuamente  se  nella  Eroiarchia,  che  è la  spina 
dorsale  della  nostra  come  di  ogni  umana  società,  alcuni  sono  falsi  eroi, 
non  sono  cioè  d’oro  puro,  pur  rappresentando  oro.  Ma  come  in  com- 
mercio, se  si  può  andar  innanzi  con  molte  monete  false,  non  lo  si  può 
con  tutte,  eh  è si  finirebbe  al  fallimento,  così  nella  vita  politica  quando 
tutti  coloro  cui  è commesso  il  comando  sono  d’oro  falso,  si  precipita 
nelle  rivoluzioni.  11  diffìcile  sta  dunque  nel  trovar  l’Eroe,  ma  trovatolo 
è giusto  che  tutti  gli  prestino  adorazione. 

Ogni  popolo  in  ogni  età  cerca  l’Eroe  ; qualche  volta  lo  cerca  e lo 
chiama  invano  : la  Provvidenza  non  1’  à mandato  e i tempi  volgono 
a rovina.  Cuore  magnanimo,  indomita  fermezza,  genuina  inconscia  sin- 
cerità, tutte  le  caratteristiche  del  Grand’uomo  mancano  agli  imbelli 
tempi  se  egli  manchi;  e allora,  nell’assenza  di  ogni  cosa  buona,  fio- 
risce il  culto  delle  parvenze,  delle  futilità,  delle  caducità.  I secoli  di 
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decadenza  s’ ingegnano  assai  bene  nelle  cliiacclnere  critiche  e così 
dette  scientifiche  ; ma  le  « età  eroiche  » in  un  « eroico  silenzio  » par- 
lano con  la  voce  di  magnifici  fatti. 

Le  chiacchiere  scientifiche!  Ecco  veramente  ciò  che  Carlyle  odia, 
ciò  che  sferza  spesso  col  suo  feroce  sarcasmo;  poiché  è opera  pazza 
il  volere  spiegare  con  quattro  nomenclature  l’ universo,  il  divino  e mi- 
sterioso universo,  « come  se  fosse  una  povera  cosa  morta  da  rinchiu- 
dersi in  bottiglie  di  Leyda  e da  vendersi  nelle  botteghe 

* 

* -x- 

Anche  Federigo  Nietzsche  à spesso  amare  parole  contro  la  scienza: 
ma  mentre  il  filosofo  inglese  la  odia  come  la  gran  nemica  del  senti- 
mento religioso,  il  tedesco  sente  in  essa  « odor  di  palude  con  graci- 
damenti  di  rane  »,  e la  disprezza  perchè  da  una  parte  mette  capo  ad 
un  mostruoso  idolo,  lo  Stato,  dall’altra  finisce  col  sottomettere  fiiomo 
alle  leggi  della  reciprocanza,  col  rinserrarlo  nel  cerchio  sempre  più 
angusto  di  una  morale  da  branco,  sminuendogli  ogni  giorno  di  più  la 
forza  dell’arbitrio. 

Lo  scrittore  inglese  considerava  la  scienza  da  mistico,  il  tedesco 
da  anarchico  morale  quale  fu  in  realtà.  « Il  mondo  ora  non  è divino 
se  non  per  gli  eletti;  pure,  esso  è una  cosa  ineffabile,  verso  la  quale 
la  migliore  attitudine  per  noi  dopo  tutta  la  nostra  scienza  è il  rispetto, 
la  devota  prosternazione,  e l’ umiltà  dell’ anima  » - grida  Carlyle. 

Dice  il  Nietzsche:  « Sopra  tutte  le  cose  si  stende  il  cielo  del  caso, 
il  cielo  dell’ impreveduto,  il  cielo  del  capriccio.  E questa  libertà  e sere- 
nità celeste  io  posi  al  pari  di  un’azzurra  cupola  sopra  tutte  le  cose, 
allorquando  insegnai  che  nè  oltre  loro  nè  in  esse  alcuna  volontà  eterna 
si  manifesta  ». 

Necessariamente  dalla  diversa  concezione  dell’ universo  - religiosa 
e mistica  in  Carlyle,  atea  e materialista  in  Nietzsche  - derivano  delle 
profonde  differenze  nel  rispettivo  modo  di  considerare  e di  spiegare  il 
Grand’uomo. 

L’opera  di  costui  non  può  per  Carlyle  restringersi  alla  vita  di 
quaggiù,  dove  quella  cosa  silenziosa  e indefessa  che  si  chiama  tempo 
fluisce  per  avvolgerci  nella  sua  onda,  sulla  quale  noi  e l’opera  nostra 
galleggiamo  per  un  istante,  come  parvenze  che  sono  e poi  non  sono 
più.  No:  v’è  una  divina  realtà  oltre  l’involucro  di  sensibile  apparenza; 
v’è  un  «al  di  là».  Quelli  che  non  sanno  spingervi  lo  sguardo  per- 
dono il  tempo  in  futilità  ; possono  levar  molto  rumore,  molta  polvere, 
ma  poi  il  rumore  si  attutisce,  la  polvere  dilegua,  ed  è di  loro  come 
se  non  fosser  vissuti.  Ma  l’Eroe  porta  in  se  stesso  il  fuoco  che  sa  incen- 
dere et  accendere,  e legge  nel  cielo  un  grande  principio,  un  grande 
insegnamento  che  possa  essere  come  un  vessillo  attorno  al  quale  tutti 
gli  uomini  si  stringano.  E per  questo  vessillo  l’Eroe  deve  combattere 
e sperare  e soffrire  ogni  ora  della  sua  vita,  tutta  la  vita. 

Così  si  spiega  il  disinteresse,  l’ altruismo,  lo  spirito  di  sacrificio 
di  tutti  gli  Eroi  caiiyniani,  i quali  non  operano  per  sè,  non  operano 
neanche  secondo  un  piano  prefisso:  un’ascosa  forza  li  muove,  inconsci 
spesso  e sempre  schietti  come  la  natura,  di  cui  non  sono  che  una 
mirabile  forza.  Non  cercano  la  ricchezza,  non  la  potenza,  non  la  gloria; 
tali  futilità  verranno  non  desiderate  ad  essi,  che  potrebbero  far  loro 
le  parole  di  Cristo:  « 11  nostro  regno  non  è di  questa  terra  ». 
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E Gian  Giacomo  Rousseau,  die  tante  doti  eroiche  à pure  come  let- 
terato, non  si  salverà  dai  rimproveri  di  Carlyle,  apjiunto  perchè  sof- 
ferse di  una  miserahile  fame:  quella  della  gloria;  appunto  perchè  il 
contingente  e il  caduco  distolsero  spesso  i suoi  occhi  daìVeterfio  e 
dal  reale. 

Così  si  spiega  anche  perchè  il  Carlyle  prediliga  gli  Eroi  che  altro 
non  ebbero  all'  infuori  della  loro  grande  anima,  e lasci  neirombra  quelli 
che  sulla  scena  del  mondo  parvero  i^appresentare  le  parti  piìi  importanti 
di  re  e di  imperatori.  Egli  più  che  al  successo  guarda  al  merito,  più 
che  all’esteriore  all’interno;  quindi  se  per  Dante  e Shakespeare  à 
parole  di  affetto  e di  adorazione  di  cui  non  conosco  le  più  eloquenti, 
venera  pure  letterati  che  passarono  quasi  sconosciuti  fra  gli  uomini,, 
che  certo  non  varcarono  i contini  della  lor  terra,  come  Roberto  Burns 
« balzato  fuori  di  tra  mezzo  alle  artificiali  ligure  di  cartapesta  del  secolo 
decimosettinio  quasi  sorgente  nei  deserti  rocciosi  ». 

Per  tutto  questo  è naturale  che  il  mistico  inglese  ammiri  assai 
scarsamente  Napoleone,  adorato  invece  dal  Nietzsche  quale  perfetta 
immagine  deiruomo  che  riesce  ad  affermare  la  sua  vittoriosa  e onni- 
potente volontà.  Oliviero  Gromwell  appare  agii  occhi  dell’  Inglese  assai 
più  grande  del  Bonaparte.  « Le  enormi  vittorie  di  costui  che  si  este- 
sero a tutta  r Europa,  mentre  il  campo  d’azione  di  Gromwel  si  limitò 
alla  piccola  Inghilterra,  non  sono,  per  dir  così,  che  gii  alti  trampoli 
sui  quali  l’uomo  si  vede  salito  : la  statura  dell’ uomo  per  essi  non  muta.. 
Non  trovo  in  lui  sincerità  pari  a quella  del  Gromwell...  » E più  oltre 
conclude  : « 11  napoleoni  sino  era  ingiusto,  era  menzogna  e non  poteva 
durare...  L’opera  di  Najioleone  si  ridurrà  a lungo  andare  a quanto  egli 
compì  giustamente,  a quanto  la  Natura  sancirà  con  le  sue  leggi,  a 
(tiianto  di  realtà  era  in  lui:  a tanto  e nulla  più». 

Qui  si  manifesta  veramente  tutto  il  modo  di  pensare  e di  compren-^ 
dere  dei  Garlyle  : il  mondo  per  lui  non  solo  è come  realtà  materiale,, 
ma  sopratutto  come  realtà  spirituale,  e il  mondo  deH’uomo  e della 
società  è sopra  tutto  come  realtà  morale. 

Invece,  secondo  il  Nietzsche,  trovandosi  ruomo  a vivere  in  un 
mondo  in  balia  del  caso,  deve  vivervi  con  gioia,  ed  esser  lieto,, 
libero,  crudele,  malizioso  : deve  principalmente  circoscrivere  quaggiù 
ogni  scopo  ed  ogni  desiderio.  Non  teorie  di  rassegnazione,  di  morti- 
ficazione, di  impicciolenti  virtù:  tutte  cose  che  vanno  bene  pel  vulgo 
loggiato  sulle  prediche  dei  celebratori  della  morte.  Tuttociò  che  tende 
a diminuire  la  libera  gioia  deH’uomo,  fatto  o teoria,  materia  o spirito, 
ecco  il  male:  tuttociò  che  contribuisce  all’ autodominio,  al  potere,  alla 
bellezza,  ecco  il  bene  ; bello  e buono,  utile  e lecito  son  nuovamente 
termini  che  s’ identificano,  come  già  presso  taluni  dei  Greci.  Gran- 
d’uomo sarà  colui  che  meglio  saprà  vivere  : che  meglio  saprà  gioire 
ed  elevarsi  e comandare  : colui  che  saprà  dire  a se  stesso  e a tutti  e 
a tutto  : io  voglio.  Non  io  qui  m’ indugierò  a fare  una  esposizione  siste- 
matica del  Superuomo  nietzschiano,  di  cui  tanto  si  parlò  in  questi 
ultimi  anni,  qualche  volta  assennatamente,  più  spesso  a sproposito.  E 
neanche  voglio  parlare  delle  opere  letterarie  che  trovarono  in  questa 
teoria  la  sorgente  di  lor  vita,  poiché  i Superno  mini  dei  romanzi  e dei 
poemi  sono  fantocci  assai  male  cuciti,  e soltanto  capaci  di  parlare  con 
la  voce  altrui,  e di  far  i soliti  quattro  gesti  ad  angolo  retto. 
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Ma  ciò  che  da  noi  non  fu  se  non  ostentazione  e sciinmiottamento, 
per  Nietzsche  fu  parte  integra  della  coscienza  ed  espressione  vera  di 
temperamento.  Egli  fu  un  greco  col  culto  innato  per  la  bellezza,  la 
forza,  la  pienezza  della  vita  fisica,  vissuto  per  anacronismo  in  un  secolo 
ricco  di  lina  sua  speciale  bellezza  che  egli  non  seppe  comprendere.  Il 
mondo  e la  vita  apparvero  alla  sua  anima,  come  a quella  degli  Elleni 
o dei  Romani  dell’  impero,  sotto  una  luce  esclusivamente  estetica  e 
sensuale.  1 prolilemi  più  ardui  del  cristianesimo  che  tanto  agitarono 
le  coscienze  del  secolo  xix,  per  Nietzsche  non  esistettero,  contento  come 
fu  di  proclamare  spesso  che  « Dio  è morto»,  e che  con  Lui  è morto 
il  regno  delF umiliazione  e del  dolore. 

Chi  comprende  la,  vita  come  una  cosa  caduca  incili  sia  saggezza 
il  carpere  ciiem.  chi  la  comprende  come  espressione  di  gioia,  o soddi- 
sfazione di  sensi  o esercizio  di  potere,  non  à anima  religiosa.  Tanto 
gl’ individui  che  i popoli  profondamente  religiosi  ànno  un  culto  spe- 
ciale pel  dolore  : su  questo  si  basa  anzi  in  gran  parte  la  costruzione 
teorica  delle  religioni.  Si  pensa  in  un  « al  di  là  » solo  quando  tal  pen- 
siero può  essere  una  speranza  od  una  consolazione.  Ma  coloro  che  sanno 
e possono  dalla  vita  terrena  esprimere  larga  e ininterrotta  onda  di  gioia, 
vedono  nelle  speculazioni  ultraterrene  un  attentato  alla  felicità.  Zara- 
thustra di  Nietzsche  porta  aneli' esso  agii  uomini  la  buona  novella, 
come  i profeti  e come  il  Rabbi  di  Nazareth  ; ma  il  regno  che  egli 
annuncia  non  è quello  dei  cieli,  quello  dell’eternità,  bipartito  in  luogo 
di  delizie  e in  luogo  di  tormenti  secondochè  si  sarà  operato  confor- 
memente o contro  alla  legge  di  Dio  ; ma  è su  questa  terra,  esclusi- 
vamente su  questa  terra,  dove  l’anima  spesso  muore  anche  prima 
del  corpo. 

« 11  Superuomo  è il  senso  della  terra...  Ve  ne  scongiuro,  fratelli 
miei,  rimanete  fedeli  alla  terra  e non  prestate  fede  a coloro  che  vi  par- 
lano di  speranze  sovrannaturali!  Sono  degli  avvelenatori  coscienti  ed 
incoscienti  ».  Il  Superuomo  non  può  essere  creatura  dei  nostri  tempi 
ancor  troppo  legati  al  passato,  e schiavi  del  pregiudizio  dell’  « oltre 
tomba  » e di  quello  « del  bene  e del  male  ».  Tutto  quello  che  noi  pos- 
siamo sperare  è di  preparare  l’avvento  di  colui  che  balzerà  un  giorno 
dall’ anima  nostra,  purificata  via  via  nel  crogiuolo  della  bellezza  e del 
dominio,  a distruggere  il  dolore,  e a superare  così  lo  stadio  animale. 
« Io  non  posso  amare  che  il  paese  dei  miei  figlia  il  paese  inesplorato 
laggiù  nel  più  lontano  dei  mari  : verso  di  esso  drizzo  le  mie  vele  ansio- 
samente cercando.  Ne’  miei  figli  voglio  redimere  la  colpa  d’essere  stato 
figlio  de’  miei  padri,  e coll’avvenire  questo  presente  ! ». 

Il  concetto  del  progredire  degli  esseri  da  forme  inferiori  a forme 
sempre  più  perfette  - legge  di  cui  la  scienza  involve  tutto  il  mondo 
fisico  - è,  come  si  vede,  trasportato  dal  Nietzsche  nel  campo  morale. 
Già  gli  Elleni,  secondo  lui,  eran  giunti  alla  soglia  del  tempio  del  Super- 
uomo, e vi  sarebbero  forse  entrati,  se  gli  uomini  dietro  le  vestigia  del 
Galileo  non  avessero  distrutto  gli  strumenti  della  grandezza  e della 
gioia,  per  foggiare  con  cecità  ridicola  i ferri  dei  propri  supplizi. 

Però  è da  osservarsi,  che  mentre  il  fondo  sociale  dell’ estetismo 
greco  fu  democratico,  tantoché  se  Superuomini  vi  furono,  lo  furon  tutti 
dalTarconte  al  soldato,  per  Nietzsche  solo  un  piccolo  numero  dTiomini 
potrà  affrancarsi  dalla  schiavitù  della  bassezza  e del  dolore. 

L’arte,  Eesercizio  della  volontà  individuale,  la  pratica  della  libertà 
avevano  finito  per  sospingere  veramente  tutto  il  mondo  greco  ad  una 

17  Voi.  evi,  Serie  IV  - 16  luglio  1903. 
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sEi  eiiii  ciltczzci,  dove  le  stesse  scarse  fantasie  sull  cil  di  là  ei'aiio  impre- 
gnate di  un  profilino  di  gioia,  erano  miti  ombre  e non  tenebre  fosche; 
mentre  per  Nietzsche  il  branco,  il  vile  branco,  si  avvoltolerà  sempre 
nella  sua  immondizia,  sarà  sempre,  per  dirla  con  Garlyle,  una  povera 
cosa  amorfa  e inarticolata.  Così  l’Eroe  di  quello,  in  quanto  trae  la 
sua  ragion  d’essere  dalla  massa  umana  per  la  quale  opera  e vive,  forma 
l’esatto  contrapjìosto  del  Superuomo,  il  quale  vive  quasi  in  odio  alla 
massa,  in  un'atmosfera  nota  a lui  solo,  curioso  tipo  di  gigante  e dì 
anacoreta. 

11  SupeiTiomo  è quindi  fine  a se  stesso  : la  virtù,  la  verità,  l’ideale 
non  esistono  airinfuori  di  Ini:  non  sono  come  nel  mondo  di  Garlyle 
dei  fari  nascosti  nelle  tenebre,  che  solo  la  prodigiosa  mano  dell’Eroe 
può  svelare  agli  attoniti  sguardi  delle  moltitudini.  Il  Superuomo  è il 
senso  della  terra:  è sopratntto  il  circolo  chiuso  che  à cominciamento 
e line  in  sè  stesso,  supremo  fiore  dell’albero  della  vita,  destinato  ad 
accogliere  in  sè  ogni  raggio,  ogni  colore,  ogni  profumo. 

Da  taluni  si  volle  riallacciare  il  pensiero  nietzschiano  alla  legge 
della  lotta  per  la  vita  con  il  cònseguente  trionfò  del  più  forte  e del  più 
atto,  lo  si  volle  anzi  con  quella  spiegare  e giustificare:  altri,  trasportan- 
dolo nella  politica , vi  scorsero  la  teoria  delle  forme  oligarchiche  di  governo^ 
« Zarathustra  non  deve  parlare  al  popolo  bensì  ai  compagni;  Zarathustra 
non  deve  essere  il  pastore  ed  il  cane  d’una  mandria!  » Certo  la  figura 
creata  dal  Nietzsche  è essenzialmente  e crudamente  aristocratica;  si 
direbbe  anzi  che  a meglio  sublimare  la  sua  creatura,  il  filosofo  abbia  vo- 
luto accentuarne  il  distacco  dal  volgo,  ostentando  un  esagerato  disprezzo» 
[)er  questo,  e un  soverchio  entusiasmo  per  i pochissimi  eletti.  Ma  il  tra- 
sportare il  pensiero  di  Nietzsche  dal  campo  puramente  etico,  dove  sorse 
e si  sviluppò,  in  altri  campi  è opera  arbitraria  ; tanto  più  che  se  già  nel 
campo  morale  esso  è sovente  tanto  ardito  da  sembrar  pazzesco,  tras- 
portato nella  politica  darebbe  luogo  a dei  mostruosi  anacronismi. 

Di  più  il  Nietzsche,  così  facile  a lanciar  apoftegmi  in  materia  di 
arte,  di  letteratura  e di  morale,  sorvola  sempre  sulla  politica,  potendo 
per  lui  essere  volgo  non  solo  coloro  che  servono  materialmente,  ma 
anche  coloro  che  pur  avendo  tutte  le  apparenze  del  comando  àn  la  ser- 
vitù neH’animo,  potendo  essere  volgo  anche  i re  di  corona.  Zarathustra 
si  ride  dei  governi  e non  li  cura,  vivendo  essi  assieme  ai  greggi  umani 
di  cui  sono  i cani  da  guardia,  in  una  zona  d’ombra,  lungi  dal  beato 
colle  del  Superuomo  irraggiato  dal  sole.  « Ed  ai  governanti  volsi  il 
dorso  quando  vidi  che  cosa  essi  chiamavano  governare  : il  mercanteg- 
giare e patteggiar  colla  plebe  ! » 

L’opera  di  Federigo  Nietzsche  bisogna  quindi  considerarla  soltanto 
dal  lato  etico,  quale  integrazione  in  un’ ideal  forma  d’uomo  di  un  nuovo 
e più  ampio  sistema  di  morale,  che  non  fissa  arbitrari  contini  chia- 
mandoli coi  nomi  di  « bene  » e di  « male  »:  al  di  là  di  questi  fittizi 
contini  deve  allargarsi  la  libera  e conscia  volontà,  deve  stendersi  l’ illi- 
mitato regno  del  capriccio. 

La  passione,  reietta  in  tutti  i sistemi  morali  e religiosi  come  radice 
di  ogni  male,  è dal  filosofo-esteta  posta  al  vertice  della  sua  etica.  « Una 
volta  tu  possedevi  delle  passioni  e le  chiamavi  cattive  ; ma  adesso  non 
possiedi  che  le  tue  virth,  le  quali  ebbero  origine  dalle  tue  passioni. 
Tu  collocasti  il  tuo  scopo  più  sublime  in  quelle  passioni  ed  allora 
divennero  leMue  virtù  e le  tue  gioie  ».  Il  branco  invece  seguiterà  il  suo 
ebete  andare  lungo  gl’ insorpassabili  confini  del  bene  e del  male,  e 
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vedrà  neiriiomo  che  per  forza  di  volontà  li  à varcati  non  un  essere 
ammirevole,  ma  un  nemico.  Tutta  la  sua  gretta  morale  basata  sulla 
legge  della  reciprocmwa  che  innalza  a sistema  la  transazione,  che  im- 
pone Tobbligo  di  innumerevoli  schiavitù  e riduce  ITiomo  ad  una  com- 
pleta evirazione,  è turbata  quasi  da  temerario  attentato  dalla  vita  di  un 
Superuomo.  11  quale,  perciò,  sarà  odiato,  e sarà  invece  levato  alle  stelle 
chi  al  popolo  darà  il  più  hello  e chiassoso  esempio  di  servitù,  di  auto- 
im  piccioli  mento. 

Mentre  per  Carlyle  il  culto  degli  uomini  superiori  è eterno  e ine- 
stinguibile, sebbene  più  o meno  fervido  secondo  le  età  e le  circostanze, 
mentre  dunque  è il  popolo  colla  sua  ammirazione  devota  che  misura 
in  certo  qual  modo  l’Eroe,  per  Nietzsche  il  popolo  è incapace  di  giu- 
dizio, e non  bisogna  mai  credergli  quando  parla  di  uomini  grandi  per- 
chè non  comprende  la  grandezza  dei  pochi  (i  quali  sono  poi  gii  enti 
che  creano),  ma  à ocelli  ed  orecclii  ])er  i commedianti  (quelli  che  raji- 
presentano  le  cose  grandi)  e ruota  al  torno  ad  essi  e li  cinge  di  gloria. 
^ Guardate  i huont  ed  i (/insti,  guardate  i credenti  di  tutte  le  religioni: 
chi  odiano  essi  più  d'ogni  altro?  Colui  che  spezza  le  loro  tavole  dei 
valori,  r infrangitore,  il  corruttore:  ma  questi  è colai  che  crea.  Io 
non  voglio  più  |)arlare  al  popolo;  per  Fultima  volta  ò parlato  ad  un 
cadavere  ». 


* 

Tommaso  Carlyle  e Federigo  Nietzsche  furon  quindi  due  fieri  e rudi 
e intransigenti  individualisti  in  un’età  in  cui  la  scienza  pareva  decre- 
tare, in  ogni  ordine  di  speculazioni  e più  di  tutto  nella  pratica  quo- 
tidiana, il  trionfo  della  specie  e della  folla. 

Religioso  e mistico,  Carlyle  ridusse  Fuomo  di  genio  ad  un  semplice 
strumento  della  Provvidenza,  atto  a lavorare  la  grigia  massa  umana, 
onde  fa  ine  sprizzare  scintille  di  luce  e fiamme  d’amore.  Fu  più  che  altro 
un  ricordo  di  antiche  cosmogonie,  un’eco  di  mitologie  morte,  un  grido 
di  fede  religiosa  tanto  più  commovente  in  quanto  si  sente  che  risuona 
nel  silenzio  del  cuore  sociale:  non  fu  certo,  nè  lo  poteva  essere,  opera 
di  scienza.  Il  suo  Eroe,  metafisico  nell' origine  e nello  sviluppo,  è pur- 
tuttavia  profondamente  simpatico,  perchè  non  si  rinchiude  in  sè  stesso, 
ma  si  dona  tutto  agli  altri,  ed  è il  salvatore,  il  padre,  l’amico  del  popolo. 
Ed  è siuipatico  percliè  questo,  malgrado  le  sue  vanterie  e ostentazioni 
egualitarie,  adora  un  bel  gesto,  una  bella  parola,  un  gran  fatto  ; e an- 
cora subisce  il  fàscino  di  chi  è tanto  diverso  da  lui,  ma  anche  tanto  su- 
periore. Tutta  una  nuova  fioritura  di  eroi  e di  uomini  tipici  - nel  teatro, 
nel  romanzo,  nel  poema  - dopo  il  trionfo  indiscutibile  degli  ambientisti^ 
dimostra  la  verità  di  questa  asserzione. 

Materialista  e pagano,  Nietzsche  innalzò  Fuomo  ai  limiti  ultimi  del 
mondo  sensibile,  oltre  i quali  comincia  il  nulla,  e lo  abbandonò  alla 
sola  legge  del  capriccio,  al  solo  istinto  della  gioia.  Ma  il  suo  Superuomo 
riesce  antipatico  non  solo  perchè  poggia  sulla  precisa  inversione  dei 
principi  di  morale  universalmente  accettati,  ma  perchè  coll’esaltare  la 
solitudine  egoistica  del  Superuomo  il  filosofo  spezza  ogni  vincolo  di 
simpatia  tra  il  mondo  umano  che  attorno  vive  e la  creatura  della  sua 
mente,  che  diviene  così  un  ridicolo  feticcio  dinanzi  al  quale  si  sdi- 
linquiscono in  adorazione  pochi  esteti. 


LA  TEORIA  dell’eroe  IN  T.  CARLYLE  E E.  NIETZSCHE 


260 


Che  se  il  concetto  tìlosotico  di  Nietzsclie  applicato  alla  produzione 
artistica  diede  frutti  copiosi  forse,  ma  senza  dubbio  risibili,  anche 
come  sistema  morale  non  aggiunse  al  pensiero  greco,  così  sereno  e alto 
e sobrio  nelle  speculazioni  metafisiche,  altro  che  la  parte  pili  antipa- 
tica: cioè  fopposizione  deiruomo  agli  uomini,  la  popolofohia.  Cosa 
questa  che  più  forse  è dettata  al  Nietzsche  dal  temperamento  suo  di 
antico  che  non  dal  lavorìo  del  raziocinio;  poicliè  la  popolofohia  non 
discende  necessariamente  di  illazione  in  illazione  dalle  premesse  atee 
e materialistiche:  tutt’ altro.  È quindi  prodotto  del  suo  temperamento 
squilibrato  di  antico,  reagente  collo  sprezzo  impotente  e cogli  sfoghi 
sentimentali  al  quotidiano  elevarsi  ed  agitarsi  della  democrazia,  verso 
la  quale  vedeva  fatalmente  orientarsi  l’arte,  la  scienza,  la  politica,  tutta 
insomma  la  vita  sociale. 


Giuseppe  Ravenna. 
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LA  STORIA  DELLA  FINANZA  ITALIANA 


Achille  Plebano.  Storia  della  Fiiianza  italiana  dalla  eostiimione  del  Regno 

alla  fine  del  secolo  XIX.  Volumi  3 di  pag.  160(3.  — Casa  Editrice  Nazionale 

Roux  e Yiarengo,  Torino-Roma. 

Con  la  piiliblicazione,  testé  avvenuta,  dei  terzo  volume,  ha  avuto 
compimento  la  Storia  della  Fhìansa  italiana  di  Achille  Plebano. 
La  riconosciuta  competenza  dell’ autore,  favorevolmente  noto  agli  stu- 
diosi per  pregevoli  lavori  in  materia  economica  e finanziaria,  e la 
speciale  im]ìortanza  del  poderoso  lavoro  ora  venuto  compiutamente 
alla  luce,  basterebbero  ad  esigere  che  di  questo  tosse  trattato  con  am- 
piezza maggiore  di  quella  che  le  riviste  liibliograticbe  sogliono  consen- 
tire, per  ragione  di  spazio,  anche  a pubblicazioni  di  gran  conto.  Nè 
solo  il  valore  dell’ Autore  e il  pregio  dell’ opera  sua  esigono  un  più 
ampio  esame  di  questa:  lo  esige  ancora  la  jiresente  situazione  della 
finanza  italiana,  la  quale  cela  gravi  pericoli,  in  ragione  del  migliora- 
mento suo,  che  desta  troppi,  per  quanto  non  tutti  ingiustificati,  desi- 
deri. Perchè  se  la  situazione  della  finanza  puliblica  è,  da  qualche 
tempo,  notevolmente  migliorata,  come  attestano  il  pareggio  realmente 
e sicuramente  conseguito,  e il  progressivo  incremento  di  importanti 
cespiti  di  entrata;  se  anche  la  situazione  economica  e monetaria  è 
migliorata,  come  appare  dairaumento  della  produzio.ne  e del  traffico, 
e dalla  scomparsa  dell’aggio  della  moneta;  è pur  vero,  d'altra  parte, 
che  a questo  miglioramento  finanziario,  economico  e monetario  non 
corrisponde  esattamente  la  situazione  del  paese  in  generale,  e s})ecial- 
mente  quella  di  alcune  regioni,  a sollievo  delle  quali  sono  insistente- 
mente invocati  speciali  provvedimenti.  Come  è pur  vero  che  l’assetto 
della  finanza  è stato  conseguito  e si  mantiene  a costo  di  sacrifizi 
gravi  per  i cittadini,  sui  quali  pesa  sempre  un  onere  tributario  assai 
gravoso,  che  è più  difficilmente  so])portato  in  quelle  regioni  appunto 
nelle  quali  il  miglioramento  si  è meno  accentuato;  onere  che  non  è 
equamente  ripartito  tra  le  varie  classi  sociali  e die,  per  quanto  si  sia 
altrimenti  affermato,  ma  non  dimostrato,  colpisce  più  duramente  le 
popolazioni  più  bisognose. 

Tutto  ciò,  se  giustifica  i desideri  di  alleggerimenti  fiscali  che  da 
ogni  parte,  ad  alta  voce,  si  reclamano,  e di  speciali  provvedimenti  a 
favore  di  regioni  meno  prospere,  giustifica  altresì  le  inquietudini  di 
coloro  che  dal  soddisfacimento  di  quei  desideri  vedono  conqmmiessa 
la  saldezza  della  compagine  finanziaria.  Inquietudine  lauto  più  giu- 
stificata, in  quanto  che  i ])rovvedimenti  che  si  invocano  da  varie  parti 
non  ap[)ariscono  inspirati  ad  un  largo  concetto  organico  di  riforme 
tributarie,  la  cui  attuazione  |)otrebbe  essere  tenlala,  sia  pure  a sem- 
plic^e  titolo  di  esperimento,  nella  non  ingiustificala  fiducia  die  potesse 
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derivarne  una  pili  giusta  ed  equa  ripartizione  tributaiia,  avente  per 
effetto  un  sollievo  delle  popolazioni  pili  bisognose,  e capace  di  con- 
sentire, per  dirette  ed  indirette  vie,  adeguati  compensi  e risarcimenti 
in  iin  elevamento  del  tenore  di  viia  economica  delle  po])ol azioni  stesse, 
determinante  un  considerevole  aumento  dei  consumi. 

Non  soltanto  nulla  di  tutto  ciò  è stato  fin  qui  proposto  nell' am- 
bito politico,  ma  in  esso  e fuori  di  esso,  s'è  quasi  generalmente  dif- 
fuso il  concetto  o,  a meglio  dire,  il  |>regiiidizio,  che  nulla  sia  da 
tentare  in  argomento  di  largtie,  radicali,  organicbe  riforme  tributarie. 
Cotesta  avversione,  che  deriva  dalla  troppo  scarsa  coltura  economica 
del  ]iaese,  può  tuttavia  semlirare,  fino  ad  un  certo  segno,  giustificata, 
perchè  tutto  ciò  die  appare  troppo  complicato  e tropjio  ardito  è sempre 
accolto  con  avversione  e con  sospettosa  diffidenza,  e perchè  si  crede 
che  inanelli  in  ttalia  fiioino  atto  a concepire  coraggiosamente,  a difen- 
dere strenuamente  e a far  prevalere  un  vasto  e radicale  disegno  di 
riforma  tributaria,  per  il  quale  si  ritiene  che  il  paese  non  sia  ancora 
preparato. 

Di  guisa  che,  per  timore  delfavversa  corrente  della  publilica 
opinione,  anche  coloro  che  sono  intimamente  persuasi  della  utilità  di 
una  organica  e complessa  riforma  trilnitaria,  si  astengono  dal  proporla, 
nel  timore  di  essere  considerati  quali  uomini  avventati  e pericolosi. 

Intanto,  poiché  si  crede  che  qualcosa  sia  pur  necessario  di  fare, 
non  fòsse  altro  per  calmare  le  inquietudini  delle  popolazioni,  proposte 
varie  sono  state  fatte  da  parti  diverse,  colf  intento  di  venire  in  aiuto 
di  classi  o di  regioni  più  bisognose.  Senza  entrare  qui  a discutere  le 
varie  proposte,  giova  avvertire  che  esse  incontrano  opposizioni  gravi 
da  parte  specialmente  di  coloro  che,  badando,  sopra  ogni  altra  cosa, 
alla  assoluta  necessità  della  saldezza  finanziaria,  giudicano  i provve- 
dimenti proposti  atti  a comjnomettere  Tequililirio  del  bilancio,  che  ne 
sarebbe  dannosamente  slìocconcellato  senza  reale  profitto  per  alcuno, 
essendo  i provvedimenti  medesimi  troppo  scarsamente  ed  ineffica- 
cemente giovevoli  alle  popolazioni  liisognose. 

Per  quanto  riguarda  la  tenuità  del  benefìzio  immediato  che  i con- 
tribuenti trarrelibero  dai  provvedimenti  invocati,  è da  considerare  che 
la  critica  e la  opposizione  che  su  essa  soltanto  si  fondano,  non  po- 
trebbero essere  accolte  in  modo  assoluto;  giacché  è bene  evidente  che, 
a siffatta  stregua,  niun  provvedimento  meriterebhe  di  essere  approvato, 
a meno  che  non  importasse  una  perdita  per  il  bilancio  di  parecchie 
centinaia  di  milioni  ; perdita  che  questo,  per  lungo  tempo  ancora,  non 
potrà  sopportare.  Ma  se  si  riconosce  che  i contribuenti  sono  troppo 
duramente  colpiti;  se,  anche  per  considerazioni  politiche  e sociali,  si 
ritiene  opportuno  di  inaugurare  l’èra  di  una  politica  finanziaria  meno 
opprimente  e più  umana,  non  si  dovreblie  recedere  dal  proponimento 
di  iniziarla  per  la  considerazione  del  limitato  benefizio  immediato  che 
ne  avranno  le  popolazioni,  purché,  per  altro,  sia  bene  accertato  che  il 
bilancio  può  sopportare  la  perdita,  per  modo  che  non  vi  sia  il  pericolo 
di  ricadere  nel  disavanzo.  E per  non  ricadere  nel  disavanzo  è neces- 
sario avere  sempre  margini  attivi  per  fronteggiare  le  eventualità  im- 
previste o,  meglio,  le  prevedibili  eventualità  straordinarie. 

Nel  momento  presente  v’è  però  chi  teme  fortemente  che  il  pericolo 
di  ricadere  nel  disavanzo  vi  sia,  e raccomanda  perciò  di  non  sperpe- 
rare gli  avanzi  del  bilancio  e di  destinarli  più  utilmente  ad  altro  uso, 
vale  a dire  a rafforzare  la  posizione  del  Tesoro  e ad  estinguere  i suoi 
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debiti,  a cominciare  da  quello,  apparentemente  innocuo,  rappresentato 
dai  biglietti  di  Stato. 

Il  timore  che  una  diminuzione^ di  entrate  possa  riuscire  dannosa 
all’edifizio  finanziario,  con  tanti  stenti,  con  tanti  sacritizi  innalzato, 
sembra,  ai  più  rigidi  difensori  del  pareggio,  giustitìcato  anche  da  che 
gli  avanzi  di  esso  sono,  in  gran  parte,  dovuti  ai  deficienti  raccolti  di 
grano  che  hanno  aumentato  V importazione  dalfestero,  e ingrossato 
il  prodotto  del  dazio.  È stato  osservato  che,  in  tal  modo,  il  bilancio 
dello  Stato  si  avvantaggia  di  un  danno  del  paese.  Non  sarebbe  tuttavia 
fuor  di  luogo  osservare  che,  per  i contribuenti,  la  cosa  non  ha  impor- 
tanza o ne  ha  piuttosto  una  favorevole  ; giacché  il  maggior  gettito  del 
dazio  protettore  entra  nelle  casse  dello  Stato,  invece  di  entrare  nelle 
tasche  dei  produttori  sotto  forma  di  aumento  del  prezzo  del  grano 
nazionale. 

Comunque  sia,  sta  di  fatto  che  il  migliorainento  del  bilancio  è 
stato  ottenuto,  in  buona  parte,  per  il  mancato  raccolto  del  grano  nazio- 
nale. vale  a dire  per  una  causa  che  non  ha  carattere  permanente  e si 
desidera  abbia  anzi  a cessare.  Di  guisa  che  la  situazione,  nei  rispetti 
della  finanza  dello  Stato,  è ora  questa:  da  una  parte  un  soddisfacente 
avanzo  non  ritenuto  però  da  tutti  solido  e durevole;  e,  dall’altra, 
richieste  di  sgravi,  di  alleggerimenti,  di  opere  pubbliche  e di  altri 
provvedimenti  diretti  a sollevare  le  classi  povere  tra  le  quali,  in  alcune 
regioni,  infierisce  anche  il  flagello  della  disoccupazione. 

Di  fronte  a tutto  ciò,  non  dovrebbero  sembrare  ingiustificati  ed 
esagerati  gli  ammonimenti  di  coloro  che  cercano  di  difendere  la  sal- 
dezza e la  integrità  del  bilancio  dagli  assalti  che  da  ogni  parte  gli 
sono  rivolti;  di  coloro  che  proclamano  la  assoluta  necessità  di  una 
finanza  rigida  e severa,  e additano  i pericoli  gravi  ai  quali  si  andrebbe 
inevitabilmente  incontro,  quando,  per  soddisfare  troppi  desideri,  si 
commettessero  nuovi  errori  e si  riaprisse  l’èra  dei  disavanzi. 

Qui  non  è fiiori  di  luogo  avvertire  come  il  maggiore  pregio  in 
cui  è tenuta  ora  f Italia  nel  consesso  delle  Nazioni  derivi,  sopra 
ogni  altra  cosa,  dalle  migliorate  condizioni  della  finanza  e della  pub- 
blica economia.  Non  è certo  un  accesso  di  italofilia  sentimentale  quello 
che  muove  gli  altri  paesi  a trihutare  lodi  e dimostrazioni  di  simjiatia 
all’ Italia;  è,  invece,  il  riconoscimento  della  cresciuta  prosperità  eco- 
nomica e finanziaria,  quello  che  la  fa  tenere  ora  da  essi  in  maggior 
conto,  e ne  fa  desiderare  famicizia.  Ciò  tanto  più  in  quanto  che, 
mentre  l’Italia  è rimasta  fedele  al  rigido  jirogramma  della  economia 
delle  spese,  e ha  saputo  energicamente  resistere  alla  fàcile  tentazione 
di  continuare  a far  debiti,  gli  altri  paesi  si  sono  trovati  invece,  presso 
che  tutti,  qual  più  qual  meno,  costretti,  da  cause  diverse,  ad  aumen- 
tare i debiti  propri,  mentre  alcuni  tra  essi  hanno  veduto  sorgere  e 
ingigantire  il  disavanzo  del  bilancio. 

L’aumento  sempre  ciescente  del  debito  pubblico  dei  principali 
paesi  ha  reso,  per  spontanea  attuazione  della  legge  della  domanda  e 
della  offerta,  meno  pregiate  le  loro  rendite  di  Stato,  delle  quali  i mer- 
cati rigurgitano;  mentre  intanto,  diminuita  di  intensità  la  recente  crisi 
industriale,  i capitali  si  rivolgono  con  una  certa  preferenza  ai  valori 
bancari  ed  industriali  ])romettenti  una  ])iù  larga  rimunerazione,  o a 
titoli  di  Stato  a pili  alto  reddito  che,  per  le  condizioni  finanziarie  ed 
economiche  dei  paesi  emittenti,  ispirino  fiducia.  Tra  questi  titoli  sono 
venuti  a trovarsi,  in  piima  linea,  quelli  italiani,  i quali,  per  effetto 
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del  continuo  riacquisto  da  ])arte  dei  capitalisti  nazionali,  scarseggiano' 
sili  mercati  stranieri.  Può  dirsi,  pertanto,  che  il  favore  di  cui  gode 
da  qualche  tempo  il  credito  italiano  sia  dovuto,  in  parte,  al  migliora- 
mento reale  della  situazione  del  nostro  paese,  e,  in  parte,  al  peggio- 
ramento della  sltiiazione  di  altri  paesi. 

Ad  ogni  modo,  deve  essere  tenuto  ora  ben  presente  che  il  maggior 
credito  di  cui  gode  l’Italia  è meritato  premio  ai  sacriti  zi  fatti  da  essa 
per  riparare  alle  conseguenze  delle  necessità  tinanziarie  cui  il  paese 
dovette  andare  incontro  per  le  vicende  della  sua  costituzione  politica, 
ed  anche,  e in  parte  cospicua,  agli  effetti  di  una  lunga  serie  di  gravis-^ 
simi  errori. 

Ma  ora  die  si  sono  veduti  gli  effetti  funesti  della  tinanza  spen- 
sierata e folle,  e si  cominciano  a vedere  quelli  benefici  della  finanza 
saggia  e severa,  sarebbe,  in  verità,  più  che  errore,  gravissima  colpa, 
compromettere,  con  una  politica  finanziaria  inconsiderata  e fiacca,  tutto 
il  bene,  a grande  stento  conseguito,  e impedire  quello  maggiore  che 
è altrimenti  da  ripromettersi  in  non  lontano  avvenire. 


Ecco  percliè  viene  opportunamente  nelfora  presente  la  Storia  della 
fìnanm  italiana,  una  stòria  densa  di  utili  insegnamenti,  che  ha  pagine 
tristi  di  errori  e di  debolezze,  e pagine  gloriose  di  sacrifizi,  di  priva- 
zioni e di  stenti;  ecco  perchè  pare  utile  richiamare  V attenzione  del 
Governo,  del  Parlamento,  della  jiiiblilica  opinione  sull’ opera  veramente 
benemerita  di  Achille  Plebano;  la  quale,  oltre  il  pregio  della  fedeltà 
della  narrazione  storica,  ha  quello  pur  grande  di  ima  oggettiva  impar- 
zialità di  giudizi. 

Questo  pregio  è tanto  piìi  notevole  e lodevole,  inquanto  che  l’Au- 
tore, per  le  qualità  del  suo  temperamento  e per  la  competenza  nelle 
discipline  economiche  e finanziarie,  esercitò,  durante  la  sua  lunga  vita 
parlamentare,  talvolta  in  forma  anche  vivace,  rufficio  di  critico  severo 
e di  difensore  strenuo  della  rigida  finanza. 

Lo  storico  ha  perduto  però  la  sua  asprezza  di  giudizio,  per  modo 
che  Fopera  sua  riesce  improntata  ad  una  maggiore  serenità,  la  quale 
gli  consente  di  tributare  la  meritata  lode  anche  agli  uomini  dai  quali 
egli  potè  dissentire. 

Così,  per  non  parlare  che  dei  maggiori  uomini  che  ebbero  parte 
direttiva  nelle  cose  finanziarie  del  nostro  paese,  e che  rimangono  de- 
gnamente sulla  scena  politica,  egli  riconosce  il  grande  merito  del- 
l’on.  Giolitti,  che  fu  primo  a volere  che  fosse  contenuta  la  pid)blica 
spesa,  come  dà  la  meritata  parte  di  lode  agli  on.  Liizzatti  e Sonnino 
che,  dopo  di  lui,  ressero  il  Tesoro  con  criteri  rigidi  e severi,  ed  alla 
energica  resistenza  dei  quali  si  deve  la  sosta  nelle  emissioni  di  prestiti 
pubblici,  ed  una  serie  di  utili  provvedimenti  finanziari  ed  economici. 

■3f 

* -X- 

Per  quanto  nelle  cifre  del  bilancio  di  un  paese  si  riassuma  tutta 
la  vita  politica  di  esso,  per  modo  che  la  storia  della  finanza  necessa- 
riamente si  intreccia  colla  storia  delle  vicende  politiche,  l’ Autore  si  è 
tuttavia  proposto  di  separare,  per  quanto  possibile,  1’  elemento  finan- 
ziario daU’elemento  politico,  appunto  perchè  questo  è di  natura  sua 
atto  a suscitare  polemiche  nelle  quali  non  è sempre  dato  di  conservare 
la  più  serena  imparzialità. 
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« Lasciando  a parte  - scrive  egli  nella  breve  prelazione  - per  quanto 
non  fosse  dalla  chiarezza  dell’  esposizione  necessariamente  richiesto, 
cpialsiasi  accenno  a questioni  politiche,  e trascurando  ogni  argomento 
che  col  tema  della  finanza  non  si  mostrasse  strettamente  connesso, 
mi  sono  limitato,  piti  ancora  che  ad  apprezzare,  a raccogliere  ed  esporre, 
in  modo  riassuntivo,  e colla  piti  serena  obbiettività,  quanto,  rispetto 
alle  vicende  dal  bilancio  nazionale,  può  trarsi  principalmente  dalle 
numerose  e ricche  pidiblicazioni  ufficiali,  che  in  qualche  modo  lo  ri- 
guardano ». 

Scorrendo  le  pagine  della  Storia  della  Ftìiaiiza  italiana  si  vede  però 
che  non  sempre  l’ Autore  ])otè  rimanere  fedele  al  jìioponimento  di  la- 
sciare da  parte  le  questioni  politiche. 

Alla  esposizione  delle  vicende  finanziarie  italiane,  l’Autore  ha  fatto 
precedere  un  cenno  sullo  stato  delle  finanze  del  Regno  Sid)alpino;  ciò 
che  ha  dato  occasione  a qualche  censura,  non  interamente  priva  di 
fondamento.  Perchè,  si  è detto,  fra  i molteplici  ordinamenti  finanziari 
che  esistevano  nelle  varie  regioni  italiane,  ricordare  soltanto  quello 
del  Piemonte?  Non  v’ha  dubbio  che  un  succinto  esame  delle  finanze 
di  tutti  gli  anticlii  Stati  sarebbe  riuscita  o]ìportuna  introduzione  allo 
studio  intrapreso  dall’ Autore. 

Non  deve  però  essere  dimenticato,  che  l’ evoluzione  economica  e 
finanziaria  compiuta  dal  Piemonte,  sotto  la  guida  del  conte  di  Cavour, 
ilei  decennio  dal  1850  al  1860,  costituì  un  efiìcace  coefficiente  dell’  im- 
presa nazionale,  ed  ebbe  non  Ilei  e influenza  sull’  assetto  finanziario 
della  ricostituita  Italia.  È perciò  in  qualche  modo  giustificato  l’Autore 
se  credette  opportuno  di  dedicare  le  prime  pagine  del  suo  lavoro  alla 
evoluzione  della  economia  finanziaiia  del  Piemonte. 


Sebbene  la  Storia  della  Finanza  italiana  segua,  giorno  per  giorno, 
le  vicende  economiche  e finanziarie  dell’ Italia,  essa  riesce  però  natu- 
ralmente separata  e distinta  in  periodi  Ijen  determinati. 

11  primo  volume  narra  le  vicende  finanziarie  che  si  svolsero  dal  1860 
al  1876.  È il  periodo  della  finanza  italiana,  che  F Autore  chiama  eroico. 
Iliache  potrebbe  anche  chiamarsi  costitutivo  o fondamentale  di  essa; 
giacché  se  in  quegli  anni,  in  mezzo  alle  crescenti  esigenze  create  dalle  ne- 
cessità delle  vicende  politiche,  fu  viva  ed  incessante  la  lotta  per  raggiun- 
gere, a qualunque  costo,  l’assetto  del  bilancio,  che  era  condizione  indi- 
spensabile per  assicurare  la  fortuna  politica  della  nuova  Italia,  è ancora 
in  quegli  anni,  che  si  costituì,  e prese  la  fisonomia  che  ancor  oggi  con- 
serva, Fedificio  amministrativo  e finanziario  del  Regno. 

L’unificazione  del  debito  pubblico,  l’istituzione  della  Corte  dei  conti, 
l’ordinamento  della  publilica  contabilità,  la  creazione  della  Cassa  depo- 
siti e prestiti,  il  riordinamento  della  Guardia  doganale  e dei  vari  con- 
gegni dell’amministrazione  finanziaria,  la  sistemazione  del  monojiolio 
dei  sali  e dei  taliaccbi,  e l’intiero  meccanismo  tributario,  die  oggi  an- 
cora sostanzialmente  funziona,  tutto  fu  escogitato,  discusso  e sancito 
in  quel  periodo. 

L’edificio  che  ue  emerse  non  fu  certo  scevi'o  di  im])erfezioni  e di- 
fetti, anche  gravi;  ma  in  quei  jirimi  momenti  della  vita  nazionale, 
quando  le  varie  regioni  venute  a costituire  il  nuovo  Regno  poco  e male 
fra  foro  si  conoscevano,  non  era  possibile  sperare  che,  tra  mezzo  alla 
infinita  varietà  di  idee,  di  asjfirazioni,  di  interessi,  di  tradizioni,  di 
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consLietiidiiii  e di  passioni  che  si  agitavano,  si  trovasse  la  mente  ca- 
pace di  concepire,  e la  mano  vigorosa  per  attuare  un  piano  completo 
di  ordinamento  pel  quale  ogni  cosa  fosse  sistemata  ed  organizzata  alla 
stregua  delle  condizioni  vere  del  paese. 

D’altra  parte,  le  esigenze  incalzanti  della  finanza  mal  consentivano 
di  contenere,  in  comportevoli  contini,  le  richieste  fiscali,  di  guisa  che 
si  dovette  p>*ov vedere  d’urgenza,  come  meglio  si  potè,  nella  fiducia  che, 
a tempo  opportuno,  sarebbe  stato  possibile  attuare  più  meditati  prov- 
vedimenti. 

•K- 

•JV 

Ma  è poco  esatta,  per  quanto  specialmente  riguaiMa  le  cose  della 
linanza,  l’ affermazione,  tante  volte  ripetuta,  che  tutta  l’opera  di  or- 
dinamento compiuta  nel  primo  periodo  della  vita  nazionale  abbia 
consistito  neH’estendere  al  resto  d’Italia  le  leggi  e gli  ordinamenti  vi- 
genti nel  Piemonte.  L’Autore,  con  la  scorta  dei  fatti,  dimostra  appunto 
come  una  tale  affermazione  sia  di  molto  esagerata. 

Certo,  dal  Regno  Subalpino,  die  costituiva  allora  il  centro  del  mo- 
vimento nazionale,  e già  aveva  cercato  di  coordinare  a quel  movimento 
i suoi  ordinamenti,  furono  tratti  molti  concetti  fondamentali  in  materia 
tìnanziaria.  Ma  non  mancarono  nemmeno  le  coraggiose  riforme.  Ba- 
sterà ric'ordare  l’imposta  di  ricchezza  mobile  che,  con  tutti  i difetti  che 
ancora  oggi  rimangono  nella  sua  applicazione,  costituiva  il  più  razio- 
nale meccanismo  tiscale  che  la  scienza  additasse;  il  sistema  di  riscos- 
sione delle  imposte  dirette,  opportuna  imitazione  di  ciò  che  esisteva 
nel  Lombardo-Veneto;  rordinamen lo  delle  Intendenze  di  finanza,  con- 
cetto tratto  dalla  Toscana;  e Tordina mento  della  tassa  di  registro  e 
bollo,  col  quale  si  cercò  di  fondere  e coordinare  le  norme  vigenti,  nei 
diversi  antichi  Stati,  adattandole  alle  urgenti  esigenze  dell’erario. 

•ÌC-  -K- 

Ciò  che  indubliiamente  derivò  dal  Piemonte  fu  l’indirizzo  della  po- 
litica economica,  e specialmente  della  politica  doganale.  Tra  i provve- 
dimenti sanciti  nei  primi  anni  della  vita  nazionale  va  ricordata,  per 
la  sua  grande  importanza,  l’approvazione  dei  trattati  di  commercio  e 
di  navigazione  con  la  Francia.  Tali  trattati,  iniziati  dal  conte  di  Cavour, 
erano  la  continuazione  di  quella  coraggiosa  politica  liberista  che  era 
stata  seguita  nel  Regno  Subalpino,  e che,  fin  dai  primi  momenti  delle 
annessioni,  era  stata  estesa  alle  altre  provincie  italiane.  Alla  stregua 
di  essa  si  unificarono  i vari  regimi  doganali,  slegati  e discordi,  che 
avevano  avuto  vita  negli  antichi  Stati. 

Nè  furono  scarsi  i risultati  ottenuti  da  siffatto  indirizzo  economico; 
giacché,  come  è chiaramente  dimostrato  dall’opera  dell’on.  Plebano,  in 
virili  di  queir  indirizzo,  nel  breve  volgere  di  15  anni,  cioè  dal  1864  al  1876, 
pure  in  mezzo  ai  periodi  di  grande  agitazione  che  il  paese  aveva  traver- 
sato, e mentre  l’ economia  nazionale  cominciava  appena  a ridestarsi  dal 
letargo  in  cui  quasi  tutti  gli  antichi  Governi  l’avevano  tenuta,  si  ebbe 
duplicato  il  prodotto  dei  dazi  doganali,  e aumentato,  da  milioni  1407 
a 4545,  il  valore  complessivo  delle  merci  esportate  ed  importate. 

* 

* * 

Fu  lungamente  disputato,  ed  oggi  ancora,  quando  T occasione  ne 
sorga,  si  discute  intorno  alla  situazione  finanziaria  lasciata  dagli  uo- 
mini che  cessarono  dal  Governo  nel  1876;  quando  avvenne  ciò  che  fu 
chiamata  una  rivoluzione  parlamentare,  mentre  non  fu,  in  sostanza, 


LA  STORIA  DELLA  FINANZA  ITAIJANA 


€lie  la  im  prevedili  a manifestazione  di  un  fenomeno  naturale  e neces- 
sario alla  vita  normale  dei  regimi  parlamentari.  La  passione  contrastò 
-spesso  su  quel  punto  la  constatazione  esatta  della  verità  : verità  die 
LAiitore,  fedele  al  proponimento  suo  di  giudicare  con  obbiettiva  im- 
parzialità, ristabilisce,  con  Lanalisi  accurata  e precisa  delle  cifre,  e 
riepiloga  nelle  seguenti  brevi  considerazioni  che  sembra  opportuno  ri- 
ferire : 

« La  verità  serena  è che  nel  liilancio  del  1876,  ed  anche,  come  il  fatto 
ha  poi  dimostrato,  nello  stesso  bilancio  del  1875,  si  era  arrivati  a coprire 
le  spese  annuali  senza  bisogno  di  chiedere  per  esse  aiuto  al  credito;  ed  era 
per  ciò  indulibiamente  compiuto  un  passo  importante,  anzi  il  primo  e più 
indispensabile  passo  sulla  via  della  sistemazione  finanziaria.  Sebbene  non 
debba  dimenticarsi  come  tale  passo  si  fosse  compiuto  collo  spingere  la 
pressione  tributaria  a tale  altezza  cui  forse  da  nessun  paese  era  mai  stata 
toccata,  coll’ imporre  ai  cittadini  sforzi  enormi,  che  difiicilmente  potevano 
a lungo  essere  continuati,  e col  dimenticare  talvolta,  per  tener  fisso  lo  sguardo 
al  bilancio  dello  Stato,  le  ragioni  dell’equità  ed  i bisogni  dell’economia 
nazionale. 

« Ma  esigenze  inesorabili,  imposte  dalle  vicende  della  nostra  ricostitu- 
zione politica,  cosi  avevano  sino  allora  voluto;  ed  assai  difficile  compito  si 
assumerebbe  chi  pretendesse  - non  con  vaghe  affermazioni,  ma  collo  studio 
concreto  dei  tempi,  degli  uomini  e delle  cose  - dimostrare  che  era  possibile 
fare  altrimenti.  Laonde  la  storia,  ammirando  l’alto  esempio  di  virtù  civile 
dato  dai  contribuenti  italiani,  non  potrà  negare  lode  agli  uomini  che,  con 
coraggio,  per  quanto  non  sempre  scevro  di  errori,  quelle  esigenze  seppero 
affrontare;  ponendo  la  nuova  Italia  in  grado  di  tener  fede  a tutti  i suoi 
impegni,  ed  ottenendo  cosi  per  essa  dal  mondo  quella  fiducia,  che  fu  tra  i 
più  efficaci  coefficienti  del  consolidamento  delle  sue  fortune  politiche. 

« Ma  i^agato  cotesto  tributo  alla  v^erità  per  un  lato,  dal  vero  per  un 
altro  lato  si  scosterebbe  chi  pretendesse  sostenere  che  nel  1876  la  finanza 
italiana  già  si  trovava  davvero  stabilmente  sistemata;  sicché  oramai  nes- 
sun’altra  cura  incumbesse  a coloro  che  succedevano  al  Cfoverno,  tranne  quella 
di  non  turbare  il  naturale  andamento  delle  cose.  Lungo  era  invece  il  cam- 
mino che  restava  a percorrere,  ardua  non  meno  di  quella  compiuta  l’ im- 
presa che  ancora  occorreva  intraprendere.  Il  parziale  equilibrio  ottenuto, 
mentre  il  movimento  della  finanza  si  svolgeva  male  armonizzato  colla  vita 
economica  del  Paese,  pendeva  da  un  filo  cosi  sottile,  che  dal  i^iù  leggero 
soffio  di  vento  poteva  essere  rotto.  E d’altra  parte,  la  lieta  visione  di  un 
bilancio  di  competenza  pareggiato  si  trovava  assai  tristamente  ombreggiata 
dai  molti  altri  elementi,  che  era  d’uopo  tenere  in  conto  per  determinare 
sulla  base  del  vero  la  situazione  della  finanza.  La  differenza  passiva  nei 
residui  delle  passate  gestioni  - la  poca  sicurezza  dell’incasso  di  molti  residui 
attivi  - il  largo  debito  fluttuante,  usato  spesso  come  mezzo  di  bilancio  più 
che  quale  momentaneo  strumento  di  tesoreria  - la  risorsa  dei  beni  demaniali 
ed  ecclesiastici  oramai  completamente  esaurita  - la  difficoltà  e talvolta  la 
impossibilità  di  chiudere  in  modo  assoluto  l’adito  a nuove  spese  - il  debito 
pubblico  arrivato  ad  altissimo  livello  - e sopratutto  il  malanno  del  corso 
forzoso  dei  biglietti,  dei  quali  già  circolava  per  conto  dello  Stato  la  grossa 
cifra  di  910  milioni  - tutto  ciò  costituiva  un  tale  e cosi  grave  complesso  di 
ostacoli  ancora  da  superare,  che  alla  più  pericolosa  illusione  avrebbe  esposta 
l’Italia  chi,  dimenticandolo,  avesse  proclamata  la  finanza  definitivamente  e 
stabilmente  sistemata  ». 

La  situazione  di  cose  lasciata  dagli  uomini  che  scesei’o  dal  potere 
nel  1876  pareva  indicare  chiaramente  la  via  che  erano  chiamati  a se- 
guire coloro  che  vi  giungevano  nuovi. 

Ricostituire,  su  basi  più  ragionevoli  e più  eque,  tutto  Lordina- 
mento  tributario,  che  era  stato  affrettatamente  creato  sotto  la  pressione 
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delle  più  urgenti  necessità;  riformare,  con  criteri  di  semplicità  e di 
largo  decentramento,  tutto  il  meccanismo  amministrativo,  libei’andolo 
dei  pesanti,  complicati,  farraginosi  congegni,  iniitiii  o pinttosto  dan- 
nosi, che  erano  stati  conservati;  e,  soprattutto,  limitare,  entro  i con- 
tini della  più  indeclinabile  necessità,  le  pnbbliclie  spese,  affinchè  il 
movimento  di  riforma,  dal  quale  per  molti  riguardi  il  paese  attendeva 
vita  migliore,  potesse  compiersi,  senza  die  randamento  della  tìnanza 
ne  fosse  turbato  ; tale  era  il  compito  che  pareva  segnato  ai  nuovi  uo- 
mini di  Governo. 


AlFesame  della  politica  tinanziaria  seguita  dagli  uomini  che  co- 
stitnirono  allora  il  Governo,  intende  il  secondo  volume  della  Storia 
(iella  Finanza  italiana,  nel  quale  sono  nari-ate  le  vicende  finanziarie 
degli  anni  che  corsero  dal  1876  al  1887-88.  È il  periodo  che  politica- 
mente  potrebbe  aver  nome  da  Agostino  Depretis,  e tinanziariamente 
da  Agostino  Magliani,  e nel  quale  dominarono  i concetti  di  una  finanza 
illusionista,  che  voleva  alleggerire  i tributi,  abolire  il  corso  forzoso 
della  carta,  dar  mano,  a carico  dello  Stato,  ad  un  vasto  piano  di 
opere  piibliliche,  aumentare  le  spese  militari,  e,  insieme,  senza  la 
necessaria  preparazione  e senza  alcuno  studio  profondo,  spingere  il 
paese  verso  fin  cognita  della  politica  coloniale. 

Non  è possibile,  nel  breve  spazio  assegnato  a questo  scritto,  rias- 
sumere i molti  fatti  che  TAntore  espone,  nè  indugiarsi  ad  esporre  i 
suoi  apprezzamenti.  11  suo  pensiero  intorno  ai  risultati  delfopera 
finanziaria  di  quel  tempo  egli  riassume  affermando  che  gii  uomini 
arrivati  al  potere  nel  1876  fallirono  al  compito  che  si  erano  assunto. 
E tale  affermazione  corrobora  colle  seguenti  osservazioni; 

« Se  il  pareggio  non  c’è,  bisogna  ottenerlo,  e se  c’è  conservarlo  ed  as- 
sodarlo, - aveva  dichiarato  il  Depretis  nel  primo  suo  giungere  al  Governo  ; 
ed  il  vistoso  e persistente  disavanzo  fu  il  risultato  di  dieci  anni  di  am- 
ministrazione. Nel  primo  periodo  della  nuova  vita  italiana,  tramezzo  alle 
difficoltà  della  non  ancora  completa  ricostituzione  politica  e della  appena 
iniziata  uniiicazione  nazionale,  si  arriva  da  un  disavanzo  di  fOO  milioni  ad 
un  avanzo  di  20  ; e dal  1876  al  1887-88,  a impresa  nazionale  compiuta,  coi 
benefìzi  dell’unità  assicurati,  si  ricade  nel  disavanzo,  accertato  dai  conti 
consuntivi  di  milioni  72.  93  (1887-88). 

« Chiamato  al  Governo  per  difendere  l’improvvisa  abolizione  del  maci- 
nato, che  la  situazione  della  fìnanza  mal  consentiva,  il  Magliani  annunzia 
il  programma  della  trasformazione  tributaria,  per  dare  alla  distribuzione 
dei  pubblici  carichi  base  di  maggiore  equità,  e sopratutto  per  sollevare 
dalle  esigenze  del  fìsco  le  classi  meno  abbienti.  E quella  trasformazione  si 
concreta  nella  maggior  somma  di  oltre  181  milioni  sottratta  ai  cittadini  colle 
imposte  sui  consumi  (1876:  422  milioni;  1887-88:  603);  nella  sostituzione  al 
macinato  della  più  ingiusta  e più  gravosa  tassa  doganale  sulle  farine  e sul 
grano,  inasprita,  nei  suoi  effetti,  dagli  aggravi  locali  ; e nella  elevazione 
del  dazio  sullo  zucchero  e sul  petrolio  a livelli  non  raggiunti  in  alcun  paese- 

« Le  larghe  e razionali  riforme  degli  ordinamenti  amministrativi,  la  ra- 
rifìcazione  della  burocrazia,  la  diminuzione  delle  spese  delle  pubbliche  am- 
ministrazioni costituivano  precipua  parte  del  programma  del  Governo,  inau- 
gurato nel  1876.  E le  riforme  amministrative  rimasero  un  desiderio,  l’esercito 
della  burocrazia  si  trovò  potentemente  rinvigorito  ed  accresciuto  ; e nel 
suo  complesso  la  spesa  dell’opera  amministrativa  dello  Stato  (lasciando  a 
parte  la  guerra  e la  marina  e non  portando  in  conto  i maggiori  stanziamenti 
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ricliiesti  dal  ritorno  allo  Stato  del  monopolio  dei  tabaccliiì  sali  da  289  a 
circa  383  milioni. 

« Si  diede  mano  a numerose  opere  pubbliche  : ma  pei  criteri  adottati  e 
per  i metodi  seguiti  s’ impose  al  paese  onere  di  gran  lunga  superiore  a 
quello  che  il  ragionevole  sviluppo  delle  opere  indubbiamente  richieste  dalle 
esigenze  del  paese  e capaci  di  migliorarne  le  condizioni,  poteva  richiedere  ; 
e si  apri  per  la  finanza  una  delle  più  feconde  fonti  dei  suoi  dissesti. 

« Il  concetto  della  libertà  nel  campo  economico  aveva  il  Depretis  di- 
chiarato essere  tradjzionale  ed  insito  nel  suo  partito;  il  Magliani,  uomo  di 
scienza,  quel  concetto  aveva  eloquentemente  propugnato  e difeso  ; ed  essi 
lasciarono  T Italia  avvolta  nel  protezionismo  agrario,  ed  impegnata  in  una 
guerra  di  tariffe  nel  campo  dei  più  importanti  suoi  scambi. 

« Si  era  tentata  l'abolizione  del  corso  forzoso  - era  quello  un  altro  dei 
più  dichiarati  obbiettivi  del  Governo  sorto  nel  1876  - e già  si  portavano 
in  calcolo  i vantaggi  che  doveva  trarne  Teconomia  del  paese  ; ma  fu  V il- 
lusione di  un  momento.  Il  metallo  costosamente  raccolto  tornò  in  breve  a 
sparire;  il  disagio  della  carta  ricomparve,  ed  il  corso  forzoso  abolito  dalla 
legge  già  era  di  fatto  in  piena  vita  quando  il  Magliani  lasciava  il  Governo. 
Della  grande  impresa  non  rimaneva  che  l’onere  recato  allo  Stato  dal  pre- 
stito contratto  per  tentarla  ». 

La  situazione  fiiianziai  ia  lasciata  dalla  lunga  amministrazione  del 
^lagliani  era  destinata  a mantenersi  per  parecchi  anni  e ad  aggravarsi. 
Le  illusioni  erano  oramai  svanite;  che  il  bilancio  tosse  in  progrediente 
disavanzo  ninno  osava  più  contestare:  ma  mancava  il  coraggio  o L abi- 
lità delle  necessarie  risoluzioni.  Il  Crispi  che,  dopo  la  morte  del  De- 
]iretis.  aveva  assunto  e conservò  a lungo  la  direzione  suprema  della 
cosa  pubblica,  proclamava  spesso  la  necessità  di  una  finanza  forte;  ed 
era  proposito  consentaneo  alla  politica  vigorosa  ed  intraprendente  che 
egli  amava  seguire.  Ma  i molti  uomini  di  tinanza,  che  intorno  a lui 
si  vennero  succedendo,  alcuni  dei  quali  avevano  persistentemente  cen- 
surato l’opera  del  Magliani,  si  mostrarono  disadatti  a seguire  una  via 
diversa  da  quella  da  lui  seguita.  Essi  non  seppero  per  lungo  tempo 
decidersi,  nè  ad  imporre  nuovi  inasprimenti  fiscali  per  aumentare  le 
publiliche  entrate,  nè  ad  ottenere  radicali  riforme  per  restringere  le 
pubbliche  spese,  e si  abbandonarono  ad  una  politica  finanziaria  di 
temporeggiamento,  per  la  quale  la  situazione  delle  cose,  resa  ognor 
più  difficile  anche  per  f influenza  di  altri  elementi,  non  poteva  che 
andare  di  giorno  in  giorno  peggiorando. 

Nel  terzo  volume  della  Storia  della  Finanza  sono  indicati  ed  esa- 
minati, nelle  cause  e negli  effetti,  gli  avvenimenti  di  quel  periodo,  e 
sono  seguite  le  vicende  successive  della  finanza  fino  alfanno  1901. 

L’allarme  sui  pericoli  della  situazione  che,  dopo  l’amministrazione 
del  Magliani,  s’era  venuta  aggravando,  fu  dato  daH’on.  Sonnino,  mi- 
nistro del  Tesoro  nell’ultimo  Gabinetto  presieduto  dal  Crispi,  con  la 
esposizione  finanziaria  del  febbraio  1894. 

Con  tinte  assai  oscure  egli  tratteggiò  lo  stato  delle  cose  di  fronte 
all’ assestamento  del  bilancio  1893-94  ed  al  bilancio  1894-95,  segnalando 
una  dettcienza  di  oltre  155  milioni,  e proclamando  la  necessità  di  ener- 
gici provvedimenti  per  procurare  all’erario  una  nuova  maggior  risorsa 
di  almeno  100  milioni. 

Energiche  furono  le  risoluzioni  e le  proposte  che  il  Governo  pro- 
pose e che  aveva  anzi  in  gran  [larte  già  attuato  per  virtù  di  decreti  reali. 
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Si  trattava,  in  sostanza,  di  chiedere  ai  cittadini  larga  somma  di  mag- 
giori contributi,  ponendo  la  mano  su  tutte  le  forme  della  ricchezza 
pubblica,  per  le  quali,  così  il  ministro  del  Tesoro  si  esprimeva,  noa 
fosse  da  considerarsi  come  superato  già  dalle  imposte  vigenti  il  limite 
massimo  deirimponibilità. 

Ristabilimento  dei  due  decimi  sull’ imposta  fondiaria  aboliti  da 
leggi  precedenti:  riduzione  del  coefficiente  di  discriminazione  per  pa- 
recchi dei  redditi  soggetti  aH’imposta  di  ricchezza  mobile,  e conseguente 
aumento,  in  varia  misura,  dell’imposta  stessa;  avocazione  allo  Stato 
del  decimo  accordato  ai  Comuni  sopra  una  parte  delTimposta  di  ric- 
chezza mobile  e contemporaneo  consolidamento,  per  10  anni,  dei  vi- 
genti canoni  di  dazio  consumo;  aumento  di  un  decimo,  in  media,  sulle 
tasse  di  successione  per  le  quote  ereditarie  superiori  a L.  500;  aggra- 
vamento delle  sopratasse  per  mancata  registrazione  degli  atti  soggetti 
a registro,  ed  imposizione  del  bollo  per  le  girate  degli  effetti  cambiari; 
eimpie  centesimi  di  aumento  sul  prezzo  dei  sali;  aumento  di  ^0  cen- 
tesimi per  litro,  sulla  tassa  di  vendita  degli  spiriti;  ritocco  delle  leggi 
metriche,  nuova  tassa  generale  sulle  rendite  determinate  col  criterio 
della  spesa  per  la  pigione  ; e finalmente  elevazione  al  20  per  cento 
della  tassa  riscossa  sui  titoli  del  debito  pubblico  ; tale  è il  carico  di 
nuove  gravezze  fiscali,  che  l’on.  Sennino  propose,  e,  per  la  grande 
forza  che  aveva  in  quei  momenti  il  Ministero  Crispi,  riuscì  a far  ac- 
cogliere quasi  interamente. 

Lo  storico  della  finanza  deve  riconoscere  che  il  bilancio  nazionale 
ebbe  da  quei  provvedimenti  un  deciso  miglioramento.  Le  gravi  diffi- 
coltà tra  le  quali  si  dibatteva  la  finanza,  ed  a superare  le  quali  i 
precedenti  Ministeri  s’ erano  invano  affaticati,  si  vennero  attenuando; 
e può  dirsi  che  cominciò  da  allora  per  la  finanza  italiana  una  vita 
meno  difficile. 

Pur  riconoscendo  tutto  ciò,  e pur  dando  lode  aH’uomo  autorevole 
che  seppe,  con  grande  forza  di  volontà  e con  felice  intuito  della  si- 
tuazione, arrestare  la  finanza  italiana  sulla  china  disastrosa  nella 
quale  gli  errori  passati  l’avevano  spinta,  Fon.  Plebano  esita  ad  appro- 
vare incondizionatamente  la  politica  finanziaria  dell’on.  Sonnino. 

« Dare  - dice  egli  - stabile  assetto  al  bilancio  nazionale,  sottraendolo  al 
pericoloso  sistema  del  persistente  indebitamento,  era  necessità  che  da  nes- 
suno poteva  essere  disconosciuta.  E una  politica  di  tranquillo  raccoglimento 
e di  ponderate  riforme,  che  temperasse  le  ingerenze  dello  Stato,  che  sem- 
plificasse i meccanismi  della  sua  azione,  che  sopra  ogni  cosa  mirasse  a rav- 
vivare le  attività  produttive  del  paese,  cercando  le  risorse  occorrenti  ai- 
fi  Erario  non  nelle  esagerate  aliquote  tributarie  e nella  moltiplicità  delle 
irrazionali  ed  ingiuste  richieste  fiscali,  ma  nel  crescente  progresso  della 
ricchezza  nazionale,  era  la  via  all’uopo  additata  da  più  di  un  esempio  che 
la  storia  della  finanza  del  mondo  segnala.  Andò  per  altra  via  la  politica 
finanziaria  del  Sonnino.  All’assetto  del  bilancio  egli  mirò  con  persistente 
vigore,  ma  lo  cercò  esclusivamente  col  chiedere  ai  contribuenti,  sotto  qual- 
siasi forma  - ed  anche  abbandonando  dichiarate  sue  convinzioni  - tutti  i 
sacrifizi  necessari  per  avvicinare  l’entrata  alla  spesa.  E il  miglioramento 
del  bilancio,  grazie  alla  fibra  abbastanza  resistente  del  paese,  si  ottenne  ; 
ma  si  aggravò  e si  fece  vieppiù  stridente  la  disarmonia  tra  la  finanza  e la 
vita  economica  nazionale,  e nel  disagio  e nel  malcontento,  di  cui  non  tar- 
darono a sorgere  nuove  e dolorose  manifestazioni,  trasse  vieppiù  efficace 
aiuto  l’opera  di  coloro  che  mirano  a mutare  l’ordinamento  sociale.  Fu  detto 
che  la  politica  finanziaria  del  Sonnino  fu  analoga  alla  politica  interna  del 
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Crispi;  in  quanto  questo  ottenne  colla  forza  la  tranquillità  pubblica  senza 
pensare  a rimuovere  le  cause  per  cui  era  stata  turbata:  e quello  pareggiò 
il  bilancio,  ma  non  si  preoccupò  delle  condizioni  economiche  della  nazione. 
E vi  è forse  qualche  parte  di  vero  in  siffatta  affermazione. 

<■<  Certo  era  necessità  e fu  coraggioso  proposito  rompere  i lunghi  indugi 
ed  affrontare  risolutamente  la  questione  della  finanza,  che  era  andata  fa- 
cendosi ognor  più  grave  e minacciosa.  Ma  a coloro  che  ebbero  il  coraggio 
e la  forza  di  fare  accettare  nuovi  ed  eccezionali  balzelli  ad  un  paese,  che 
già  aveva  nel  mondo  il  primato  delle  gravezze  fiscali,  non  sarebbe  stato 
impossibile  far  prevalere  una  politica  energicamente  riformatrice  e chiedere 
opportunamente  ad  essa  l’equilibrio  del  bilancio  ; se  l’opera  loro  non  si  fosse 
ispirata  ai  concetti  imperialisti,  che  ebbero  la  più  spiccata  estrinsecazione 
nella  intraprendente  politica  coloniale  ». 

Qui  pare  opportuno  avvertire  come  un  diverso  prograniina  finan- 
ziario, inspirato  ai  concetti  esposti  dall' Autore,  non  potesse  avere  pro- 
babilità di  buona  riuscita,  mentre  le  necessità  della  difficilissima  situa- 
zione premevano  vivamente  da  ogni  parte;  e mentre  appariva  a tutti 
r urgenza  di  provvedere  a rimettere  il  liilancio  in  assetto. 

Una  riforma  organica,  per  essere  predisposta  ed  attuata,  esige  uno 
studio  calmo  e profondo  di  tutta  la  vita  economica  e sociale  del  paese, 
studio  che  non  avrebbe  potuto  essere  serenamente  compiuto  mentre 
s'imponeva  l’ assoluta,  urgente  necessità  di  ritrarre  il  paese  dall’ orlo 
del  fallimento  nel  quale  sarebbe"  altrimenti  precipitato. 

L’on.  Plebano  riconosce,  ad  ogni  modo,  cbe  in  questi  ultimi  anni 
e sorti  della  finanza  italiana  indubbiamente  mutarono,  di  guisa  che 
la  storia  dei  primi  quarant'anni  della  nuova  vita  nazionale  può  chiu- 
dersi colla  lieta  affermazione  che,  dopo  lungo  e faticoso  viaggio,  il 
bilancio  del  nuovo  Regno  si  è avvicinato  allo  stabile  suo  equilibrio. 

Egli  osserva  però  che  se  la  finanza  è migliorata,  ciò  si  è ottenuto 
col  mantenere  tia  i meccanismi  con  cui  l’Erario  raccoglie  le  sue  risorse 
e le  esigenze  della  giustizia  e dell’ economia  nazionale  un’  assai  stri- 
dente disarmonia;  e afferma  che  l’Italia  potrà  prender  posto  definitivo 
tra  i paesi  a solida  e sicura  finanza  solo  quando  quella  disannonia 
sia  fatta  sparire. 

« Una  finanza  infatti  - egli  scrive  - che  colpisce  direttamente  il  red- 
dito dei  cittadini  colla  più  alta  aliquota  tributaria  che  il  mondo  civile 
conosca;  che,  senza  riguardi,  aggrava  la  mano  sui  consumi  più  neces- 
sari, rincarando  smisuratamente  il  costo  della  vita  ; che  calcola,  per 
parecchie  diecine  di  milioni,  sui  proventi  di  un  alto  dazio  doganale  sul 
grano,  ponendo  così  l’interesse  dell’ Erario  in  diretta  opposizione  colla 
prosperità  nazionale  ; che  coi  complicati  e molteplici  suoi  meccanismi 
fiscali  avvolge  il  movimento  economico  del  paese  in  poco  spirabile  at- 
mosfera; e che,  per  sopramercato,  ha  tra  le  sue  risorse  la  vergogna 
del  lotto,  e trae  sussidio  dalla  carta-moneta  emessa  dallo  Stato  a corso 
forzoso  - una  tale  finanza,  se  anche  da  qualche  tempo  presenti  in 
avanzo  gli  annuali  suoi  esercizi,  non  può  dirsi  ancora  posta  su  solida 
e razionale  base,  nè  essere  sicuro  coefficiente  del  progresso  economico 
di  un  grande  paese  ». 

Ciò  vuol  dire  che,  posto  argine  al  dissesto  della  finanza,  tolta 
finalmente  di  mezzo  la  questione  del  pareggio,  che,  come  appare  dalle 
pagine  della  Storia  della  Finanza,  dalla  istituzione  del  Regno  ad  oggi 
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può  dirsi  abbia  costantemente  preoccupata  la  mente  ed  assorbita  l’o- 
pera del  Governo,  dovrebbe  essere  arrivato  il  momento  di  quelle  ampie  e 
radicali  riforme  cbe,  preconizzate  fin  dal  1876,  ripetutamente  promesse  e 
proclamate  necessarie  da  ([iianti  uomini  da  allora  in  poi  si  succedettero 
al  Governo  della  cosa  pubblica,  sono  oggi  ancora  un  vano  desiderio. 

^5- 

■ì'r  -)5- 

Questo  rapido  cenno,  se  può  dare,  a larghi  tratti,  una  idea  della 
vastità  del  lavoro  compiuto  dall’ 011.  Plebano,  non  può  certo  valere 
a metterne  in  evidenza  i grandi  pregi  e nemmeno  a far  intendere  ade- 
guatamente le  molte  difficoltà  che  l’Autore  lia  dovuto  superare  per 
raccogliere  tutto  il  materiale  storico  e ]ier  farlo  rivivere  col  soffio  illu- 
minato di  un  sagace  spirito  critico. 

Certo  se,  come  è stato  detto  innanzi,  l’ antico  deputato  divenuto 
storico  della  tinanza  ha  perduto  alquanto  della  sua  vivace  combattività; 
se,  dall’ esame  sereno  dei  fatti  compiuti  ha  tratto  ragione  di  una  mag- 
giore mitezza  di  giudizio  sugli  uomini,  è rimasto  però,  nel  fondo,  un 
critico  deiropera  finanziaria  dei  vari  Governi  d’Italia  e specialmente 
di  quelli  cbe  si  succedettero  dal  1876  in  poi. 

Non  è quindi  da  meravigliare  se  egli,  qua  e là,  riandando  gli  errori 
commessi  e le  dannose  conseguenze  cbe  ne  derivarono,  esprima  giudizi 
aspri  e severi,  alcuni  dei  quali  possono  anche  sembrare  eccessivi  o, 
quanto  meno,  inspirati  da  concetti  assoluti,  astrattamente  accettabili, 
la  cui  attuazione  è stata  pei'ò  impedita  talvolta  dalle  difficoltà  delle 
cose  o da  speciali  circostanze  di  fatto.  Così,  per  quanto,  giudicata  nel- 
r insieme,  sia  sembrata  poi  meritevole  di  severo  giudizio,  non  tutta 
r opera  tìnanziaria  di  Agostino  Magliani  va  confusa  con  alcuni  gravi 
errori,  che  egli,  pili  che  commettere  incoscientemente  o volontariamente, 
non  seppe  impedire,  per  disciplina  di  partito,  trascinato  dalla  corrente 
che  a lui  stesso  e al  Governo  s’era  imposta,  e che,  senza  di  lui,  sa- 
rebbe egualmente  prevalsa,  cagionando  ben  maggiori  rovine. 

Perchè  le  conseguenze  di  quegli  errori  poterono,  in  più  di  un  caso, 
essere  mitigate  dagli  accorgimenti  ed  anche  dagli  espedienti  che  Ago- 
stino Magliani  seppe  rapidamente  e opportunamente  escogitare,  con  la 
sua  grande  capacità  tecnica  e la  limpidità  della  sua  mente  nudrita  di 
solida  dottrina  economica  e finanziaria.  Lo  storico  sereno  della  finanza 
italiana  deve  riconoscere  che  Agostino  Magliani  fu  il  forte  tecnico  della 
finanza  italiana,  come  il  Sella  ne  era  stato  l’ inflessibile  carabiniere  e 
il  Minghetti  l’artista  eletto;  come  il  Luzzatti  ne  è stato  il  geniale  eco- 
nomista e il  Sonnino  l’energico  arginatore. 

Come  si  può  dissentire  dall’ 011.  Plebano  in  qualche  giudizio 
troppo  severo  e leciso,  si  può  anche  osservare  che  la  sua  opera  non 
è esente  da  qualche  inesattezza.  Così  a pag.  523  del  III  volume,  egli 
osserva  che  nel  1898  il  dazio  sul  grano  di  lire  7.50  si  elevava,  per 
effetto  dell’  aggio  sull’  oro,  ad  una  protezione  di  lire  12  a quintale.  Ora, 
poiché  il  prezzo  del  grano  estero  variò  tra  16  e 18  lire  e l’ aggio  fu,  in 
quello  stesso  anno,  di  7 per  cento  in  media,  ne  deriva  che  la  protezione 
adeguò  a circa  lire  9.21  al  quintale,  calcolando  1’  aggio  sul  prezzo  di 
acquisto  e sul  dazio. 

Ma  questa,  ed  alcune  altre  mende  di  poco  conto,  sono  ben  poca  cosa 
rimpetto  al  grande  valore  dell’opera  veramente  poderosa  dell’on.  Ple- 
bano ed  alla  grande  sua  utilità. 
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L’on.  Plebano,  per  le  idee  rigide  esposte  in  tutta  la  sua  opera, 
per  i severi  ammonimenti  che  da  essa  emergono,  sarà  senza  dubbio 
rimproverato  d’essere  un’arcigna  Cassandra,  nel  momento  presente  in 
cui  par  che  spiri  un  nuovo  vento  di  spensieratezza  finanziaria  ; ma  si 
può  essere  certi  che  egli  non  se  ne  dorrà.  A buon  conto,  coteste  così 
dette  Cassandre,  pur  deplorando,  per  il  paese,  di  non  essere  state 
ascoltate  in  addietro,  possono  rispondere  che  non  ad  esse  spetta  la  re- 
sponsabilità dei  mali  che  afflissero  il  paese  e ne  hanno  ritardato  il  benes- 
sere economico;'  possono  ricordare  che  la  spensieratezza  finanziaria 
fu  cagione  che  nel  breve  giro  di  8 anni,  dal  1881,  le  condizioni  del 
bilancio  peggiorassero  in  guisa  che  da  un  avanzo  di  58  milioni  si  arri- 
vasse ad  un  disavanzo  di  230  milioni  ; che  il  cambio  sull’estero,  da  un 
minimo  di  98.72  nel  1881,  salisse  fino  al  massimo  di  116  nel  1895. 

È da  ritenere  ora  che  errori  gravi  non  saranno  più  commessi, 
perchè  le  dolorose  esperienze  a qualche  cosa  hanno  pur  giovato;  hanno 
giovato  a diffondere  oramai  nella  pubblica  opinione  la  convinzione  che 
occorra  difendere  strenuamente  il  bilancio;  tanto  più  che,  commet- 
tendo nuovi  errori,  si  comprometterelibe  una  fortunata  situazione,  e 
si  es})orrebbe  il  paese  al  grave  rischio  che  corrono,  con  le  ricadute 
nel  male,  gli  organismi  ancora  convalescenti.  \\  da  ritenere  perciò  che 
una  così  grave  jattura  potrà  essere  risparmiata,  se  gii  insegnamenti 
della  storia  della  finanza  italiana  non  andranno  perduti  e se  il  Governo 
ed  il  Parlamento,  inspirandosi  ad  essa  ed  alle  supreme  necessità  del 
paese,  sapranno  trovare  la  forza  di  resistere  alla  corrente  di  spensie- 
ratezza finanziaria  che  alcuni  vorrebbero  far  prevalei^e. 

La  Storia  della^  Finansa  italiana  delLon.  Plebano,  per  gli  inse- 
gnamenti che  racchiude  a questo  riguardo,  dovrebbe  essere  nelle  bi- 
blioteche di  tutti  gli  uomini  politici  italiani:  di  quelli  che  sanno  per 
ricordare,  di  quelli  che  non  sanno  per  imparare. 


Tito  Canovai. 
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VII. 

Devo  airainico  Qiiibio  i pochi  momenti  d’espansione  e di  buon 
umore  che  ebbi  in  questi  ultimi  anni.  Mi  fu  anche  cagione  di  qualche 
piccola  soddisfazione  d’amor  proprio:  dapprima  non  mostrava  curarsi 
di  me  e talvolta  mi  lasciava  intravedere  un  po’  di  sprezzo,  come  per 
un  ingenuo  un  po’  scemo;  poi  mutò  concetto  e talvolta  mi  guardò  con 
vivo  stupore,  finché  andò  anche  all’eccesso  opposto. 

Egli  aveva  una  tale  esuberanza  di  temperamento,  che  doveva  con- 
tinuamente darle  sfogo  colla  più  varia  attività,  quasi  sempre  spesa  a 
benefìzio  altrui,  senza  compenso,  sebbene  affermasse  che  gl’importava 
poco  del  prossimo. 

Tra  le  altre  cose  s’era  offerto  un  giorno  di  dipingere  la  sala  dei 
concerti  d’una  Società  corale.  Mi  volle  condurre  all’inaugurazione. 

Io  credo  che  un  grande  elemento  di  pacificazione  e di  elevazione 
sia  la  musica.  Il  musicista  è un  apostolo.  La  religione  più  umana,  che 
fu  il  cristianesimo,  amò  la  musica,  e sopratutto  il  canto  ; questa  pre- 
ghiera fuggitiva  e continua  è la  cosa  più  commovente  che  l’umanità 
possa  dare  di  sè  nella  sua  aspirazione  oltre  la  terra. 

Ricordo  il  primo  giorno  che  entrai  nella  Pia  Gasa.  Mezzo  rincan- 
tucciato in  fondo  al  cortile,  rimanevo  cupo,  selvaggio,  sentendomi  dispe- 
ratamente imprigionato  per  tutta  la  vita.  Il  fiume,  il  verde,  il  cielo, 
com’erano  lontani  ! spariti.  D’un  tratto  una  voce  si  leva.  Cantava  delle 
parole  incomprensibili:  re  sol  la  si...  Un’altra  si  spicca  e la  raggiunge, 
poi  altre,  e si  fondevano,  procedevano  unite,  si  svolgevano,  s’annoda- 
vano, sostavano,  riprendevano...  e sempre  quelle  stesse  parole  discordi 
su  un  canto  concorde.  Il  mio  cuore  s’ammolliva,  il  mio  singhiozzo  si 
diradava,  i miei  occhi  lasciavano  cadere  lagrime  tranquille.  Tutti  i 
giorni,  nell’ora  della  ricreazione,  io  mi  rincantucciavo,  ascoltavo  la 
preghiera  del  Mosè. 

Più  tardi  fui  arruolato  nel  piccolo  coro.  Possedevo  una  vocina 
di  soprano  che  si  guastò  presto  con  una  serie  di  raffreddori. 

La  Società  corale  aveva  la  sua  sede  in  un  sobborgo.  Da  quel  lato 
i circoli  da  ballo  s’alternano  coi  ricreatori  infantili,  le  osterie  coi  mo- 
nasteri. L’autunno  lasciava  già  cadere  le  foglie  rugginose,  ma  il  caldo 
era  ancora  eccezionalmente  intenso.  Chiacchieravamo  come  al  solito,. 
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essendo  io  diventato  un  ostinato  parlatore,  mentr’egli  ben  sapeva  te- 
nermi bordone.  Mi  ricordo  che  una  discussione  fervente  s’impegnò  a 
proposito  di  quanto  ci  si  offrì  un  momento  allo  sguardo.  Erano  i ra- 
gazzi d’un  Collegio  clericale  che  marciavano  col  fucile  a spalla  dietro 
una  piccola  banda  di  trombe  e di  tamburi.  11  pretino  che  seguiva  ten- 
tava di  aggiustare  il  suo  sui  piccoli  passi. 

— Ecco  la  musica  che  tu  ami  - incominciò  Quibio. 

— Appunto  - rispos’io  prontamente.  - Perchè  no?  Io  non  amo  la 
musica  per  sè  stessa  e neanche  la  pittura,  se  ti  piace.  Amo  l’arte  tut- 
t’intera,  non  come  un  abbellimento  delle  cose,  ma  come  la  loro  mi- 
sura, la  loro  battuta  in  cadenza...  Sono  sicuro  che  mi  piacerà  la  tua 
decorazione  perchè  sarà  adatta  alla  sala  e allo  scopo  di  essa...  Ebbene, 
i fanciulli  che  vanno  a passo  di  musica  mi  entusiasmano  ; essi  impa- 
rano a camminare  insieme,  ti  par  poco?  a misurare  il  loro  respiro,  il 
giuoco  dei  loro  muscoli,  il  loro  movimento  simultaneo  verso  una  meta 
comune. 

— L’arte  dunque,  o mio  dottrinario,  è il  maestro  di  cappella  che 
mette  d’accordo  e in  battuta  le  cose... 

— Esattamente. 

— E i fucili,  - riprese  egli  subito  - dovrebbero  anche  spararsi  a 
battuta? 

— Eh  si!  - risposi  - se  la  guerra  fosse  necessaria  e non  moralmente 
impossibile.  La  guerra  d’una  volta,  la  lotta  d’uomini  assoldati,  allegra 
e incurante,  io  la  comprendo.  Avevano  altre  armi.  Una  volta,  capisci, 
l’uomo  diceva  aH’uomo:  se  mi  assali,  mi  difendo.  Oggi,  colle  armi 
da  fuoco,  egli  dice  : se  mi  assali,  ti  uccido.  11  che  non  è la  stessa  cosa, 
come  vedi:  reffetto  è troppo  sproporzionato  alla  causa. 

— Per  me  - soggiunse  Quibio  ridendo  - io  approvo  tutto,  dai 
pugni  alla  dinamite.  Sai,  un  giorno  un  mio  amico,  uno  studente  in 
medicina,  quando  ero  a domicilio  coatto,  mi  offrì  di  essere  complice 
con  lui  in  una  allegra  impresa.  Si  trattava,  appena  usciti,  di  spandere 
alcuni  tubi  di  bacilli  del  colera  nella  conduttura  dell’ acqua  potabile 
d’una  gran  città,  lo  rifiutai  soltanto  perchè  pensai  che,  una  volta 
aperto  il  vaso  di  Pandora,  la  poteva  essere  spacciata  non  solo  per 
me,  ma  per  tutta  l’ umanità,  e allora,  addio  speranza  di  svignarcela 
da  questa  terra  che  si  raffredda  e scappare  in  un  altro  pianeta!... 

Stavamo  per  abbandonare  la  strada  provinciale  per  entrare  in  una 
valletta.  Ad  un  tratto  compare  poco  lontano  un  enorme  automobile,, 
disotto  al  quale  pareva  si  vomitassero  dei  nuvoloni  bianchi.  Appena 
il  tempo  di  gettarci  nel  fosso. 

— Vi  caschino  i piedi!  - urlò  Quibio,  mentre  io  chiudevo  gli 
occhi  e tossivo  soffocato.  Avevo  avuto  il  tempo  di  vedere  due  uomini 
e due  donne,  irriconoscibili,  sotto  un  baldacchino  che  scuoteva  ai  lati 
due  tende  come  un  sinistro  uccellaccio. 

— Parlami  di  pace,  ora!  - disse  il  pittore  fremendo.  - Quando 
gli  aristocratici  cercano  di  nascondere  le  unghie  per  non  invelenire 
la  lotta  di  classe,  ecco  qui  i borghesi  parvenus  che  vengono  a schiaf- 
feggiarti a casa  tua.  Sì,  perchè  la  strada  provinciale  è del  contadino, 
è del  povero!  Vedi!  Io  prenderei  uno  per  pugno  quei  due  mostricciat- 
toli  e li  sbatterei  insieme  in  presenza  di  quelle  altre  due  smorfiose 
occhialute  in  waterproof! 

Per  dieci  minuti  il  polverone  rimase  sospeso  sulla  strada.  Noi 
infilammo  tosto  la  valletta  e c’immergemmo  nel  verde  e nell’aria  pura. 
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Ricordai  la  passeggiata  d’un  mese  prinia,  con  Cràstino.  Nè  Quibio 
nè  io  avevamo  più  potuto  vederlo.  Doveva  rimanere  delle  giornate 
intere  nella  sua  soffitta.  Lavorava? 

— Credo  che  lavori  - disse  Quibio.  - Ma  dubito  anche  che  si 
esaurisca  in  tutti  i modi.  È di  quelle  nature  nervose  che  reggono  a 
lungo,  poi  si  spezzano  d’un  colpo.  Quel  ragazzo  lì  m’inquieta  assai. 

Eravamo  giunti  a un  bivio.  Guardammo  lungo  le  viottole  serpeg- 
gianti. A destra  scendeva  una  serie  di  robusti  tronchi  d’abete  che 
doveva  servire  per  una  conduttura  di  forza  elettrica.  A sinistra  scor- 
gemmo poco  lontano  una  bandiera  sui  tetti  d’ima  veccliia  cascina. 

— È là  - fece  Quibio. 

— Vedi  lì  accanto  - accennai  al  pittore  mentre  salivamo  - una 
forza  che  servirà  domani  ad  ammazzare  in  un  modo  spedito...  Per 
conto  mio  ci  tengo  assolutamente" a che  gli  uomini  non  s’ammazzino 
più  fra  loro. 

— Qualcuno  ti  accuserebbe  di  pusillanimità. 

— Avrebbe  torto  - soggiunsi  piccato,  cogliendo  una  sua  rapida 
occhiata  alla  mia  gracile  persona.  - lo  credo  che  desiderare  la  pace 
non  significhi  viltà,  ma  elevazione  nel  tipo  umano.  11  pugno  mas- 
siccio è dell’  antropopiteco...  Io  odio  la  guerra  perchè  è bruta,  cieca, 
come  il  colera  di  cui  parlavi...  Nella  battaglia  d’Adua  ci  poteva  essere 
un  Marconi,  tanto  per  dire,  o il  Dante  del  secolo  ventesimo.  Ora  : che 
una  malattia  non  scelga,  concedo,  ma  che  una  società  civile  mandi  uno 
scienziato,  un  poeta,  contro  un  moschetto,  e lo  conti  proprio  soltanto 
come  un  numero  di  cartucce,  via!...  E nota  bene  che,  rifiutando  la  vio- 
lenza non  rifiuto  la  lotta.  Cambierà  il  genere,  ma  persisterà  la  lotta, 
cioè  lo  sforzo,  il  progresso:  soltanto  muterà  il  campo  di  questa  lotta. 

— Sì,  ma  anche  la  lotta  fìsica  è necessaria,  per  tener  saldo  il 
corpo.  , 

— Certamente.  Ma  credi  tu  che  resteranno  inerti  i muscoli  e che 
non  ci  sarà  occasione  di  mostrare  la  noncuranza  della  vita,  o meglio 
la  sua  subordinazione  a un  ideale  ? Ah  la  retorica  degl’  imperialisti, 
che  dichiarano  tramontate  le  epoche  eroiche  ! Ma  il  chirurgo,  il  con- 
duttore d’una  tranvia,  l’operaio  delle  turbine,  il  semplice  muratore  con- 
ducono contro  la  morte  una  lotta  continua,  che  richiede  molto  mag- 
giore energia  e intelligenza  che  non  quella  che  dimostra  un  soldato 
di  truppa  obbligato  ad  andare  sotto  il  fuoco  al  comando  altrui. 

Eravamo  giunti  presso  una  vecchia  cascina  circondata  da  orti 
e da  giardini  fioriti.  Un  muro  la  cingeva,  mezzo  coperto  dai  rovi,  coi 
mattoni  sgretolati  e scavati  dai  passeri,  su  qui  le  lucertole  correvano 
come  razzi.  Quibio  si  fermò  davanti  al  cancello. 

— Ecco,  parliamoci  chiaro  - fece  egli,  ancora  un  po’  vibrante  del- 
r impazienza  che  gli  era  entrata  in  corpo  poco  prima.  - Tu  vorresti 
fare  di  me  un  tuo  proselito.  È inutile  che  protesti  ; con  tutta  l’aria  di 
lasciar  liberi  gli  altri,  tu  imponi  le  tue  idee.  Veniamo  al  sodo  : in  fondo, 
tu  vuoi  ch’io  rinunci  a qualche  cosa,  a molte  cose,  a favore  degli  altri... 

— Ma  non  tu,  - rinterruppi  - non  tu,  povero  diavolo  come  me! 

— Si,  io!  Anch’io  voglio  conquistare  tutta  intera  la  vita:  s’io  bado 
troppo  a non  far  male  agli  altri  (e  questi  altri  che  ho  in  mente,  son 
dei  furfanti)  io  rinunzio  a troppo,  a tutto  quel  che  mi  è necessario 
e che  ora  è in  mano  di  questi  altri...  Perchè  devo  dunque  rinunziare? 
Per  l’onore?  per  la  patria?  per  la  razza?  Lascia  parlar  di  razza  coloro 
che  ebbero  dei  progenitori.  Noi  non  ne  abbiamo,  a parte  la  pietà 


GLI  AMMONITORI 


277 


verso  quei  poveri  esseri  a cui  toccò  di  darci  la  vita  ; non  ne  abbiamo 
più  che  non  ne  abbiano  le  galline  o le  raganelle  o queste  lucertole  qui... 

Così  dicendo  sferrò  una  bastonata  a un  mucchio  d’ortiche,  d’onde 
sorse  un  gran  fruscio. 

— Perfettamente.  Noi  dunque  siamo  di  coloro  che  non  hanno  da 
riconoscere  alcun  grado  intermedio  fra  uomo  ed  umanità.  Ed  è un 
bene.  Perchè  un  uomo  non  sia  nemico  all’altro  uomo,  una  famiglia 
all’altra  famiglia,  una  patria  all’altra  patria,  è utile  che  si  soppri- 
mano tutti  i gruppi,  le  barriere.  Uomo  e umanità,  ecco!...  Ma  credi 
ch’io  m’opponga  a che  tu  conquisti  la  tua  vita?  lo  non  so  quello  che 
ti  è necessario  e che  appartiene  ad  altri.  Gli  è che  probabilmente  non 
appartiene  a nessuno... 

— Hai  ragione  - concluse  pensoso,  e tirò  il  campanello.  - Perchè 
non  scrivi  tutto  questo?  Tu  dici  delle  cose  che  non  ho  mai  udite... 

— Scriverle?  Ma  bisognerebbe  anche  farle  leggere... 

Un  uomo  comparve  ad  un  uscio,  in  fondo  al  cortile,  poi  si  volse 
verso  l’interno.  Subito  una  moltitudine  ne  apparì.  Gli  abiti  chiari 
delle  donne  vi  spiccavano. 

— Presto,  - gridò  un  giovane  bruno  e smilzo  avanzandosi  di  corsa- 
non  mancavi  che  tu. 

Quibio  mi  presentò  e mi  fece  il  suo  nome,  Picaday.  Io  lo  guardai  tra 
curioso  e rispettoso:  era  il  terribile  caricaturista  del  Pasquino.  Non 
l’avevo  mai  incontrato,  sebbene  egli  fosse  noto  a tutta  Torino,  dalle  sar- 
tine al  sindaco  Dì  Noie. 

Il  maestro  era  dietro  di  lui  e abbracciò  il  pittore,  trascinandolo, 
fra  il  cicaleccio  delle  signore,  nella  sala.  Io  rimasi  tagliato  fuori  e mi 
ci  rassegnai  subito. 

La  sala  era  piena  zeppa.  Per  fortuna  la  mia  statura  mi  permet- 
teva di  vedere.  Un  fiuscio  di  carte  e un  silenzio  subitaneo,  poi  il  coro 
attaccò  II  riso  di  padre  Martini,  che  mi  fece  sussultare  di  piacere:  da 
tanti  anni  non  avevo  -più  sentito  quella  gaia  musica. 

Poi  saltò  su  Picaday,  che  lanciò  una  bizzarra  improvvisazione,  in 
un  linguaggio  semi-giandujesco,  i cui  spunti  mi  tornarono  spesso  a 
mente  come  una  musica  stranissima. 

Secondo  lui,  la  prima  volta  che  l’uomo  senti  la  propria  voce,  do- 
veva esserne  rimasto  spaventato,  non  potendo  immaginare  che  uscisse 
dal  suo  petto  ; immaginar  lo  stupore  d’un  contrabbasso  che  tutto  ad 
un  tratto  si  ascoltasse!  Poi  se  ne  divertì  e se  ne  giovò...  Io  non  fo 
qui  che  spogliar  delle  immagini  brillanti  e delle  sfaccettature  iridate, 
i concetti  che  esprimeva  il  caricaturista  dal  viso  arguto  di  satiretto. 

Si  può  avere,  diceva  egli,  un  modello  più  attraente  di  una  società 
ideale  che  nel  coro?  C’è  un  più  rigoroso  e insieme  libero  legame  fra 
uomini,  che  nello  svolgersi  d’un  canto  di  Palestrina?  In  un  alternarsi 
di  sentimenti  in  tutte  le  gradazioni,  dal  lugubre  e lento  al  concitato  e 
allegro,  tutte  le  parti  in  perfetto  accordo  conservano  la  loro  personalità, 
che  or  si  nasconde,  ora  emerge...  E il  maestro  non  torma  che  una  vo- 
lontà, un  segno  d’unità,  un  centro.  A un  certo  punto  non  è più  lui 
che  guida,  non  è più  il  coro  che  consente  a lui,  ma  il  coro  è un  tutto, 
in  cui  il  maestro  non  rappresenta  più  che  debolissimamente  il  gesto 
visibile  del  ritmo.  Anche  la  personalità  del  maestro,  cioè  chi  rappre- 
senta la  norma,  la  legge,  tace.  Perchè  la  legge  è entrata  in  tutti,  la 
legge  è il  movimento  stesso  della  vita,  la  legge  è il  flusso,  in  tutti  i 
petti,  del  medesimo  sangue  umano. 
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« E questa  legge  intima  non  è che  la  pulsazione  del  piccolo  pianeta 
di  cui  siamo  materiati,  rispondente  alla  pulsazione  dei  mondi,  del- 
r Essere.  Quando  questa  legge  pulserà  liberamente  in  noi,  non  ci  sarà 
più  bisogno  di  codici,  nè  di  governi  ». 

Dopo  il  discorso,  altri  corali  seguirono,  lo  guardavo,  ascoltando, 
le  volute  decorative  del  soffitto  dipinto  da  Quibio,  che  mi  parevano 
svolgersi  con  una  stessa  armonia.  Le  arti  non  sono  manifestazioni  di 
uno  stesso  desiderio,  d’uno  stesso  moto  continuo  dell’ uomo  verso  l’ in- 
finito? 

Pochi  probabilmente  degli  assistenti  avevano  compreso  il  discorso 
del  disegnatore,  non  cogliendone  che  i motti  e i paragoni  inattesi.  Era 
quello  un  singolare  miscuglio  di  persone.  Fra  operai  e commessi  di 
negozio  stavano  artisti,  professori  d’  Università,  un  grande  scultore  e 
un  libraio  tedesco;  la  musica  fondeva  tutta  insieme  questa  gente,  la 
cui  vita  svolgevasi  distante  e differente,  e anche  negli  intervalli  la  me- 
desima cordialità  creava  nell’ atmosfera  come  un  tepore,  un  sorriso. 

Usci  II]  ino  che  declinava  il  sole.  La  valle  era  tutta  fiorita  e mossa 
d’abiti  chiari  e d’ombrelli  variopinti.  Picaday  a braccetto  con  Quibio 
andava  innanzi,  ed  io  dietro,  sentendomi  un  po’  isolato,  ma  con  un 
gran  desiderio  di  non  essere  un  estraneo  nella  folla  che  ora  si  river- 
sava lungo  la  viuzza  sinuosa.  Un  gruppo,  fra  cui  predominavano  le 
donne,  raggiunse  i due,  facendo  loro  ala:  i due  si  erano  fermati  a 
guardare  il  lavoro  sospeso  lungo  la  costa.  Era  la  trasmissione  di  forza 
elettrica.  La  città  appariva  in  distanza  velata  dalla  nebbia  ;;  più  presso, 
il  Po  tra  i pioppi  ; a pochi  passi,  la  strada  bianca  e polverosa  di  Mon- 
calieri. 

Picaday  parlava  del  telegrafo  Marconi. 

— Nulla  va  perduto  - diceva  egli.  - Gli  esseri  che  sono  intorno 
a noi,  dalle  cose  alle  persone,  agiscono  su  noi,  onde  noi  siamo  rice- 
vitori, condensatori,  trasmettitori...  Forse  anche  le  cose  che  diciamo 
morte,  sono  più  vive  di  quando  vennero  alf  esistenza.  Le  case,  le  stanze, 
i mobili,  si  può  dire  che  sono  vivi  soltanto  quando  c’è  morto  dentro 
qualcuno,  e forse  accumulano  un’energia  di  vite  passate  che  si  scarica 
su  noi  ad  ogni  contatto.  Onde  e pulsazioni,  tutto  l’universo  non  è altro, 
dal  nostro  cuore  al  sole  ! 

lo  mi  raffiguravo  infatti  un’  incisione  che  avevo  veduta  nei  gior- 
nali. Delle  antenne,  nient’altro.  L’uomo  ha  trovato  le  sue  antenne, 
come  gli  insetti  : esse  palpano  l’aria.  E cosi  la  terra  viene  avviluppata 
daH’anima  umana.  Oltre  ratmosfera,  oltre  i pianeti,  oltre,  oltre! 

E Picaday  continuava  : 

— Chi  sa  dirmi  perchè  fuomo  cammina  in  piedi,  cioè  parallelo 
al  raggio  della  terra  e del  sole?  Perchè  egli  è un  vero  raggio  della 
terra,  egli  la  irradia  nell’  infinito. 

La  sera  scendeva.  Le  donne  ridevano.  — Che  belle  fantasie!  - di- 
cevano al  disegnatore. 

Infatti,  coni’ è lontano  tutto  ciò.  Fantasie!  E mi  sentii  solo,  solo, 
come  quando,  bambino,  correvo  troppo  innanzi  nei  sentieri,  e non  sen- 
tivo più  dietro  me  il  passo  zoppicante  di  mio  padre. 

Stavamo  per  sboccare  nella  strada  provinciale.  A un  tratto  alcuni 
ciclisti  passarono.  Un  piccolo  automobile  scivolò  tranquillo  dinanzi  a 
noi:  altri  ciclisti  seguivano. 

— Il  re  ! - dissero  alcuni.  Passò  a distanza  di  pochi  passi. 

Io  trasalii,  sentendomi  toccare  la  spalla. 
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— Che  stai  almanaccando,  Martino?  - mi  domandò  Quibio. 

Il  mio  pensiero  correva  dietro  il  veicolo  già  lontano. 

— Siamo  sempre  allo  stesso  punto,  amico  mio  ! 

Ma  un’idea  repentina  aveva  lampeggiato  nella  mia  mente. 

Giunto  a casa,  scrissi  sulla  fronte  d’un  quaderno: 

IL  PIAOTO  DEL  POPOLO. 

Poi  ^rimasi  lungo  tempo  con  la  penna  in  aria  fissando  la  lucerna. 
La  commozione  mi  gonfiava  il  petto,  come  se  mi  accingessi  ad  un’opera 
grandiosa  in  cui  sarei  rimasto  certo  inferiore  al  compito,  ma  avrei  infuso 
tanta  intensità  di  fede  da  rimovere  una  montagna.  Rimasi  a lungo  senza 
raccapezzarmi  : non  già  che  mi  mancassero  le  idee  : esse  tumultuavano 
come  un  fiume  che  non  trovasse  sbocco.  In  breve  il  mio  capo  s’appe- 
santì e gli  occhi  s’intorbidirono.  Dovetti  coricarmi. 

Sedato  il  primo  tumulto,  cominciai  a vedere  e discernere  nelle  mie 
idee.  Era  necessaria  molta  brevità,  molta  chiarezza,  e una  gran  passione. 
Non  si  racconta  di  certi  Santi,  che  avevano  una  tale  efficacia  di  persua- 
sione da  guadagnare  il  cuore  degli  stessi  tiranni?  Ci  voleva  un  esordio 
rivelatore,  una  trattazione  bene  equilibrata  e particolareggiata,  e una 
perorazione  che  bruciasse  come  la  fiamma.  La  prima  e rultima  parte  po- 
tevano improvvisarsi  do])o  aver  ben  allestito  la  mediana  che  era  la  più 
ardua. 

Scelsi  e respinsi  successivamente  molti  progetti.  Dipingere  il  male 
delle  diverse  classi  e propugnar  la  necessità  della  loro  fusione  ? Ma  io 
non  ne  conosco  che  una.  Ripigliar  il  programma  non  mai  attuato: 
Libertà,  eguaglianza,  fraternità?  Parole  andate  fuor  d’uso.  Classificar 
le  materie  secondo  i diversi  ministeri  del  Regno...? 

Una  cosa  soltanto  ero  sicuro  di  poter  ben  fare.  Dipingere  la  gente 
che  soffre  e che  muore.  Molte  cose  muoiono  insieme  ad  essa:  l’amore, 
la  fiducia  nella  giustizia  presente,  la  fede  nella  giustizia  futura.  Per 
molti  non  c’è  più  che  la  disperazione,  e in  essa  non  sono  più  neanche 
sostenuti  dal  pensiero  d’ima  condanna  comune.  Ognuno  morendo  sa 
che  ha  diritto  di  viA^ere,  e che  ne  avrebbe  il  potere,  se  l’altro  uomo, 
se  una  coalizione  d'uomini  non  glielo  rubasse.  La  critica  della  società 
presente  mi  sai'ebbe  dunque  stata  facile,  e questo  era  la  prima  parte 
del  mio  programma.  La  seconda  consisterebbe  nel  ricostruire. 

Delle  diverse  sorta  di  socialismo  aA^evo  poca  conoscenza,  ma  sopra- 
tutto mi  scontentava  in  esse  l’ importanza  eccessiva  accordata  al  danaro, 
a tutto  quello  che  forma  bensì  la  condizione  sine  qua  non  dell’esi- 
stenza, ma  ch’è  troppo  poco  di  per  sè. 

Finalmente  mi  attenni  a un  progetto  che  mi  parve  men  preciso 
nella  sua  composizione,  ma  che  daA^a  maggior  riposo  al  mio  spirito. 
Mi  alzai  e lo  buttai  su  carta  subito.  Ecco.  Un  re,  che  contempla  una 
società  in  uno  stadio  più  alto,  vuol  condurvi  con  un  metodo  di  governo 
la  sua  nazione,  col  proposito  anche  di  abdicare  quando  li  sentirà  ve- 
ramente liberi.  Suo  strumento  principale:  i Maestri.  Da  una  ]iarte 
libertà,  dall’altra  azione.  Libertà  anche  all’errore,  ma  tutto  il  favore 
e Faiuto  efficace  alla  luce.  Tendenza  aU’abolizione  di  tutti  i legami, 
da  quelli  materiali  per  i delinquenti  e i pazzi,  a quelli  morali  per 
tutti  gli  uomini;  dalle  manette  ai  codici.  Abolizione  graduale  della 
proprietà  ereditaria:  dato  il  sufficiente  ad  ogni  nato  d’uomo,  ricada 
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tutto  il  suo  acquisto,  alla  sua  morte,  nel  fondo  comune.  Persona- 
lità giuridica  della  donna,  uguaglianza  dei  sessi  di  fronte  alla  con- 
quista della  personalità,  della  libertà,  della  felicità.  Protezione  della 
nascita  e dell’allevamento  dell’ uomo.  Riposo  assicurato  ai  vecchi.  Sor- 
veglianza continua  sulla  salute  pubblica  fino  alla  eliminazione  della 
malattia.  Massimo  favore  alle  industrie,  al  commercio,  alle  scienze, 
incoraggiando  l’uomo  alla  conquista  di  sè  stesso,  della  terra,  del  cielo. 
Fede  nel  progresso  dell’umanità,  come  se  non  fosse,  e non  è,  desti- 
nata a morire  colla  terra.  Culto  della  vita. 

E mi  addormentai  intenerito  da  una  grande  speranza. 


Vili. 

Era  di  marzo.  Fuori  un  gran  vento:  dentro  la  soffitta  di  Quibio 
una  pace  tranquilla  sotto  la  grossa  lampada  che  spandeva  una  gran 
luce  bianca  e uguale,  lo  voltavo  le  spalle  alla  finestra:  egli  aveva 
voluto  quello  sfondo  perchè  le  sponde  dell’abbaino  mi  facevano  da 
cornice.  Disegnava  rapidamente:  la  mossa  della  sua  faccia  e del 
suo  sguardo,  dalla  carta  a me,  mi  davano  un  po’  d’ inquietudine.  Egli 
mi  disse: 

— Pensa  a qualche  cosa  e cerca  di  star  immobile.  Per  esempio, 
pensa  a qualcosa  di  astratto;  non  hai  un  problema  di  geometria  da 
risolvere?  o di  astronomia?  Tu  sei  astronomo,  non  è vero?...  E se  parlo, 
non  rispondermi.  Fissati  su  qualche  pensiero  e non  rispondermi. 

Io  cercavo  di  fissarmi,  com’ei  diceva,  ma  non  ci  riuscivo.  Pensai 
al  mio  Memoriale  che  avevo  ricominciato  più  volte.  Eran  passati  quattro 
mesi  dacché  l’avevo  ideato,  e non  ero  riuscito  a comporre  qualcosa 
che  mi  soddisfacesse.  La  mente  mi  si  confuse. 

— Hai  una  faccia  stanca.  Così  non  va.  Riposati  un  momento. 

Mi  alzai,  mentre  egli  appiccicava  il  suo  orlo  di  cera  a una  piccola 
lastra  cui  avrebbe  dato  l’acido  la  dimani  ch’era  festa.  Egli  disegnava 
tutta  la  settimana  e lavorava  la  lastra  alla  domenica. 

Diedi  un’occhiata  in  giro  per  la  stanza.  Egli  mutava  spesso  la 
disposizione  degli  oggetti,  numerosi  e bizzarri,  che  teneva  sui  mobili 
e appesi  al  muro.  In  mezzo  alla  parete  scorsi  una  figurina,  una  signora 
vestita  di  bianco,  il  cui  volto  fino  era  disegnato  di  profilo  su  un  fondo 
d’alberi  e il  vestito  tutto  bianco  appena  notato  : la  figurina  si  moveva 
con  una  grazia  indicibile. 

Quibio  mi  guardò  e sorrise: 

— Che  ne  dici? 

— Bellissima. 

— Lei  è più  bella... 

Egli  tacque,  sorridendo  internamente. 

— Che  cos’è  quell’ arpa?  Chiesi,  osservando  una  stranissima  cari- 
catura appiccata  alla  parete.  Era  un  uomo  lunghissimo,  di  profilo,  il 
cui  busto,  le  cui  gambe  e un  braccio  allungato  fino  a toccar  i piedi 
colla  punta  delle  dita  formavano  un  triangolo  o un’arpa:  l’altra  mano 
pizzicava  le  corde  tese  che  gli  legavano  busto  e gambe. 

— Non  vedi?  - rispose  egli  tutto  esilarato.  - E il  sindaco  Di  Noie 
che  riceve  i soATani,  caricatura  musicale  di  Picaday.  Come  ti  piace 
Picaday  ? 

— Simpaticissimo! 
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— È un  terribile  mangiatore  di  libri,  come  te.  Credo  che  v’  inten- 
dereste. Ti  racconterò  una  storiella  che  ti  prego  di  tener  segreta.  È- 
stato  mio  compagno  di  scuola  e di  birichinate.  Poi  non  T avevo  più 
visto.  Cinque  anni  fa  m’ imbatto  in  lui  a Strasshourg,  cioè  a Porta 
Palazzo.  «Ciao,  Pica»  - «Ciao,  Quibio  ! » Uscito  dal  mio  abbraccio 
un  po’vigoroso,  lo  vedo  vacillare  e impallidire.  «Cos’hai,  Pica?  » - 
« Non  ho  maugiaio  da  tre  giorni!  » Lo  condussi  in  una  trattoria  e 
mangiai  anch’io  con  lui,  per  cerimonia;  erano  le  due.  Quando  ebbe 
finito  mi  caricò  d’insulti  e se  n’andò.  Solo  l’anno  scorso  l’Iio  riveduto, 
rimesso  a nuovo,  e,  caro  mio,  s’è  buttato  a piangere  nelle  mie  braccia 
come  un  fanciullo. 

Poi  ricominciò: 

— Sai  la  novità? 

— Che? 

— Non  vedi  là  il  ritratto  di  Cimisin?  Non  l’avevo  mai  potuto 
cogliere.  Ora  finalmente...  Povero  diavolo!  Gli  è capitata  bella!  Dicono 
che  in  dieci  anni  che  è qui  non  ha  mai  chiuso  l’uscio  per  paura  che 
un  fabbro  framassone  lo  scassini.  L’altra  mattina  lo  si  vide  chiuso. 
Puoi  immaginarti...  E c’era  un  pezzo  di  carta  appiccicato  su:  Chiuso 
per  decesso  dell’ inquilino  ! Allora  venne  il  segretario  e mandò  per  la 
Questura.  Fu  aperto  e si  trovò  il  povero  vecchio  disteso  sul  letto  colla 
febbre.  Accanto,  per  terra,  c’era  un  braciere,  non  consumato  però.  Il 
povero  diavolo  s’ era  ubriacato  per  aver  del  coraggio  : nota  che  non 
beveva  mai...  poi  s’era  buttato  sul  letto.  Ma  il  vino  gli  aveva  fatto^ 
male,  e l’aveva  vomitato  mezzo  sul  braciere... 

— Che  destino!  - esclamai.  - Credevo  che  almeno  quello  lì  fosse 
felice  ! 

— Un  particolare.  La  gabbia  era  vuota.  Probabilmente  aveva  dato 
la  libertà  al  merlo  deìVInno... 

Egli  aveva  terminata  la  sua  bisogna:  mi  disse  di  rimettermi  in 
posa.  Il  che  feci. 

— Hai  visto  lo  sciopero  di  Loani?  Quattro  contadini  morti.  Grida- 
vano: Viva  il  re!  dopo  aver  dato  fuoco  al  municipio...  Come  siamo 
indietro  ! È ancora  il  concetto  di  mio  nonno,  di  Sciolze,  che,  essendo 
in  lite  con  un  consigliere  comunale,  voleva  andar  dal  re  a farsi  far 
giustizia. 

— Ma  credi  tu  - gli  opposi  - che  un  re  non  potrebbe  mutar  la  faccia 
d’un  paese,  tanto  più  sentendo  questo  appoggio  un  po’  barbarico  nel- 
Fanima  della  razza,  che  le  idee  non  riuscirono  a mutare  ancora? 
Quando  tu  sentissi  invocare  e appoggiare  il  tuo  aiuto,  non  faresti 
molto  più  di  quello  che  non  ti  sarebbe  permesso? 

— Tu  sei  un  reazionario,  caro  mio!  - mi  rispose  egli  ridendo.  - 
Sta’  in  guardia!  Abbiamo  una  costituzione  e un  parlamento:  supponi 
che  entrambi  siano  cattivi,  ma  è il  popolo  sovrano  che  li  ha  voluti. 
Non  indaghiamo  qual  sia  stato  il  popolo  sovrano  di  allora  : non  era 
diverso  da  quello  d’adesso...  Sotto  ce  n’era  un  altro?  Questo  non  ha 
voce  in  capitolo,  caro  mio:  egli  non  vede  nessun  soccorso  vicino, 
perchè  gli  sta  sopra  quell’ altro  popolo:  perciò  domanda  aiuto  molto 
lontano,  alla  provvidenza,  che  è per  ini  rappresentata  in  terra  dal  re... 
Questo  ti  spiega  i plichi  che  gettano  nell’aula  della  Camera.  Ah!  Bel- 
lissimo! Ma  Vuomo  del  plico  ha  già  un’anima  borghese...  11  popolo 
vero  invece  va  direttamente  dal  re... 

Stemmo  alquanto  in  silenzio. 
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— Che  cosa  sei  tu  in  politica?  - feci  io. 

Egli  111’  interruppe  : 

— Hai  visto  Grastino  in  questi  giorni? 

— L’  ho  visto  domenica  scorsa.  Tornava  dal  lato  della  Barriera 
di  Francia.  Sembrava  stanchissimo:  lei  Taveva  a braccetto  e pareva 
che  lo  sostenesse... 

— Quel  ragazzo  è finito!  - sentenziò  Quibio. 

Mi  parve  d’esser  colpito  al  cuore.  Io  non  ho  mai  veduto  un’agonia. 
Ero  forse  presente  quando  morì  mio  padre,  ma  una  vicina  mi  trascinò 
fuor  della  camera  e io  non  lo  vidi  più.  D’altronde  non  posso  più  con- 
cepire la  morte,  se  non  come  un  passaggio,  una  crisi.  Oltre,  che  c’è? 
Non  so.  Ma  la  morte,  la  fine,  non  esiste. 

— Che  cosa  sono  in  politica?  - cominciò  Quibio,  intento  a dise- 
gnare. - Sono  stato  anarchico,  ma  anarchico  amorfista,  intendiamoci 
liene:  tu  mi  sembri  un  di  quegli  anarchici  utopisti  che  erano  per  noi 
il  fumo  negli  occhi.,  Réclus,  Bakounine,  Tolstoi,  Ibsen...  « Uomini,  siete 
nati  buoni  : perchè  non  v’abbracciate?  » Ma  allora,  vedi,  avevo  fame 
e avevo  una  moglie  tisica...  perchè  io  sono  vedovo,  non  lo  sai?  Sentivo 
un  piede  che  mi  calpestava  e mordevo...  Cioè:  mi  facevo  mordere, 
perchè,  così  come  mi  vedi,  senz’aver  mai  fatto  male  a una  mosca,  per 
aver  detto  qualcosa  in  reggimento,  fui  portato  in  un  astuccio  da  Pia- 
cenza a Capri,  a domicilio  coatto,  e ci  stetti  un  anno.  E mia  moglie, 
nota  bene,  mi  aspettò  tanto  da  poter  morirmi  nelle  braccia.  Aveva 
vent’anni. 

Tacque.  Le  sue  mascelle  scricchiolarono. 

Si  levò  sul  busto,  diede  un  respirone,  poi  si  chinò  sulla  tavoletta  : 

— Tu  non  hai  fatto  il  servizio  militare? 

— No  : ero  inabile,  trop]ìo  lungo  e smilzo. 

— Quanti  anni  mi  dai?  - proseguì  - lù-enta  almeno!  Ne  ho  venti- 
cinque... Che  cosa  sono  in  jiolitica?  Sono  un  hon  enfant  ohe  \\\o\  vi- 
vere facendo  dei  forti  quadri  della  vita  die  mi  freme  dintorno,  nien- 
t’altro.  Ma  voglio  aver  libertà  di  pensare,  di  lavorare,  di  amare...  Ci 
sono  dei  paesi  dove  ciò  non  è tanto  impedito  : di  questi  il  più  affa- 
scinante è Parigi.  Non  è vero?  Ah  la  libertà,  l’arte,  la  vita! 

S’interrupjie  un  momento  e strizzando  gli  occhi  verso  di  me: 

— Così  va  bene.  Abbi  pazienza  un  minuto  e ti  lascio... 

E s’immerse  nel  suo  lavoro.  Io  non  Tascoltavo  già  più.  Pensavo. 
Conosco  un  uomo  privato,  un  amico  del  mio  direttore,  un  filantropo, 
che  senza  una  religione  cui  ])otesse  far  appello,  ha  allevato  centinaia 
di  fanciulli,  sfamato  e vestito  gran  numero  di  pezzenti,  sollevato  in- 
numerevoli miserie  ignote.  Supponiamo  che  un  tale  apostolo  fosse  de- 
putato, fosse  ministro...  Io  sono  ignorante  di  politica.  - « Lo  rovescie- 
rebbero! » Ma  perché?  Quando  evidentemente  fa  un  gran  bene?  Ma 
costui  dovrebbe  vivere  con  un  solo  pensiero,  con  un  solo  desiderio,  e 
questo  desiderio  dovrebbe  essere  la  sostanza  della  sua  vita.  Suppo- 
niamo che  costui  avesse  il  potere  più  esteso  che  un  uomo  possa  avere 
in  una  nazione... 

Invece,  se  ruoino  investito  di  questo  potere  non  fa  nessun  atto 
perchè  cessi  uno  stato  di  cose  intollerabile...  Evidentemente  bisogna 
concluderne  che  non  lo  conosce.  Perchè  io  sento  che  in  tal  caso  farei 
miracoli:  e quando  non  riuscissi  a nulla,  eh!  che  so  io  che  cosa  sarei, 
infelicissimo!...  Dunque  egli  non  sa.  C'è  chi  gli  fa  ressa  intorno  perchè 
non  veda;  c’è  chi  gli  prepara  ai  lati  due  siepi  di  facce  prosperose, 
perchè  non  possa  sospettare  la  miseria,  la  fame,  la  morte... 
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Come  si  potrebbe  fare  per  chiamarlo,  condurlo  per  mano  nel  sot- 
tosuolo maledetto? 

11  pittore  mi  guardava  e affrettava  il  suo  lavoro  con  una  specie  di 
febbre,  lo  mi  sentivo  rimuovere  dentro  con  una  lenta  inquietudine,  come 
se  qualcosa  stesse  per  schiudersi  nel  mio  cervello,  un’idea,  una  luce. 

Ma  un  gemito  anche  mi  pareva  sentire  dentro  di  me,  un  gemito 
venuto  chi  sa  da  qual  profondità  del  mio  essere,  e l’ inquietudine  cre- 
sceva, e un  senso  d’affanno  cresceva,  mi  riempiva  a poco  a poco,  mi 
montava  alla  gola  : una  specie  di  terrore  mi  afferrava,  mi  dilatava  il 
capo.  E un  silenzio  ! 

Il  gesto  del  pittore  mi  pareva  muto,  strano  e pauroso:  a un  certo 
punto  i suoi  occhi  mi  divennero  intollerabili.  Ad  un  tratto  un  grido 
acutissimo  mi  colpì  : pareva  strapparsi  dal  fondo  delle  mie  viscere. 

Il  pittore  scattò  in  piedi.  Aperse  la  finestra;  guardò  nel  buio: 

— È là!  La  soffitta  di  Crastino... 

Ci  slanciammo  entrambi  nel  corridoio.  L’uscio  di  Crastino  s’apriva 
allora  e un  rettangolo  di  luce  si  gettava  nel  muro  opposto,  e un’ombra 
in  mezzo.  Prima  che  si  richiudesse  affatto,  giungemmo  ed  entrammo 
senza  picchiare.  Era  la  moglie  dell’ uliriaco  che  era  entrata,  e la  Bionda, 
discinta,  coi  capelli  sciolti  e la  faccia  scomposta,  che  le  aveva  aperto, 
si  buttò  traverso  il  letto  con  un  gemito  profondo  di  bestia  ferita.  Sul 
cuscino  la  testa  di  Crastino  immota,  rigida,  pareva  sorridere: 

— Morto!  - disse  il  pittore,  mettendogli  la  mano  sul  petto. 

lo  mi  lanciai  verso  il  povero  amico,  gli  afferrai  la  testa  fra  le  mani. 
Lo  chiamai  sommesso,  ma  con  tutta  l'intensità  del  mio  desiderio. 
Pesante,  pesante,  inerte. 

La  ragazza  stava  supina  su  le  ginocchia  del  morto,  con  le  mani 
ficcate  nelle  coltri,  emettendo  il  suo  gemito  che  non  aveva  più  d’umano, 
quasi  tutta  coperta  dei  suoi  capelli.  Mitica  la  scosse,  cercò  sollevarla: 
ella  si  volse  con  impeto,  mostrandoci  un  viso  terribile.  Senza  dubbio 
ella  voleva  tutto  per  sè  quel  suo  bimbo  doloroso  anche  nella  morte. 

— Qui  bisogna  far  qualcosa  - disse  Quibio. 

— Si  - diss’io.  - Intanto  un  medico! 

— È inutile.  Ma  si  può  provare.  Si  potesse  almeno  saper  qualcosa 
da  costei  ! 

— La  ragazza  è qui  da  un’ora  e mezza  - disse  Minca.  - L’ho  chia- 
mata io.  Passando,  avevo  udito  il  lamento  del  giov inotto  e gli  avevo 
domandato  se  desiderasse  qualcosa.  Allora  lei  è venuta,  tutta  affannata, 
e li  ho  lasciati  soli. 

10  mi  precipitai  a cercare  il  medico  del  quartiere. 

Abitava  a poca  distanza.  Venne  subito. 

Si  appressò  al  letto,  palpò,  ascoltò,  crollò  il  capo.  Allora  ci  domandò 
spiegazioni  : gli  accennammo  la  ragazza,  che  si  era  levata  conservando 
la  sua  faccia  chiusa  e terribile. 

— Com’è  avv^enuto?  - le  chiese  in  tono  perentorio. 

La  sua  faccia  si  decompose:  ella  scoppiò  in  singulti. 

— Non  so  - cominciò  singhiozzando.  - Pareva  tranquillo:  credevo 
di  averlo  addormentato.  Tutto  ad  un  tratto  mi  serrò  le  braccia  colle 
mani  tanto  da  farmi  male,  e si  pose  a sedere  di  sbalzo,  diede  un  ran- 
tolo e cadde  rovescio. 

11  medico  strinse  le  lanbra  : 

— È così.  Doveva  accadere.  Ora  pensiamo  ai  vivi.  Voi  siete  uomini  - 
aggiunse  volgendosi  a noi.  - Quel  povero  giovane  era  tisico  e affetto  da 
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mal  di  cuore.  Pensateci.  Portatemi  via  queste  donne.  Non  c’è  altro  a 
fare.  Buona  notte  ! 

E se  n’andò. 

La  ragazza  ricompose  adagio  le  coltri  sul  petto  e sulle  spalle  del 
morto,  rimboccò  il  lenzuolo.  La  bella  testa  affondava  nel  guanciale: 
ella  rilevò  i capelli  su  la  gran  fronte  pura.  Nessuna  ruga  su  quel  viso: 
la  morte  aveva  disteso  nel  riposo  quei  muscoli  che  gli  davano  espres- 
sioni mutevoli  ed  intense:  le  grandi  orbite,  le  palpebre  immote  erano 
sigillate  per  sempre:  una  testa  marmorea,  che  soltanto  la  piega  in- 
decisa della  bocca  rendeva  viva  d’un  lontano  ricordo  di  vita;  un  ri- 
cordo indefinibile,  triste  e dolce,  che  non  poteva  contemplarsi  senza 
un  acuto  intenerimento,  tanto  appariva  lontano  e pur  presente,  ma- 
nifesto ai  vivi,  ma  con  un’impronta  d’eternità. 

Lo  stesso  senso  di  augusto  mistero  doveva  penetrare  il  pittore  e 
Minca,  perchè,  senza  staccar  gli  occhi  dal  morto,  sentivo  ch’essi  lo  con- 
templavano, e non  respiravano,  per  ascoltare  il  silenzio  eterno,  che  so- 
spendeva sul  nostro  capo  e intorno  a noi  per  un  istante  il  tempo  e 
la  vita. 

Quanto  rimasi  così,  fuor  di  me  stesso  ? Quando  mi  riscossi,  av- 
vertendo un  gran  freddo  ai  piedi  e alla  schiena  che  appoggiavo  al 
muro,  non  c’era  più  nella  stanza  che  la  ragazza,  seduta  accosto  al  letto, 
con  la  testa  immersa  nelle  coltri,  immobile.  Dormiva?  La  lampada  im- 
pallidiva, perchè  il  cielo  imbiancava,  traverso  i vetri  nudi,  e l’aria  in- 
torno mi  pareva  mortalmente  gelida,  come  se  la  morte  emanasse  da 
quello  ch’era  stato  il  mio  povero  amico  e m’entrasse  tenacemente  nelle 
membra. 

11  giorno  dopo  era  bellissimo.  11  sole  riempiva  il  cortile  di  scin- 
tillii.  Le  finestre  del  .palazzo  si  aprirono  di  buon’ora,  le  donne  usci- 
rono sui  ballatoi  sottostanti,  assonnate  e sorridenti  nei  loro  accap- 
patoi chiari.  La  notizia  che  c’era  un  morto  nelle  soffitte  non  scemò 
l’animazione  delle  gallerie  interne,  ove  i ragazzi  si  rincorrevano  o si 
chiamavano  tra’  cancelli.  Solo  le  soffitte  erano  silenziose  e tetre,  essendo 
cessato  anche  il  vocalizzo  e il  martellìo  di  Cimisin.  Di  buon’ora 
tutti  gli  inquilini,  compresi  i fanciulli,  sfilarono  bella  soffitta  di  Gra- 
stino,  poi  si  rinchiusero  o abbandonarono  le  tristi  celle  per  scendere 
nelle  vie.  Più  volte  all’anno  così  Aeropoli  portava  il  lutto. 

Io  andai  al  Municipio,  poi  combinai  i funerali  per  il  mattino  se- 
guente. Avevo  trovato  un  modo  di  smagrire  un  po’  il  mio  gruzzolo. 
Scrissi  alla  dottoressa  per  informamela  : scrissi  all’ editore,  sebbene 
sentissi  con  ira  che  questa  morte  gli  avrebbe  profittato  non  poco  : forse 
avrebbe  giovato  anche  alla  memoria  del  poeta. 

Tornai  a mezzodì  : la  ragazza  era  sola  presso  il  morto  : con  la 
donna  gii  aveva  fatto  Tultima  teletta:  ora  egli  poteva  partire.  Invano 
volli  indurla  a prender  qualche  cibo  : cupa  e risoluta  pareva  mal  tol- 
lerare che  altri  s’occupasse  di  lei  e del  suo  povero  amico  : nondimeno 
certi  sguardi  talora  parevano  domandarmi  perdono. 

La  notte  il  pittore  venne  con  la  sua  tavoletta  e il  carbone.  La  ra- 
gazza diede  in  smanie  a vederlo  : poi  s’acquetò,  stanca  com’era.  Due 
candele,  l’una  presso  il  capo,  l’altra  lontana,  doravano  la  testa  mar- 
morea d’una  luce  molle  e tranquilla.  Ma  lo  strisciar  del  carboncino 
sulla  carta  mi  dava  fastidio.  Sebbene  comprendessi  l’impulso  invin- 
cibile delTartista,  non  riuscivo  a tormi  il  senso  d’una  profanazione. 
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Ma  quanti  atti  che  la  consuetudine  non  ci  fa  più  avvertire,  hanno  della 
profanazione  di  fronte  alla  morte  ? E i funerali  stessi  che  io  aveva  com- 
binato con  un  impresario?  Ah  miseria  nostra!  Forse  quello  del  buon 
.artista  era  il  tributo  più  sincero  e di  maggior  valore  che  il  povero  poeta 
avrebbe  avuto  mai. 

Così  pensavo,  uscito  fuori  nei  corridoi  e appoggiato  sulla  ringhiera 
del  balcone  che  dà  nella  corte.  In  basso  qiialclie  finestra  era  illumi- 
nata : che  avveniva  là  dentro  ? Visioni  rapide  e vaghe  di  passione,  di 
maternità  mi  passarono  negli  occhi.  Poi  guardai  il  cielo.  Nero,  cupo, 
senza  una  stella.  Dov’ erano  i mondi  in  cui  immaginiamo  vite  fraterne, 
e che  la  morte,  f inconcepibile  distacco  d’un  essere  ideale  dalla  creta 
'Corruttibile,  ci  rende  più  prossimi  e imminenti  ? Lì,  oltre  quella  cor- 
tina di  nubi  nere.  Quello  che  fummo  e quello  che  saremo  oltre  il  pic- 
colo spazio  che  abbiamo  occupato  qui,  esiste  forse  in  una  di  quelle 
luci  che  ci  guardano  come  occhi  d’un  essere  caro.  Custodisco  io  forse 
in  fondo  agli  occhi  miei  lo  sguardo  di  mia  madre  ? 

La  vita,  un  respiro  : una  bolla  nasce  in  fondo  all’acqua,  sale,  si 
frange.  Muoiono  gli  esseri  e ci  lasciano  il  loro  sguardo...  lo  vorrei  la- 
sciare un  sorriso. 

Al  mattino  comprai  un  giornale.  Portava  un  breve  necrologio  di 
Crastino,  opera  certo  delFeditore.  Egli  si  presentò  difatti  alla  soffitta, 
sorvegliò  il  lavoro  dei  becchini  che  inchiodarono  la  cassa  : la  fece  scen- 
dere in  portineria  : tuttociò  con  un’aria  quasi  di  padronanza. 

Era  piccolo,  obeso,  con  un  testone  giallo  e calvo,  faccia  imbozzac- 
chita tra  due  fedine  color  di  stoppia.  1 suoi  occhi  frugavano  tutt’  in- 
torno, nel  cassetto  del  tavolo  e sugli  scaffali  sbilenchi:  era  evidente- 
mente imbarazzato  dalla  mia  presenza.  Poco  dopo  giunse  la  dottoressa, 
infantilmente  serena  come  sempre  : la  malattia  e la  morte  erano  spet- 
tacoli consueti  per  lei  : diede  un’occhiata  in  giro  per  la  soffitta  : 

— Tutto  questo  dove  andrà?  - disse. 

— È vero,  non  ci  ho  pensato  - risposi.  Chi  vuol  che  prenda  questa 
roba?  D’altronde,  pochi  libri,  alcuni  panni:  un  letto  di  ferro... 

— Se  nessuno  l’esige,  la  prendo  io  - aggiunse  ella.  - 11  letto  mi 
serve.  Sono  certa  che  il  povero  Crastino  mi  approverebbe.  Che  ne  dice? 

— Credo  anch’io  - risposi,  ammirando  la  sua  praticità  di  massaia 
dei  poveri.  - Credo  però  che  converrebbe  parlarne  alla  Biondina. 

Poi  trasse  due  giornali  : 

— Certo  non  avete  veduto  l’articolo  di  mio  papà  sul  Popolo.  C’è 
•anche  qui  una  Cronaca  letteraria  della  Stampa  che  lo  riguarda.  Leg- 
gerete poi.  Quanto  alle  sue  carte,  credo  meglio  che  le  prendiate  voi 
subito.  Vedremo  sul  da  farsi.  Ma  non  lasciate  che  se  n’impadronisca 
P editore. 

Questi  risaliva  appunto,  dopo  aver  fatto  disporre  la  bara  nella 
portineria.  Salutò  ossequiosamente  la  dottoressa  : 

— Dappertutto,  la  fata!  - disse  con  voce  nasale. 

— Sì,  ma  arriviamo  sempre  troppo  tardi  noi,  non  è vero?  - rispose 
-ella  semplicemente.  S’inchinò  e uscì. 

11  vecchio  mi  scrutava  con  una  certa  preoccupazione  : 

— Voi  eravate  suo  amico,  non  è vero? 

— Suo  parente,  signore,  - risposi.  Avevo  pensato  al  modo  di  con- 
ttrastare  l’ingordigia  del  vecchio. 

— Ah,  mi  congratulo.  Lei  aveva  un  cugino  veramente  geniale. 
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Se  avesse  saputo  aiutarsi  un  poco...  Intanto  la  pregodi  ricordarsi  di 
me.  Lei  sa  se  avesse  qualcosa  di  compiuto  ? Conosce  i suoi  mano- 
scritti ? 

E guardava  intorno,  ove  nulla  era  rimasto  in  evidenza,  contro 
tutte  le  abitudini  del  mio  amico,  la  qual  circostanza  cominciava  a 
preoccuparmi. 

Egli  uscì  dandomi  una  lunga  stretta  di  mano. 

Io  chiusi  l’uscio.  Apersi  il  tavolino:  nulla.  Frugai  nella  scansia, 
sfogliai  alcuni  libri.  Evidentemente  tutti  i manoscritti  erano  stati  messi 
in  salvo  da  Crastino  stesso  e affidati  a qualcuno.  Forse  alla  Biondina  ? 
Ma  ella  era  coricata  come  in  torpore,  sul  suo  letto,  trattenuta  nei 
momenti  di  rinvenimento  subitaneo  dalla  donna  deU’Ubriaco. 

Eran  le  otto.  Scesi.  Molta  gente  era  adunata  ai  lati  del  portone,, 
giovani,  studenti  forse.  Una  bella  corona  di  rose  era  sulla  bara:  guardai 
la  dottoressa,  come  a interrogarla.  Ella  sorrise: 

— Amava  tanto  i fiorii  _ 

Quibio  entrò: 

— Va  a vedere.  Martino.  Il  nostro  morto  non  ci  appartiene  più. 
Tutta  la  strada  è piena  di  gente. 

Un’altra  grossa  corona  fu  portata  da  due  gin  vani:  aveva  un  nastro 
rosso  fiammante,  su  cui  era  scritto  Avvenire. 

Poi  altre  quattro  successivamente:  l’ultima  enorme.  Una  era  del- 
l’editore, le  altre  anonime;  una,  fittissima,  tutta  di  viole.  Questa  portava 
un  verso  del  poeta: 

Fior  moribondi  sopra  un  morto  cuore. 

Giunse  il  carro  modesto  ch’io  avevo  comandato.  L’editore  si  pre- 
cipitò in  portineria  con  un  registro  ch’era  andato  a comprare  sul  mo- 
mento, seguito  subito  da  tre  o quattro  che  apposero  la  loro  firma  dietro 
la  sua.  Io  e il  pittore  ci  guardammo  indignati.  Quibio  fece  un  moto 
per  lanciarsi  sul  libro:  lo  arrestò  lo  sguardo  della  dottoressa,  che  sorrise  : 

— Che  fa?  Ciò  non  impedirà  che  questo  sia  un  funerale  ben  nuovo. 
Vedrete. 

Infatti  il  portone  e la  strada  erano  talmente  ingombri,  che  le 
guardie  dovettero  intervenire  per  far  largo  alla  bara  e poi  al  carro  che 
s’avviava.  E una  vera  folla  circondò  il  carro  e s’incamminò  dietro  ad 
esso.  Stormi  di  giovani,  molti  con  fiore  rosso  all’  occhiello,  qua  e là 
alcune  barbe  bianche,  teste  di  soldati  d’un  tempo  oggi  sognatori  della 
terra  promessa  : una  carrozza  nera  ove  intravede  vasi  una  figura  di  donna  : 
giovanetto,  studentesse  forse,  dal  viso  alto  e tranquillo:  e in  fondo  la 
lamentevole  schiera  degli  abitanti  di  Aeropoli,  i veri  compagni  del 
morto,  che  sentivano  con  lui  la  fatale  solidarietà  che  li  aveva  uniti  in 
\ ita  e li  portava  ora  dietro  la  sua  bara,  tutti. 

Eccetto  quest’ultima  schiera,  non  aveva,  tutta  questa  folla,  una 
fisionomia  di  circostanza:  un  brusìo  ne  usciva,  come  di  molte  voci 
sommesse  : riflessione,  risoluzione  e speranza  facevan  sereni  quei  visi 
e quegli  occhi,  intesi  più  ai  barlumi  annunziatori  del  domani  che  non 
alla  chiarezza  del  bel  giorno  di  fin  di  marzo.  Si  parlavano,  s’informa- 
vano : un  compianto  comune  avvinceva  subito  i prossimi  e li  innalzava 
a comuni  pensieri  e aspirazioni.  Un  avviso  di  giornale  e l’appello  di 
un  uomo  di  cuore  avevano  adunato  dietro  il  feretro  d’un  derelitto  tutti 
i cuori  insofferenti  della  miseria  e dell’ingiustizia. 
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— Povero  Grastino  L- mormorò  Qaibio.  Osservai  ch’egli  gettava 
qualche  occhiata  rapida  alla  carrozza  nera,  che  s’era  avviata  dietro  il 
corteo,  a distanza. 

— È hen  triste  ! - risposi  io.  Ma  il  cuore  mi  palpitava  forte,  e pen- 
savo a lui  con  un  senso  di  tenerezza,  come  quando  mi  avviene  di  es- 
sere assalito  da  un  presentimento  vago  di  un  hene  segreto  a persona 
che  mi  è cara. 

11  corteo,  ingrossatosi  a mano  a mano  lungo  i viali  e a Porta 
Palazzo,  traendo  seco  nuovi  seguaci  e curiosi  per  la  singolarità  della 
folla  che  lo  componeva,  giunse  al  Cimitero.  Nel  campo  dei  poveri,  fra 
le  croci  basse  e rugginose,  la  bara  fu  de  posta  sull’orlo  della  fossa. 

Un  mormorio  corse  nella  folla.  Si  attendeva.  I becchini  calarono 
la  cassa.  Fiori  si  spiccarono  dalle  corone  e caddero  sul  legno  nudo. 
La  signorina  Èva  salì  su  un  mucchio  di  terra  accumulata  sul  ciglio, 
alzò  un  mazzetto  di  rose  che  teneva  in  mano  e parlò:  riporto  le  parole, 
che  furono  stampate  sul  Popolo: 

« Hanno  portato  qui  una  corona  che  reca  un  verso  di  Grastino: 

Fior  moribondi  sopra  un  morto  cuore. 

« Di  chi  è la  corona?  Non  importa  saperlo.  È il  tributo  dei  fratelli 
a colui  che  ha  interpretato  la  loro  inquietudine  e il  loro  dolore,  la 
loro  lotta  e la  loro  speranza,  la  loro  aspirazione  verso  la  serenità  e 
l’armonia  Era  un  usignuolo,  nato  per  godere  la  libertà  della  terra  e 
del  cielo.  La  macchina  mostruosa  che  è la  società  moderna  gli  ruppe 
le  ali  e lo  uccise.  Egli  era  la  libertà,  era  la  bellezza,  era  la  felicità 
che  vi  canta  in  cuore,  o fratelli,  o suoi  fratelli  : era  l’amore.  Noi  gli 
poseremo  sul  petto  questi  fiori  moribondi,  sul  povero  petto  consunto, 
sul  cuore  morto  d’inanizione.  Ma  noi  che  non  crediamo  alla  morte,  gli 
getteremo  anche  a piene  mani  i nostri  fiori  più  vivi,  le  nostre  spe- 
ranze, il  nostro  lavoro  di  preparazione  per  un  domani  migliore,  o 
fratelli,  la  felicità  e la  riconoscenza  degli  uomini  avvenire  I » 


IX. 

Egli  era  assolutamente  fuori  di  posto  nella  società  presente.  Dal 
suo  volume  di  versi  che  aveva  raggiunto  due  edizioni,  non  avea  ricavato 
che  seicento  lire,  e la  metà  l’aveva  lasciata  dall’ editore  comprando 
continuamente  libri.  Avrebbe  avuto  bisogno  d’un  editore  quale  ho 
letto  che  ce  ne  furono  in  Francia  al  tempo  del  Parnasse  e più  tardi,  che 
anticipavano  denaro  ai  poeti  od  assegnavano  loro  una  somma  men- 
sile. Sono  convinto  che  ottanta  o cento  lire  al  mese  l’avrebbero  fatto 
felice  o gli  avrebbero  permesso  di  gustare  senza  difficoltà  nè  rimorsi 
le  due  tazze  di  caffè  giornaliere  che,  a suo  dire,  gli  erano  necessarie 
come  l’aria.  Ma  anche  l’aria,  povero  diavolo,  gii  si  concedeva  scarsa 
e di  pessima  qualità. 

Mi  parlò  molto  di  poesia  e avrei  voluto  raccogliere  tutte  le  con- 
siderazioni preziose  che  mi  veniva  sgranando  di  continuo  ad  ogni  occa- 
sione, se  non  fossi  disgraziatamente  affatto  ignaro  perfino  della  prosodia. 
Ma  la  musica  de’  suoi  versi  m’ inebriava  come  la  musica  di  Wagner. 
Io  capisco  soltanto  la  fanfara  e la  musica  di  Wagner,  che  udivo  nei 
concerti  del  Teatro  Vittorio  : quella  m’è  chiara  e trasparente,  questa 
mi  è occulta  e mi  abbraccia  tutto  intero  come  la  foresta  o il  mare  (che 
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non  ho  mai  veduto,  ina  di  cui  ho  il  ricordo):  mi  culla  e mi  addor- 
menta. Lui  invece  conosceva  la  musica  scientificamente  e analizzava 
anche  Wagner  : diceva  che  tutto  è musica  e numero  : così  si  sentiva 
nato  musicista  e matematico,  nient’  altro,  e men  che  tutto  letterato. 

Ma  la  musica  di  cui  egli  parlava  e di  cui  si  diceva  nato  cultore 
■•era  rarmonia  delLuniverso,  era  il  cielo,  l’ innumerevole  unità  del  cielo: 
soltanto,  egli  lo  amava  troppo,  e si  dimenticava  di  vivere,  di  essere, 
su  una  minima  stella,  una  minima  nota  di  quest’ immensa  armonia. 
Rinunziava  a vivere,  ad  amare  (amare  Lainore,  cioè  la  propria  inte- 
grazione, sè  stesso)  per  pensare;  si  uccideva  nel  corpo  per  vivere  della 
mente,  rompendo  in  sè  quella  musica  che  adorava  nell’universo. 

È vero  che  il  suo  corpo  non  lo  induceva  ad  amar  l’esistenza.  Esso 
non  gli  si  faceva  sentire  altrimenti  che  come  un  peso  o una  sofferenza  : 
la  miseria  e la  lenta  inanizione,  peggiore  della  fame,  perchè  poco  si 
avverte  e non  provoca  reazione,  infiacchendo  sempre  più  gli  organi 
del  senso  animale  ed  acuendo  le  sensazioni  superiori,  lo  avevano  reso 
indifterente  alle  esigenze  del  corpo  : non  le  sentiva  più.  E alla  fine 
una  febbre,  una  specie  di  ebrietà  continua  che  lo  teneva  in  una  strana 
illusione  di  felicità,  di  gioia,  lo  estenuarono  affatto. 

11  giorno  dopo  tutti  i giornali  dell’ Alta  Italia,  riferendo  la  morte 
del  giovane  poeta  e facendone  grandi  elogi,  rintracciavano  nei  suoi 
stessi  versi  le  querele  su  la  noia  di  vivere  e le  invocazioni  alla  morte, 
come  sintomi  e presentimenti.  Uno  proponeva  l’erezione  d’un  asilo  per 
i pensatori  e gli  artisti,  lamentando  le  tristi  condizioni  d’una  società 
ove  gli  uomini  d’alto  intelletto  sono  costretti  a dedicare  la  maggior 
parte  della  loro  attività  alla  bisogna  del  pane  ed  esercitar  la  loro  mas- 
sima facoltà  che  li  costituisce  re  dell’ umanità,  quasi  di  straforo,  di  furto, 
se  non  vogliono  morir  di  privazioni. 

Io  ricordavo  quel  eh’  egli  m’ aveva  raccontato  un  giorno  : aveva 
in  viato  dei  versi  alla  Rivista  sociale  e la  risposta  era  stata:  che  la  poesia 
è inutile  alla  società  e trastullo  de’  scioperati. 

— Vedi,  - mi  diceva  - ho  la  disgrazia  di  non  poter  leggere  che 
giornali  socialisti.  Gli  altri  hanno  maggior  coltura,  eleganza  e varietà, 
ma  ne  usano  per  difendere  e ornare  le  cause  egoistiche  ed  abbiette. 
Sono  i sofisti  d’ Atene.  Quelli  socialisti  sono  i soli  in  cui  non  trovi 
degli  insulti  personali  contro  di  me  e di  te  e di  tutti  quelli  che  ci 
sono  più  vicini,  i poveri  diavoli.  Ma  essi  non  mi  vogliono,  senza 
dubbio  per  cecità,  perchè  non  mi  riconoscono:  non  sanno  ch’io  sono 
loro  amico  e necessario.  Mi  ameranno,  troppo  tardi,  naturalmente... 

Borghesi  dunque  e socialisti  non  lo  volevano,  la  società  moderna 
insomma,  in  cui  era  nato  per  sua  disgrazia.  Una  volta  aveva  mandato 
tre  sonetti  alla  Domenica  Italiana^  domandandone  un  dieci  lire.  Erano 
stati  subito  pubblicati,  ma  i danari  non  vennero! 

La  società  moderna  non  vuole  Larte  : vuole  una  certa  arte  : quella 
del  prestigiatore,  deU’illusionista,  del  lusingatore. 

Un  giorno  gli  dissi:  - Perchè  non  scrivi  tutte  queste  cose?  Nel 
nostro  momento  sociale  molte  vite  sono  un  segno  e un  ammonimento. 
Affinchè  muti  al  più  presto  questa  intollerabile  galera  cb’è  la  vita  per 
gran  parte  degli  uomini,  alcune  autobiografie  piene  di  verità  e di  pas- 
sione desteranno  i sentimenti  di  giustizia  negli  uni,  di  rivolta  negli 
altri... 

Ma  egli  lo  stimava  inutile  : - Soffrono  ? Perchè  vivono  ? Si  lascino 
morire  ! 
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Ma  io  non  voglio  che  una  simile  apparizione  sulla  terra  sia  pas- 
sata inutilmente.  Pur  troppo  io  non  posso  fissarla  innanzi  agli  occhi 
dei  miei  contemporanei,  ma  voglio  che  il  suo  insegnamento  dia  qual- 
che frutto.  Perciò  intendo  appoggiarlo  con  un  atto  che  riassumerà  molti 
insegnamenti. 

In  quel  tempo  io  mi  immersi  tutto  nel  mio  Memoriale.  Scrissi  di 
getto  molte  pagine.  La  mia  intelligenza  era  diventata  talmente  libera, 
che  nei  momenti  più  inopportuni,  lavorando  e persino  mangiando, 
essa  si  lanciava  nello  spazio,  dandomi  spesso,  al  richiamo  della  realtà, 
quasi  una  scossa  al  cervello,  impercettibile,  ma  singolare,  che  mi 
teneva  un  attimo  nel  timor  della  follìa. 

Scrissi  in  quel  tempo  precipitosamente  molte  pagine,  che  più  tardi 
cercai  invano  di  ordinare  e alcune  perfino  mi  riuscirono  indecifrabili. 
È quello  che  avveniva,  dicono,  al  Nietzsche,  a parte  V immodestia. 
L’ebbrezza  delle  idee  dà  un  delirio  che  si  oblia  facilmente.  Dal  nau- 
fragio del  mio  Memoriale  ne  salvo  qui  alcune. 

Leggo  che  la  vita  umana  si  allunga.  La  notizia  non  è fatta  per 
consolare  colui  che  considera  come  ruomo  faccia,  fino  alla  virilità, 
quattro  passi,  e torni  indietro  di  tre,  prima  di  morire.  Le  idee  cammi- 
nano, la  scienza  corre  a precipizio:  fuomo,  animale  abitudinario,  va 
lentissimo,  cosicché  noi  siamo  in  gran  parte  dei  barbari  che  usano  del 
telefono  e del  radiotelegrafo.  Bisognerebbe  che  la  vita  umana  fosse 
composta  di  parecchie  diverse  vite  e che  potessimo  non  solo  mutar 
idee,  ma  organismi  d’idee. 

Ciò  non  sarebbe  poi  troppo  difficile  se  la  nostra  educazione  non 
fosse  stranamente  imbecille.  I nostri  padri  e maestri  ci  danno  un’edu- 
cazione evoluzionistica  a rovescio  ! Mi  spiego  : essi  credono  necessario, 
invece  di  farci  partire  dal  punto  a cui  essi  sono  arrivati,  farci  rintrac- 
ciare non  solo  il  loro  cammino,  ma  quello  dei  proavi,  e direi  perfino 
tutta  la  scala  animale  discendente.  Tutti  gli  errori  per  cui  è passata 
rumanità,  essi  ce  li  fanno  credere^  dall’adorazione  dei  feticci  ad  una 
religione  di  terrore,  dalla  rinuncia  alla  propria  ragione  a una  fede  ul- 
traterrena nel  premio  e nel  castigo.  A vent’anni,  i giovanotti  trovano 
che  hanno  creduto  ad  un’illusione,  indi  abbandonato  questa  per  un’altra 
e per  un’altra  ancora.  Allora  poi  si  ripete  loro  : « Cercate,  studiate  ». 
Come  faranno  a gettar  quel  carico?  Le  nostalgie  dell’infanzia  e della 
gioventù  accompagnano  degli  errori  : gettandoli,  bisogna  spogliarsi 
anche  di  quelle  nostalgie,  di  tutta  la  poesia  dell’età  fervente. 

E ora:  « Credete!  »...  Hanno  essi  più  forza  di  credere? 

(jli  errori  deH’umanità  vanno  insegnati  solo  in  rapporto  colla  ve- 
rità d’oggi.  ^ 

L’istinto  della  proprietà,  che  gli  uomini  civili  hanno  innegabilmente 
oggi,  risale  a tutta  la  storia  umana  oa  pochi  secoli?  Confesso  che  è 
per  me  un  punto  oscuro.  Io  non  sento  quest’istinto.  Forse  se  avessi 
raspato  più  a lungo  nella  terra  gialla  di  Gassino,  sarei  giunto  ad  amarla 
e desiderarla  mia?  Certo  è che  toglier  la  terra  ai  contadini  è come  to- 
glier loro  ogni  ragione  di  vita.  Le  manifestazioni  di  quest’istinto  che 
vennero  dinanzi  ai  miei  occhi  sono  però  affatto  basse  e disgustose. 

Figuratevi  piazza  Castello:  i portici  fitti  di  gente:  intorno  al  caffè 
Romano,  tavolini  pigiati:  un  continuo  via  vai:  è l’ora  del  passeggio. 
Ad  un  tratto,  dall’angolo  di  via  Po,  verso  la  galleria,  si  slancia  un 

19  Voi.  evi,  Serie  IV  - 1(5  luglio  1903. 
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ragazzo  lacero  e rosso  in  viso,  e dietro  subito  un  giornalaio:  - Al  ladro  l 
al  ladro  ! 

L’effetto  d’una  scarica  elettrica.  Tutti  sono  in  piedi:  una  massa 
di  gente  si  rovescia  dietro  al  ladro  : tutti  urlano  : piìi  innanzi  si  voltano 
infuriati:  il  ragazzo  urta,  tentenna,  riprende  la  corsa:  un  inseguitore 
gli  strappa  tutta  la  falda  della  giacca,  che  gli  resta  nelle  unghie.  11 
ragazzo  non  giunge  in  fondo  alla  galleria,  ch’è  circondato  da  una  folla 
di  forsennati  : il  terrore  che  ha  in  viso  ! Una  lepre  in  laccio  ! Trafelato, 
senza  respiro...  e tende  la  mano  dove  ha  il  furto:  un  mazzo  di  car- 
toline illustrate  ! 

Era  un  rivenditore  di  cartoline.  Non  era  la  prima  volta,  gridava 
il  giornalaio!...  Ed  io  che  non  potevo  più  trattenermi  e avevo  vergogna 
di  tutti  costoro  e di  me  stesso:  Le  pago  io!  - gii  gridai,  cercando  en- 
trar nel  gruppo,  che  si  scomponeva  sotto  l’ impressione  del  ridicolo.  - 
Ebbene,  credereste  f Ho  veduto  parecchi  continuar  ad  inveire  contro 
quel  lamentevole  monello,  che  della  giacca  teneva  più  soltanto  le  ma- 
niche e aveva  la  faccia  imbrattata  di  sangue  che  gii  usciva  di  sotto 
i capelli  arriiftati.  Non  imo  si  levò  a ditenderfo. 

Quei  giorno  e parecchi  altri  fui  tormentato  da  questo  pensiero  : 
« L’nmanità,  vista  addentro,  fa  orrore  ! » 

^1- 

È un  destino  che  ci  tormentiamo  continuamente  a far  delle  leggi, 
sapendo  che  i nostri  figli  dovranno  sudar  sangue  nello  spezzarle"?  Noi 
tramandiamo,  centuplicata,  un’eredità  di  dolore. 

Mi  si  dice  un  ideologo,  un  visionario,  un  monomane.  Quest’ultimo 
epiteto  mi  fu  largito  da  un  compagno  che  mi  vede  sempre  leggere  sui 
giornali  i fatti  gravissimi  e mortali  dovuti  alla  rivolta  contro  la  mi- 
seria o alla  fuga  di  essa  fuor  della  vita.  Si,  temo  perfino  d’ esser  cru- 
dele. l fatti  di  cronaca,  i suicidii  sopratutto  m’attirano  : li  leggo  avi- 
damente per  scorgere  in  essi  un  continuo  ammonimento.  I giornali 
illustrati  dovrebbero  scegliere  piuttosto,  tra’  fattacci,  quelli  che  eccitano 
alla  bontà,  alla  riflessione  sulle  miserie  sociali,  al  desiderio  di  rime- 
diarvi. Il  sangue  è sempre  fecondo  : è foi’se  il  solo  reagente  che  scuota 
la  società  inerte  e curante  soltanto  d’un  benessere  corporale.  Esso 
nuoce  alla  digestione,  e chi  vuol  ben  digerire  deve  cercar  un  rimedio. 
Sono  gii  strappi  della  catena  che  molti  non  sentono  al  piede,  foderati 
come  sono  d’ovatta  e di  velluto...  Siam  tutti  legati  gii  uni  agii  altri, 
così  volle  la  natura.  Ad  ogni  forte  strappo  qualche  lieve  ammaccatura 
si  produce  anche  nei  più  grassi  e prosperosi. 

Ah  se  tutti  nascessero  nudi,  invece  che  imbottiti,  e sentissero  tutti 
il  roder  del  ferro  ! Allora  si  cercherebbe  insieme  che  la  catena  si  mu- 
tasse in  ghirlanda... 

Su  La  Stampa  del  15  gennaio  19^''h  Una  ragazza  madre,  non  tro- 
vando di  che  sfamar  la  sua  creatura,  la  depone  in  una  chiesa,  poi 
corre  alla  Questura  a denunziarsi  come  colpevole  d’averla  abbandonata. 
La  sera  prima  era  stata  trovata  per  istrada  col  bambino  e ricoverata 
in  Questura.  Era  forse  qualche  pietoso  questurino  che  le  aveva  inse- 
gnato il  solo  modo  col  quale  la  società  moderna  avrebbe  permesso  alla 
sua  creatura  di  vivere?  Il  bimbo  fu  portato  all’Ospizio.  Ma,  quel  ch’è 
miserabilmente  comico,  la  donna  fu  condannata  e messa  in  carcere. 
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S’ io  potessi  ammettere  ch’esiste  un  uomo  responsabile  di  tutto 
questo,  e lo  scoprissi...  sarei  un  infame  se  non  ruccidessi  a costo  della 
vita.  Ma  io  so  che  non  esiste.  Ed  è questo  che  complica  la  cosa, 
più  che  non  pensino  gii  anarchici.  Esistono  invece  piccole  e grandi 
dosi  di.  male,  che  ciascuno  di  noi  fa  subire  o subisce,  ed  esistono 
uonfini  che  possono  procurare  altrui  secondo  il  loro  potere  un  bene 
minimo  o grandissimo... 

Nota  ài  Memoriale.  Sovente  ho  neirorecchio  un  ritornello:  «Chi 
ha  fatto  soffrire,  soffra».  Donde  viene?  Mi  assale  nei  momenti  cattivi, 
specie  quando  ho  mal  di  denti.  Parecchie  di  queste  pagine  furono 
scritte  durante  un  terribile  mal  di  denti. 

V’  ha  un  male  più  stupido  ? Tutto  ciò  per  T antipatica  operazione 
di  rifornire  la  macchina  ! Oh  i piaceri  della  tavola,  per  tutti  i man- 
giatori di  granturco  che  marciscono  nelle  basse  del  Po  ! 

Un  mici]Ohio  s’ introduce  nelle  vostre  ganasce  e rosica  impercetti- 
bilmente. La  mascella,  le  tempie,  tutto  il  cranio  sono  in  congestione  : 
è una  tortura  senza  tempo,  fissa  come  un’ossessione,  che  fa  pensare 
al  suicidio  !...  E tanto  supina  e miserabile  che  non  ha  mai  avuto  l’onore 
della  letteratura.  Mi  ricordo  una  caricatura  d’un  leone  con  le  mascelle 
fasciate  d’un  foulard!... 

Anche  un  dei  miei  ricordi  più  atroci  v’  è connesso,  lo  ho  poche 
immagini  di  mio  padre  nella  memoria  : lo  vedo  il  più  delle  volte  zap- 
pare nella  creta  con  la  testa  nuda  e le  gambe  nell’acqua.  Ma  talvolta 
lo  vedo  in  un’attitudine  spaventosa.  Egli  è inginocchiato  sul  paglie- 
riccio  ov’  io  mi  distendevo  tutte  le  sere  accanto  a lui  : egli  ha  gli  occhi 
' stralunati  e si  preme  le  guance  colle  mani  e apre  la  bocca  con  gemiti 
strozzati  che  interrompe  soltanto  qualche  requemeterna  ! requeme- 
terna!...  e io  mi  rannicchio  contro  le  sue  ginocchia  piangendo  di  ter- 
rore... 


La  giustizia  ! Durante  tanti  anni  io  ho  pensato  e parlato  di  giu- 
stizia, ma  un  he]  giorno  riflettendoci  la  trovai  una  parola  senza  senso. 
Le  leggi,  per  essere  indiscutibili,  dovrebbero  essere  fatte  da  un  ente 
superiore  all’ uomo,  e le  pene  ugualmente.  Diremo  noi  che  la  somma 
degli  uomini,  cioè  la  soni  età,  sia  superiore  a ciascuno  di  essi  ? Suc- 
cede invece  il  contrario.  D’altronde,  l’accettazione  di  quesLordine  do- 
vrebbe essere  volontaria,  non  forzata. 

Ora  infine  ho  compreso  che  la  giustizia  esiste,  ma  essa  non  è punto 
costretta  nei  codici  e nei  tribunali.  È una  cosa  vivente,  e sorge  dalla 
fluttuante  armonia,  dalla  reciproca  subordinazione  di  ogni  volontà  in- 
dividuaie  alla  volontà  generale  umana,  libera  subordinazione.  Ma  li- 
bertà vuol  dir  coscienza.  Forse  gli  uomini  coscienti  saranno  liberi  e 
saranno  giusti. 

A chi  tocca  far  gli  uomini  coscienti  e liberi? 

Evidentemente,  poiché  non  esiste  nulla,  per  noi,  superiore  all’ uomo, 
tocca  agli  uomini;  tocca  ai  padri  di  plasmare  i figli.  Che  cos’è  la.  so- 
cietà? La  società,  voglio  dire  l’ente  che  fa  le  leggi  ed  i costumi,  non 
è che  r insieme  dei  padri. 

Ma  che  succede  oggidì?  Che  i padri  sono  nemici  dei  figli  e i figli 
nemici  dei  padri.  0 gli  uni  o gli  altri  sono  vinti,  e si  sacrificano.  Le 
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donne  sopratutto  si  sacrificano,  tiivece  una  società  ben  ordinata  deve 
favorire  lo  sviluppo  e l’ espansione  di  ciascun  individuo  nell'equilibrio 


comune. 


Il  mondo  morale  di  Dante,  pensava  Crastino,  era  piìi  ricco  del 
nostro...  È vero^?  Certo  un  mondo  di  cui  ruomo  costituisce  il  centro, 
componendo  a sua  immagine  terra  e cielo,  demonio  e Dio,  riesce  gran- 
dioso. Ma  ruomo  d’ allora  che  informava  di  sè  un  mondo  irreale,  era 
schiavo  delle  creature  uscite  dalla  sua  immaginazione:  ora  egli  è libei o 
e re  in  questo  piccolo  angolo  d’universo  che  ha  riconosciuto  suo. 

Ci  ‘^ono  altri  mondi.  Quelli  del  nostro  sistema  solare  hanno  qualche 
affinità  colla  Terra'?  La  vita  vi  ha  manifestazioni  paragonabili  ? Giove 
ad  esempio  è in  formazione;  forse  le  prime  cellule  vi  nascono  ora  nel 
primo  sedarsi  della  lotta  tra  gli  elementi.  Dovrà  in  esso  la  vita  supe- 
rioi'e  quella  che  potrebbe  dirsi  l'umanità  di  Giove,  percorrere  la  stessa 
sangiiinosa  evoluzione  die  la  nostra,  senza  che  le  nostre  esperienze 

dolorose  possano  giovarle  in  nulla?  , . , . . , 

La  mia  fede  nel  mUjUorìsmo  mi  risponde  risolutamente  di  no.  lo 
non  ne  so  nulla;  ma  in  questa  universale  tendenza  all’armoma,  cor- 
renti in-note  che  forse  non  ci  saranno  più  un  mistero  nel  futuro,  devono 
colleoare  continuamente  le  vite  planetarie.  Ad  esempio,  possiamo  noi 
spiegarci  con  elementi  attinti  in  noi  e attorno  a noi  ìUdea?  No;  esse 
furono  perfino  credute  immanenti  di  per  sè  ; non  sarebbm'o  esse  il  le 
game  fra  le  vite  intelligenti  del  mondo  siderale?  L’idea  e ni  noi  e nello 
stesso  tempo  viene  di  fuori,  cioè  è l’essenza  di  noi  stessi  che  la  parte 
con  quella  di  altri  esseri  ignoti  alla  nostra  coscienza,  ma  sentiti  oscu- 
ra mente  dall’istinto. 

lo  non  so  se  alcuno  abbia  già  enunciata  questa  venta;  può  essere 
un  ricordo  rimastomi  delle  mie  bozze,  senza  ch’io  lo  avvertissi.  Ma  in 
vero  mi  iiare  che  i professori  non  pallino  punto  di  queste  cose.  Essi 
sono  troppo  timidi  nelle  sintesi.  Per  esempio;  io  vorrei  vedere  in  un 
quadro  rapido  disegnata  questa  evoluzione  interiore  de  1 uniam  a.  Una 
o-rafica  quasi  astratta,  esclusi  assolutamente  Alessandro,  Muzio  Sce- 
vola  Carlo  V,  Marat  e tutti  questi  individui  che  se  non  guastai ono 
nell’evoluzione  dell’umanità,  guastano  certamente  nella  stona  scritta 

I quali  se  leggeranno  questo  mio  scritto  sentiranno  pietà  di  me  e 
mi  classificheranno  fra  gl’imprudenti  pei  quali  la  scienza  e una  lam- 
pada che  brucia  le  ali.  Ma  la  mia  scienza  abborracciata  alla  meglio, 
dirò  piuttosto  rubata  o spigolata  come  faceva  una  madre  il  grano  nei 
campi  dei  padroni,  mi  serve,  a me;  mi  è nutrimento,  mi  e sangue  de 
cuore.  Per  essi  è anche  nutrimento,  sì,  diverso;  la  papt'a- 

Abbasso  i saggi,  i veggenti  che  tengono  le  mani  nelle  tasche,  mentre 
i lor  fratelli  per  errore  si  sgozzano  a vicenda! 

Una  striscia  di  sole  sul  mio  letto,  dalle  imposte  socchiuse.  Come 
mi  sento  vivo,  lucido,  agile,  all’ apparir  del  sole! 

E in  quel  piccolo  raggio  miriadi  di  pulviscoli  All  ombra  non  si 
vedono  iier  noi  non  esistono;  ed  ecco,  il  sole  ce  li  rivela  illuminan- 
doli. Cos!  il  cielo  è pieno  di  «««li  nell’ombra  o illuminati; 

Tutto  si  somiglia  nell’universo,  date  le  proporzioni;  nella  mia  stanza 
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e nello  spazio  immenso  polvere,  nuH’altro.  La  Chiesa  dice:  « Ricordati 
che  polvere  sei  e polvere  tornerai...  » Ha  ragione:  ma  l’errore  èqui: 
la  polvere  non  è la  morte:  nella  mia  soffitta  e nello  spazio  immenso  vive. 

Un  giorno  un  di  questi  pulviscoli  si  staccò  im  attimo  da  un  gra- 
nello più  grande,  per  tornarvi  dopo  queirattimo.  E in  quelLattimo, 
ecco,  il  pulviscolo,  la  Terra,  come  un  figlio  che  cessa  d’appartenere 
al  grembo  materno,  acquista  una  vita  sua:  si  consolida  la  sua  ossa- 
tura: si  sviluppano  gli  organi,  i cristalli,  le  piante,  gli  animali;  e il 
cervello  infine,  l’uomo  plasmato  d’infinito...  Tutto  il  resto  è l’organismo 
speciale  della  Terra:  l’intelligenza  è quello  che  la  unisce  agli  altri  or- 
ganismi giganti  dello  spazio.  Perciò  l’intelligenza  si  lancia  fuor  della 
Terra. 

E mentre  il  granello  move  nello  spazio,  ecco  che  quest’intelligenza 
s’agita  sulla  sua  corteccia.  Da  prima  a prender  coscienza  di  sè.  Dagli 
altipiani  dell’Asia  al  Mediterraneo,  dalle  penisole  del  Mediterraneo  alle 
coste  dell’ Atlantico,  dal  continente  nuovo  alle  grandi  isole  del  Sud, 
per  rilegarsi  agli  altipiani  ond’è  partita.  Ecco  quest’intelligenza  pene- 
trar nella  terra,  leggervi  dentro,  traverso  gli  strati  delle  civiltà,  tra- 
verso gli  strati  accumulati  nell’infanzia  della  vita,  fino  al  nucleo 
ardente,  eh’ è la  sostanza  del  sole.  E la  Terra  si  conosce,  ora,  e vuol 
prender  possesso  di  sè  stessa.  Di  poi  s’  irradierà  nell’  infinito. 

Le  epoche  geologiche,  la  storia  umana,  il  ritorno  nel  grembo  del 
sole  padre,  un  attimo.  E il  turbinio  della  polvere  di  stelle  nello  spazio 
immenso  non  sarà  mutato  d’un  punto. 

Questo  ha  pensato,  un  mattino  di  sole,  il  correttore  di  bozze  che 
non  sentì  mai  umiliazione  d’essere  minuscolo,  d’essere  polvere. 


X. 

Un  pomeriggio,  attendendo  alla  seconda  edizione  de  L'Allevamento 
deir  Uomo  (la  prima  s’era  smaltita  in  pochi  mesi),  mentre  la  macchina 
era  pronta  per  un  nuovo  foglio,  m’imbattei,  rivedendo  le  aggiunte,  in 
un  passaggio  che  mi  riusci\  a inesplicabile.  Non  c’era  in  quel  momento 
un  messo  disponibile:  lo  dissi  al  direttore  e m’incamminai  io  stesso 
alla  volta  della  Maternità. 

Ci  passavo  accanto  ogni  giorno,  mentre  mi  recavo  al  lavoro  : per 
tanti  anni  non  avevo  guardato  redificio  con  occhio  diverso  da  quello 
con  cui  vedevo  tutti  gli  altri  palazzi  splendenti  di  vetrine:  (piel  pezzo 
di  via  mi  jiareva  soltanto  più  monotono,  nient’altro.  Ma  dopo  la  morte 
della  povera  Lena  ne  avevo  sentito  un  crescente  fascino. 

Entrai:  mi  si  fece  attendere  un  momenfo.  11  cuore  mi  batteva  forte. 

L’uscio  della  sala  ove  aspettavo  era  aperto,  e ci  [lassavano  dinanzi 
infermiere  vestite  di  bianco  e qualche  suora.  Di  lì  a j)oco,  ap[)arì  in 
fondo  al  corridoio  il  dottor  Senuni  in  un  hiaru'o  camiedone,  su  cui  la 
lunga  testa  bionda  s’alzava  nohii mente.  (Ili  es|)osi  il  passo  ('oidrovei’so. 
ch’egli  ciliari  subito. 

Non  mi  restava  che  aridai-mene:  le  macchine  attendevano: 

— IjCÌ  non  ha  tem[)o  da  [Hu-deie,  non  è vero,  dottoi’e?  - arrisidiiai. 

— lo,  no  davvero...  Mai!...  làn-chè? 

esitai  un  istante,  poi  mi  Icci  coraggio: 

— Si  poti'chhe  v(‘deie  una  sala  della  Maternità'? 
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— No  - s’attrettò  a rispondere.  - È impossibile.  Fuorché  per  casi 
eccezionali.  Mi  duole... 

Ma  s’interruppe  tosto  : 

— Attenda  un  momento  e torno  subito. 

Tornò  di  lì  a un  minuto  e mi  disse  semplicemente: 

— Venga. 

Avevo  un  gran  batticuore.  Traversammo  il  lungo  corridoio  ed  en- 
trammo nella  iirima  sala. 

C'erano  alcuni  letti  : non  si  scorgevano  su  di  essi  che  le  teste  delle 
inferme.  Una  visione  lontana  mi  si  presentò  violentemente,  quasi  da 
farmi  svenire. 

Il  dottore  s'avvicinò  ad  un  letto  : 

— Come  va'?  E il  bimbo?  Non  Filai  più?  Dove  Filai?  - chiese 
con  voce  carezzevole. 

L’altra  tacque. 

— Te  Flian  portato  via,  eh?  1 tuoi?...  A balia?...  All’ospizio! 

Ella  si  voltò  dall’altra  jiarte,  la  faccia  terrea  le  si  contrasse  : si 
coprì  con  le  coltri  fino  ai  capelli. 

La  vicina  era  bruna,  florida,  con  due  gi'and’occlii  curiosi  : 

— VA  bene,  eli?  - le  domandò  il  dottore  tastandole  il  polso.  - E 
il  bimbo? 

Quella  sorrise  : 

— È all’ospizio,  ma  poi  lo  manderò  a balia.  Non  lio  latte... 

— Hai  marito?  Quanti  anni  hai? 

— Diciotto...  Mi  sposerà. 

Un’altra  accanto  la  guardava  con  invidia  : 

— E tu,  non  l’hai  il  himho? 

— Io  sì,  che  l’ho...  Ho  sofferto  tanto! 

— flai  marito  ? 

— No... 

— Ti  sposerà  ? 

— Ma?  Si  sa  bene,  gli  uomini  !...  Mio  padre  è impiegato  al  mu- 
nicipio : io  l’ho  disonorato...  Ah  il  castigo  viene  sempre!  Ahhianio 
fatto  all’amore  un  anno,  poi  mi  sono  lasciata...  Mio  padre  è venuto 
stamattina. 

— Non  lo  vuole  il  liimlio  in  casa? 

— No  ! Ma  io  andrò  a lavorare  da  sola  e me  lo  terrò  : ho  sofferto 
tanto!...  Volete  che  lo  hutti  via!  Ho  sofferto  tanto  per  lui... 

Uscimmo.  Nel  corridoio  il  dottore  aggiunse  : 

— (freda  : l’egoismo  e l’incoscienza  dell’uomo  sono  mostruosi.  La 
donna  è di  mollo  superiore  moralmente  all’uomo. 

Io  avevo  il  petto  chiuso  come  dentro  una  morsa. 

Ajirì  un  altro  uscio.  Un’altra  sala,  altre  sofferenze. 

In  faccia  alla  porta,  un  letto  portava  in  mezzo  come  un  tumulo, 
e avvicinandomi  scorsi,  dietro,  affondata  nei  cuscini,  una  testa  livida, 
cogli  occhi  fuor  delle  orbite:  n’usciva  un  gemito  rahhioso.  Due  mani 
ghermivano  i ferri  della  testata  e si  torcevano.  Una  infermiera  si  av- 
vicinò al  dottore  : 

— A quando?  - fece  questi. 

— 8 tasserà. 

Un  altro  letto,  di  fronte,  simile  a quello.  La  donna  era  calma, 
una  liruna  magra,  di  età  indefinibile.  11  dottore  le  disse  non  so  che 
parole,  fioi  trasse  in  giù  le  coltri...  Ho  tutto  ciò  negli  occhi  ! 
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Che  mistero  tremendo,  mostruoso,  inesplicabile  ! 

Uscimmo,  per  entrare  in  un’altra  sala.  Due  ammalate  stavan  se- 
dute in  mezzo  di  essa.  11  dottore  s’appressò  e si  rivolse  alla  più  gio- 
vane, una  ragazza  bellissima  : 

— Come  stai  ? Non  ti  sei  ancora  coricata  ? 

— È muta  - intervenne  l’altra.  - Venuta  stamattina... 

— Muta  f - riprese  quegli  accigliato.  E rivolgendosi  a me  : - Vede, 
non  è ancora  sviluppata  del  tutto...  Avrà  sedici  anni?  Indifesa!... 
Indifesa  ! 

La  ragazza  ci  guardava  con  due  grandi  occhi  e un  sorriso  ingenuo. 
Comprendeva  qualcosa  di  quello  che  le  accadeva?  Pareva  affatto  ignara. 

— Che  dice  ? - domandò  il  dottore  alla  vicina.  - Che  fa  ? 

— È a servizio.  L’ha  portata  la  sua  padrona. 

, — E la  riprenderà  ? 

— Sì,  pare  che  la  riprenderà. 

— E il  bimbo?...  All’ospizio...  - concluse  egli  senza  attendere  ri- 
sposta. 

Allora  vidi  una  donna  dirimpetto  alzarsi  a sedere  sul  letto,  scoprirsi 
il  seno  e avvicinarvi  un  batuffolo  bianco  : una  testina  rossa,  grande 
come  un  pugno,  vi  affondava  tutta  la  faccia.  Una  manina  impercet- 
tibile brancicava  il  seno  roseo.  La  donna  non  era  bella,  una  cani- 
pagnuola  robusta  e sana,  ma  avea  sul  viso  qualcosa  d’ inesprimibile 
che  infondeva  riverenza  e tenerezza.  11  dottore  s’appressò  sorridendo: 

— Questo  è il  primo  ? 

Ella  rise  : 

— 11  quinto  : tutti  vivi. 

— Hai  sofferto  molto  ? Perchè  sei  venuta  qui  ? 

— Sono  a servizio. 

Un’altra  si  levò  e s’accostò  il  bimlio  al  petto  : 

— E tu  - le  chiese  il  dottore  - che  fai? 

— Lavandaia.  Mio  marito  è falegname. 

— Coni’ è grosso!  Tu  ti  senti  bene? 

— Ne  ho  due,  - fece  ella,  ed  alzò  le  coltri.  Un  altro  batuffolo 
molto  più  piccolo:  stringeva  le  palpebre  aprendo  la  boccuccia. 

— Perchè  non  dài  a mangiare  a quella  lì  che  ne  ha  piti  bisogno? 
È una  femmina,  eh?  Prepotenti  sempre  i maschi...  - aggiunse  rivol- 
gendosi a me. 

— Questo  vivrà  - disse  la  donna.  - lo  le  dò  tiene  da  mangiare  a 
quella  lì,  ma  questo  mi  divoi'a  tutta... 

Due  altre  guardavano  le  felici;  entrambe  erano  tristissime.  L’una 
assai  bella,  avea  vent’anni.  11  bimbo,  mandato  all’ospizio...  Perchè? 
Perchè  lui,  ei'a  un  militare. 

— Ti  sposerà?  - chiese  il  dottore. 

— Mi  scrive  ancora...  - e nei  suoi  occhi  vagava  un’incertezza  scon- 
solata. 

Ci  allontanammo  per  uscire.  Nel  corridoio  il  dottore  m’ indicò 
una  scala. 

— Lì  sopra  - disse  - ci  sono  quelle  die  vogliono  rimaneie  inco- 
gnite. Ce  n’è  una  trentina!  lo  ci  sono  addetto,  e discendo  di  rado. 
Qui  abbasso  è ben  più  terriliile!  La  signorina  Lavriano  è ])ro]irio 
quello  che  si  dice  la  provvidenza  per  (pieste  creature  ! 

Mi  parve  die  la  sua  voce  s’intenerisse  un  momento.  Lo  guardai  : 
egli  divenne  pensieroso. 
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— Creda,  - aggiunse  dopo  un’istante  - è una  gran  piaga.  Sopra- 
tutto crescono  di  numero  le  fanciulle  madri.  L’uomo  volgare,  il  sol- 
dato specialmente,  non  ha  più  il  freno  della  religione  che  lo  allontani 
dal  delitto  (che  è un  vero  delitto!)  e trova  impossibile  o troppo  dif- 
ficile il  matrimonio.  E la  ragazza  vien  qui...  Come  ha  veduto,  sono 
troppo  numerose,  troppo  fitte.  Se  vedesse  poi  gli  altri  ospedali!  La 
questione  degli  ospedali  è una  questione  di  vita  e di  morte  per  la 
società. 

Egli  mi  guardava.  Ritlettevo  che  forse  stimava  inutile  dire  a me 
tutto  ciò  ; ma  ci  era  tanto  avvezzo  e n’era  tanto  convinto  che  ripeterlo, 
anche  a un  povero  invalido  sociale  coni’ io  sono,  gli  costituiva  uno  sfogo. 

Oh,  pensavo,  avere  la  forza,  il  potere:  essere  un  legislatore,  un 
benefattore  ! 

— E non  c’è  nessun  rimedio  per  ora  - continuò.  - I deputati  hanno 
altro  da  pensare  che  agli  ospedali  ! I lasciti  non  ci  vengono  che  raris- 
simi, dopo  che  gli  ospedali  sono  laici,  e crescono  le  domande  di  ricovero, 
a causa  dell’ accentramento  nelle  città,  a causa  del  buon  trattamento 
che  ha  vinto  le  prevenzioni  del  popolo.  L’ospedale,  vede,  dovrebbe 
essere  la  casa  deU’uomo  nel  momento  che  s’acuisce  la  lotta  fra  lui  e 
gli  elementi  di  dissoluzione.  La  città  dev’esser  costituita  in  modo  che 
tutti  i cittadini  possano  venir  a passare  quella  che  direi  la  loro  puri- 
ficazione in  un  ambiente  propizio  e immune. 

Riconoscevo  qui  le  idee  da  lui  propugnate  con  tanta  foga  nel  suo 
libro.  Egli  si  fermò  d’un  tratto  e mi  domandò: 

— Mi  dica  la  verità.  Una  visita  simile  turba  molto,  eh? 

lo  mi  sentivo  la  mente  confusa.  Dopo  la  prima  sala,  in  cui  ero 
stato  afferrato  da  una  commozione  violenta,  mi  ero  sentito  divenir 
ottuso  e quasi  insensibile.  Me  ne  rimproveravo  e me  ne  sgomentavo  ; 
soltanto,  osservavo  con  avidità,  quasi  ripetendomi  interiormente:  « Vedi 
tutto,  afferra,  ricorderai  poi  e sentirai...  » E pensavo  al  mio  Memo- 
riale che  andava  svolgendosi  fantasticamente  nelle  nuvole! 

— È un’impressione  enorme  - risposi  al  dottore  che  mi  guardava 
con  un  sorriso  indagatore.  - Ne  sono  interamente  disorientato. 

E sentivo  che  cfualcosa  si  rimuoveva  in  fondo  a me  stesso  come  un 
peso  informe.  Pensare  mi  diventava  una  fatica:  eppure  presentivo  che 
quando  sarei  riuscito  a svellere  il  mio  pensiero  eia  quell’ ammasso  di 
sensazioni,  ne  avrei  tratto  una  conseguenza  capace  di  dirigere  una  vita. 

Eravamo  nel  cortile.  Dalla  porta  opposta  a quella  ond’ eravamo 
usciti  cominciò  a sfollare  uno  stuolo  di  giovinette.  Immaginai  che 
fossero  le  allieve  levatrici  : poche  erano  belle,  in  gran  parte  di  fattezze 
grossolane  (era  forse  un’impressione  momentanea),  e nessuna  pareva 
compresa  del  mistero  terribile  che  gravava  dentro  quelle  mura.  Un 
vecchio  curvo,  dal  volto  burbero,  le  seguiva.  Al  vederlo,  il  dottor  Semmi 
si  volse  a me  con  precipitazione: 

— Il  direttore...  La  saluto,  a rivederci  - mi  disse  col  suo  sorriso 
e tendendomi  la  mano.  Poi  s’appressò  al  vecchio. 

Quando  fui  nella  strada,  guardai  intorno  e tutto  mi  parve  nuovo. 
C’era  una  piazzetta,  degli  alberi,  poi  due  file  di  case  ai  lati.  La  strada 
era  deserta,  ma  un  vecchio  apparì  da  una  via  traversa,  poi  un  carretto 
di  lattivendolo,  e dal  lato  opposto  una  donna  con  una  fanciulla. 

Oh  l’angoscia  che  mi  diede  la  vista  di  queste  due  creature!  Poi, 
andando  innanzi  vidi  altre  donne,  e nessuna  pareva  preoccupata  : al- 
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cune  erano  belle  e cliiacchieraYano  e ridevano.  Mi  riusciva  dolorosa- 
mente strano  che  potessero  pensare  ad  altro. 

Soltanto  dopo  qualche  settimana  riuscii  a ristabilire  il  mio  pensiero 
nelle  correnti  normali. 

E mi  s'affacciarono  queste  domande: 

La  vita  umana  merita  che  si  soffra  tanto  allo  scopo  di  prolungarla 
sulla  terra  ? 

Se  l’amore  non  fosse,  come  si  dice,  cieco.  V uomo  (e  sopratutto 
la  donna)  accetterebbe  il  compito  della  procreazione  “? 

Tanta  parte  deirumanità,  le  nostre  madri,  le  nostre  sorelle,  du- 
rante il  miglior  periodo  della  lor  vita,  sono  in  un’alternazione  di  mi- 
nuscole malattie  che  preparano  altri  malori  periodici  talvolta  terribili. 
La  nascita  è una  malattia,  un  lungo,  grave,  talora  mortale  guasto 
deH’organisrao  materno.  V’ba  un  mistero  più  augusto,  un  pensiero  che 
possa  far  tremare  il  nostro  cuore  più  di  questo  V 

La  vita  ha  dunque  un  valore  immenso  se  poveri  esseri  per  cui  la 
maternità  vuol  dire  il  disonore,  la  miseria,  la  morte,  amano  il  bimbo 
nato  di  loro.  « M’  ha  costato  tanto  dolore,  volete  che  non  Lami?  » 

Ora,  r amore  non  dev’essere  cieco  ! 

L’amore  fatto  cosciente,  Tafflusso.  la  tensione.  Tespansione  su- 
prema e volontaria  della  propria  vitalità,  h attimo  dell' unione  fra  due 
esseri  reso  concreto  in  un  nuovo  essere,  deve  apparire  ben  più  augusto 
che  non  l’ istantaneo  e imprevidente  spasimo  egoistico. 

Amore  e morte''?  Ecco  una  forinola  poetica  che  fu  bella  quando 
l'amore  voleva  significare  soltanto  il  soddisfacimento  di  due  desideri. 
« Dopo  noi  il  diluvio  ! » Ma  amore  e vita,  se  esso  è la  vera  integrazione. 

Ed  ecco  che  il  pensiero  della  morte  perde  tutto  il  suo  valore  e il 
suo  signifìcato  a petto  del  pensiero  della  nascita. 

La  Chiesa  porta  i suoi  fedeli  dinanzi  al  letto  di  morte  e dice  : 
- Tremate  ! - La  religione  nuova  deve  condurre  i neofiti  al  letto  dove 
nasce  Tuonio. 

Ed  ecco  la  differenza  fra  la  vecchia  età  e la  nuova.  11  vecchio 
muore  e non  vuol  morire,  non  vuol  finire  individualmente  : vuoi  vi- 
vere di  là  con  lo  spirito,  e prolungarsi  materialmente  di  qua  nel  figlio 
sopravvivente  : perciò  con  la  vita  gli  ha  dato  tutto  il  suo  lavoro  e la 
ricchezza  ch’egli  ha  accumulato  per  se,  togliendo  ai  suoi  fratelli  quanto 
più  poteva. 

Così  Veredità  favorisce  l’individuo,  il  prolungamento  limitato  del- 
r individuo  e l’egoismo. 

Invece  concentriamo  la  nostra  attenzione  non  sulla  morte,  ma  sulla 
nascita.  Allora  sentiremo  la  necessità  che  ciascuno  nasca  nelle  condi- 
zioni più  favorevoli,  e circonderemo  di  henessere,  di  rispetto  e d'amore 
l’età  in  cui  fuomo  è larva.  L’individuo  si  svilupperà  poi  accrescendo 
la  sua  vita  con  tutto  quello  che  lo  attornia,  tino  al  suo  declino,  ma 
i suoi  figli  nascano  e si  nutrano  nella  comunità,  per  individualizzarsi 
poi  a loro  volta,  com’egli  fece,  un  istante. 

L’uomo  è come  quell’  insetto  che  insinua  il  suo  ovulo  nel  gem- 
mulario  d’un  fiore,  perchè  la  sua  larva  trovi  a pascere  la  polpa  del 
frutto  fino  a quando  abbia  l’ali  per  possedere  il  cielo  e la  terra.  Pos- 
sano tutte  le  madri  trovar  un  calice  di  fiore  per  le  loro  larve!  È così 
vasto  il  mondo  ! 

Ma  quella  vista  ! Io  non  mi  raffiguro  più  la  tàccia  sjiasimante  su 
quel  letto...  Un  senso  violento  di  rivolta  mi  invade,  come  per  una 
sopraffazione  mostruosa  della  natura  sulla  povera  umanità. 
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Eppure  ho  sentito  d’allora  che,  nei  peggiori  momenti  in  cui  i miei 
istinti  avrebber  potuto  prendere  il  sopra  Avvento  sui  miei  ideali,  il  richia- 
mar quella  visione  mi  sarebbe  stato  salutare. 

E forse  avrei  invocato  quel  ricordo  quando  mi  fossi  trovato  di 
fronte  ad  un’  impresa  terribile  o ad  un  sacrifìcio  mortale. 


XI. 


L’ultima  passeggiata,  rultiino  pomeriggio  passato  con  Quibio,  l’ul- 
tinia  ora  di  sole.  La  vita  conta  proprio  soltanto  per  le  ore  in  cui  ci 
siamo  sentiti  vivi,  lo  ho  vissuto  alcune  giornate.  11  resto  ho,  come 
direi?  tirato  innanzi...  come  il  giumento  che  gira  sempre  attorno  alla 
stessa  macina  ruminando  la  stessa  cattiva  biada. 

Era  il  quindici  d’agosto.  Quibio  irruppe  nella  mia  stanza.  Io  stavo 
scrivendo. 

— Oggi  si  va  fuori  - gridò.  - 11  dì  del  ferragosto  star  tappato  in 
casa  ! E non  spalanchi  neanche  la  finestra  ! Ma  tu  ammufìisci  : non 
vedi  il  sole,  non  senti  l’appello  del  verde,  della  campagna  ! Non  sei 
un  provinciale  tu,  sei  un  meschinissimo  e limitatissimo  cittadino  ! 

Egli  ci  teneva  ad  esser  provinciale  : tutti  i grandi  uomini,  secondo 
lui,  nascono  in  campagna. 

Spalancò  la  finestra,  spalancò  l’uscio  : dal  corridoio  sbucò  una 
corrente  che  mi  scompigliò  i fògli  sul  tavolo  e mi  fece  rientrar  la  testa 
nelle  spalle. 

— Miserabile  serbatoio  di  reumatismi,  tu  avrai  rasma  a quaranta 
anni.  Hai  paura  dell’aria  che  ti  fa  vivere! 

Si  mise  a ridere  fragorosamente.  T marmocchi  scalzi  e col  petto 
scoperto  che  ballavano  sul  balcone  gii  fecero  eco.  Dal  corridoio  lo  zufolìo 
di  Cimisin  di  nuovo  giocherellava  come  uno  zampillo.  Tutto  pareva  gaio 
e rinnovato.  Dal  fondo  del  cortile  salì  d’improvviso  il  suono  d’un 
organetto.  Le  donne  si  sporsero  a guardare  mezzo  accecate  dal  sole. 

Cercammo  entrambi  la  finestra  della  Biondina  : era  spalancata  anche 
essa  e i passeri  vi  saltellavano  intorno  come  al  solito,  ma  il  suo  capo 
non  si  chinò  fuor  del  davanzale,  come  faceva  una  volta  ad  ogni  musica 
che  venisse  dalla  corte. 

— Hai  pili  saputo  nulla?  - mi  chiese  egli,  mentre  scendevamo. 

— Nulla.  Non  ho  più  potuto  parlarle. 

— Credo  che  abbia  fatto  amicizia  colla  dottoressa  Lavriano;  o 
per  lo  meno  questa  l’ha  cercata  ])iù  volte. 

— Mi  par  diventata  muta,  selvaggia.  La  sola  che  può  entrare  da 
lei  è Minca.  Credo  che  la  signorina  Lavriano  ]ìotrel3be  ammansarla. 

— Sai  dove  andiamo?  - chiese  il  pittore. 

— Niente  affatto. 

— Montiamo  su  quella  tranvia! 

— Va  benissimo! 

Dissimulavo  la  mia  tristezza.  Ero  tanto  stanco!  Il  mio  lavoro 
d’ufficio  mi  riusciva  ora  gravissimo  : il  mio  Memoriale  non  avanzava 
d’un  punto  e le  pagine  che  andavo  rileggendo  e logorando  a forza  di 
ritoccarle  mi  sembravano  mute,  scolorite.  Mi  pareva  che  qualcosa 
avesse  distrutto  in  me  la  coesione  di  tutte  le  parti  del  mio  essere. 

Piazza  Statuto,  Via  Garibaldi  erano  piene  di  gente  : i portici  di  Po 
rigurgitavano:  erano  le  buone  famiglie  che  vanno  alla  messa  a San 
Francesco  da  Paola  e a San  Filippo  e n’escono  a mezzogiorno  per  far 
due  passi  e ostentare  le  ragazze  da  marito. 
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— Non  vai  a quella  passeggiata  mai?  Io  ci  vado:  ci  sono  dei  fior 
di  ragazze. 

— Ma  non  mi  hai  detto  che  sei  innamorato? 

— Perdio!  E come!  Ma  ciò  non  m’impedisce  di  guardare  le  belle 
donne.  Giuro  che  non  mi  passa  in  cuore  neppur  Fombra  d’un  desi- 
derio: è puramente  un  godimento  degli  occhi.  Ma  tu  non  sei  artista. 

Infatti  io  non  comprendevo  ciò.  D’altronde  io  non  m’intendo  affatto 
di  bellezza:  quando  m’è  accaduto  di  indicar  a Quibio  una  donna  che 
io  dicevo  bella,  me  lo  vedevo  ridere  sul  muso: 

— Hai  gli  occhi  che  guardano  in  dentro. 

Egli  voleva  dire  con  ciò  eh’  io  non  vedevo,  non  udivo,  non  vivevo 
coi  sensi,  ma  solamente  col  pensiero.  Forse  aveva  ragione.  Certo,  un 
bel  paesaggio  mi  allarga  il  respiro,  ma  egli  mi  diceva  che  anche  una 
palude  è un  bel  paesaggio  ; una  bella  donna  mi  eleva  e mi  rasserena 
i pensieri,  ma  egli  sosteneva  che  è bella  anche  una  donna  di  malaf- 
fare; egli  trovava  belli  i pezzenti,  i cenciosi,  i morenti  di  fame... 
No!  no!j 

Un  giorno  però  gli  ho  chiesto  se  avrebbe  trovato  meno  bella  la 
terra  quando  non  ci  fossero  più  paludi  nè  malaria,  mendicanti  nè 
donne  perdute,  ed  egli  rimase  pensoso. 

Eh  via!  Muterà  anche  il  nostro  gusto. 

Arrivammo  così  sul  Monte  dei  Cappuccini.  Il  cielo  era  d’ima  tersità 
di  cristallo:  il  Po  limpido  e piano  come  uno  specchio:  una  pianura 
di  tetti  rosso-cupi  e di  ardesie  si  stendeva  all’  infinito  e sembra  va 
giungere  da  una  parte  ai  piedi  del  Monviso  che  pareva  vicinissimo, 
dall’altra  a Superga  splendente.  La  Mole  Antonelliana  appuntava  il 
suo  ago  nel  cielo  : sotto,  le  vie  diritte  incrociantisi  parevano  delle  fosse 
nere  e strettissime. 

— Guarda  il  Cervino  ! - disse  Quibio  indicandomi  la  cuspide  di 
fronte  a noi. 

Il  glorioso  arco  delle  Alpi  si  stendeva  in  giro,  emergendo  per 
intero  fuor  della  nebbia  azzurro-cupa  che  stagnava,  dagli  ultimi  lembi 
della  città,  dal  campanile  acutissimo  di  Santa  Zita,  fino  alle  prime 
valli.  , 

— Questa  è la  bellezza  die  comprendo  - dissi  a Quibio,  non  senza 
un  subitaneo  sentimento  d’orgoglio. 

— Capisco  che  ti  basti  - mi  rispose  egli  sommesso. 

Mi  veniva  da  quello  spettacolo  un  gran  senso  di  forza  e di  sere- 
nità. La  neve,  che  riempiva  tutti  gii  angoli  e le  insenature,  accusava 
fortemente  le  fisionomie  di  quei  gruppi  giganti,  cui  tutto  quel  bian- 
core vestiva  di  freschezza,  di  sincerità  e di  giocondità  austera.  Dissi 
la  mia  impressione  al  pittore. 

— È il  bianco  che  fa  questo. 

— Sia  quel  che  si  vuole:  che  ne  sai  tu  col  tuo  bianco? 

Egli  cercava  così  gli  elementi  di  tutti  i grandi  spettacoli,  e li  im- 
piccoliva. 

— Tu  non  sei  un  artista.  Stanga  : sei  un  poeta  ! un  poeta  die 
non  guasta  il  suo  sentimento  cercandone  le  cause  per  riprodurlo,  lo 
sono  un  pittore:  ma  un  pittore  che  dipinge:  e questo,  caro  mio,  è 
proprio  il  bianco. 

E riprese  a ridere  : 

— E ora  in  gambe!  Fra  mezz’ora  sederemo  a tavola. 

Lo  seguii,  non  senza  un  certo  impeto  di  vigoria,  entratomi  addosso 
colFaria  delFaltura. 
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Tornando  al  basso,  la  sera,  lo  prese  la  malinconia.  Scendevamo 
dalla  collina  di  San  Vito:  ad  ogni  tratto,  a sinistra,  gli  alberi  della 
strada  mancavano  e appariva  il  cielo  affocato  del  tramonto  dietro  la 
cuspide  nera  del  Monviso,  e il  Po,  vasto,  in  basso,  chiudeva  un  altro 
lembo  di  cielo  sommerso.  Così  da  bimbo  io  sognavo  di  scendere,  con 
tutta  la  mia  culla,  nel  cielo:  cielo  sopra  e sotto  e intorno  e io  navi- 
gante in  esso  come  una  piuma  : così  la  terra  deve  sentirsi  andare  an- 
dare, se  si  sente. 

Quibio  accennò  da  quella  parte: 

— Sai  che  oggi  sono  stato  a rischio  di  darti  l’addio?  Là,  la 
Francia!  Chi  sa  se  ci  giungerò  mai?  Quando  una  cosa  è vicina,  quando 
un  gran  sogno  è presso  a concretarsi,  allora  non  par  che  ti  manchi 
la  terra  sotto  i piedi?  Non  par  che  questi  pochi  giorni  siano  insupe- 
rabili? lo  penso  perfino  che  potrei  morire! 

— Eh  via  ! Tu  sei  tanto  coraggioso  ! 

— Hai  ragione,  lo  ho  una  fede  in  me  e nel  mio  avvenire  che  stu- 
pisce me  stesso;  è certo  presunzione!  Ma  lo  scoraggiamento,  quando 
viene,  è più  profondo.  Eh  caro  mio!  Se  si  trattasse  di  me  solo!  Non  so 
quando,  dicevi  : Vivere  ciascuno  come  se  fossimo  nella  società  che  so- 
gniamo ! Hai  un  bel  dire  tu  che  sei  solo.  Supponi  invece  che  il  destino 
ti  abbia  unito  ad  un’altra  creatura.  Tu  ami  una  donna:  ella  ti  ama  e 
non  è libera... 

E allora  mi  raccontò.  L’aveva  incontrata  in  una  esposizione:  poi 
vi  si  erano  riveduti.  Lettere  strane  avevano  seguito  in  cui  ella  sfog- 
giava uno  scetticismo  a fior  di  pelle  e una  falsa  esperienza  amorosa 
presa  nei  romanzi  di  Bourget.  In  fatto  era  una  povera  donna.  Spo- 
sata a sedici  anni  con  un  banchiere,  fin  dai  primi  mesi  s’era  accorta 
che  non  aveva  nulla  di  comune  con  suo  marito  : questi  l’obbligava 
a frequentare  assiduamente  la  società  e,  sebbene  ella  si  sentisse  affatto 
indifferente  alla  religione,  di  andare  in  chiesa  e praticare,  perchè  ciò 
gli  conciliava  clienti.  Era  vissuta  con  lui  dieci  anni.  Ma  quante  cose 
in  tutto  questo  tempo  ! Ella  aveva  letto  molti  romanzi,  visitato  molti 
musei:  s’era  annoiata  mortalmente.  Aveva  tentato  distrarsi  colla  vita 
mondana  : aveva  tentato  di  amare  ed  era  stata  disgustata  fin  dai  primi 
flirt.  Aveva  fatto  della  heneficenza... 

Egli  s’era  manifestato  a lei  come  un  uomo  che  sa  quello  che  vuole. 
« Se  vi  amerò,  - le  aveva  scritto  - cioè  se  vi  farete  amare,  vi  proporrò 
di  abbandonare  la  vostra  casa  e venir  con  me  ».  E si  erano  amati. 
Egli  aveva  giurato  di  non  darle  un  bacio  se  non  quando  fosse  venuta 
con  lui,  affatto  sua.  Poi  era  stato  vinto  dalla  foga  dell’amore  di  lei 
e dal  proprio  desiderio.  Si  erano  incontrati.  Ella  era  perfino  venuta  a 
trovarlo  fugacemente  in  soffitta  : era  la  figurina  vestita  di  nero  che  io 
avevo  intravisto  una  volta  nel  corridoio. 

— Hai  veduto  la  Diana  del  Louvre?  lo  ne  ho  una  fotografìa.  E 
lei,  svelta,  risoluta,  lottatrice.  La  mia  vera  compagna.  E che  anima! 
L’ho  tratta  io  dalla  scorza  di  scetticismo  e di  frivolezza  che  le  si  era 
appiccata  intorno!  Un’intelligenza  più  libera  della  mia,  infinitamente 
più  diritta  e logica.  Strano  com’è  sana  questa  ragazza,  che  venne  fuori 
da  una  famiglia  borghese,  figlia  d’un  professore  di  lingue,  e stette 
dieci  anni  in  un  simile  ambiente! 

E gli  occhi  di  Quibio  luccicavano.  Parlava  sommesso,  facendo  un 
grande  sforzo  per  contenere  la  felicità  che  lo  riempiva,  ma  s’interrom- 
peva ad  ogni  tratto  come  se  gli  mancasse  il  respiro  e il  cuore  gli  sal- 
tasse in  gola. 
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— Ebbene,  - proruppe  oscurandosi  d’improvviso  - sai  che  cosa  mi 
aspetto?  Ella  è troppo  franca  ora,  e troppo  audace:  farà  una  grossa 
imprudenza  e nascerà  uno  scandalo.  Io  le  bo  proposto  di  partire  su- 
bito, e stasera  dovevamo  passar  la  frontiera.  Ella  chiede  alcuni  giorni 
di  tempo.  Perchè  ? Ah,  le  donne  sono  troppo  intente  ai  particolari,  alla 
pratica:  son  sicuro  che  si  preoccupa  dei  mezzi  di  sussistenza  e vuol 
portare  qualcosa  della  sua  dote,  o che  so  io  ! lempo  perduto  e adito 
ai  sospetti! 

— Che  cosa  ti  potrebbe  accadere  se  si  sapesse?  - chiesi  io. 

— A me  nulla,  per  ora.  Ma  a lei?  E se  ci  cogliessero  insieme,  un 
processo,  la  prigione...  che  a me  non  fa  niente.  Ma  a lei? 

— Credi  che  un  uomo  simile  provocherebbe  uno  scandalo? 

Eravamo  giunti  al  ponte  Isabella.  11  Po,  nero,  immobile,  molti- 
plicava nelle  sue  acque,  come  interminabili  collane  di  perle,  i globi 
elettrici  sospesi  sulle  rive. 

La  tranvia  affollata  ci  portava  rapidamente  verso  il  centro  della 
città.  Un  po’  di  nebbia  che  smorzava  la  luce  delle  vie  rendeva  più  in- 
tensa quella  del  carrozzone,  che  pareva  una  sala  procedente  rapida  in 
mezzo  a un  deserto.  Tutta  quella  gente,  seduti  uno  in  faccia  agli  altri, 
si  guardavano  in  viso  alternativamente:  celava  forse  ciascuno  la  sua 
pena  o la  sua  felicità?  Quibio  s’era  rasserenato,  attratto  subito  dalle 
tìsionomie  ch’egli  esaminava,  senza  volerlo  ; poi  chiuse  gli  occhi  come 
assorto  in  sè  stesso. 

In  borgo  San  Donato  la  luce  era  più  rara  e la  nebbia  più  fitta. 
Io  aprii  la  porta  di  casa  e salimmo  adagio.  Accendevamo  un  zolfa- 
nello dopo  l’altro.  Sul  pianerottolo  del  primo  piano  un  uomo  si  schermì 
appoggiandosi  ad  una  statua  ficcata  in  una  nicchia.  Lo  guardammo 
curiosi.  Al  secondo  pianerottolo  sostammo  come  per  lasciarlo  passare. 
Allora  egli  chiese,  con  una  cortesia  ironica,  chi  di  noi  fosse  il  si- 
gnor Quibio. 

— Io  - disse  il  pittore  con  un  tremito. 

— Salga,  - aggiunse  l’uomo  - c’è  gente  lassù  che  Taspetta. 

Quibio  strinse  i pugni,  poi  riprese  a salire  rapidamente. 

— Chi  può  essere?  - dissi:  e pensavo  a lei. 

— Oh  no  - diss’egii  indovinando.  - È un  tranello!  Avevi  ragione 
testé!  E io  non  ci  pensavo!  Vedi  come  ci  si  sbarazza  facilmente  d’un 
uomo  ! 

Davanti  alla  porta  della  sua  soffitta  un  altr’  uomo  attendeva  : egli 
aprì  la  giacca  e mostrò  la  sciarpa: 

— Veniamo  per  una  perquisizione... 

Quibio  aperse,  si  gettò  sul  letto,  tuffò  la  faccia  nei  cuscini  e pianse 
come  un  bambino. 

Mi  si  mandò  fuori.  Rimasi  sul  pianerottolo  ad  attendere.  Non  ebbi 
molto  da  aspettare  : di  lì  a poco  sentii  dei  passi  nel  corridoio.  Uno 
portava  la  candela.  Seguiva  che  mi  abbracciò  con  singhiozzo 

represso,  e discese  lentamente  con  essi. 

Io  entrai  nella  mia  soffitta,  mi  spogliai  : presi  il  mio  manoscritto, 
me  lo  posi  sul  petto  sotto  la  flanella,  e mi  buttai  nel  letto,  avvilito, 
indolenzito  come  se  mi  avessero  battuto. 


(Continua). 


Giovanni  Cena, 


i;e  acque  del  polesine 

f 


L 

La  pena  di  Tantalo. 

Il  rozzo  valligian,  ch'ode  serena 
sgorgar  la  polla  in  rivoli  dal  colle: 

- Avessi  - esclama  - anch’io  le  mie  tre  zolle 
là  su  dov’  è perenne  acqua  di  vena  ! - 

Ode  il  sottil  fruscio,  vede  P amena 
sua  terricciola  già  sul  greppo  e,  folle, 
non  pensa  che,  in  cader,  le  argute  polle 
sfiorano  ma  non  saziano  l’arena: 

tal  che,  là  in  alto ,_  il  suo  poder,  che  al  piano 
beve  avido  le  pioggie  onde  non  cresca, 
per  troppa  arsura,  la  raccolta  invano, 

sarebbe  come  quel  che  senza  tregua 
porge  le  aride  labra  a un’onda  fre|pca, 
che,  oh  strazio!,  appena  tocca  si  dilegua. 


IL 

Le  acque  rettili. 

Qui  non  precipitanti  acque  canore, 
di  sasso  in  sasso,  da  un  bel  giogo  alpino, 
ma  stagni,  ove  le  rauche  oche,  al  mattino, 
tracciano  lunghi  solchi  di  candore: 

qui,  specchio  luminoso  al  sol  che  muore 
al  sol  che  nasce  al  vasto  ciel  turchino, 
placidi  scoli  crespi  come  lino 
in  fiore,  azzurri  come  lino  in  fiore. 
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Acque  di  cielo  ed  acque  di  sorgiva 
assorte,  come  biscie,  ne  T eguale 
loro  immobilità  contemplativa 

biscie,  anzi,  che  respirano  il  veleno, 
aneli’ esse:  e tu  lo  sai,  terra  natale, 
che  te  le  scaldi  accidiosa  in  seno. 


tu. 

Il  canale. 

Stanco,  ne  la  sua  lunga  uggia,  il  canale 
d’andar  per  valli  e di  veder  paesi, 
se  accade  che,  al  frinir  de  le  cicale, 
ristagni  sotto  i salici  cortesi, 

sembra,  tant’  è silenzioso  e uguale, 
un  olio  che  alimenti  i cieli  accesi  ; 
e,  a notte  chiara,  dal  suo  grembo  sale 
un  lucicchìo  di  perle  e di  turchesi. 

Non  baciò  mai  più  terse  acque  la  luna 
nè  venne  mai  da’  salici  d’argento 
più  dolce  tenerezza  a le  palpebre: 

un  sogno:  e dir  che  quante  nebbie  aduna 
l’alba,  tra  le  due  rive,  e caccia  il  vento. 
Circe  fatale,  attossica  la  febre. 


IV. 

Il  greto. 

Lungo  l’argine  erboso,  onde  digrada 
la  cedua  boscaglia,  un  casolare 
specchia,  gittando  l’ombra  su  la  strada, 
la  sua  malinconìa  ne  le  acque  chiare: 

un  orto,  a cui  non  giova  la  rugiada, 
lì  presso,  munge  le  sue  sabbie  avare  : 
più  giù,  schiude  un  canneto  la  sua  rada 
tremula  piuma  al  sol  canicolare. 
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Poi,  di  nuovo,  altri  salici,  altre  canne, 
altri  orticelli  sparsi  lungo  il  greto, 
che  forse  non  misurano  tre  spanne  ; 

e,  a quando  a quando,  un  fossa  tei  che  scola, 
come  un  altro  olio,  come  un  olio  cheto, 
le  acque  d'una  lontana  valle  sola. 


V. 

La  dipartita. 

La  terra  è opima,  il  cielo  in  fiamme,  il  mare 
lontano:  e la  diffusa  acqua  tranquilla 
ama  (oh  il  buon  letto  morbido  d’argilla!) 
godersi  in  pace  il  sol  canicolare: 

come  un  ceruleo  greggio,  ama  indugiare, 
per  via,  lungo  la  folta  erba  che  stilla 
latte:  e,  se  va,  non  salta,  non  zampilla, 
non  canta:  va  perchè  la  fanno  andare; 

cliè  enorme  là  su  l’orizzonte  enorme 

veglia,  o salici,  il  mostro:  e,  quando  il  mostro 

veglia,  l’acqua,  la  triste  acqua,  non  dorme: 

ma  va,  recando,  sì  l’andar  le  dole, 
con  sè  la  dolce  imagine  del  vostro 
dolce  paese  a le  marine  sole. 


VI. 

La  valle. 

Ove,  ardua  di  febri  e di  canneti 
l’acqua  fioriva  ampie  fiorite  gialle, 
tu  stimoli,  fischiando  ai  venti  lieti, 
le  tarde  vacche  da  le  quadre  spalle: 

tu  semini  tu  mieti:  ma  non  mieti 
per  te,  ma  non  per  te  guardi  le  stalle  : 
e tuttavia  rimpiangi  le  tue  reti 
il  tuo  schioppo  il  tuo  cane  e la  tua  valle  ; 
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eh  è allora,  irte  di  leggi,  irte  di  spine  (1), 
non  c’erano  minaccie  ad  ogni  varco, 
non  ceffi  torvi  a guai'dia  del  confine, 

I 

allora:  ma,  scrollate  le  terzane, 
libero  era  l’andare  e dolce  incarco 
la  libera  arte:  e più  securo  il  pane. 

Marino  Marin. 


(1)  Si  allude  al  diritto,  derivante  da  antichissime  scritture  ai  poveri,  di 
pescare,  cacciare,  raccoglier  canna  e altri  prodotti  palustri  sopra  vastissimi  te- 
nimenti  vallivi  della  Comunità  di  Adria,  Cavarzere,  ecc.  - chiamato  comune- 
mente diritto  di  vagantivo.  - Il  prosciugamento  dei  territori  soggetti  a vagantivo 
diede  opportunità  ai  proprietari  di  avocare  a sè  arbitrariamente  Tiitile  dominio 
dei  terreni  ridotti  a cultura  ; e i poveri  attendono  ancora  una  legge  che  li  com- 
pensi deir  iniqua  espropriazione. 
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GASPARE  SPONTINI. 

(Ritratto  ad  olio  conservato  in  Maiolati). 


GUGLIELMINA  SCHROEOER-DEVRIENT 


E GASPAEB  SPONTINI 


Recentemente,  al  Nouveau  Théàtre  di  Parigi,  fu  rappresentato  un 
dramma  in  quattro  atti  di  Edouard  Schuré  : la  Roussalka.  La  critica 
francese  si  è occupata  di  questo  lavoro  con  speciale  interesse,  perchè 
l’autore  è persona  notissima  in  quel  mondo  letterario;  ma  attraverso 
le  righe  delle  critiche  anche  più  benevole,  par  leggere  che  il  successo 
del  dramma  sia  mancato.  Esso  non  ha  avuto  che  una  rappresentazione, 
al  termine  della  quale  si  ebbe  un  freddo  applauso  di  convenienza  da 
parte  degli  amici  e degli  ammiratori  del  prosatore  illustre. 

Il  dramma  dello  scrittore  ultra-idealista  rappresenta  i contrasti 
interiori  fra  l’amore  fisico  per  un  avventuriero  e l’amore  ideale  per 
un  artista,  in  una  donna  di  genio.  L’idea,  al  dire  dello  stesso  Schuré, 
gliene  fu  suggerita  dalla  vita  della  celebre  cantante  tedesca  Guglielmina 
Schroeder-Devrient,  che  anch’essa  amò  e fu  vittima  di  un  avventuriero, 
l’ufficiale  sassone  Doering.  E di  questa  vita  un  episodio  : la  firma  del 
contratto  di  matrimonio  con  l’ufficiale  - contratto  da  questi  redatto,  e 
nhe,  mentre  segnava  la  totale  spoliazione  dell’artista,  fu  dalla  Gugliel- 
mina, accecata  dall’amore  folle  che  nutriva  da  quattro  anni  per  l’in- 
degno scroccone,  sottoscritto  senza  leggerlo,  coprendone  anzi  il  testo 
non  la  mano  sinistra  - è trasportato  integralmente  nel  dramma. 

Edouard  Schuré,  innamorato  del  suo  soggetto,  ha  voluto,  contem- 
poraneamente alla  rappresentazione  del  dramma,  in  certo  modo  illu- 
strarlo, dettando  una  poetica  biografia  della  Schroeder-Devrient  (1),  i 
cui  elementi  sono  tratti  da  due  scritti  comparsi  in  Germania  pochi 
anni  dopo  la  morte  della  grande  cantante  (avvenuta  nel  1860),  uno  di 
Clara  de  Glumer,  l’altro  dovuto  alla  penna  di  Alfredo  von  Wolzogen. 

In  questo  scritto  biografico  è chiara  la  costante  preoccupazione 
nell’autore  di  idealizzare  la  figura  deirartista.  L’esistenza  di  alcuni 
documenti  che,  tuttora  inediti,  non  potevano  essere  conosciuti  dallo 
Schuré,  e l’esame  di  alcuni  scritti  critici  dell’epoca  della  Schroeder, 
provano  però  che  non  tutti  i particolari  dati  intorno  a questa  donna 
dal  letterato  francese  sono  rispondenti  a verità  storica. 

Per  esempio,  lo  Schuré  afferma  che  la  Schroeder-Devrient,  a dif- 
ferenza delia  maggior  parte  degli  artisti  della  scena,  i quali  non  si 
accorgono  del  passare  degli  anni,  e danno,  già  vecchi  e in  ])ieno  de- 
cadimento, doloroso  spettacolo  di  sè,  si  ritrasse  in  tempo  dal  teatro, 
sì  che  dopo  il  terzo  matrimonio,  celebrato  nel  1850,  non  comparve  più 

(1)  La  Vie  d’une  cantatrice  - Étnde  sur  Willieìmine  Schroeder-Devrient^  in 
La  Bevile^  15  mars  190d,  n.  6,  sèrio  III  , XIV  armóe. 
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in  Berlino  che  in  qualche  raro  concerto,  schermendosi  dagli  amici  che 
che  la  consigliavano  a tentare  ancora  le  sorti  del  palcoscenico,  col 
dire:  « La  Sdirò eder-Devrient  può  naufragare  nella  vita,  ma  non  sulle 
scene  ».  Nel  1850  la  Schroeder  aveva  quarantasei  anni.  Ma  il  suo  de- 
cadimento artistico  era  incominciato  molti  anni  innanzi,  in  un’epoca 
in  cui  essa  non  pensava  affatto  ad  abbandonare  le  scene;  esso  era  già 
chiaro  nel  1844,  e lo  afferma  un  artista  di  genio  il  cui  giudizio  non  è 
sospetto,  un  artista  che  ebbe  una  grande,  costante  ammirazione  per 
la  cantante  : Riccardo  Wagner. 

Non  solo  nel  passo  della  Comunicazione  ai  miei  amici  rammentato 
dallo  Schuré,  il  Wagner  parla  della  Schroeder-Devrient  con  parole  che 
rivelano  un  illimitato  entusiasmo,  ma  il  ricordo  della  cantante  ricorre 
in  moltissimi  altri  scritti  del  maestro  tedesco.  Nel  1834  egli  la  udì 
cantare  in  Lipsia  il  Romeo  e Giulietta,  del  Bellini,  e ricordando,  nello 
Schizzo  cmtohio  grafi  co,  questa  prima  audizione,  dice:  « Io  fui  sorpreso 
nel  veder  attuare  una  interpretazione  sì  straordinaria  di  una  musica 
sì  insignificante  ». 

Altrov^e,  nei  Ricordi  di  Ludwig  Schnorr  di  Karolsfeld,  il  quale 
fu  runico  artista  contemporaneo  che,  al  dire  del  maestro  di  Lipsia, 
penetrasse  appieno  gli  intendimenti  artistici  di  lui,  narra  di  una  rap- 
presentazione del  Lohengrin  data  dallo  Schnorr  a Karlsruhe  neirestate 
del  186*2,  in  questi  termini:  « Se  la  vista  del  cavaliere  del  cigno  che 
si  avvicina  alla  riva  nella  piccola  navicella  produsse  su  me  l’impres- 
sione, sempre  un  poco  strana  da  principio,  della  apparizione  di  un 
Ercole  giovanile,  pur  tuttavia,  quando  egli  si  avanzò,  il  fascino  tutto 
proprio  dell’eroe  leggendario,  dell’inviato  da  Dio,  operò  su  me  imme- 
diatamente ;hnnanzi.a  me  stava  il  personaggio  del  quale  non  si  domanda: 
« Com’è?  » ma  del  quale  si  dice:  « Eccolo!  » Questa  impressione 
istantanea,  sì  profondamente  penetrante,  non  può  essere  paragonata 
che  ad  una  fascinazione;  ed  io  mi  ricordo  di  averla  ricevuta  dalla 
grande  Schroeder-Devrient,  nei  miei  primi  anni  di  adolescenza,  in 
modo  definitivo  per  tutta  la  mia  vita,  e poi  non  la  ho  mai  provata 
di  nuovo  così  particolare,  così  forte,  che  alla  entrata  di  LudAvig  Schnorr 
nel  Ijohengrin  ». 

La  Schroeder-Devrient  ebbe  agii  occhi  di  Riccardo  Wagner  anche 
un  altro  merito:  quello  di  creare  la  parte  di  Senta  nel  Vascello  Fan- 
tasma. Ma  se  nel  1831  essa  aveva  potuto  competere  al  Teatro  italiano 
di  Parigi  con  la  Pasta  e con  ia  Malibran;  se  il  più  recente  ed  autorevole 
biografo  del  Wagner  (1)  ha  potuto  dire  che  nel  periodo  fra  il  1843  e 
il  1849,  in  cui  questi  esercitò  le  funzioni  di  Kapellmeister  del  Teatro 
Reale  di  Dresda,  il  personale  dell’opera  della  capitale  sassone  era  il 
migliore  di  tutta  la  Germania,  specialmente  pel  fatto  che  quel  teatro 
possedeva  la  Schroeder-Devrient,  la  più  grande  cantante  che  abbia  mai 
avuto  la  Germania,  lo  stesso  Wagner  ci  dice  di  una  dolorosa  disillu- 
sione che  ebbe  a provare  nel  1844  a Dresda,  durante  l’esecuzione  della 
Vestale  dello  Spontini,  nella  quale  la  grande  cantante  sosteneva  la 
parte  della  protagonista  (2). 

In  quest’anno  1844  si  incontrarono  in  Dresda,  nella  società  arti- 
stica che  faceva  capo  al  Teatro  Reale,  tre  artisti  di  genio:  Riccardo 

(1)  H.  S.  Chamberlain,  Richard  Wagner  - Sa  vie  et  ses  ceiivres.  Miinchen,  1899. 

(2)  R.  Wagner,  Mes  souvenir s sur  Sponfini,  nei  Soiivenirs  tradiiits  de  V alle- 
mand  par  Camille  Benoìt  Paris^  1884. 
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Wagner,  il  quale  aveva  allora  treni’ un  anni,  e,  dopo  il  periodo  dolo- 
roso di  miseria  e di  oscurità  passato  a Parigi,  era  rientrato  in  Ger- 
mania, riuscendo  ad  ottenere,  attraverso  ai  successi  del  Bìenzi  e del 
Vascello  Fantasma,  il  posto  di  Kapellmeister  in  quel  Teatro  Reale; 
Guglielmina  Schroeder-Devrient,  che,  nell’ autunno  della  vita,  e già 
superato  il  periodo  del  dominio  incontrastato  della  scena  tedesca,  il 
quale  era  corso  fra  il  1828  e il  1840,  aveva  dall’anno  precedente  legata 
la  propria  vita  a quella  del  Doering;  e il  vecchio  Spontini,  l’autore 
celebrato  della  Vestale,  deW  Olimpia  e del  Cortes,  l’uomo  che,  dopo 
avere  trionfato  in  Francia  nel  periodo  napoleonico,  e dopo  essere  stato 
l’arbitro  del  Teatro  Reale  di 
Berlino  fra  il  1820  e il  1840, 
era  clamorosamente  caduto, 
vittim.a  in  parte  del  proprio 
carattere  altero,  insofferente  e 
sdegnoso,  ma  anche  un  poco 
di  una  critica  spietata  che  non 
si  era  stancata  di  combatterlo 
per  oltre  venti  anni  con  ogni 
sorta  di  armi,  e del  gusto  va- 
riabile del  pubblico,  che  aveva 
oramai  concentrati  i propri 
entusiasmi  sull’opera  del  Ros- 
sini e del  Mayerbeer.  Convinto 
che  nulla  di  bello  e di  nuovo 
fosse  stato  più  scritto  dopo 
di  lui,  non  potendosi  accon- 
ciare all’idea  che  il  suo  do- 
minio fosse  definitivamente 
cessato,  Gaspare  Spontini 
trascinava  dolorosamente  per 
l’Europa  la  vecchia  persona 
onusta  di  decorazioni,  cer- 
cando nuovi  trionfi;  ma  egli 
era  morto  a Parigi  come  a Berlino  e a Dresda,  ove  in  quest’anno  1844 
Riccardo  Wagner,  grande  ammiratore  dello  Spontini,  suggerì  all’in- 
tendente del  Teatro  Reale  una  esecuzione  della  Vestale,  alla  quale  do- 
veva essere  invitato  l’autore  che  si  trovava  allora  a Berlino. 

Riccardo  Wagner,  in  questo  breve  ricordo  spontiniano  del  1844, 
si  dimostra  finissimo  umorista,  chè  se  il  vero  carattere  deWìmmonr, 
o di  ciò  che  i tedeschi  appellano  Inconprnenz,  è la  non  rispondenza 
fra  un  pensiero  logico  e un  oggetto  percepito  dai  sensi,  e un  effetto  di 
ilarità  mista  ad  alcun  che  di  doloroso  e di  amaro,  questo  carattere  si 
rivela  chiarissimo  a noi  nelle  pagine  dedicate  dal  Wagner  al  maestro 
italiano,  questo  effetto  è quello  che  riprova  ogni  lettore,  quando  abbia 
finito  di  scorrere  quelle  pagine.  Qual’ era  il  pensiero  logico  di  Riccardo 
Wagner,  quando,  nel  1844,  suggeriva  l’invito  al  maestro  italiano? 
Quello  di  illustrare  la  scena  di  Dresda  con  un  capolavoro  della  grande 
scuola  melica  franco -italiana  che  aveva  fatto  capo  al  Gluck,  e che 
aveva  avuto  lo  Spontini  come  ultimo  ed  illustre  rappresentante;  e di  far 
eseguire  quell’opera  sotto  la  direzione  dello  stesso  compositore,  cele- 
brato in  tutta  Europa,  e d’altra  parte  ritenuto  ottimo  direttore  di  or- 
chestra per  le  perfette  esecuzioni  die  era  riuscito  ad  ottenere  dal  com- 
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plesso  dei  musicisti  del  Teatro  Reale  di  Berlino.  Lo  stesso  Wagner 
molti  anni  innanzi  aveva  assistito  in  Berlino  a una  esecuzione  del 
Fernando  Cortei  sotto  la  direzione  dello  Spontini,  e ne  aveva  ricevuta 
una  tale  emozione  estetica,  da  essere  tratto  a scrivere  nello  stile  della 
scuola  franco-italiana  il  Rienzi. 

Che  cosa  si  presenta  invece  ai  sensi  del  maestro  di  Lipsia*?  Innanzi 
tutto,  mentre  in  Dresda  si  faceva  ogni  sforzo  per  rinviare  la  prima 
rappresentazione  della  Vestale,  a causa  delle  richieste  esagerate  dell’au- 
tore, il  quale  aveva  per  lettera  mostrata  la  convinzione  che  l’orchestra 
del  Teatro  Reale  sarebbe  stata  fornita  di  ottinii  strumenti,  il  tutto 
guernito  di  dodici  buoni  contrabbassi,  un  bel  giorno,  quando  meno  lo 
attendeva,  Riccardo  Wagner  vede  entrare  nella  propria  stanza  un  vecchio 
maestoso,  avvolto  in  un  lungo  pastrano  azzurro,  il  quale  lieto  e sor- 
ridente gii  dichiara  di  non  aver  mai  declinato  l’invito  tattogii,  e di 
essere  pronto  a incominciare  le  prove.  E dopo  questo  strano  ingresso, 
e per  tutto  il  tempo  in  cui  dimorò  in  Dresda,  Gaspare  Spontini  non 
cessò  di  far  passare  il  giovine  Kappellmeister  di  meraviglia  in  mera- 
viglia, e di  eccitare  in  tutti  quelli  che  lo  avvicinavano  la  piti  viva 
ilarità.  Dalla  richiesta  di  nn  lungo  bastone  con  due  pomi  di  avorio 
alle  estremità  per  dirigere  l’ orchestra,  e che  egli  poi  afferrava  nel 
mezzo,  come  un  maresciallo  il  bastone  del  comando,  alla  paura  verde 
ch’ei  mise  in  corpo,  durante  una  prova,  ai  due  vecchi  ipocondriaci 
suonatori  di  viola,  che  non  avevano  eseguito  un  passaggio  secondo 
gli  intendimenti  del  maestro,  sì  che  questo  daH’alto  del  suo  scanno, 
aveva  loro  gridato  con  voce  cavernosa  e sepolcrale:  « I suonatori  di 
viola  sono  morti!  »;  dai  discorsi  che  teneva  col  giovine  Wagner  in- 
torno alla  propria  musica  e intorno  a quella  dei  suoi  successori,  alla 
stranissima  scena  occorsa  nel  teatro  dopo  la  prova  del  primo  atto  della 
Vestale,  ciuando  il  maestro  si  precipitò  giù  dallo  scanno,  e,  non  es- 
sendosi accorto,  a causa  della  forte  miopia,  che  gli  artisti  ed  i régis- 
seurs  alla  sua  mossa  erano  fuggiti  in  tutte  le  direzioni,  si  era  messo 
con  grande  serietà  a dichiarare  a un  gruppo  formato  dai  macchinisti, 
dai  lampisti  e da  alcuni  coristi,  i quali  lo  riguardavano  curiosamente, 
che  era  necessario  aggiornare  la  rappresentazione  per  poter  fare  un 
numero  sufficiente  di  prove  ; allo  apprendere  tutti  questi  episodi  il  riso 
spunta  naturalmente  sulle  nostre  labbra;  ma  ad  esso  è pur  misto 
qualche  cosa  di  amaro,  poiché  noi  ricordiamo  che  cosa  era  stato  un 
giorno  Gaspare  Spontini,  e sianro  mossi  a deplorare  che  la  natura  non 
sia  abbastanza  provvida  da  illuminare  la  coscienza  di  queste  eccezio- 
nali figure  di  artisti,  per  far  loro  intendere  quando  sia  giunto  il  mo- 
mento di  trarsi  in  disparte,  quando  occorra  cedere  il  posto  ad  altri, 
nel  perpetuo  rinnovellarsi  delle  energie  nel  mondo  delle  manifesta- 
zioni intellettuali. 

Ma  vediarrro  ora  che  cosa  accadde  la  sera  della  prima  rappresen- 
tazione. « Questa  - racconta  il  Wagner  - fu  eseguita  con  grande  pre- 
cisione, e fu  animata  dallo  zelo  degli  artisti,  ma  per  ciò  che  ha  riguardo 
alla  parte  principale,  un  inconveniente  che  nessuno  di  noi  aveva  no- 
tato innanzi  saltò  agli  occhi  di  tutti.  Evidentemente  la  nostra  grande 
Schroeder-Devrient  non  era  più  in  età  da  rappresentare  la  parte  di 
Giulia;  essa  aveva  assunto  una  ceri’ aria  matronale  che  mal  si  addi- 
ceva con  la  qualificazione  del  libretto  : la  più  giovane  delle  vestali. 
Questa  discordanza  risaltava  soprattirtto  nel  confronto  con  una  grande 
vestale  qual’era  quella  della  interpretazione  di  Dresda.  Questa  parte 


GUGLIELMINA  SCHROEDER-DEVRIENT  E GASPARE  SPONTINI 


311 


era  eseguita  da  Johanna  Wagner,  mia  nipote,  la  quale  contava  allora 
diciassette  anni;  lo  splendore  giovanile  della  sua  bellezza  virginale  era 
sì  grande,  che  nessun  artifìcio  poteva  giungere  a dissimularlo  ; di  più, 
il  fascino  irresistibile  della  sua  voce,  le  sue  felici  disposizioni  per . la 
forte  dizione  drammatica,  facevano  nascere  presso  tutti  gli  spettatori 
il  desiderio  involontario  di  vederla  scambiare  la  parte  con  quella  della 
grande  tragica. 

« Questo  confronto  sfavorevole  non  poteva  sfuggire  all’ acuto  colpo 
d’occhio  della  signora  Devrient;  essa  parve  credersi  conseguentemente 
obbligata  a mantenersi  vittoriosamente  nella  sua  ditficile  posizione, 
facendo  un  supremo  appello  a tutte  le  risorse  della  propria  intelligenza. 
Questo  sentimento  la  spinse,  in  molti  luoghi,  a qualche  esagerazione, 
e la  trascinò  anche,  in  un  passaggio  importante,  a un  errore  urtante. 

« Dopo  il  grande  terzetto  del  terzo  atto  Giulia  , non  appena  il  suo 
amante  ha  trovato  la  salvezza  nella  fuga,  torna  esausta,  morente,  sul- 
l’avanscena,  e dalla  sua  anima  oppressa  sfugge  questo  grido:  - Egli 
è salvo!  - La  Schroeder  si  lasciò  andare  a parlare  queste  parole,  in- 
vece di  cantarle. 

« Già  più  di  una  volta,  nel  Fidelio,  essa  aveva  provato  quali  pos- 
senti trasporti  eccitava  nel  pubblico  per  effetto  di  una  parola  risolu- 
tiva, proferita  nell’ eccesso  della  passione,  in  tono  che  la  ravvicinava 
al  puro  accento  parlato  ; nel  brano  : - Un  passo  di  più  e hi  sei  morto,  - 
essa,  più  che  cantare,  parlava  la  parola  morto. 

« Anch’io  avevo  provato  questo  effetto  sorprendente:  esso  derivava 
dal  prodigioso  terrore  dal  quale  ero  invaso,  sentendomi  briiscamente 
precipitato,  come  da  un  colpo  d’ascia,  dall’alto  della  sfera  ideale  ove 
la  musica  eleva  anche  le  situazioni  più  orribili,  sul  nudo  suolo  della  più 
spaventevole  realtà!  Ivi  era  come  una  rivelazione  diretta  dei  limiti 
estremi  del  sublime;  ricordandomi  questa  impressione,  io  non  posso 
farla  comprendere  meglio  che  paragonandola  al  baleno  che  illumina 
improvvisamente  due  mondi  del  tutto  distinti,  neH’istante  istesso  in 
cui  essi  si  toccano  e tuttavia  si  separano  affatto,  e ciò  in  tal  modo, 
che  in  questo  stesso  breve  istante  si  crede  veramente  di  abbracciare 
l’uno  e l’altro  con  un  solo  sguardo. 

« Ma  quale  estrema  difficoltà  per  afferrare  questo  rapido  istante  ! 
Qual  pericolo  sclierzare  con  questo  elemento,  questo  temibile  elemento, 
e cercare  di  appropriarlo  a un  fine  personale!  lo  ne  feci  l’esperienza 
in  questa  circostanza,  dappoiché  il  tentativo  della  grande  artista  abortì 
completamente.  Udendo  questa  esclamazione  penosamente  emessa  con 
una  voce  sorda  e rauca,  io  provai  con  tutto  il  pubblico  l’impressione 
di  ricevere  sulla  persona  una  doccia  d’acqua  gelata,  sì  che  noi  tutti  non 
vi  vedemmo  altra  cosa  che  un  effetto  teatrale  uiancato!  » 

L’impressione  straordinaria,  ricordata  dal  Wagner,  prodotta  dalle 
interpretazioni  del  Fidelio,  si  riferisce  a un  periodo  anteriore  della  vita 
artistica  della  cantante  tedesca.  E doveva  invero  essere  un  effetto  dei 
più  sorprendenti,  se  noi  vediamo  rammemorate  quelle  interpretazioni 
da  tanti  artisti  e da  tanti  scrittori.  In  uno  dei  documenti  inediti  che 
pubblichiamo  più  avanti,  Gaspare  Spontini  invita  la  Schroeder  a can- 
tare nel  Teatro  Reale  di  Berlino  le  opere  proprie,  quelle  del  Glùck  e 
del  Mozart,  e « votre  éternel  Fidelio.  » Blaze  de  Bury  (1)  r icorda  l'in- 
terpretazione della  figlia  deU’attrice  Schroeder,  della  bella  viennese 


(1)  3fiisicieiis  contemporains  - Le  Fidelio»  de  Beethoven,  pag.  84-85  (Paria,  185())- 
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trageda  nell’ anima,  « di  questo  biondo  Fidelio  sì  pieno  di  melanconia 
e di  tenerezza,  i cui  begli  occhi  si  velavano  di  lagrime  cosi  patetiche 
nella  scena  della  prigione,  e che  si  sollevava  più  tardi  veemente,  ap- 
passionata, SLiblime  nella  sua  disperazione  ».  Victor  Wilder  dedica  un 
capitolo  del  suo  libro  su  Beethoven  (1)  a questa  interpretazione.  'Fi- 
nalmente la  ricorda  Riccardo  Wagner  nel  1844,  ma  come  con  un  rim- 
pianto, nel  paragonarla  alla  disastrosa  esecuzione  della  parte  di  Giulia 
nella  Vestale. 

La  Scliroeder-Devrient,  che  che  ne  dica  Edouard  Schuré,  sulla 
scorta  del  giornale  intimo  della  cantante  pubblicato  da  Clara  de 
Glùmer,  non  si  ritrasse  in  tempo  dalla  scena  dell’opera.  Volendo  a 
a quarant’anni  eseguire  ciò  che  le  riusciva  facile  a trenta,  quand’era 
ancora  dotata  di  grande  elasticità  di  organo  vocale  e di  quelle  atti- 
tudini e risorse  teatrali  che  con  l’andare  degli  anni  naturalmente 
scompaiono,  ricorda  quella  grande  artista  italiana  che  alcuni  anni 
addietro  pretese  cantare  su  un  teatro  della  Spagna  l’aria  « Gran  Dio 
morir  sì  giovane  »,  con  manifesta  ribellione  ai  diritti  imprescrittibili 
del  tempo,  dappoiché  il  mezzo  secolo  era  per  lei  già  trascorso  da  un 
pezzo.  11  pubblico  di  quella  città  iberica  fece  una  esecuzione  som- 
maria dell’audace  artista,  e nessuno  potrà  accusare  quel  pubblico  di 
poca  cavalleria,  perchè  esso  era  stato  evidentemente  guidato  nella  sua 
esecuzione  da  un  puro  criterio  estetico. 

* 

4^  * 

Non  più  preciso  mi  sembra  Edouard  Schuré  quando  analizza  i 
varii  elementi  dei  quali  si  compose  il  carattere  morale  della  Schroe- 
der-Devrient,  assurgendo  da  essi  a una  sintesi  psicologica. 

Dice  lo  Schuré:  resistenza  di  Gugiielmina  Schroeder-Devrient  è 
tutta  dominata  dal  conflitto  doloroso  fra  l’arte  e la  vita,  reso  più 
acuto  da  una  natura  che  considerava  Fiina  e l’altra  seriamente.  Essa 
aveva  una  volontà  ferrea  e al  tempo  stesso  un  immenso  bisogno  d’amare; 
essa  concentrò  nella  propria  esistenza  tutta  la  grandezza  dell’artista  e 
della  donna,  e la  loro  doppia  sorgente  di  potenza  e di  sofferenza.  Umore 
variabile,  è vero,  ma  al  tempo  stesso  in  lei  si  scoprono  tutti  gli  istinti 
della  donna  di  casa,  che  ricerca  lungi  dal  mondo  il  dolce  riposo  della 
intimità  familiare;  vita  randagia  e tempestosa  per  le  necessità  stesse 
dell’arte,  ma  nulla  di  meno  bohème  della  casa  di  questa  donna. 

Lo  Schuré,  Mealista  trascendente  in  ogni  sua  manifestazione  in- 
tellettuale, in  questo  genio  drammatico  e musicale  non  vuol  vedere 
alcun  che  di  volgare,  alcuna  cosa  che  lo  riavvicini  alla  maggior  parte 
dei  mortali.  Ma  Gugiielmina  Schroeder-Devrient  appartiene  alla  storia 
dell’arte,  e niun  particolare  della  vita  di  lei  può  sfuggire  all’indagine 
della  critica  estetica,  perchè  anche  dai  fatti  apparentemente  più  insi- 
gnificanti della  vita  di  chi  è nel  dominio  della  storia  dell’arte  può  trarsi 
lume  per  spiegare  qualche  speciale  manifestazione  geniale  dell’artista. 

Già  il  primo  divorzio  di  Gugiielmina  Schroeder  dall’attore  Carlo 
Augusto  Devrient  getta,  a mio  parere,  un’ombra  un  poco  fosca  sulla 
natura  di  questa  donna.  Carlo  Augusto,  giovanissimo,  aveva  preso 
parte,  come  i più  dei  suoi  connazionali,  alla  guerra  di  liberazione 
del  1813  contro  la  Francia.  Aveva  venticinque  anni,  ed  era  già  un 

[1)  Beethoven,  sa  vie  et  son  oeuvre  - Wilhelmine  Schroeder-Devrient  dans  <<  Fi- 
delio » (Paris,  1883),  pag.  434-441. 
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attore  di  merito,  dotato  di  distinzione  e di  facilità  naturale,  quando 
sposò  la  Schroeder.  Questo  matrimonio,  dice  Edouard  Scliuré,  sempre 
guidato  dalle  memorie  di  Clara  de  Gliimer,  non  fu  felice,  e dopo  cinque 
anni  fu  sciolto  da  un  divorzio.  Guglielmina  Schroeder-Devrient  volle 
prendere  sopra  di  sè  tutta  la  odiosità  della  rottura,  e acconsenti  a 
separarsi  dai  figli  che  adorava. 

Di  quale  natura  fosse  questa  infelicità  coniugale,  non  è dato  sa- 
pere; nessuna  speciale  imputazione  è elevata  dallo  Scliuré  e dalla 
Gliimer,  fautori  ad  ogni  costo  della  Schroeder,  contro  il  povero  Carlo 
Augusto  Devrient.  Nessuna  nota  discordante  che  possa  in  qualche 
modo  offuscare  il  buon  nome  dell’attore  si  rinviene  nelle  biografìe 
di  lui,  dalle  quali  si  apprende  che  egli  morì  vecchio  ad  Hannover, 
amato  da  tutti  per  il  proprio  carattere.  Nè  Guglielmina  avrebbe  potuto 
ripetere  in  confronto  del  proprio  marito  la  frase  comune  ai  giovani 
romantici  dell’  epoca  del  suo  primo  divorzio  : Non  sono  compresa. 
Innanzi  tutto  la  Schroeder-Devrient,  natura  appassionata  ed  esuberante 
quanto  si  vuole,  non  fu  mai  romantica;  seguace  della  Musa  tragica, 
l’arte  di  lei  può  ben  definirsi  con  le  parole  dello  stesso  Schuré  : « Ella 
portò  a un  grado  insuperabile  la  declamazione  drammatica  nel  canto 
e inventò,  con  la  bellezza  del  gesto,  una  plastica  nuova  del  corpo 
umano,  una  sorta  d’autoscultura  modulata  dal  genio  della  musica  ». 
Essa  è intimamente  legata,  per  la  natura  del  suo  genio,  a quel  mo- 
vimento estetico  tedesco  che,  iniziatosi  verso  la  metà  del  secolo  di- 
ciottesimo, seguitò  ininterrotto  fino  alla  scuola  critica  e letteraria 
della  Giovine  Germania,  e al  quale  si  riattaccò  più  tardi  Riccardo 
Wagner;  movimento  che  fu  tendenza  costante  alla  penetrazione  del- 
l’antica anima  greca.  Ciò  basti  per  affermare  il  perfetto  equilibrio 
delle  facoltà  psichiche  di  questa  donna,  la  quale  per  certo  non  fu 
mai  afflitta  dalla  malattia  delle  anime  romantiche,  risolventesi  nel 
perpetuo,  doloroso  inseguimento  di  ombre  inafferrabili.  E d’altronde 
nessuno  più  di  Carlo  Augusto,  nepote  del  celebre  attore  Ludwig 
Devrient  e appartenente  a una  famiglia  che  ha  dato  numerosi  artisti 
non  spregevoli  alla  scena  tedesca,  era  in  grado  di  apprezzare  i meriti 
artistici  della  giovine  moglie. 

Che  cosa  dovremo  adunque  pensare  di  questo  primo  divorzio  della 
Schroeder-Devrient?  Io  non  oso  qui  pronunziare  un  giudizio  definitivo, 
perchè  mancano  gli  elementi  sufficienti  per  farlo  ; solo  panni  sia  bene 
tener  presente  che  la  cantante  tragica,  pur  di  abbandonare  la  propria 
casa  e il  proprio  marito,  consentì  a separarsi  dai  teneri  figli. 

11  divorzio  da  Carlo  Augusto  Devrient  è del  1828;  l’amore  per 
l’ufficiale  Doering  incomincia  nel  1843.  Quale  fu  nell’intervallo  la  vita 
di  questa  Titanide  consunta  dall’ardore  del  fuoco  prometeico,  come 
la  chiama  lo  Schuré,  di  questa  donna  che,  al  dire  di  Clara  de  Gliimer, 
aveva  tutti  i gusti  e tutti  i pregi  della  donna  di  casa?  Lo  dicono  chiara- 
mente alcuni  documenti  inediti  che  si  riferiscono  alle  rappresentazioni 
date  dalla  Schroeder  sulle  scene  del  Teatro  Reale  di  Berlino  nel  1834  (1). 

Nel  dicembre  del  1832  Gaspare  Spontini,  direttore  generale  della 
musica  reale  e primo  maestro  di  cappella  del  re  di  Prussia,  scriveva 
alla  Schroeder-Devrient,  in  quell’ epjca  legata  da  regolare  contratto 
al  Teatro  Reale  di  Dresda,  invitandola  a recarsi  a Berlino  per  cantare 
su  quelle  scene,  con  una  scrittura  permanente  che  doveva  durare 
quattro  mesi,  corrispondenti  a quelli  del  congedo  die  le  assicurava 

(1)  Questi  documenti  sono  conservati  nell’archivio  comunale  di  Iesi. 
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il  contratto  col  teatro  di  Dresda;  aggiungendo  che,  ove  la  scrittura 
permanente  non  avesse  potuto  essere  conclusa,  la  Schroeder  sarebbe 
stata  trattata  in  Berlino  come  Gastròlle. 

Come  è noto,  Gastròlle  vuol  dire  parte  d’ospite.  Nei  paesi  tedeschi 
è uso  che  cantanti  appartenenti  ad  un  teatro  si  rechino  in  certi  pe- 
riodi a dare  rappresentazioni  sulle  scene  di  altre  città  (nelle  quali 
sono  accolti  come  ospiti),  o per  dar  prova  del  proprio  valore,  o per 
ottenere  un  impiego  fìsso,  o per  acquistare  maggior  fama,  e contem- 
poraneamente in  cerca  di  vantaggi  pecuniari. 

Nell’ epoca  in  cui  era  stato  direttore  degli  spettacoli  di  Corte  in 
Berlino  Augusto  Guglielmo  Iffland,  le  parti  d’ospite  di  notevoli  ar- 
tisti di  altre  scene  vi  erano  state  poco  frequenti.  Esse  invece  assunsero 
grande  importanza  nel  periodo,  splendido  per  il  Teatro  Reale  di  Ber- 
lino, dell’intendenza  del  conte  von  Brtihl,  e sotto  il  successore  di 
questo,  il  conte  de  Redern  (1),  il  quale  era  intendente  degli  spettacoli 
reali  quando  lo  Spontini  scriveva  alla  Schroeder-Devrient,  inviandole 
anche  il  contratto  eh’ essa  avrebbe  dovuto  firmare,  in  questi  termini  (2): 


« Je  Vous  prie  de  bien  me  pardonner.  Madame,  si  je  n’ose  plus 
compier  sur  vos  paroles  tant  et  tant  de  fois  à moi  par  vous  deja 
données  et  autant  de  fois  manquées. 

« 11  ne  faut  jamais  plus  songer  à des  gastrolles  pour  vous  à 
Berlin,  Madame,  mais  seulement  à un  engagement  permanent.  J’ac- 
cepte  par  consequent  votre  offre  de  vous  rendre  ici  au  1®*  mars  pro- 
chain  pour  debuter  dans  Statina  (3),  et  non  par  d’autres  róles  {sine 
qua  non)  ensuite  dans  Cortez,  dans  la  Vestale,  dans  Alcidor  (4),  dans 
Agnes  von  Hohenstaufen,  dans  Alceste,  dans  Armide,  dans  les  Iphige- 
nies,  dans  D.  Anna,  la  comtesse  dans  Figaro,  dans  votre  eternel  Fi- 
delio,  etc.,  mais  à condition  que,  du  mars  vous  restiez  ici  jusqu’à 
la  fin  de  juin,  au  moins.  Si  votre  engagement,  tei  que  Vous  l’accep- 
tates  ici,  il  y a deux  ans,  sera  condii  et  sanctionné,  comme  je  l’espère, 
par  Sa  Majesté  le  Roi,  il  commencera  du  jour,  où  Vous  aurez  fait  la 
première  répétition  de  Statina,  et  de  ce  jour  commenceront  vos  appoin- 
temens;  mais  si  par  quelque  contrarieté,  que  je  ne  prevois  pas,  votre 
engagement  ne  serait  pas  condii,  signé  et  sanctionné,  dans  ce  seul 
cas  r aduli nistration  vous  traiterait  comme  gastròlle  ainsi  que  par  le 
passe  du  mars  jusques  à la  fin  de  juin  suivant. 

« Mais,  comme  je  ne  pouirais  pas  entreprendre  tant  d’immenses 
travaux  pour  tout  le  Personnel  de  notre  théatre  royal  et  de  fortes 
depenses,  pour  reniettre  de  nouveau  en  scène  tous  les  grands  opéras 
sus  indiqués  de  Gliick  et  de  moi,  j’ai  besoin.  Madame,  que  Vous  me 
repondiez  immediatement  et  que  Vous  m’envoyez,  signé  par  vous, 
l’engagement  d-contre  (en  fran^ais  sans  y changer  un  seni  mot),  car 
autrement  Vous  ne  trouveriez  rien  de  prét  à votre  arrivée  ici,  et  j’ abban- 
donerai entièrement  tous  ces  projets. 

« Agréez,  je  vous  prie.  Madame,  l’expression  de  ma  amitié  res- 
pectueuse,  et  de  mon  veritable  intéret  pour  vous. 


« Berlin,  ce  11  Xbre  1832. 


« Spontini  ». 


(1)  Cfr.  R.  Genée,  Hiindert  Jahre  des  Koniglichen  Scianspiels  in  Berlin,. 
1786-1886.  Berlin,  Hoffmann  imd  Campe,  1886,  in-8. 

(2)  Diamo  questo  documento  e il  successivo  nella  loro  ortografia  oiiginale.. 

(3)  Nella  Olimpia  dello  Spontini. 

(4)  Opera  berlinese  dello  Spontini. 
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« Moi  soussignée  Wilhelmine  Schròder-Devrient,  je  promets,  m’o- 
blige  et  m’ engagé  sur  Fhonneur  et  soiis  peine  du  dedit  ici  bas  indiqué 
et  consenti  envers  Fadministration  du  théatre  royal  de  Berlin,  de  me 
rendre  ponctuellement  et  irrevocablement  dans  cette  ville,  le  mars 
prochain  1833,  pour  y debuter  dans  le  róle  de  Statira,  et  successi- 
vement  dans  ceux  de  la  Vestale,  d' Amazihj  dans  Cortei,  d' Oriane 
dans  Alcidor  et  VIrmengard  dans  Agnes  von  Hohenstaufen,  dans 
Alceste,  Armida,  dans  les  Iphigenies  etcetera:  et  cela  pendant  le  cours 
des  quatre  mois  entiers  de  mon  congé  aux  qiiels  me  donne  droit  mon 
engagement  de  Dresde. 

« Si  Fengagement  qne  Flntendance  g.^®  des  Spectacles  royaux 
de  Berlin  me  proposa,  il  y a deux  ans,  et  qne  j’acceptai,  sera  concili 
et  sanctionné  par  S.  M.  le  Boi,  je  me  regarderai  cornine  appartenant 
au  théatre  royal  de  Berlin  et  mes  appointemens  commenceront  à conrir 
du  jour  de  la  première  répétition  d' Olimpie.  Si  cet  engagement  ne 
sera  pas  sanctionné,  dans  ce  seni  cas  je  serai  traitée,  pendant  les 
quatre  mois,  cornine  gastrolle  aux  mémes  conditions  que  par  le  passé, 
et  dans  le  cas  enfìn  où  je  voudrais  par  un  motif  quelconque  ne  point 
remplir  en  tout  et  pour  toni  les  presentes  obligations,  je  promets, 
m’oblige  et  m’engage  de  payer  aii  méme  moment  du  manque  de  ma 
part  et  par  mon  fait  le  dedit  de  deux  mille  ecus  de  Prusse  en  faveur 
de  Fadministration  royale  de  Berlin  entre  les  mains  du  Ministre  de 
Sa  Majesté  Prussienne,  par  tout  où  je  me  trouverai. 

« Dresde,  ce  ...  Xbre  1832. 

Signé  « Wilhelmine  Schròder  Devrient  ». 

Guglielmina  Schroeder-Devrient  era  comparsa  una  prima  volta 
sulle  scene  della  capitale  prussiana  nel  1823,  e una  seconda  volta  nel 
1828,  nel  quale  anno  si  presentò  nel  teatro  della  Kònigstadt,  eccitando 
il  più  vivo  entusiasmo.  Non  sappiamo  per  quale  ragione  non  potesse 
tenere  l’invito  del  maestro  italiano  per  la  primavera  del  1833;  essa 
invece  comparve  sulle  scene  berlinesi  Fanno  seguente,  e vi  diede 
quelle  grandi  interpretazioni  che  ebbero  un’eco  sì  profonda  nel  pub- 
blico e nella  critica  berlinese. 

Pare  che  nel  1833  lo  Spontini,  mentre  trattava  con  la  Schroeder 
per  la  scrittura  di  Berlino,  si  rivolgesse  a un  musicista  italiano  resi- 
dente in  Dresda,  per  chiedergli  notizie  intorno  alla  grande  artista. 
Ignoriamo  chi  fosse  l’anonimo  musicista  italiano  che  rispondeva  da 
Dresda  allo  Spontini  dandogli  le  richieste  informazioni.  Parla  l’ano- 
nimo di  una  propria  opera  musicale,  ed  afferma  di  aver  diretto  sidle 
scene  del  Teatro  Reale  di  Dresda  per  tre  volte  Das  Schloss  Candra  (1) 
del  maestro  tedesco  Wolfram  ; e,  se  non  fosse  una  evidente  difformità 
di  scrittura  e di  stile,  saremmo  portati  a ritenere  autore  di  questa 
lettera  l’illustre  musicista  Francesco  Morlacchi,  il  quale  nel  1811  aveva 
avuto  la  nomina  a vita  di  primo  maestro  della  cappella  reale  e diret- 

(1)  Das  Schloss  Candra  (Il  Castello  di  Candra),  opera  tedesca  di  Giuseppe 
Maria  Wolfram,  fu  eseguita,  secondo  i signori  Clément  e Larousse  (Dictionnaire 
des  opéras,  Paris  1897),  a Berlino  nel  1833,  procurando  un  grande  successo  alla 
cantante  signorina  Griinbaum.  Dalla  lettera  dell’anonimo  allo  Spontini  risulta 
intanto  che  l’opera  del  Wolfram  era  già,  stata  eseguita  in  Dresda  negli  ultimi 
mesi  del  1832,  protagonista  la  Schroeder-Devrient.  In  quest’opera  tedesca  si 
notano  alcuni  bei  cori. 
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tore  deir  opera  italiana  in  Dresda,  ed  aveva  passata  quasi  tutta  la 
propria  esistenza  nella  capitale  sassone. 

Chiunque  sia  Fautore  di  questo  documento  inedito,  poi  che  esso 
ci  permette  di  gettare  uno  sguardo  curioso  ed  indiscreto  nella  vita 
propria  del  teatro,  in  un’epoca  abbastanza  lontana  da  noi  e impor- 
tantissima nella  storia  dell’arte,  lo  pubblico  qui  per  intiero. 

« Signor  Cavaliere  Pregiatissimo, 

« Aggradisca  i miei  vivi  ringraziamenti  per  la  compiacenza  avuta 
di  far  eseguire  quanto  desideravo;  farò  capitare  a Posta  corrente  la 
cartina  di  rilascita  della  Reai  Intendenza  Generale  al  Sig.^*  Gerf,  onde 
egli  faccia  immantinente  studiare  la  mia  opera:  nello  stesso  tempo 
mi  fo  un  dovere  di  informarla  esattamente  di  quanto  ricerca  sul  conto 
della  Devrient. 

« Questa  Cantante  arrivata  qui  il  3 settembre  p.  p.  cantò  dopo 
alcuni  giorni  di  riposo  il  Fidelio,  e una  settimana  dopo  la  Desdemona 
lìOÌV  Otello  in  lingua  italiana  col  più  grand’impegno,  per  cui  la  Reai 
Direzione  credette  che  questa  cantante  continuerebbe  con  lo  stesso 
zelo  ad  eseguire  le  sue  parti  ogni  settimana  due  volte,  ma  essa  dichiarò 
immantinente  che  non  era  venuta  a Dresda  per  perder  la  voce  ma 
per  riposarsi  (è  un  aggradevole  riposo  goder  cinque  mille  talleri  di 
paga).  Dopo  di  questo  gli  venne  affidato  la  parte  principale  nell’opera 
di  Wolfram  Scldoss  Candra  per  cui  mostrò  estrema  ritrosia,  non  inter- 
venne nelle  prime  cinque  prove  di  Cembalo  ora  per  scusa  d’indispo- 
sizione, o di  stanchezza,  per  levare  ogni  impedimento  si  fecero  in 
sèguito  le  prove  di  Cembalo  in  casa  sua  come  essa  desiderava  spe- 
rando che  le  cose  anderebbero  meglio  : le  assicuro  Sig.^  Cavaliere  che 
ci  vuol  una  grandissima  pazienza  di  studiare  un’Opera  con  questa  cara 
Signora,  poiché  già  alle  prove  non  canta  die  sottissimo  voce,  quello 
che  le  sembra  un  po’  alto,  lo  canta  in  ottava  bassa,  non  pronuncia 
ne’  periodi  un  po’  difficili  di  canto  parole  alcune,  articolando  sempre 
aaa...  i sbagli  che  fa  nelle  prime  prove  di  Cembalo,  li  fa  sempre  in 
quelle  d’ Orchestra  e successivamente  in  tutte  le  rappresentazioni  come 
fu  nell’opera  di  Wolfram,  e quasi  sempre  nelle  stesse  situazioni,  prova 
chiarissima  che  non  studia  niente  da  sè  ricadendo  ognora  ne’  stessi 
difetti:  il  povero  Wolfram  ha  sofferto  moltissimo  per  questa  Signora, 
che  ebbe  la  sgarbatezza  in  un  momento  d’impazienza  di  gettare  a’  piedi 
del  Compositore  la  parte  sua  e calpestarla.  Quest’opera  dovette  esser 
differita  d’ alcuni  giorni  poiché  le  prove  d’ Orchestra,  e particolar- 
mente la  generale  andavano  così  male  a cagione  di  questa  Cantante, 
si  sperava  che  le  cose  potessero  andar  meglio,  ma  indarno,  tutto  av- 
venne come  dissi  sopra:  il  Compositore  diresse  la  sua  opera  una  sol 
volta,  ed  io  tre,  tutto  andiede  benissimo,  fuorché  quello  che  cantava 
la  Devrient.  Dopo  questo  si  studiò  la  Straniera  di  Bellini  per  la  quale 
dimostrava  somma  premura,  e quasi  si  sperò  che  le  cose  cambiereb- 
bero in  meglio  ; ma  già  le  prove  di  Cembalo  si  incominciarono  in  casa 
sua,  cosa  che  mi  dispiace  moltissimo  per  mille  oggetti  di  distrazione 
che  vi  sono,  ora  pitture,  ora  libri  che  distolgono  ai  Cantanti  l’attenzione 
necessaria  nello  studio;  alla  fine  d’ogni  prova  viene  qualche  visita 
importuna  di  qualche  polacco  seccatore  che  ci  disturba  assaissimo; 
io  mi  son  lamentato  con  i Sig.^'ì  Maestri  di  questi  disordini,  ma  sembra 
che  tutti  tremino  davanti  a questa  Armida  incantatrice:  le  prove  d’ Or- 
chestra della  Straniera  andiedero  cpiasi  come  quelle  del  Schloss  Candra 
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a cagione  dei  precitati  difetti,  mancanza  di  studio,  attenzione  etcetera; 
essa  non  destò  in  quest’opera  l’entusiasmo  che  sperava,  all’incontro 
le  assicuro  che  il  gran  furore  di  prima  è quasi  estinto,  e non  vi  sono 
che  i Polacchi  che  lo  risentono  per  essa  : in  quanto  alla  sua  condotta 
morale  non  posso  dirle  niente  di  nuovo,  trattandola  quanto  meno  la 
posso,  e non  fidandomi  troppo  delle  asserzioni  altrui  su  questo  punto; 
credo  però  che  sia  quella  che  era,  giacché  non  diede  fino  ad  ora  alcun 
segno  di  conversione.  Fra  suoi  adoratori  si  distingue  il  conte  Potocki  (1) 
che  ho  veduto  ogni  volta  da  essa  alla  fine  delle  prove  ; di  questo  gio- 
vane non  avvenente  e maritato  verranno  qui  fra  breve  i suoceri  per 
condurlo  via,  e finir  ogni  disordine. 

« Eccole  carissimo  Sig.^’  Cavaliere  quanto  so,  e posso  asserirle  in 
coscienza  sul  conto  della  Sig.^'^  Schroder-Devrient,  pregandola  di  cuore 
di  mettere  a esecuzione  tosto  che  avrà  letta  la  presente  ciò  che  mi 
promise  di  fare  come  rilevo  dall’ultima  sua. 

La  Reai  Direzione  non  ha  fatto  nessun  guadagno  nel  scritturare 
questa  Cantante  che  canta  quello  che  vuole,  e come  vuole,  trattando 
con  troppa  confidenza  anzi  impertinenza  la  suddetta  Amministrazione. 

' « Credo  che  se  essa  potesse  traspirare  quanto  Le  scrivo,  mi  truci- 
derebbe al  certo.  Mi  raccomando  dunque  a Lei  onde  questo  non  av- 
venga. Porgendole  distinti  ossequi  sì  a Lei,  che  alla  degnissima  di  Lei 
Consorte,  da  parte  anche  di  mia  Moglie  e rispettivi  Genitori,  mi  pro- 
fesso con  la  distinta  stima  di  Lei  Sig.  Cavaliere 


« Dresda  4 Gennaro  1833 


« ossequioso  Servo 


« 


Edouard  Schuré,  il  quale  in  qualche  parte  della  sua  biografia 
della  Schroeder  la  dipinge  come  un  tipo  ideale  di  Ofelia  dai  grandi 
occhi  azzurri  e dalla  splendida  capigliatura  bionda,  ricorda  altrove  una 
sua  visita  a Riccardo  Wagner,  nell’epoca  in  cui  questi,  esule  in  Sviz- 
zera, dimorava  nella  villa  di  Tribschen  presso  Lucerna,  e dice  che 
mentre  nel  salone  del  maestro,  attendendo  questi,  volgeva  intorno 
curiosamente  lo  sguardo,  esso  fu  attratto  irresistibilmente  da  un  busto 
di  donna  dai  tratti  del  volto  rilevati  e spiccanti,  dai  grandi  archi 
sopraccigliari,  che  conferivano  a quella  fisonomia  una  espressione  di 
volontà  e di  energia.  Entrato  il  Wagner,  lo  scrittore  francese  richie- 
segli  chi  fosse  la  donna  la  cui  effigie  aveva  un  sì  strano  aspetto.  E il 
maestro  di  Lipsia  rispose  : « Essa  è Gugiielmina  Schroeder-Devrient, 
la  grande  cantante  tragica  tedesca  mia  inspiratrice  ». 

Io  non  ho  mai  avuto  sotto  gli  occhi  alcun  ritratto  di  questa  donna, 
ma  ogni  volta  che  ho  considerato  nelle  memorie  e negli  scritti  este- 
tico-critici del  tempo  le  attitudini  artistiche  e l’alta  intelligenza  di  lei, 
ho  immaginato  una  figura  muliebre  dai  tratti  del  volto  un  poco  duri,, 
leggermente  mascolini,  così  come  è descritta  la  scultura  che  lo  Schuré 
contemplò  nella  dimora  del  Wagner;  ho  sempre  immaginato  un  tipo 
di  donna  che  per  i caratteri  fisici  esteriori  si  avvicinasse  a quello  della 


(1)  È questi  probabilmente  il  conte  Tommaso  Potocki  (1810-1861),  apparte- 
nente alla  grande  famiglia  storica  della  Polonia.  Egli  aveva  preso  parte  alla 
guerra  di  indipendenza  contro  la  Russia,  del  1831.  I seccatori  polacchi  de’  quali 
è parola  in  questa  lettera,  sono  evidentemente  i rappresentanti  dell’emigrazione 
riversatasi  dalla  Polonia  nella  capitale  sassone  dopo  quella  guerra  sfortunata. 


318  GUGLIELMINA  SGHROEDER-DEVRIENT  E GASPARE  SPONTINI 

seconda  Caterina  e di  qualche  altra  donna  che  si  è detto  sia  stata  toc- 
<cata  dall’ala  del  genio  ; ed  ho  pensato  che  quei  tratti  esterni  fossero 
specchio  deir  anima  e segno  esteriore  al  tempo  stesso  della  natura  fìsica 
di  queste  donne. 

Siamo  qui  ben  lungi  dalle  sfere  eteree  che  ama  percorrere  la  imma- 
ginazione di  Edouard  Schuré.  11  genio  è di  natura  mascolina;  esso 
diffìcilmente  va  disgiunto  da  una  fervida  fantasia,  e la  fantasia  sbri- 
gliata porta  comunemente  con  sè,  nella  vita  quotidiana,  talune  abitudini 
che  l’opera  di  tutti  gli  scrittori  idealisti,  trascendentali  e temperanti 
di  questo  mondo  non  può  far  mutare.  Nessun  conflitto  nella  Schroeder- 
Devrient  fra  l’arte  e la  vita:  le  manifestazioni  dell’ una  e dell’altra,  al 
contrario,  sono  in  perfetto  accordo,  una  sola  energica  pulsazione  vitale 
ne  regola  i movimenti.  Propensione  alla  vita  familiare,  interno  di  casa 
il  meno  bohème  che  si  possa  immaginare?  L’anonimo  informatore  di 
Dresda  del  1833  rimette  ogni  cosa  a posto.  Ora  noi  possiamo  com- 
prendere qualche  cosa  del  divorzio  da  Carlo  Augusto  Devrient.  E l’amore 
successivo  per  il  giovane  Doering  illumina  pienamente  la  psiche  della 
donna.  Il  bisogno  di  darsi  e di  amare,  dice  lo  Schuré.  spinse  come 
una  fatalità  questa  donna  fra  le  braccia  dell’ ufficiale  sassone.  Essa  si 
illuse  fino  all’ ultimo.  Ano  al  giorno  susseguente  a quello  del  matri- 
monio, quando  finalmente  si  avvide  che  l’individuo  da  lei  prescelto 
era  null’altro  che  un  volgare  avventuriero. 

Quando  Guglielmina  Schroeder-Devrient  fu  presa  da  amore  per  il 
Doering,  aveva  trentanove  anni,  cioè  una  età  nella  quale,  se  non  è 
più  permesso  eseguire  sulle  scene  la  parte  di  giovane  vestale  e di  ten- 
tare certi  straordinari  effetti  drammatici  senza  precipitare  nel  ridicolo, 
tanto  meno  è lecito  illudersi  di  poter  attaccare  seriamente  alla  propria 
esistenza  quella  di  un  uomo  più  giovane,  mediante  le  fascinazioni  di 
una  celebrità  ormai  tramontata,  mediante  il  prestigio  di  un’arte  che 
non  è che  un  ricordo. 

Ma  è poi  vero  che  la  Schroeder,  donna  se  non  di  genio,  certo 
intelligentissima,  ebbe  questa  illusione  ? È mai  possibile  che  per  quattro 
anni  (chè  tale  fu  il  tempo  trascorso  dall’inizio  della  folle  passione 
all’epilogo  matrimoniale)  costei  non  sia  riuscita  a scoprire  la  vera  na- 
tura morale  del  Doering  e le  ignobili  mire  pecuniarie  di  lui?  Tutto 
ciò  esce  dai  limiti  delle  possibilità  conosciute,  e per  comprendere  il 
perdurare  della  passione  della  Schroeder  per  tanti  anni,  la  ferma  sua 
volontà  di  sposare  l’ avventuriero  e la  firma  a occhi  chiusi  di  quel 
contratto  che  portava  la  totale  rovina  finanziaria  di  lei,  noi  dobbiamo 
discendere,  lo  perdoni  lo  scrittore  idealista  Schuré,  dalle  sfere  eteree 
nelle  quali  egli  ama  vagare,  nelle  basse  paludi  della  psicologia  ses- 
suale. Noi  ci  troviamo  di  fronte  a un  fatto  molto  comune  : una  donna 
che,  se  non  può  dirsi  giunta  sul  limitare  della  vecchiaia,  certo  è arri- 
vata a quella  età  che  suol  chiamarsi  critica,  è presa  dall’altrui  gio- 
vinezza e forse  dall’altrui  fisica  bellezza  a tal  punto,  da  dimenticare 
sè  stessa,  la  propria  dignità  e il  proprio  decoro,  da  trascurare  ogni 
elementare  criterio  di  difesa  personale,  pur  di  appagare,  in  una  asso- 
luta schiavitù  dei  sensi,  un  puro  istinto  sessuale.  A questo  fatto  della 
comune  psicologia  aggiungete  la  superiorità  intellettuale  della  Schroeder, 
la  sua  sbrigliata  fantasia,  questi  caratteri  mascolini  per  eccellenza;  l’ec- 
citamento del  sistema  nervoso  che  dovevan  produrre  le  creazioni  delle 
parti  tragiche  e la  susseguente  necessità  di  ritornare  in  qualche  modo 
all’ equilibrio  e al  funzionamento  normale  dei  nervi,  e voi  compren- 
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derete  chiaramente  tutti  gli  episodi  e tutti  gli  errori  dell’amore  di  lei 
per  il  Doering. 

Il  prosatore  francese,  trattando  della  vita  di  Guglielmina  Schroeder- 
Devrient,  ha  scritto,  come  è sua  abitudine,  pagine  abbaglianti  per  lo 
splendore  della  forma,  ma  un  documento  storico-psicologico  di  un  va- 
lore assai  discutibile.  E il  suo  errore  consiste  in  ciò,  ch’egli  ha  voluto 
esaminare  questa  figura  storica  attraverso  la  lente  dello  scrittore  ultra- 
idealista, autore  di  un  dramma  errato  nelle  sue  basi.  I suoi  amici  di 
Parigi  hanno  applaudito  tepidamente  a quel  dramma,  e noi  non  met- 
teremo la  biografia  ch’egli  ci  ha  data  della  Schroeder-Devrient  tra  le 
opere  che  portano  qualche  lume  nella  storia  dell’arte  drammatica  e 
musicale.  Edouard  Schuré  nulla  ha  aggiunto  alla  sua  fama  con  queste 
sue  opere  recenti.  Ma  egli  resta  per  noi  l’autore  illustre  e ammirato 
della  storia  del  dramma  musicale,  il  poetico  e sincero  analizzatore  dei 
drammi  musicali  di  Riccardo  Wagner,  e sopra  tutto  l’illustratore  me- 
raviglioso della  canzone  popolare  tedesca  in  quella  sua  Histoire  du 
Lied,  che  è necessario  meditare  e studiare  per  iniziarsi  alla  compren- 
sione di  tre  dei  massimi  geni  musicali  della  Germania:  Weber,  Schu- 
hert  e Wagner. 


Giuliano  Bonacci. 
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I Ciompi  di  Valentino  Soldani  — Li  Ondina  di  Marco  Praga  — Il  Giudice  di 
Térésali. 

Il  dramma:  1 Ciompi^  di  Valentino  Soldani,  è la  prima  parte  di 
ima  tetralogia,  della  quale  raltro  dramma:  Calendimaggio  forma  la 
seconda  parte.  Calendimaggio  tu  rappresentato  al  teatro  « Valle  », 
quando  lo  battezzarono  « Casa  di  Goldoni  »,  dalla  compagnia  di  Ermete 
Novelli  ; I Ciompi,  di  recente,  al  teatro  « Nazionale  »,  dalla  com- 
pagnia di  Angelina  Pagano,  diretta  da  Ferruccio  Garavaglia. 

A un  amico  che,  dopo  il  successo  del  Calendimaggio,  gli  chie- 
deva, per  il  giusto  interesse  destato  da  quella  rappresentazione,  no- 
tizia della  prima  parte,  I Ciompi,  e del  piano  della  tetralogia,  il  Sol- 
dani cortesemente  rispondeva  che  nel  dramma  I Ciompi,  « ...coordinato 
per  legame  d’idea  all’osservazione  storica  stabilita  in  quattro  epoche 
di  cui  il  ritorno  al  potere...  privato  di  Cosimo  è la  seconda,  come  della 
tetralogia  che  io  intendo  di  fare,  Calendimaggio  è la  seconda  parte  », 
nel  dramma  I Ciompi  « ho  esaminato  il  primo  movimento  di  ribel- 
lione plebea,  della  grande  plebe  fiorentina,  alla  cui  fine  si  affaccia, 
come  al  principio,  la  prima  figura  della  famiglia  che  doveva  tiran- 
neggiare Fiorenza:  Salv estro  de’  Medici.  - I Medici  sono  proprio  lo 
scopo  del  mio  studio,  o meglio  l’anima  repubblicana  fiorentina  che 
deve  necessariamente  cedere  il  posto  al  potere  tirannico  dei  Medici.  -- 
Così  in  questi  miei  Ciompi  ho  esaminato  quest’anima  conturbata, 
violentata  dalle  fazioni  ugualmente  losche,  ravvivandone  l’imagine 
in  Maddalena,  come  nel  Calendimaggio,  imagine  di  quest’anima  non 
più  incerta,  ma  totalmente  votata  ai  Medici,  è Simonetta.  - Poiché  la 
storia  d’ogni  città  italiana  ci  offre  un’epoca  gloriosa  o triste  sempre 
profondamente  educatrice...,  non  è mia  intenzione  arrestar  l’opera  mia 
alla  tetralogia  fiorentina  ». 

E sta  bene.  Non  solo,  ma  certo  le  intenzioni  e la  promessa  me- 
ritano tutta  la  simpatia  degli  spettatori  e tutto  l’interesse  della  cri- 
tica. Per  le  intenzioni,  il  Soldani,  un  giovane  scrittore  che  scioglie  i 
primi  passi  in  un  arduo  cammino,  invece  di  avviarsi,  raffazzonando, 
rimpastando,  - peggio  ancora,  con  la  cosidetta  abilità,  sciagurata  con- 
sigliera, ricalcando  più  o meno  destramente,  - ha  un  proposito  deter- 
minato, una  visione  e un’idea,  sue;  si  assegna,  cosciente,  un  dovere  e 
una  meta  : il  dovere  vuole  compiere,  la  meta  vuol  raggiungere  ; e per 
riuscire  all’uno  e all’altra  rivela  la  tenacia  di  una  preparazione  di 
serietà.  Per  la  promessa,  poi,  egli  eleva  dovere  e meta  a un  ideale 
che,  anche  nel  desiderio,  è nobilissimo,  e ribadisce  il  diritto  che  il 
giovine  scrittore  ha  conquistato,  fin  dal  presentarsi  primo,  a quella  sim- 
patia di  spettatori  e a quell’interesse  di  critica.  Il  Soldani,  così,  va 
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annoverato  fra  quella  giovine,  sottile  per  ora,  schiera  di  scrittori  che 
dà  a bene  sperare,  sia  pure  intenzionalmente  ancora,  delle  sorti  della 
scena  italiana  ; e che  il  pubblico,  goffamente  incerto,  ha  torto  di  non 
circondare  del  forte  amore  che  si  merita. 

Ma  è appunto  per  quel  diritto,  che  alia  simpatia  e airinteresse 
va  accompagnata,  per  ogni  prova  di  tali  giovani,  la  schiettezza  ; la 
schiettezza,  appaia  pur  anche  rude,  nel  rilevare  gli  errori  che  possono 
compromettere  intenzioni  giuste,  visioni  elette,  serietà  e dignità  di 
propositi.  - E questo  è il  caso  del  dramma  I Ciompi. 

Il  Soldani,  con  esso,  non  vien  meno  a quanto  per  le  intenzioni 
è apprezzabile;  ma  è nel  rispecchio- di  queste  intenzioni  che  procede 
male.  E procede  male  perchè,  arrivando  alla  scena,  par  le  dimentichi 
o,  più  preciso,  le  afferma  con  fiacchezza.  11  suo  errore  non  è di  con- 
tenuto, è di  tecnica:  sì;  ma  è appunto  la  tecnica,  opportunamente 
e illuminatamente  adoperata,  che  deve  esprimere  l’idea  e dare  soffio  di 
vita  al  contenuto.  Ora,  il  Soldani  ha  trascurato,  ne’  Ciompi,  quanto 
necessariamente  doveva  costituire  il  quadro  scenico,  per  insistere  in- 
vece su  quanto  non  può,  nel  caso,  costituirlo,  o,  al  più,  deve  confon- 
dersi armonicamente  in  esso. 

È semplice.  Lo  stesso  Soldani,  scrivendo  sotto  I Ciompi,  il  titolo: 
La  Folla,  indicava  bene  quale  fosse  l’ elemento  che  il  quadro  scenico, 
nel  vario  svolgimento,  dovesse  animare  e spadroneggiare.  La  Folla. 
Ecco;  la  folla,  nella  osservazione  psicologica  delia  quale,  per  i varii 
stadi,  risiedono  il  fine  e le  vie  di  quel  quadro  scenico.  E la  folla  do- 
veva essere,  mi  si  consenta  dire,  protagonista.  L’episodio  nel  quale 
il  Soldani  vuole  riassumere,  alla  conclusione,  la  vicenda  dell’ anima 
di  quella  folla  - e cioè  la  morte  di  Maddalena,  la  morte  deH’aninia 
repubblicana  fiorentina,  conturbata  nello  slancio,  nell’ardore  ; violen- 
tata, spenta -non  deve  rappresentare  che  la  pennellata  ultima,  com- 
prensiva, ma  in  derivazione  diretta,  e simbolicamente  indicante,  pre- 
cisamente, la  vicenda  vissuta  nello  scenico  quadro  daU’anima  di  quella 
folla.  Invece... 

Invece,  passando  dalla  visione,  bella  visione,  all’  esecuzione,  lo 
scrittore  si  è perduto.  Ha  scordato  la  folla,  nella  sua  integrità  d’anima  ; 
cioè,  la  prende  e la  lascia,  e insiste  nell’episodio  portandolo  nel 
quadro  al  posto  che  la  folla  doveva,  largo,  tutto,  occupare  ; e la  folla 
caccia  in  fondo.  Egli  stesso  avverte  l’errore,  e,  di  quando  in  quando^ 
la  folla  fa  irrompere  ; ma,  per  l’oblio  e l’ incertezza,  accade  natural- 
mente questo;  - che  quelle  corsette  in  iscena,  o tumulti  di  dentro,  - 
s’odan  pure  campane  martellanti  furiose  a riscossa  o lente  rintoc- 
canti a mortorio,  si  levin  pure  dai  gruppi  e gruppetti  di  comparse 
grida  di  evviva  o grida  di  abbasso  a nomi  indicanti  l’avvicendarsi 
dei  momenti,  si  raccontin  pure  da  femmine  e da  maschi  le  fasi  della 
cronaca  cittadina  - quelle  corsette  in  iscena  non  appaiono  nemmeno- 
stadi  elementari  della  vicenda  dell’anima  della  folla  ; ma  intermezzi  a 
coretti  fra  le  situazioncelle  dell’episodio,  il  quale  alla  sua  volta  perde 
il  suo  fine  e diventa  la  passione,  triboli  e morte,  con  relativi  teatrali 
incidenti,  di  una  umile  sventurata. 

Non  era  questo,  certo,  cJie  nella  visione  sorrideva  al  Soldani. 
TI  quadro  doveva  essere  grandioso.  Lo  credo.  Pure,  per  Terrore  di 
tecnica,  nella  fattura  risulta  un  quadruccio  die  poco  offre  alla  discus- 
sione, quel  poco  anzi  come  per  repertorio  che  il  Soldani  sicuramente 
abborre;  - e il  dramma  I Ciompi,  alla  ribalta,  non  è Tintravveduto 
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dramma  dell’ anima  repubblicana  fiorentina,  ma  il  drammuccio  della 
povera  ragazza  popolana,  Maddalena  : seduzione,  morte  di  bimbo, 
pentimento  di  patrizio,  nuove  sciagure,  caso  di  epidemia...,  e via  : 
alle  comparse  del  quale  drammuccio  fu  imposto  il  nome  di  Ciompi  : 
l’azione,  a Firenze,  mille  e tanti... 

* 

* * 

Carlo  Benetti  e Maria,  marito  e moglie.  Ma  Carlo  ha  tolto  Maria 
aJla  scena  coreografica.  Maria,  ballerina. 

Di  qui  niuovela  commedia  di  Marco  Praga,  L'Ondina;  V Ondina 
è Maria:  nomignolo  di  scenico  ricordo. 

Carlo  ha  fatto  di  Maria  la  moglie  legittima,  fascia  di  sindaco  e 
benedizione  di  curato,  perchè...  perchè  non  ha  potuto  riuscire  altri- 
menti. Maria  gli  piaceva  ; gli  piaceva,  unicamente.  Egli  non  la  vede 
e non  la  subisce  che  sensualmente.  Quella  creatura  era  per  lui  un  bel 
corpo,  elicgli  faceva  smarrir  la  ragione  nelle  vertigini  del  senso.  L’ha 
sposata.  È felice  ? No.  Carlo  è sempre  soggiogato  dalla  materiale  bel- 
lezza di  Maria;  e anche  quando  i dubbi  torturatori  lo  assalgono,  e 
questi  dubbi  preponderanti  gii  mandano  alle  labbra  crudeli  parole 
per  Maria,  il  fascino  di  quella  bellezza  lo  tenta.  Ma  i dubbi  persi- 
stono. Dal  giorno  che  ha  sposato  Maria,  egli  ha  la  preoccupazione, 
per  l’origine  di  lei,  del  probabile  inganno.  Si  è allontanato  dalla  grande 
città,  da  Milano;  si  è ritirato  in  una  villa  della  Brianza,  con  la  moglie, 
la  famigliola.  I dubbi  sono  incessanti,  persecutori,  soffocanti  ; e a 
poco  a poco  rendono  Carlo  una  creatura  morbosa.  Egli  giunge  a sur- 
l'ogare  la  moglie  fin  nelle  più  umili  mansioni  famigliari  : e intanto, 
assiduo,  tormentoso,  il  timore  primo  si  trasforma  in  paura,  in  sgo- 
mento, in  terrore  : il  sospetto  è ornai  implacabile  ombra  che  gli  toglie 
ogni  pace. 

E Maria?  Se  Carlo  avesse  ragione...;  ma  la  verità  è che  Maria  non 
doveva  imbattersi  nel  cammino  della  vita  in  quel  Carlo,  mediocre  e 
fiacco.  Maria  si  era  trovata  alla  scuola  e nel  corpo  di  ballo,  così,  per- 
chè ci  si  era  trovata  ; ma  s’annidava  in  lei,  e ancora  s’annida,  la 
tempra  d’ un’ amante  unica,  di  una  esemplare  moglie,  di  una  mamma 
santa.  La  situazione  alla  quale  Carlo  ora  l’ha  condannata,  l’addo- 
lora, l’irrita,  e l’ofiende  la  nauseante  certezza  di  essere  desiderata  solo: 
non  amata  come  il  suo  cuore  sa  amare,  non  rispettata  come  invoca  la  di- 
gnità che  ella  porta  nei  nuovi  doveri.  Carlo  non  sa  leggere  nell’anima 
sua,  - è il  dolore  ; Carlo  le  assegna  un  inferiore  ufficio  nella  vita,  - 
è l’oltraggio.  Non  la  tenerezza,  non  la  fiducia,  non  il  riguardo  cui 
ella,  amante,  sposa,  madre,  sa  di  aver  diritto  : diritto  di  coscienza,  e 
che  nella  vita  diversa  da  quella  nella  quale  era  capitata,  aveva  la  no- 
bile ambizione  di  affermare  ; infatti  la  sua  resistenza  ai  desiderii  del 
giovinetto  non  era  stata  calcolo,  ma  espressione  spontanea  e sincera 
della  sanità  deH’anima  sua,  materiata  di  purezza,  di  fede,  di  amore. 

Dal  contrasto  di  queste  due  anime,  così  disparate,  segue  quello  che 
più  o meno  è facile  prevedere,  - una  dolorosa  catastrofe. 

Carlo  acconsente  a lasciar  la  solitudine.  Si  ritorna  in  città.  Ma  il 
suo  stato  morboso  si  acuisce  in  un  crescendo.  Non  più  i rimproveri, 
le  malinconie,  il  rodimento,  - E insulto  volgare.  Carlo,  credendo  di 
scorgere  nella  innocente  vivacità  di  Maria  la  prova  lampante  dei  suoi 
tormenti  dubbiosi,  giunge  a picchiarla.  Maria,  sconvolta  fino  alla 
esasperazione,  dimentica  pur  della  creaturina,  lei,  in  un  impeto  folle. 
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fugge  dalla  casa,  corre  alla  scuola  di  ballo...  Ma  il  triste  delirio  ha 
breve  durata.  Ella  ritorna  presso  il  marito  : alla  casa.  In  Brianza.  La 
lotta  continua  di  dubbio  e di  sospetto  ha  logorato  la  fibra  meschina 
di  Carlo  : V infelice  n’  è morente  ; e Maria,  che  pur  devotamente  lo 
assiste,  sente  .fiorir  nell’anima  qualche  cosa  di  tenero  e di  onesto  per 
un  amico  della  famiglia  che  solo  l’aveva  compresa,  qualche  cosa 
che  le  consentirà  quando  che  sia  di  manifestare  le  qualità  nobili  del 
suo  spirito  da  Carlo  così  stupidamente  ignorate  e martirizzate.  Ella 
sarà  certo  la  forte  amante,  la  eccellente  sposa,  la  mamma  sacra,  pur 
capitando  dalla  scuola  di  ballo  e dalla  scena  coreografica. 

Date  queste  due  creature,  date  queste  due  anime,  poteva  risultare 
una  commedia  eccellente  o una  commedia  mediocre,  secondo  che  l’au- 
tore avesse  scelta,  per  lo  svolgimento  di  esse  nel  quadro  scenico,  una 
via  invece  dell’altra.  E qui  risiede  l’errore  della  commedia  di  Marco 
Praga.  Dire  a uno  scrittore:  « Ma  perchè  quelle  anime  sono  così  e 
non  altrimenti?  »,  e,  nel  caso,  chiedere  al  Praga:  Ma  perchè  quel  Carlo 
è plasmato  così»,  e così  Maria'ì»,  è lo  stesso  che  andar  ricercando 
perchè  un  uomo  e una  donna  e un  uomo  e una  donna,  nella  identica 
situazione,  agiscano  quelli  in  un  modo  e questi  in  un  altro,  modi  dia- 
metralmente opposti.  Quel  che  si  deve  volere,  rigorosamente,  dallo 
scrittore,  è che  le  anime,  quale  si  sia  la  loro  fisonomia,  siano,  nei 
mezzi  che  si  adottano  per  la  scenica  rievocazione,  delineate,  lumeg- 
giate, rispecchiate,  spiegate  così,  e col  semplice  loro  movimento  spon- 
taneo di  vita,  da  far  esclamare  a chi  le  segue  nel  loro  andare:  « Eh, 
già  : quali  sono,  non  possono  svolgersi  che  come  si  svolgono,  come 
vivono  debbono  vivere  ».  Lo  scrittore  è biasimevole  quando  non  con- 
sente questa  vidimazione  allo  ascoltatore.  Marco  Praga  non  la  consente 
•GoW  Ondina;  e non  la  consente  appunto  perchè  ha  scelta  la  via  che 
conduce  a una  commedia  mediocre. 

La  via  dell’ eccellente  commedia  è semplice.  Sia  pure  logora  la  si- 
tuazione, sian  pure  alquanto  singolari,  anche  singolarissime,  le  crea- 
ture informatrici  del  quadro  scenico,  se  l’ autore  si  affida  allo  studio 
delle  anime,  e delle  anime  al  libero  esplicamento  di  vita,  non  c’è  pe- 
ricolo che  cada  in  errore  : potrà  riuscire  di  tanto  o di  quanto,  secondo 
la  potenzialità,  ma  si  troverà  certo  sul  cammino  sicuro;  e le  forme 
della  sua  commedia  dovranno,  certamente,  riuscire  le  adatte,  quindi  le 
valide.  11  male  prorompe  quando  l’ autore  pianta  la  vita  delle  anime 
vedute  o intravvedute,  e si  avvia  al  teatro,  a chiedere  al  laboratorio 
delle  quinte,  sempre  sollecito,  le  forme  per  quel  qualsiasi  brano  di  esi- 
stenza che  vuol  rispecchiare  nel  quadro  scenico.  Egli  riesce  a questo: 
che,  a traverso  quelle  storte,  quei  filtri  e quei  lambicchi,  la  umanità 
prima  delle  creature  è deformata,  e il  resto  segue  di  legittima  conse- 
guenza immediato. 

E questo  ha  fatto  Marco  Praga.  Aveva  veduto  due  anime,  lo  studio 
di  queste  due  anime  vissuto  nel  quadro  scenico  sarebbe  stato  interes- 
sante, specialmente  quello  riguardante  Maria;  e nossignori:  egli  ha 
chiesto  al  palcoscenico  i mezzi  di  riproduzione.  Si  sa:  paese  che  vai, 
usanza  che  trovi  : quello  del  palcoscenico  è il  paese  peggiore,  nel  caso: 
figurarsi  le  usanze!  Ed  ecco  le  due  anime,  le  due  creature,  calate  in 
quel  chimico  bagno,  perder  la  faccia  umana,  diventare,  torse,  che  so, 
due  « parti  »,  « primo  attore  »,  « prima  attrice  »,  e la  commedia  preci- 
pitar nella  fattura  teatrale,  senza  il  risparmio  di  alcun  ingrediente 
di  taglio,  di  condotta,  di  situazioni,  di  effetti,  di  « personaggi  »... 
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Qui,  per  V Ondina,  occorrerebbe  arrestarsi.  Se  si  dovesse  tener 
conto  del  risultato,  anche  questa  discussione  andrebbe  giudicata  esa- 
geratamente larga.  Ma  invece  bisogna,  dovere  preciso,  aggiungere 
questo.  \j  Ondina  è certo  una  mediocre  commedia;  ma  deve  rallegrarci 
la  sua  apparizione  sui  palcoscenici  paesani.  Non  già  perchè  in  essa 
è una  visione  giusta  d’osservazione  di  anime,  guastata  poi  dall’ese- 
cuzione  attinta  al  teatro  e non  alla  vita;  ma  perchè  essa  è apporta- 
trice di  una  novella  particolarmente  cara.  Con  l’ Ondina,  dopo  il  lungo 
penoso  silenzio.  Marco  Praga  ritorna  alla  scena,  il  campo  che  ai  primi 
passi  gli  si  aprì  largamente  promettitore.  L’errore  d’ora  si  attribuisca 
così  alla  emozione  del  buon  lavoratore  disavvezzo  che  ripiglia  Taire  ; e 
la  disamina  severa  si  confonda,  si  perda  nell’augurio  consolatore 
dell’anima  : che  il  novo  inizio,  cioè,  si  ricolleghi,  gagliardo  di  maggiore 
coscienza  e di  maggiore  esperienza,  in  continuazione  felice,  a quei  giorni 
riboccanti  di  speranze  alle  quali  non  sappiamo,  non  vogliamo  rinun- 
ziare: ai  giorni  deW Amico,  delle  Vergini,  della  Aloglie  ideale,  di  Al- 
leluja... 


11  trionfo  del  giusto  e la  rigida  coscienza.  Forte  di  questa  reli- 
gione di  dovere.  Marco  Sfarini  ha  indossato  la  toga  del  giudice, 
tradizione  immacolata  nella  sua  casa,  di  padre  in  figlio.  Ma,  al  primo 
passo,  ha  provato  l’infamia  e il  dolore  della  vita.  Vi  fu  chi  tentò  cor- 
romperlo. Egli  scacciò  via  colui  ; ora  colui  ei’a  un  possente  o un  pre- 
potente; e il  giudice  Sfarini  con  un  trasloco  fu  sbalzato  dal  Veneto 
in  Sicilia.  Facile,  a chi  può,  trovare  una  qualsiasi  nota  caratteristica 
di  inettitudine.  Giovine,  offeso  nelle  nobili  fedi  delTanima,  Sfarini 
avrebbe  voluto  gettar  via  la  toga;  ma  la  moglie,  ma  i figli...  1 figli! 

La  ingiustizia  e Toltraggio,  la  rovina  delTav^^enire,  hanno  addo- 
lorato quelTanima,  ma  non  avvilita.  Guida  costante,  anche  dopo  la 
]irova  amara,  di  (fuel  magistrato,  il  trionfo  del  giusto,  la  rigidità  della 
coscienza.  Ma  è un'angoscia  la  sua  vita.  Lo  Sfarini  ora  risente  più 
pungente  la  crudeltà  della  ingiustizia  patita.  Son  passati  gli  anni:  e 
nessuna  sjieranza  di  progredimento  nel  suo  ufficio.  Egli  ha  chinato  il 
capo  quando  il  danno  cadeva  sid  suo  amor  proprio,  sulle  sue  illusioni,, 
sulle  convinzioni  di  bene  e di  rettitudine  che  nella  vita  credeva;  ma 
il  pane  quotidiano  adesso,  ma  le  urgenze  della  casa,  ma  l’educazione 
dei  figli,  dei  figli  la  salute... 

Qui  si  apre  il  dramma:  Il  Gindice,  di  « Tèrésah  ».  Nuovi  avveni- 
menti, alcuni  fatali  altri  occasionali,  si  abbattono  su  quel  cuore,  su 
quella  coscienza.  Nella  aspra  lotta  d’ogni  giorno,  se  intatta  continua 
l’onestà  del  magistrato,  l’uomo  è torturato  dalle  angoscie  così  che  fin 
Tanticipata  canizie  rivela  il  quotidiano  martirio.  A quanto  deve  prov- 
vedere, con  quella  magra  paga!  Ora  si  aggiunge  la  malattia  di  una. 
figliola.  11  medico  ha  parlato  chiaro:  urgente  la  cura  in  un  sanatorio, 
se  no  nessuna  speranza.  Sfarini  ha  chiesto  un  sussidio  al  Ministero 
per  riparare  in  qualche  modo  alle  strettezze  più  inesorabili;  ma  egli 
non  sa  fare:  il  sussidio  è negato.  È costretto  a chiedere  a un  com- 
pagno la  firma  a una  cambiale.  Un  magistrato...  oh...;  e il  collega 
rifiuta  ammonendo  solenne.  Intanto  V onorevole  De  Rosa  si  reca  dallo 
Sfarini,  e gii  parla  d’una  sua  causa,  allo  Sfarini  per  lo  studio  affidata: 
causa  che  per  V onorevole  De  Rosa  è l’agio  o la  miseria.  Lo  Sfarini^. 
per  quanto  manchino  ancora  documenti,  alla  prima  AÙsione  crede  non 
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spetti  la  ragione  al  De  Rosa.  Il  De  Rosa  discute,  cerca  convincere, 
copertamente  minaccia.  Starini  non  piega:  ma  ricorda;  gli  piombe- 
ranno addosso  nuove  sciagure:  alle  sue  creature,  anche. 

Dieci  mesi  dopo.  Tutto  sorride  nella  casa  dello  Starini.  La  figliola 
ammalata  è guarita  ; e si  parla  d’un  matrimonio:  matrimonio  dell’altra 
figliola  del  giudice,  e col  figliolo  àeW onorevole.  C’è  di  più:  Starini  sì 
vede  da  tutti  riverito  e ossequiato:  si  corre  da  lui  per  farsi  raccoman- 
dare. h' onorevole  De  Rosa  ha  vinto  la  causa...  Ma  Starini  è triste 
fra  l’allegrezza  degli  altri.  Egli  non  sa  darsi  conto  di  quanto  accade. 
Per  la  risoluzione  delle  sue  urgenze  si  è indebitato  fino  all’osso  con 
usurai  ; e quanto  alla  causa,  compleli  i documenti,  ha  giudicato  secondo 
la  rigidità  della  sua  coscienza  impeccabile:  per  la  giustizia.  Così, 
quando  a poco  a poco,  - per  parole  e( [in  vocìi  e di  collega  ; per  frasi  che 
sfuggono  alla  gente,  perfino  alla  moglie;  per  il  favore  che  V onorevole, 
lui  non  postulante,  a sua  insaputa  gli  va  dimostrando  - quando  a 
poco  a poco  Starini  comincia  a rilevare  die  si  possa  credere  come  la 
vittoria  nella  causa  deH’onorevole  derivi  da  mancanza  di  lui.  Starini, 
alla  coscienza,  alla  giustizia,  al  dovere,  è sorpreso  prima,  addolorato 
poi,  turbato  intine.  Turbato  a segno  che  quasi  farnetica. 

Ma  come!  quello  che  è stato  il  suo  strazio,  e cioè  l’aver  dovuto 
ricorrere  alla  rovina  del  debito,  aH’usiira,  è creduto  risidtato  di  cor- 
ruzione accettata  ! 11  suo  onore,  la  sua  coscienza,  il  suo  dovere.  E 
allora  quell’idea  diventa  angosciosa  fissazione.  11  dubbio  penetra  nel- 
l’anima di  quel  galantuomo,  che  va  chiedendosi,  spasimante,  se  sia 
venuto  meno  o no  alle  religioni  di  sua  vita;  e si  persuade  che  egli,  sì, 
ha  mancato,  ma  non  ])er  quel  che  dice  la  gente  : per  quello  che  ha  com- 
piuto e nessuno  sa,  l’indeliitarsi  cioè,  le  cambiali  ; e cerca  scuse,  difese: 
i figli...  un  padre...  Intanto  la  gente...  Vorrebbe  allora  rompere  il 
matrimonio  della  figliola  ; ma  può  contendere  quella  ventura  alla  sua 
creatura?...  Le  ctiiacchiere  malevoli  aumenteranno  così...  La  mente  dello 
Starini  va  sconvolgendosi,  e l’organismo  già  risente  la  percossa.  Ed 
ecco  il  colpo  estremo.  Quando  egli  si  tormenta  per  il  pagamento  delle 
cambiali,  una  cifra  di  ventimila  lire,  la  moglie  gli  dice,  ella  crede  con 
cautele,  che  nella  cesta  di  nozze  le  ha  ritrovate:  grazioso  dono,  vin- 
colo d’affetto  famigliare,  &e\V onorevole.  Oi'a,  i tormenti  della  sua  co- 
scienza, di  esser  venuto  meno  alla  diritta  linea,  dinnanzi  a sè,  per  i 
contratti  debiti,  si  confondono  con  i terrori  per  le  voci  della  gente  che 
crede  abbia  egli  venduta  la  sua  coscienza  nel  giudizio  della  causa;  e 
un  novo  dubbio,  un  novo  martirio  lo  assale  : chi  sa,  inconsapevol- 
mente, spinto  dalle  sue  condizioni...  È quasi  la  follia,  - e quel  cuore 
si  spezza. 

Lodevole  è in  questo  dramma,  innanzi  tutto,  l’osservazione  dalla 
quale  deriva.  « Térèsah  » non  si  è afferrata  alla  facile  fatica  di  pe- 
scare, come  accade,  pur  troppo  e spesso,  nelle  consuetudinarie  com- 
binazioni di  repertorio,  una  combinazione  diversa,  affidandosi,  in  misera 
accontentatura,  al  movimento  diverso  dei  pezzetti  abituali.  Ha  fatto 
anche  di  più.  Ha  cercato  qualche  cosa,  e sia  pure  tra  gli  umili,  che 
geme,  che  sanguina  in  un  cantuccio  della  vita  quotidiana,  così  da 
elevarsi,  a traverso  il  rispecchio  della  vita  di  creature,  all’ammoni- 
mento, che  risulta  spontaneo  e fa  dolorosamente  pensare. 

Lodevole  è poi,  in  questo  dramma,  la  visione  e composizione  del- 
l’anima delle  creature.  La  creatura  informatrice  è,  e deve  essere,  lo 
Starini;  le  altre,  pur  avendo  un  aspetto  proprio,  debbono  rappresen- 
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tare  determinazioni  per  la  vicenda  dell’ anima  di  quella  creatura  ; ed 
è così  nel  quadro  scenico.  Felicemente  « Térésab  » dà  solfio  di  vita 
alla  persona,  e l’azione  negli  stadi  e nelle  fasi  di  queU’anima  si  rias- 
sume, e per  le  fasi  e per  gli  stadi  di  queU’anima  si  svolge.  Nè  è a 
dirsi  se  il  campo  sia  ristretto  o sia  vasto  ; lo  scrittore,  qualsiasi  con- 
fine si  assegna,  non  deve  che  compiere  il  dovere  che  dall’assegnazione 
gli  tocca;  e « Térésah  » rigorosamente  lo  compie.  Lo  compie  così  che 
è lecito  appunto  seguire  fin  gl’imponderabili  moti  di  quella  coscienza 
a traverso  i casi  varii  che  Fagitano,  ed  è consentito  di  stabilire  che 
nel  destino  che  la  travolgerà  quella  coscienza  avrà  quelle  tali  mani- 
tèstazioni,  precise,  non  altre.  Vale  a dire  che  la  scrittrice  scegliendo 
la  scena,  si  è preoccupata  di  quel  che  sventuratamente  fm  troppo  si 
oblia:  e cioè,  la  persona,  la  persona  viva,  neH’organismo  e nell’anima; 
e questa  è la  via  che  può  condurre,  elevare,  al  carattere  : il  carattere 
che,  veduto  o no,  per  lo  meno  ambito  o no,  stabilisce  in  chi  si  avanza, 
scrittore  sul  palscoscenico,  la  speranza  o no  di  affermarsi  autor  dram- 
matico seriamente  e unicamente  detto. 

Lodevole  è infine  in  questo  dramma,  la  fattura.  « Térésah  » è 
riuscita  degnamente  nell’adattamento  delle  forme,  appunto  perchè  ha 
avuto  la  precisa  intenzione  di  mandare  alla  ribalta  una  creatura  viva 
e non  una  creatura  teatrale.  Ha  chiesto  quindi  i cosiddetti  tecnici 
mezzi  alle  necessità  del  movimento  di  vita  dalle  anime  derivanti,  non 
già  ai  puntelli  e alle  storture  dal  palcoscenico  offerte  nei  casi.  Così, 
l’azione,  le  situazioni,  e in  conseguenza  la  inquadratura,  la  condotta 
e il  dialogo  non  hanno  artifìci  e torture  di  laboratorio;  seguendone, 
per  tal  modo,  un  altro  benefìcio,  più  alto,  epperò  insisto  : che  la  scrit- 
trice, volendo  significare,  dire  qualche  cosa  con  il  suo  quadro  scenico, 
la  significa,  la  dice,  efficace  e chiara,  con  la  semplice  vita  delle  crea- 
ture, e non  ha  bisogno  di  cadere  nel  commento,  nella  illustrazione, 
nella  spiegazione,  sian  stemperate  nella  chiacchiera  o collocate  al 
posto  dell’anima  nei  ridevoli  Tizi  e Cai  che  la  ribalta  adopera  in  tali 
uffici  in  rappresentanza  dello  scrittore  fra  le  quinte. 

Ed  ecco  perchè,  per  il  dramma  di  « Térésah  »,  Il  Giudice,  all’ap- 
plauso pieno  degli  spettatori  deve  rispondere  l’ampio  incoraggiamento 
della  critica. 


Edoardo  Boutet. 


/ 


NOS  AMIS  LES  ENNEMIS 


95 


La  Francia  potre}ii)e  essere  raffigurata  in  questi  giorni  nella  veste 
di  Diogene,  con  la  relativa  lau terna  : un  Diogene  in  cerca...  del  wem^co 
ereditario. 

11  nemico  ereditario  - die  è stato  per  tanto  tempo  una  delle  neces- 
sità delFindole  francese,  non  meno  imperiosa  di  quella  deiraperitivo 
prima  del  pranzo  - era  rappresentato,  dopo  il  1870,  dalla  Germania; 
ma  il  rispetto  ha  finito  per  far  tacere  F ostilità,  senza  dire  delle  se- 
duzioni non  indarno  tentate  abilmente  da  Guglielmo  II  per  ammansare 
un  carattere  tutt’ altro  che  insensibile  ai  complimenti. 

Dopo  la  Germania,  è venuta  la  volta  dell’ Italia;  e non  occorre 
ricordare  l’accanimento  dei  fatti  e delle  parole  durato  per  un  tempo 
tutt’ altro  che  bre^^e  ed  esercitato  in  tutti  i modi,  con  ripetuta  recru- 
descenza, ogni  qual  volta  F Italia  mostrava  di  voler  vivere  liberamente 
per  proprio  conto  e di  sapere  riuscirvi,  tutelando,  di  fronte  alla  Francia 
come  di  fronte  agli  altri  Stati,  dignità  ed  interessi. 

Inutile  l’insistere,  tanto  più  che  ora  la  pace  è fatta,  sia  perchè  gli 
avvenimenti  si  sono  incaricati  di  smentire  certi  pregiudizi  senza  fon- 
damento, sia  perchè  lo  svolgersi  della  politica  interna  francese  ha  in- 
tluito  anche  sull’indirizzo  della  politica  internazionale,  sia  perchè  non 
vi  erano  da  un  lato  più  vittorie  da  ottenere  sull’Italia,  e perchè  dal- 
l’altro, ad  onta  di  ciò,  diveniva  evidente  che  l’essere  amici  dell’Italia 
poteva  riuscire  piti  utile  che  Fesserie  sistematicamente  avversi. 

Alleata  della  Russia,  ed  in  tale  posizione  verso  l’Austria  da  non 
avere  nè  ragione,  nè  pretesto  di  scaldarsi,  sia  per  essa  che  contro  di 
essa,  non  rimaneva  alla  Francia  che  la  risorsa  dell’Inghilterra.  Ora, 
anche  questa  risorsa  è svanita:  anche  questo  nemico  ereditario,  quello 
anzi  che  molti  scrittori  francesi  avevano  sempre  dipinto  come  il  nemico 
permanente,  a preferenza  della  stessa  Germania,  si  è trasformato  in 
amico,  nell’amico  il  più  cordiale,  il  più  affettuoso,  il  più  caldo. 

Da  che  parte,  dunque,  voltarsi?  La  Francia  in  veste  di  Diogene 
può  spegnere  la  sua  lanterna...  sino  a nuovo  avviso.  La  riserva  non 
è fuor  di  luogo,  se  deve  continuare  ad  essere  vera  la  sentenza  - già 
tanto  confermata  nel  corso  dei  secoli  - che  i francesi,  gente  eccellente, 
hanno  pur  bisogno  di  prendersela  sempre  con  qualcheduno sentenza 
nella  quale  insieme  convenivano  Federico  II  e Voltaire,  anche  dopo 
aver  litigato. 

Ma  intanto,  approfittiamo  del  momento  per  unirci  all’inno  di  pace 
che,  levato  ad  un  tempo  da  Parigi  e da  Londra,  si  ripercuote  ormai 
in  tutta  Europa.  Anzi,  in  tutto  il  mondo  civile,  tanto  più  che  le  ra- 
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gioni  per  cui  Francia  ed  Inghilterra  sono  state  sino  ad  ora  divise,  ri- 
guardavano principalmente  gli  altri  continenti,  F Africa,  l’Asia,  F Ame- 
rica, senza  pregiudizio  dell’Australia. 

È riuscito  a questo  proposito  significante  un  articolo  pubblicato 
dal  signor  Etienne  nella  National  Review,  nel  quale,  enumerando  le 
più  importanti  questioni  franco -inglesi,  dimostrava  come  in  ognuna  di 
esse  si  possa  trovare  il  punto  di  contatto,  a preferenza  del  punto  di 
contrasto.  Articolo  significante,  non  solo  per  le  cose  dette,  ma  per  la 
persona  che  le  diceva. 

Vice-presidente  della  Camera  e presidente  del  gruppo  parlamentare 
delta  politica  estera  e coloniate,  il  signor  Etienne  era,  ed  è,  infatti, 
non  soltanto  la  voce  più  autorizzata  a farsi  all’estero  interprete  dei 
desiderii  di  questo  gruppo,  ma  è pure  una  delle  individualità  che  più 
autorevolmente  hanno  esercitato  ed  esercitano  influenza  direttiva  sul- 
l’indirizzo della  pubblica  opinione,  quindi  del  Governo.  È da  notarsi 
che  quel  gruppo  è il  più  pretenzioso  ed  il  meno  facilmente  contenta- 
bile nelle  questioni  coloniali,  ed  è da  aggiungersi  che  personalmente, 
in  quelle  questioni,  il  signor  Etienne  non  ha  mai  dato  prova  di  essere 
un  temperamento  conciliante.  Egli  apparteneva  a quella  categoria  di 
uomini  politici  troppo  suscettibili  per  tuttociò  che  riguardava  gl’inte- 
ressi internazionali  della  Francia,  i quali  avevano  dato  ai  rapporti 
coll’estero  una  intonazione  punto  simpatica  per  gli  altri  paesi,  e che, 
per  questa  eccessiva  propaganda,  esercitata  assiduamente  nella  stampa, 
contribuivano  a tener  viva  contro  la  Francia  diffidenze  ed  ostilità. 

Ma  tempo  e casi  hanno,  si  vede,  maturato  anche  lui,  come  molti 
altri  suoi  colleglli,  e maturato  nel  senso  il  più  favorevole.  Anche  il 
signor  Delcassé,  ad  esempio,  apparteneva  alla  stessa  categoria  : come 
collaboratore  della  Eépublicjue  Frangaise,  poi  come  Sottosegretario  di 
Stato,  il  signor  Delcassé  aveva  dimostrato  assai  più  i difetti  che  le  virtù 
caratteristiche  del  suo  paese,  e non  fu  senza  molta  incertezza  che  lo 
si  vide  assunto  alla  direzione  suprema  della  politica  internazionale. 
Ma  bisogna  pure  riconoscere  che  presto  egli  volle  e seppe  dimostrarsi 
senza  confronto  migliore  dell’aspettazione  che  Favea  accompagnato  al 
Quai  FOrsay,  e che  della  sua  condotta,  del  suo  atteggiamento,  il  più 
spesso  concilianti  in  tutte  le  questioni  anche  difficili  e delicate,  non  vi 
è chi  non  debba  lodarsi. 

Questo  è stato  già  molto,  sia  pei  risultati  già  ottenuti,  sia  per 
quelli  che  si  può  ripromettersi  ancom  da  lui  a beneficio  della  pace. 
E ancora  meglio  però  che  la  stessa  intonazione  sia  finalmente  adot- 
tata in  Francia  anche  da  altri  elementi  autorevoli,  che  più  a lungo 
erano  rimasti  eccessivi,  e diciamo  pure  indiscreti,  nella  considera- 
zione delle  questioni  internazionali.  Poiché  ciò  dimostra  che  è ormai 
assicurata  la  più  promettente  continuità  alla  tendenza  pacifica  della 
politica  estera  in  Francia,  tendenza  che  quindi  sopravviverebbe  alla 
esistenza  ministeriale  del  signor  Delcassé,  dato  che  questi  dovesse 
ritirarsi  in  seguito  agli  avvenimenti  parlamentari.  11  che  non  par  facile, 
del  resto.  In  Francia,  dove  ornici  la  sapienza  politica  è tanto  mag- 
giore che  non  si  sarebbe  creduto  sino  a non  molti  anni  fa,  tanto  mag- 
giore che  in  altri  paesi  - perchè  non  diremmo  in  Italia?  - si  è final- 
mente compreso  che  vi  sono  portafogli,  cioè  attribuzioni,  che  a quelle 
vicende  debbono  sottrarsi  sin  che  sia  decorosamente  possibile,  poiché 
esigono  la  maggiore  costanza  di  intendimenti,  non  solo,  ma  di  forme, 
di  modi.  E infatti  il  signor  Delcassé  è ormai  ministro  da  cinque  anni. 
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e SU  di  lui  sono  passate  indarno  le  crisi  che  hanno  mutato  altri  mi- 
nistri ed  anche  i presideuti  del  Consiglio. 

Per  tornare  al  signor  Etienne,  ed  all’articolo  da  lui  pubblicato  in 
una  rivista  inglese  e per  invito  del  direttore  di  tale  rivista,  il  che  è 
pure  sintomatico,  si  può  dire  che  egli  faccia  concessioni  anche  maggiori 
di  sostanza  che  di  forma,  e,  che,  pur  tenendo  conto  a parole  di  certe 
suscettibilità  francesi,  che  egli  deve  essere  il  primo  a conoscere,  quindi 
a rispettare,  consideri  la  situazione  di  fatto  in  modo  altrettanto  pra- 
tico che  pacifico. 

Così,  ad  esempio,  per  la  questione  d’Egitto,  quella  che  fu  già  per 
condurre  ad  una  rottura  tra  la  Francia  e 1’  Inghilterra,  e i di  cui 
echi,  dal  bombardamento  di  Alessandria,  si  protrassero  sino  all’inci- 
dente di  Fascioda.  11  signor  Etienne  ricorda  la  dichiarazione  inglese 
che  l’occupazione  dell’Egitto  sarebbe  stata  provvisoria,  dichiarazione 
che  non  fu  mai  smentita  e ritirata,  ma  si  contenta  di  attendere  paziente- 
mente  la  fine  della  provvisorietà.  Una  tale  pazienza  è,  del  resto,  tanto 
disposta  a durare  ormai  eternamente  anche  nel  Governo,  che  questi, 
prima  cedette  nella  questione  del  trattato  di  commercio  coll’Egitto, 
così  esplicitamente  che  il  suo  esempio  sta  per  essere  seguito  dalla 
Russia,  la  quale  non  lo  farebbe  se  temesse  di  dispiacergli  ; ed  ora  ha 
.stipulato  un’altra  convenzione  per  cui  cede  altre  delle  sue  antiche  pre- 
rogative e accorda  ai  tribunali  misti  la  giurisdizione  sugli  istituti  reli- 
giosi e di  educazione  francesi  d’Egitto,  giurisdizione  che  prima  toccava 
ai  suoi  tribunali  consolari. 

In  compenso  di  questo  riconoscimento  del  dominio  inglese  in 
Egitto,  che  cosa  chiede  la  Francia"?  Forse  il  diritto  di  occupare  in 
tutto  o in  parte  il  Marocco,  come  s’era  detto  che  fosse  stijmlato  col- 
l’ Italia,  in 'cambio  della  mano  libera  lasciatale  in  Tripolita  nia  ? Nep- 
pur  tanto.  Chiede  soltanto  il  riconoscimento  di  una  supremazia,  la 
quale,  a dir  vero,  non  si  può  contestare  logicamente,  tenuto  conto 
della  situazione  reciproca  in  cui  si  trovano  Marocco  ed  Algeria.  1 due 
paesi  hanno  una  frontiera  comune  per  più  di  1 200  chilometri,  e quando 
si  pensa  che  il  fanatismo  musulmano  ha  reso  per  tanti  anni  incerto 
il  dominio  francese  in  Algeria,  e che  il  Marocco  è ancora  uno  dei  centri 
più  vivi  di  quel  fanatismo,  non  si  può  non  ammettere  che  la  Francia 
ha  nell’ Impero  Sceriffiano  interessi  più  dire tti«di  quelli  dell’ Inghilterra, 
della  Germania,  dell’Italia,  e della  stessa  Spagna,  interessi  di  cui  pure 
il  signor  Etienne  ha  la  discrezione  di  riconoscere  resistenza.  E che 
veramente  il  Governo  francese  abbia  rinunciato  all’idea  di  certe  annes- 
sioni, ventilate  sino  a pochi  anni  addietro,  ha  dimostrato  il  recente 
incidente  di  Figuig,  nel  quale  le  truppe  francesi  si  sono  accontentate  di 
fare,  per  conto  anche  del  Sultano  marocchino,  la  polizia  della  zona 
di  frontiera. 

Non  sono  maggiormente  eccessivi  i desiderii  -del  signor  Etienne 
per  ciò  che  si  riferisce  all’ovest  africano,  limitandosi  egli  a chiedere 
nna  revisione  dell’accordo  anglo -francese  del  1898,  che  consenta  il  pra- 
tico collegamento  del  Niger  al  lago  Tchad.  La  questione,  invero,  è assai 
più  grave  e complicata  di  quanto  potrebbe  sembrare,  enunciata  così 
paciticamente  in  poche  righe  di  rivista,  ma  è già  molto  il  constatare 
che  si  preferisce  anche  per  essa  il  discutere  all’ accapigliarsi. 

Grave  è anche  il  controllo  protettore  cliiesto  dal  signor  Etienne 
in  Asia  sulla  parte  siamele  del  bacino  del  Mekong,  che  dice  popolato 
Mi  cambodgiani,  sudditi  francesi  ; ma  chi  non  ricorda  che,  non  sono 
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molti  mesi,  la  questione  del  Siam  sembrava  dover  condurre  ad  un’a- 
perta ostilità  franco-inglese  ? 

Infine,  se  per  le  Nuove  Ebridi  il  signor  Etienne  se  la  cava  con 
facilità,  proponendo  semplicemente  una  spartizione  delle  isole,  che  dia 
quelle  del  sud  alla  Francia,  quelle  del  nord  all’  Inghilterra  e per  essa  al- 
EAustralia,  come  se  nessun  altro  avesse  a che  vedervi,  è notevole  il 
modo  più  che  tranquillo  con  cui  il  signor  Etienne  considera  quella 
questione  di  Terranova  per  la  quale,  ancor  più  che  pel  Siam,  parve 
replicatamente  che  Francia  ed  Inghilterra  stessero  per  venire  alle 
mani  ; questione  complicata  anche  da  riguardi  di  sentimento,  che  eser- 
citano sempre  una  certa  influenza  sopra  anime  latine.  Vero  è che  le 
concessioni  già  fatte  dimostravano  nella  Francia  il  convincimento  che 
era  meglio  mettere  in  proposito  il  cuore  in  pace  ; ma  non  è neppur 
trascurabile  indizio  dello  stato  degli  spiriti  il  veder  trasparire,  nel  rap- 
presentante più  autorevole  del  gruppo  coloniale,  una  completa  rinun- 
cia, salvo  garanzie  elementari  ai  pescatori  francesi,  che  E Inghilterra 
non  ha  nessun  interesse  a non  rispettare. 

E che  non  si  tratti  di  una  disposizione  puramente  personale,  per 
tutte  queste  già  gravi  questioni,  ma  che  il  signor  Etienne  nel  suo  arti- 
colo, come  il  signor  Loubet  nei  suoi  brindisi,  il  signor  Delcassé  nei 
suoi  discorsi,  nelle  sue  interviste,  sieno  oggi  gli  esatti  interpreti  del- 
l’indole francese,  dimostra  il  linguaggio  di  tutta  la  stampa  parigina, 
la  quale,  a incominciare  dagli  organi  piìi  importanti,  giunge  fino  a 
riconoscere  una  verità,  che  pur  deve  cuocere  al  paese  di  Dupleix  e di 
Montcalm,  i disgraziati  eroi  delle  Indie  e del  Canadà:  che,  cioè,  la 
Francia,  per  quanto  sia  riuscita  a costituirsi  un  vasto  e ricco  impero 
coloniale,  non  può  mettersi  in  mente  di  stare  sulla  stessa  linea  dell’In- 
ghilterra, e deve  contentarsi  del  secondo  posto. 

E che  neppure  sia  il  caso  di  un  soliloquio  spirituale,  ma  che  la 
benevolenza  francese  sia  corrisposta  interamente,  dimostrano,  oltre  alle 
sincere  e cordiali  feste  fatte  in  Londra  al  signor  Loubet,  altri  sintomi 
significanti:  la  proposta,  ad  esempio,  di  un  arbitrato  per  tutte  le  eventuali 
vertenze  franco-inglesi,  presentata  da  autorevoli  personaggi  al  Presi- 
dente della  Repubblica,  ed  ancor  più  il  linguaggio  della  stampa,  la 
quale,  in  Ingbilterra  piti  che  in  ogni  altro  paese  del  mondo,  rappre- 
senta veramente  quella  pubblica  opinione,  che  s’impone  a Sovrani,  a 
Governi,  a Parlamenti.  Se  n’è  avuta  anche  di  recente  la  prova  nel 
linguaggio  del  Times  sui  fatti  di  Serbia  ; linguaggio  a cui  seguì  tosto 
il  richiamo  del  ministro  inglese  da  Belgrado  ed  il  severo  monito  indi- 
rizzato al  nuovo  Regno. 

Ora,  vero  è che  lo  Standard  ha  dichiarato  apertamente  che  può 
trattarsi  di  amicizia,  non  di  alleanza  ; ma  ciò,  non  già  perchè  ritenga 
un’alleanza  con  la  Francia  impossibile,  bensì  soltanto  perchè  non  è 
nell’indole  dell’ Inghilterra  ^li  concludere  genericamente  alleanze  scritte; 
tali  alleanze  dovendo  essere  sottoposte  al  Parlamento,  e per  ciò  solo 
perdendo,  si  comprende,  almeno  in  tempo  di  pace,  gran  parte  della 
loro  importanza. 

Ora  è bensì  vero  che  questa  regola  ha  subito  parecchie  eccezioni  ; 
una,  ad  esempio,  ne  subì  anni  or  sono  riguardante  l’Italia  : quando 
si  strinsero  fra  questa,  V Inghilterra  e PAustria  gli  accordi  a tre  per  le 
cose  d^Oriente  e del  Mediterraneo,  che  miravano  a completare  la  Tri- 
plice. Ma  mentre,  benché  scritti,  quegli  accordi  non  condussero  a nulla, 
è d’altro  lato  da  osservare  che  la  nuova  intesa  franco-inglese  non  esige 
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punto  la  conclusione  di  un  patto  formale.  Senza  dire  che  questo  po- 
trebbe, se  non  in  pratica,  in  teoria,  urtarsi  con  quell’ alleanza  franco- 
russa, la  quale  è bene  altrimenti  determinata. 

È anzi  quest’ ultima  alleanza  che  impedisce  divedere  nell’ attuale 
reciproca  benevolenza  della  Francia,  dell’ Inghilterra  e dell’Italia  la  ripe- 
tizione di  qweW alleanza  occidentale,  che  fu  diretta  già  contro  la  Russia 
appunto.  Il  che  non  toglie  che  un  tale  ricordo  non  venga  evocato 
da  importanti  giornali  inglesi.  Cosa  anche  questa  molto  sintomatica. 
Il  Times  ne  parla,  e vi  unisce  anzi  il  Nord-xlmerica,  a proposito  di 
un  banchetto  anglo-americano,  che  ha  avuto  luogo  nei  giorni  scorsi  a 
New-York.  Il  Daily  Telegrapìi  v’insiste,  Del  resto,  quasi  a togliere 
colore  all’ obbiezione  derivante  dairalleanza  franco-russa,  mentre  il 
signor  Loubet  lascia  ringhili  rra  e il  Re  d’Italia  vi  è atteso,  si  an- 
nuncia il  viaggio  a Londra  dello  Czar,  preludio  ad  accordi  che  l’ele- 
fante e la  balena  concluderebbero  sulle  cose  dell' Estremo  Oriente,  ad 
evitare  pericolose  complicazioni. 

Mentre  poi  la  stampa  inglese  considera  con  molta  calma  la  questione 
dell’ occupazione  russa  della  Manciuria,  viene  rilevato  in  Francia  l’ul- 
timo rapporto  del  signor  Périer,  console  di  Francia  a Londra,  da  cui 
risulta  che  dal  1894  al  190^  il  commercio  franco-inglese  si  è accre- 
sciuto di  538  milioni  di  tiunchi,  che  esso  rappresenta  per  la  Francia 
più  del  Mi  ""  o del  suo  commercio  internazionale,  e die  in  otto  anni 
ha  acquistato  un  maggior  valore  del  3i^  ° ^ ; che  inoltre  esso  è prezioso 
pel  carattere  complementare  degli  scambi  che  lo  costituiscono,  nor» 
meno  che  per  F enorme  valore  delle  transazioni  da  esso  rappresentate. 

Ora,  se  la  parola  business  costituisce  il  più  fedele  esponente 
della  pratica  indole  britannica,  non  è neppur  detto  che  essa  sia  in 
contraddizione  col  romanticismo  - abbastanza  discutibile,  del  resto  - 
dell’ anima  francese.  In  fatto  di  relazioni  internazionali  la  Francia  ha 
saputo  far  quasi  sempre  i suoi  interessi:  e noi  ne  siamo  la  prova  più 
eloquente,  dopo  il  rinnovato  accordo,  come  l’ eravamo  stati  replicata- 
mente  dal  1859  al  1870,  senza  risalire  ai  precedenti  anteriori  all’unità 
italiana,  da  Carlo  Magno  a Napoleone,  passando  per  Luigi  XIV.  Vit- 
torio Amedeo  II  informi. 

Ora,  la  Francia  è certo  lungi  dall 'essersi  disillusa  dell’alleanza 
russa:  ma  è certo  che,  cessata  la  febbre  della  rivincita,  quella  va  di- 
venendo, da  alleanza  d’entusiasmo,  alleanza  di  ragionamento.  Ed  è 
anche  ciò  che  consente  la  nuova  cordialità  franco-britannica. 

La  quale,  del  resto,  merita  tutta  la  nostra  attenzione,  in  quanto 
l’Italia  vi  ha,  se  saprà  male  o bene  guidarsi,  tanto  da  perdere  che- 
da  guadagnare. 
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Lai, politica  del  Sempione  — L’immigrazione  italiana  agli  Stati  Uniti  — Il  movi- 
mento pacifico  internazionale  — Gl.  Rovetta  — La  vita  nei  mari  — Ales- 
sandro Dnmas  padre  — Tolstoi  e Uorki  — « Le  petit  sou  ». 


La  politica  del  Sempione. 

Sotto  questo  titolo  uno  studioso  di 
cose  internazionali  e specialmente 
italo-francesi,  il  signor  Carlo  Loiseau, 
pubblica  nella  Renaissance  Latine  del 


delle  correnti  che  lo  traverseranno, 
forma  un  punto  d’interesse  speciale 
per  la  Francia. 

La  galleria  del  Sempione  è,  per 
altitudine,  la  più  bassa,  750  km. 
(da  5 a 600  meno  di  quella  del  Ce- 


Llimboceo  del  traforo  del  Cenisio. 


maggio  e del  luglio  un  saggio  im- 
portantissimo di  cui  diamo  le  con- 
clusioni, rimandando  i lettori  che  ne 
avessero  interesse  alle  argomentazioni 
serrate  e ai  documenti  rigorosi  che 
arricchiscono  lo  scritto. 

Egli  premette  che  la  penisola  ita- 
lica resta  per  la  Francia  la  via  di 
terra  per  eccellenza,  la  via  rapida 
verso  l’oriente  balcanico  e il  Canal 
di  Suez.  Il  Sempione,  per  la  sua  po- 
;sizione  geografica,  per  la  direzione 


nisioe  del  Gottardo)  e l’accesso  perciò 
vi  sarà  molto  facile:  ecco  uno  dei 
vantaggi . L ’ al  tro  vantaggio  per  la  F ran- 
cia è questo:  che  con  una  via  dal  Sem- 
pione verso  Parigi  si  porterebbe  questa 
grande  corrente  sopra  una  linea  tra- 
sversale che  dal  Lemano  va  all’Atlan- 
tico. Ora  tutti  i porti  francesi  del- 
l’Atlantico sono  i meglio  situati  per 
trarre  i viaggiatori  d’America.  Il  tra- 
gitto, per  esempio,  da  New  York  a 
Saint-Nazaire  offre  un  risparmio  di 
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813  miglia  marine  su  New  York- Mar- 
siglia. 

Per  la  Svizzera  il  traforo  ha  un’im- 
portanza enorme,  e ben  gli  Svizzeri 
lo  compresero.  Che  fanno  difatti?  Si 
tratta  di  costruire  in  pieno  Oberland, 
sotto  il  colle  di  Loetsch,  un  tronco 
preveduto  a 59  km.  circa,  che  unirà 
la  stazione  di  Frutigen  a quella  di 
Briga.  Una  formidabile  massa  mon- 
tagnosa vi  s’oppone,  ma,  forato  il 
Loetschberg,  la  linea  sboccante  su 
Frutigen  si  prolunga  nell’  alta  valle 


« Se  si  domanda  - dice  il  Loi- 
seau  - come  un  semplice  Cantone 
possa  osare  un’impresa  di  70  milioni, 
che  s’inquadra  in  un  programma  ch'è 
il  doppio  più  largo,  non  risponde- 
remo soltanto  che  lo  spirito  d’inizia- 
tiva e il  senso  della  concorrenza 
moderna  son  tab^olta  più  sviluppati 
nelle  piccole  che  nelle  grandi  repub- 
bliche, ma  che  i Bernesi  sono  pratici, 
vedono  chiaro,  e sanno  che  infiniti 
interessi  si  collegheranno  in  avvenire 
a questa  grande  arteria  » . 


li’imbocco  del  traforo  del  Gottardo  ad  Airolo. 


del  Rodano:  è la  congiunzione  di- 
retta da  Berna  a Milano.  È,  parallela 
al  Gottardo,  la  verticale  politica  ed 
economica  che  s’abbassa  sul  Sem- 
pione. 

Questo  progetto  fa  parte  d’un  va- 
sto programma  di  Strade  ferrate  pre- 
sentato al  Gran  Consiglio  di  Berna, 
approvato  da  un  grande  referendum 
popolare. 

La  capitale  federale  non  solo  sarà 
confermata  nella  sua  importanza  di 
centro  geografico  e politico  della  Sviz- 
zera, ma  diventerà  una  città  di  grande 
transito  internazionale,  tra  Milano  e 
Basilea. 


Secondo  lo  scrittore,  bisogna  che 
la  Francia  approfitti  dell’apertura  del 
Sempione  per  arricchire  d’un’arteria 
di  prim’ ordine  la  rete  ferrata  del- 
l’Occidente latino:  bisogna  che  que- 
st’arteria metta  in  rapporto  con  la 
Svizzera  e l’Italia  la  superficie  più 
estesa  possibile  di  territorio  francese: 
bisogna  infine  che  prepari  una  paci- 
fica risposta  al  Gottardo  e al  Loetsch- 
berg, che  hanno  per  iscopo  di  unire 
il  Nord,  e specialmente  la  Germania, 
all’Oriente. 

Esiste  un  piccolo  progetto  che  ten- 
derebbe ad  unir  la  Francia  al  Sem- 
pione con  un  breve  tratto  di  strada 
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ferrata  fra  Vallorbes  e Frasne,  che 
costituirebbe  la  corda  dell’arco  de- 
scritto dalla  linea  attuale  da  Pontar- 
lier  a Losanna.  Il  Cantone  di  Vaud 
lo  propugna  validamente  e la  Com- 
pagnia del  Gmra-Sempione  ne  ha 
domandata  la  concessione  al  Consi- 
glio federale.  Ora  questa  non  è punto 
una  via  d’accesso  al  Sempione,  ma 
semplicemente  una  linea  di  miglior 
accesso  da  Parigi  a Losanna.  Essa 
deve  far  i conti  con  un'altitudine  di 


germente,  togliendole  il  traffico  che 
passerebbe  per  Berna  e Pontarlier. 
Al  nord  del  Giura  non  c’è  una  zona 
d’attrazione  talmente  importante  per 
cui  convenga  far  passare  una  strada 
per  il  Sempione. 

% 

* * 

È nell’asse  della  valle  alta  del  Ro- 
dano che  deve  effettuarsi  la  porta  fran- 
cese del  Sempione.  11  progetto  d’una 
linea  diretta  da  Lons-le-Saulnier  a Gi- 


L’imboeeo  del  traforo  del  Sempione. 


884  metri  (mentre  lo  stesso  tunnel  del 
Sempione  è più  basso  di  ,^00  metri!). 
Ma  chi  passerà  a Frasne  per  andar 
a Milano,  da  Nantes,  da  Tours,  da 
Angers,  da  Bourges  o da  Nevers? 
Il  Centro  della  Francia  non  ne  pro- 
fitterebbe. 

La  linea  Sempione-Loetschberg- 
Berna-Basilea  deve  alimentarsi  es- 
senzialmente col  movimento  dei  viag- 
giatori e delle  merci  fra  la  Germania 
e l’Italia:  essa  sarà  in  concorrenza 
con  quella  del  Gottardo.  L’espediente 
della  linea  Vallorbes-Frasne  non  po- 
trebbe impedirne  l’esecuzione,  quan- 
tunque potrebbe  danneggiarla  leg- 


nevra  è nato  dall’iniziativa  d’ungruppo 
francese  all’estero,  dalla  Camera  di 
commercio  francese  a Ginevra. 

Che  a Gigione  si  stacchi  dalla 
« grande  ligne  » un  tronco  su  Lons- 
le-Saulnier,  non  è già  un  migliora- 
mento della  rete:  è una  nuova  «di- 
rezione » che  si  disegna  tra  Parigi 
e la  frontiera  dell’Est.  Ottanta  chi- 
lometri più  oltre  è Ginevra.  Oltre  Gi- 
nevra è la  grande  strada  d’Italia,  che 
si  biforca  sull’Adriatico  e sul  Mediter- 
raneo, su  Suez  e sull’Oriente  eu- 
ropeo. 

Fra  Ginevra  e il  Sempione  non  ci 
sarà  più  alcun  ostacolo  alla  circola- 
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zione  rapida...  Ma  ecco  il  Giura.  Per 
.superare  quest’ostacolo  s’è  fondato 
un  Comitato  a Ginevra  « pour  le 
percement  de  la  Faucille  » che  ha 
fatto  i suoi  studi  e presentato  un  pro- 
getto. Si  tratta  d’una  linea  quasi  di- 
ritta, di  8i  km.  800,  la  cui  pendenza 
non  sorpasserà  il  io  per  cento,  che 
passerebbe  sotto  tre  gallerie  lunghe 
relativamente  6,400,  11,400  e 14,500 
metri.  Il  costo  ammonterebbe  a 115 
milioni  se  la  costruzione  ha  luogo 
dappertutto  a doppio  binario,  a 107 
se  a un  solo  binario  sotto  il  gran 
tunnel.  Tempo  quattro  anni  circa. 

Il  Cantone  di  Ginevra  pare  che 
sarebbe  pronto  a concorrere  nella 
metà  delle  spese  per  il  traforo  del 
Giura. 

% * 

Ed  ecco  i vantaggi  che  questa  li- 
nea offrirebbe  alla  Francia.  La  zona 
compresa  tra  il  Sempione  e la  Fau- 
cille (così  si  chiama  la  montagna  che 
•dovrebbesi  perforare),  diventerebbe 
una  zona  di  contatto  : consideriamo 
le  regioni  che  si  stendono  all’ovest 
del  Giura  e all’est  del  Sempione. 
Sono  pianure  che  si  contano  fra  le 
più  ricche  e le  più  industriose  e po- 
polose d’Europa.  Sono  anche  le  vie 
del  mare,  o per  dir  meglio,  di  due 
mari  mal  rilegati  fra  loro,  sui  quali 
s’equilibra  l’Occidente:  La  Manica  e 
il  Mediterraneo,  l’Atlantico  e l’Adria- 
tico. 

Trattasi  di  relazioni  fra  il  nord 
della  Francia  e l’Italia?  La  distanza 
Parigi-Milano  diventa  di  1,039  km.  in 
luogo  di  1,255  per  la  linea  difettosa 
del  Cenisio,  di  1,279  per  la  Basilea- 
Gottardo. 

Da  Londra  a Milano,  compresala 
traversata  della  Manica,  diventano 
1495  km.  in  luogo  di  1914  per  l’iti- 
nerario belga-germanico  Ostenda-Got- 
tardo. 

La  Valigia  inglese  frutta  alle  po- 
ste francesi  circa  600,000  franchi. 
Ebbene,  il  Post- Office  ad  ogni  sca- 
denza del  contratto  quinquennale  pre- 
senta alla  Francia  e all’Italia  la  pro- 
spettiva di  servirsi  quandochessia 
d’un’altra  via,  poiché  la  Germania  e 
l’Austria  tendono  a Salonicco.  Ora 
l’arteria  Calais-Brindisi  sarebbe  una 
via  senza  rivali,  e guadagnerebbe  tre 
ore  sulla  velocità  d’oggi. 


Ma  importanti  e nuove  sarebbero 
le  comunicazioni  trasversali  che  que- 
sta linea  svilupperebbe  o creerebbe, 
comunicazioni  non  solo  fra  l’Est  e 
la  regione  del  Centro,  in  Francia,  ma 
fra  l’Italia,  la  Svizzera  e i porti  fran- 
cesi dell’Atlantico. 

Il  giorno  in  cui  poche  ore  bastas- 
sero per  passare  dal  Giura  a Domo- 
dossola, con  una  linea  diretta  e quasi 
senza  pendenze,  quali  affinità  econo- 
miche non  si  creerebbero  fra  i ma- 
gnifici bacini  della  Loira  e del  Po! 

Sarebbe  una  chimera  immaginare 
una  corrente  fra  l’Adriatico  e l’A- 
tlantico che  compensasse  quella  creata 
dal  Gottardo  fra  il  Mediterraneo  e il 
Mare  del  Nord?  E poiché  v’hanno 
servizi  rapidi  da  Amburgo  a Genova, 
perché  non  ci  sarebbero  dei  diretti 
fra  Saint-Nazaire  e Venezia? 

Dal  lato  dell’Italia  tutto  é fatto:  la 
bella  linea  che  segue  la  valle  del  Po 
fa  capo  a Venezia. 

Considerando  la  questione  nell’in- 
sieme, i territorii  della  Francia  e 
dell’Italia  formano  l’uno  un  prolun- 
gamento dell’altro.  La  Francia  ha  bi- 
sogno dell’  Italia  per  avvicinarsi  a 
Suez  e ai  Balcani.  L’ Italia  avrebbe 
meglio  organizzate  le  sue  comunica- 
zioni coll’America  del  Nord,  perfino 
per  i suoi  emigranti  e per  la  posta 
d’America,  all’Hàvre  o a Saint-Na- 
zaire. Non  andiamo  fino  all’ipotesi  di 
veder  un  giorno  navigabili  il  Po  e la 
Loira,  ai  quali  la  via  ferrata,  dal  Ca- 
nale del  Centro  francese  al  Lago  Mag- 
giore, servirebbe  di  legame.  La  storia 
ha  fatto  paragonare  la  fortuna  di 
Nantes  a quella  di  Venezia,  due  porti 
che  potrebbero  essere  rimessi  in  va- 
lore. 

In  tal  modo  l’amicizia  tra  Francia 
e Italia  non  sarebbe  più  soltanto 
un’idealità  spesso  smentita  dalle  do- 
gane, ma  s’appoggerebbe  su  solide 
basi  di  comuni  interessi  economici. 


L’ immigrazione  italiana 
agli  Stati  Uniti. 

Dedichiamo  agli  uomini  politici,  ai 
Governi  che  si  succedono  in  Italia 
monotonamente,  facendo  visite,  com- 
ponendo Commissioni,  studiando  e 
ristudiando  e tirando  innanzi,  alcune 
cifre  e alcune  considerazioni  che  tro- 
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viamo  riferite  dal  signor  Samuel  E.Mof- 
fett  nella  American  Monthly  Review. 
L’articolo  è accompagnato  da  parec- 
chie fotografìe  prese  dal  vero,  per  le 
quali  rimandiamo  i lettori  alla  ottima 
rivista. 

Il  piccolo  ferry-boat  « John  G.  Car- 
lisle  »,  incomincia  il  Moffett,  non  è una 
cosa  molto  imponente  all’occhio,  ma 
esso  ha  di  che  commuovere  l’imma- 
ginazione. Sul  suo  ponte  passano  in 
successione  interminata  i battaglioni 
dei  pacifici  invasori  europei  dell’A- 
merica;  esso  trasporta  maggior  nu- 
mero di  immigranti  in  un  anno  che 
non  passarono  su  tutte  le  flotte  di 
tutte  le  nazioni  nei  due  secoli  dac- 
ché John  Smith  scese  a Jamestown. 

Oggi  r immigrazione  ha  raggiunto 
un  livello  finora  sconosciuto.  In  aprile 

10  steamer  amburgo-americano 
sylvania  portò  2731  immigranti  in 
un  giorno  a New-York.  In  giugno 

11  Batavia  della  stessa  linea  sorpassò 
questa  cifra,  prima  non  mai  raggiunta, 
portandone  2854.  Fino  a quest’anno 
la  cifra  totale  del  i 882,  la  quale  era  di 
788,992,  non  era  stata  superata;  ma 
quest’anno,  fino  all’aprile  1903,  fu  di 
803,272.  Fra  le  centomila  persone 
circa  che  viaggiarono  nelle  cabine, 
vi  sono  molti  forestieri  che  intendono 
rimanere  negli  Stati  Uniti,  ma  è im- 
possibile contarli;  aggiungendo  agli 
europei  quelli  che  vengono  dal  Ca- 
nadà  e dal  Messico,  i nuovi  abitanti 
degli  Stati  Uniti  in  quest’anno  rag- 
giungeranno la  cifra  di  circa  900,000. 

Non  è soltanto  il  volume  dell’im- 
migrazione  che  fa  impressione,  ma 
il  suo  carattere  cagiona  una  certa  an- 
sietà. Invece  di  trarre  quasi  tutto  il 
contributo  dal  Regno  Uhito,  dalla 
Germania  e dalla  Scandinavia,  come 
pel  passato,  scrive  il  Moffett,  la  mag- 
gior parte  di  esso  viene  dall’  Italia, 
daH’Àustria-Ungheria  e dalla  Russia. 
Il  problema  dell’assimilazione  diventa 
così  molto  più  complicato  che  pel 
passato. 

* 

* % 

E un  vero  trapiantpmento  di  po- 
poli, - scrive  il  signor  Moffett  - che  ha 
soltanto  riscontro  nell’invasione  dei 
Goti  e dei  Franchi  entro  le  terre  del- 
l’Impero romano.  Intere  nazioni  si 
trasportano  da  un  emisfero  all’altro. 
Non  è un’esagerazione:  ci  sono  più 


Irlandesi  di  nascita  e di  parentado, 
ora  viventi  negli  Stati  Uniti,  che  non 
in  Irlanda:  il  centro  della  razza  irlan- 
dese è stato  trasferito  dall’Irlanda  al- 
l’America. Il  di  più  dei  nati,  al  di 
sopra  della  media  della  popolazione, 
nel  mezzogiorno  d’Italia,  è di  circa 
138  mila  all’anno:  l’immigrazione  da 
queste  provincie  nel  1902  fu  di  152 
mila  e quest’anno  sarà  molto  più. 
Non  pochi  Italiani  ritornano,  ma 
spesso  per  ricondurne  degli  altri.  Nel 
fatto,  il  naturale  accrescimento  della 
popolazione  meridionale  d’Italia  è stato 
trasferito  in  America.  E notiamo  che 
sono  quasi  tutti  maschi  e sul  forte 
dell’età  e della  loro  produzione. 

Per  ogni  fanciullo  che  nasce  nel 
mezzogiorno  d’Italia,  due  adulti  mi- 
grano negli  Stati  Uniti.  Ora  è im- 
portante il  notare  che  nel  1900  na- 
cquero in  America  j,j5(5,ój’o  individni 
da  madri  indigene  e padri  stranieri, 
contro  i,6yo,y8o  da  madri  straniere 
e da  padri  indigeni. 

Un’altra  razza  trapiantata  nell’A- 
merica del  Nord  è quella  degli  Slo- 
vacchi: il  loro  accrescimento  in  patria 
è di  circa  28  mila.  Lo  scorso  anno 
quasi  37  mila  entrarono  agli  Stati 
Uniti.  Gli  Ebrei  russi  crescono  di 
60  mila  all’anno:  l’immigrazione  di 
essi  in  America  è di  circa  38  mila 
e si  raddopierà  dopo  i massacri  re- 
centi. 

La  Polonia  austriaca  cresce  all’ in- 
circa di  54  mila:  ora  essa  dà  all’A- 
merica 32  mila  e più  individui.  Si- 
mile è il  caso  dei  Croati  e degli 
Sloveni. 

* 

•X  -X- 

Quando  abbiamo  detto  che  il  70 
per  cento  di  questa  immigrazione  è 
di  Italiani,  Austro-Ungarici  e Russi, 
non  abbiamo  detto  nulla  riguardo  al 
suo  valore.  Bisogna  distinguere:  degli 
Italiani  sei  settimi  sono  del  Sud,  un 
settimo  circa  del  Nord,  meno  assai 
d’un  settimo  del  Centro.  Nel  1902 
sbarcarono  180,535  Italiani,  dei  quali 
152,915  meridionali  e 27,620  set- 
tentrionali: nel  1903  raggiungeranno 
probabilmente  un  quarto  di  milione. 
Vengono  poi  i Polacchi,  con  69,620 
e successivamente  gli  Ebrei,  con 
57,688.  Gli  Scandinavi  tengono  il 
quarto  posto  con  55,780  e,  contro 
l’opinione  generale,  assai  più  in  basso 
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i Tedeschi  con  51,686.  Dall’Austria- 
Ungheria  giunsero  duecentomila  in- 
dividui, sorpassando  la  cifra  dello 
scorso  anno  di  circa  trentamila;  ma 
pare  che  ora  di.ninuiscano.  DallTtalia 
ghimmigranti  raggiunse-'O  i 253,000; 
la  pik  alta  cifra  che  alcuna  naziona- 
lità abbia  inai  raggiunto  nella  storia 
degli  Stati  Uniti. 

Cresce  pure  il  flusso  dalla  Russia, 
e sono  gli  Ebrei  e i Finlandesi.  La 
Grecia  è pure  entrata  nell’arringo,  ed 
è probabile  che  in  quest’anno  man- 
derà all’incirca  21,000  emigranti. 

* 

* * 

« Gl’  Italiani  del  Sud  - afferma  lo 
scrittore  americano  -costituiscono  sen- 
za paragone  il  più  gran  problema  di 
risolvere.  Essi  hanno  di  gran  lunga  più 
analfabeti  che  non  ogni  altra  razza 
che  riceviayno.  Di  135  mila  e più  Ita- 
liani meridionali,  d’età  oltre  ai  quat- 
tordici anni,  sbarcati  nel  1902,  circa 
76  mila  non  sanno  affatto  scrivere  nè 
leggere.  Essi  sono  i più  poveri  : molti 
viaggiano  senza  pagare,  e ve  n’ha 
maggior  numero  di  quelli  che  di- 
ventano un  carico  pubblico,  che  non 
fra  tutte  le  altre  nazionalità  riunite. 
Si  aggregano  ai  loro  compatrioti,  si 
fermano  in  gran  parte  nello  Stato  di 
New-York,  nella  metropoli  preferibil- 
mente, e il  resto  va  nella  Pennsilvania 
o nel  Massachussetts.  Si  costituiscono 
in  specie  di  clan  si  fidano  soltanto 
degli  uomini  originarii  del  proprio 
villaggio  o della  propria  città,  e pre- 
feriscono dare  dieci  dollari  a un  pa- 
drone di  lor  fiducia  che  li  impieghi 
o prometta  loro  d’impiegarli,  che  non 
ricorrere  all’ufiìcio  gratuito  della  So- 
cietà di  protezione  degl’immigranti 
Italiani. 

« Altra  cosa  avviene  per  quelli  del 
Nord,  i quali  hanno  soltanto  un  il- 
letterato su  otto,  e portano  qualche 
danaro  od  hanno  già  un  lavoro  sicuro 
in  vista  ». 

Quali  razze  sono  più  desiderabili  ? 
si  domanda  il  signor  Moffett.  I Tede- 
schi sono  certo  un  ottimo  elemento, 
ma  senza  dubbio  avrebbero  costituito 
un  pericolo  per  gli  Stati  Uniti,  a causa 
delle  ambizioni  del  loro  imperatore, 
se  il  loro  numero  avesse  continuato 
ad  essere  così  importante  come  nel 
1882.  Nel  1900  gli  Stati  Uniti  con- 
tavano più  di  due  milioni  e mezzo 


d’abitanti  di  nascita  tedesca  : assai 
meno  di  quello  che  avevano  dieci 
anni  prima.  D’Italiani  ne  contengono 
un  milione  circa.  Sei  o sette  anni  di 
immigrazione  italiana  pari  all’attuale 
porterebbero  questa  popolazione  al 
di  sopra  di  quella  germanica,  ma  nè 
gli  Italiani  nè  altri  potrebbero  formare 
negli  Stati  Uniti  uno  Stato  proprio. 

Il  Governo  del  resto  fa  di  tutto 
per  assimilarli.  Godendo  della  ric- 
chezza di  una  nazione  giunta  al  più 
alto  livello  di  prosperità,  essi  non 
possono  desiderare  altro  Governo  e 
tanto  meno  quello  che  hanno  lasciato. 

Gl’Italiani  poi  sono  i più  assimi- 
labili fra  tutti  e portano  un  elemento 
che,  messo  a profitto  con  buon  com- 
penso non  può  non  fruttificare  lar- 
gamente agli  uni  e agli  altri. 

Dalle  statistiche  riportate  in  questo 
articolo  si  trae  questo  di  notevole, 
che  l’ immigrazione  diminuisce  nei 
paesi  che  vanno  acquistando  maggiore 
prosperità  interna,  come  la  Germania, 
e l’accrescimento  dell’  immigrazione 
italiana,  specialmente  del  mezzogior- 
uo,  segna  l’inferiorità  dei  Governi 
italiani.  Di  più,  che  sono  le  migliori 
energie  le  quali  emigrano,  lasciando 
a casa  donne  e vecchi.  E in  ultimo 
che  gl’  Italiani  sono  in  gran  parte 
inferiori  agli  Ebrei  russi,  ai  finlandesi, 
ai  polacchi,  cioè  alle  nazioni  oppresse 
dal  dispotismo.  Noi  che  da  parecchi 
anni  facciamo  inutilmente  echeggiare 
per  la  penisola  la  voce  dei  campi  non 
abbiamo  bisogno  di  aggiunger  com- 
menti. 

Il  movimento  pacifico 
internazionale. 

Al  disopra  degli  avvenimenti  troppo 
spesso  meschini  e dei  conflitti  senza 
nobiltà  che  riempiono,  più  che  non 
occupino,  la  nostra  epoca,  un  fatto 
generale  si  sviluppa,  la  cui  larghezza 
può  far  dimenticare  molte  miserie  con- 
temporanee : è l’aspirazione  ogni  dì 
più  forte  che  spinge  gl’individui  e i 
popoli  a riprovare  le  soluzioni  bru- 
tali della  guerra  e a cercare,  per  scio- 
gliere i conflitti  internazionali,  dei 
mezzi  meno  sommari  e meno  odiosi  ; 
è questo  il  movimento  pacifico. 

Tre  nomi,  scrive  il  signor  Alphonse 
Jouet  nella  Grande  Revue,  potevano 
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fino  a questi  ultimi  dieci  anni  rias- 
sumere la  storia  di  questo  movimento 
in  Francia:  Lamartine,  Victor  Hugo, 
Federico  Passy. 

Prima  del  '70  la  Francia  non  aveva 
che  un’  associazione  per  la  pace,  ed 
era  la  Ligue  internationale  de  la  Paix 
fondata  nel  1867  da  F.  Passy.  È 
circa  nel  1886  che  il  movimento  si 
sviluppa  in  provincia,  a Puy-de  -Dòme, 
a Nìmes,  ecc.  L’Esposizione  del  1899 
dà  un  nuovo  impulso  alla  propaganda 
con  un  Congresso  ov’era  rappresen- 
tato un  centinaio  di  Società,  D 'allora 
ogni  anno,  salvo  rare  eccezioni,  in 
diverse  Capitali,  il  Congresso  si  ripete 
- 1890  a Londra,  1891  a Roma,  1892 
a Berna,  1893  a Chicago,  1894  ad 
Anversa,  1896  a Buda-Pesth,  1897 
ad  Amburgo,  1898  a Torino  - sotto 
il  titolo  modesto  di  Assemblea  gene- 
rale. 

Il  31  agosto  1898  un  crand’avve- 
nimento.  Lo  czar  lancia  la  circolare 
in  cui  invita  tutti  i Governi  ad  una 
Conferenza  per  la  pace. 

■X- 

* * 

Come  accade  spesso  nelle  lotte 
d’idee,  il  successo  veniva  da  un  lato 
d’onde  lo  si  attendeva  meno. 

La  luce  comincia  a farsi  sul  Con- 
gresso dell’Aja.  La  stampa  in  ge- 
nere lo  pose  in  ridicolo  e secondo 
essa  si  sarebbe  potuto  credere  che 
il  Congresso  non  abbia  avuto  altro 
frutto  che  un  po’  di  vento  di  pa- 
role: essa  non  insistè  sul  fatto  assai 
importante  che  il  Congresso  creò  una 
Corte  permanente  d’Arbitrato. 

Comunque  possa  esser  giudicato 
l’atto  dello  czar,  quando  si  considera 
la  sua  azione  o quella  del  suo  Go- 
verno negli  affari  di  Russia,  sta  il 
fatto  che  la  sua  voce,  sincera  o no, 
ebbe  eco  e fu  raccolta.  Dapprima  la 
frazione  liberale  della  borghesia  da 
cui  escono  i Passy  e i Richet,  gente 
di  progresso,  d’industria,  di  scienza 
che  sentono  il  bisogno  di  pace  fe- 
conda, si  manifestò  fortemente  favo- 
revole. A Parigi  la  Società  Paix  paio- 
le Droit,  nel  1900  faceva  applaudire 
da  un  gran  pubblico  i suoi  oratori, 
che  erano  Leroy-Beaulieu,  D’Estour- 
nelles  de  C'onstant,  Patrik  Geddes  e 
molti  altri  universitari. 

Negli  altri  paesi  il  movimento  cre- 
sceva parrallelo.  In  Svizzera  la  So- 


cieté  Sìiisse  de  la  Paix  conta  17  se- 
zioni. L’Inghilterra  possiede  13  So- 
cietà distinte,  di  cui  la  principale, 
Peace  Society,  conta  32  sezioni.  La 
Germania,  malgrado  tanti  ostacoli,  ha 
quattro  Associazioni  prospere,  di  cui 
la  Deutsche  Friedeusgesellschaft , nata 
a Berlino  nel  1892,  conta  61  gruppi. 
In  Italia  la  florida  Società  di  Milano 
corrisponde  con  molte  Società  della 
penisola. 

Negli  Stati  Uniti  sono  14  Società 
brillantissime,  di  cui  l’anziana,  The 
American  Peace  Society,  risale  al  1815, 
Perfino  in  Persia,  a Téhéran,  esiste 
una  Società  per  la  Pace  e V Arbitrato , 
* 

•5C-  * 

Ma  un  avvenimento  più  importante 
è giunto  a fortificare  il  movimento 
pacifico,  l’adesione  degli  uomini  po- 
litici e dei  partiti.  Due  uomini  nella 
Camera  francese  da  banchi  assai  lon- 
tani si  accordarono  in  esso,  D’Estour- 
nelles  de  Constant,  repubblicano  « wal- 
dekiste  »,  e Giovanni  Jaurès.  Certa- 
mente nei  casi  particolari  l’accordo 
fra  liberali  e socialisti  non  sarà  sem- 
pre perfetto,  ma  l’adesione  esplicita 
d’un  uomo  politico  e d'un  partito  è 
sempre  da  considerarsi  come  un  im- 
pegno di  qualche  importanza. 

Ma  le  grandi  speranze  sono  dal 
lato  degli  Stati  Uniti.  Già  la  Corte 
dell’Aja  fu  chiamata  da  quella  grande 
nazione  a decidere  un  piccolo  ma 
ben  intricato  conflitto  col  Messico. 
Inoltre  si  ricorderà  che  nel  conflitto 
venezueliano,  dopo  le  prime  opera- 
zioni navali  e il  bombardamento  di 
Puerto-Cabello,  il  presidente  Roose- 
velt fece  sapere  agli  alleati  (Germa- 
nia, Inghilterra,  Italia)  che  il  presi- 
dente Castro  domandava  un  arbitrato 
e che  egli  proponeva  di  rimettersi 
alla  Corte  dell’Aja. 

Guglielmo  II,  il  quale  aveva  sem- 
pre ostacolato  il  Congresso  per  non 
consacrare  questa  giurisdizione  de- 
testata, aveva  risposto  che  gli  pareva 
« mancar  d’autorità  » e,  abilmente, 
chiedeva  che  arbitro  fosse  lo  stesso 
Presidente  degli  Stati  Uniti.  Ma  que- 
sti non  si  lasciò  smuovere  dalla  lu- 
singa non  credendosi  egli  mandato 
da  Dio,  e rispondeva  che  non  si  sen- 
tiva di  accettare  tale  missione  e che 
una  Corte  d’ arbitrato  soltanto  era 
qualificata  ad  adempierla.  Così  av- 
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■venne  che  alla  fine  delTanno  scorso 
le  potenze  dichiaravano  di  accettare 
.l’arbitrato  dell’ Aja.  Probabilmente 
esse  fecero  il  possibile  per  ridurre  e 
restringere  il  dibattito,  ma  il  princi- 
pio è alfine  stabilito  Così  il  movi- 
mento pacifico  non  è soltanto  una 
dottrina  : esso  è entrato  nel  dominio 
dei  fatti.  La  guerra,  conclude  il  si- 
gnor Jouet,  ha  ormai  un  avversario 
con  cui  deve  contare  e che  trionferà. 

Una  statua  a Gladstone. 


Mentre  si  attende  la  biografia  di 
Gladstone  scritta  dal  Morley,  la  quale 
dicesi  comparirà  in  ottobre,  al  great 


La  statua  di  Gladstone  a \Yestminster  Abbey. 


old  man  s’è  inaugurato  testé  un  mo- 
numento nell’Abbazia  di  Westminster. 
Tutti  conoscono  il  famoso  Poets'  Cor- 
ner, che  è una  specie  di  Pantheon  ove 
sono  ricordati  in  effigie  i più  grandi 
intelletti  dellTnghilterra.  Westminster 
Abbey  e la  cattedrale  di  San  Paolo 
contengono  e presentano  al  visitatore 
tutte  le  grandi  glorie  dell’Inghilterra. 

Il  monumento,  scrivono  i giornali 
inglesi,  è degno  dell’uomo  che  fu 


quattro  volte  primo  ministro  e che 
alcuno  chiamò  l’ultimo  grande  poli- 
tico idealista  inglese.  Gli  uomini 
d’oggi  seguono  un’altra  politica,  più 
pratica,  politica  di  colonie  e di  do- 
gane ; quegli  praticava  la  politica  del- 
l’umanità. 

Quel  che  prepara  G.  Rovetta. 

Dopo  il  fortunato  Romanticismo  il 
fecondo  drammaturgo  e romanziere 
lombardo  non  ha  più  annunziato  al- 
cun nuovo  lavoro.  Ora  infine  si  parla 
di  un  nuovo  dramma:  La  moglie  di 
Sua  Eccellenza,  Ma  la  notizia  non 
è esatta.  Ecco  quanto  scrive  in  pro- 
posito D.  Lanza  nella  Stampa'. 

« La  moglie  di  Sua  Eccelleyiza  è il 
titolo  di  un  romanzo,  non  d’un  dram- 
ma ; d’un  romanzo  che  non  sarà  pro- 
babilmente mai  per  vestirsi  di  forme 
sceniche.  E la  verità  è questa:  che 
il  Rovetta  sta  per  finire  realmente  il 
suo  romanzo,  a cui  il  titolo  annun- 
ziato non  deve  dare  alcuna  apparenza 
di  politica.  Molta  pittura  e analisi 
d’ambiente,  - e ambiente  aristocra- 
tico - molto  amore  e molta  materia 
passionale  saranno  il  contenuto  di 
questo  romanzo,  a cui  da  oltre  un 
anno  e mezzo  il  Rovetta  attende  con 
fervore  giovanile.  Che  non  è giova- 
nile nella  figura  spirituale  e fisica  di 
questo  uomo  avvinghiato  con  invi- 
diabile tenacia  alla  giovinezza? 

« Ma  il  romanzo  non  gli  ha  fatto 
dimenticare  il  teatro.  Ed  il  teatro 
avrà  quest’anno  ancora  il  suo  nuovo 
dramma.  Soltanto,  è ancora  da  scri- 
vere, ed  è ancora  in  attesa  di  un 
titolo.  Ma  chi  ricorda  la  puntualità 
rovettiana  può  esser  certo  che  esso 
sarà  scritto  in  breve  tempo,  e che, 
a momento  opportuno,  anche  il  ti- 
tolo, uno  di  quei  titoli  in  cui  la  scelta 
del  Rovetta  è sagace  e felice,  salterà 
fuori  a battezzare  la  nuova  creatura. 

« Nel  mese  di  agosto  e settembre, 
nella  frescura  e nel  riposo  che  chie- 
derà in  qualche  delizioso  angolo  della 
Svizzera,  egli  scriverà  il  dramma  che 
è venuto  a mano  a mano  disegnando 
nella  sua  mente,  mentre  dava  opera  al 
romanzo.  Tra  gli  intervalli  di  tempo 
che  gli  concedeva  quest’ultimo,  come 
distraendosi  in  un  riposo,  ha  imagi- 
nato una  nuova  storia,  un  nuovo  am- 
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biente,  ha  colorito  dinanzi  alla  sua 
fantasia  una  nuova  azione  di  perso- 
naggi, ha  studiato  un  nuovo  momento 
storico,  con  quel  suo  particolar  si- 
stema di  fusione  del  documento  reale 
e dell’invenzione. 

« L’azione  del  dramma  si  svolgerà 
nel  j86o,  e i cinque  atti  scenici  ci 
rievocheranno  dinanzi  l’ambiente  po- 
litico-letterario di  quel  tempo.  Ma 
non  troppa  politica,  nè  troppa  lette- 
ratura, a quanto  pare,  dacché  prota- 
gonista del  dramma  sarà  ancora  il 
sentimento  più  eternamente  dramma- 
tico e commovente,  V amore.  E parlerà 
questo  sentimento  con  le  parole  e 
con  gli  atti  di  una  donna,  nella  quale 
l’autore  intende  accendere  il  fuoco 
più  vivo  e intenso  della  passione. 

« Un  dramma  di  cuore,  di  senti- 
mento quindi,  inquadrato  in  una  cor- 
nice di  costumi  politici  e letterari  ». 


La  vita  nei  mari. 

« Un  dei  più  importanti  fatti  ormai 
stabiliti  dalle  investigazioni  moderne 
del  mare  è che  non  v’ha  regione  in 
esso  che  sia  interamente  priva  di 
vita  animale.  Le  acque  superficiali 
nella  regione  delle  calnie  equatoriali 
e quelle  gelide  fra  gli  icebergs  nelle 
regioni  artiche  contengono  numerose 
popolazioni  ; le  dense  e calde  acque 
del  Mediterraneo  e del  Mar  Rosso 
e le  fredde  e relativamente  dolci  ac- 
que dei  fiordi  norvegesi,  le  basse 
acque  delle  coste  e le  grandissime 
profondità  dei  letti  oceanici,  tutte  ci 
presentano  le  loro  caratteristiche  for- 
me viventi.  Non  v’ha  regione  che 
possa  dirsi  azoica  ». 

Così  incomincia  un  suo  breve  ma- 
nuale, ora  tradotto  dal  Dr.  G.  No- 
bili nella  « Piccola  Biblioteca  » del 
Bocca,  il  prof.  Sydney  J.  Hickson,  in- 
segnante all’ Owens  College  di  Man- 
chester. Lo  scrittore  riassume  i risultali 
delle  ultime  ricerche  sul  l’oceanogra- 
fia, dà  una  breve  descrizione  della 
fauna  litorale,  della  fauna  nuotante 
superficiale  e dei  loro  generi  di  vita, 
in  forma  facile  e piana,  in  modo 
da  offrire  sinteticamente  sull’argo- 
mento le  cognizioni  ormai  tanto  ne- 
cessarie a tutti  in  questo  come  in 
ogni  ramo  della  scienza  moderna. 


La  conoscenza  dell’  idrografia  è 
necessaria  a chi  studia  gli  animali 
acquatici  nello  stesso  modo  che  quella 
della  geografia  a chi  studia  gli  ani- 
mali terrestri. 

Le  principali  aree  marine  si  pos- 
sono dividere  in  due  grandi  gruppi: 
i grandi  oceani  (Atlantico,  Pacifico,, 
Oceano  Indiano)  e i mari  interni, 
il  che  viene  a formare  in  complesso 
non  meno  di  141  milioni  di  miglia 
quadrate,  vale  a dire  circa  tre  quarti 
della  superficie  del  globo.  E queste 
aree  sono  continue,  fatto  di  grande 
importanza. 

La  profondità  dei  mari  è molto' 
varia:  la  media  è d:  quasi  quattro- 
mila metri  : la  massima  più  di  nove- 
mila.  La  temperatura  invece  è molto 
varia  alla  superficie,  ma  abbastanza 
uguale  nel  profondo,  se  si  tratta  di 
oceani;  nei  bacini  racchiusi  essa  s’av- 
vicina a quella  della  terra. 

-x- 
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Il  fondo  dùm  oceano,  se  fosse,  per 
ipotesi,  un  momento  esposto  alla  su- 
perficie, ci  apparirebbe  un  vastissimo 
deserto,  senza  una  pietra,  una  roccia,, 
una  particolarità  qualsiasi  che  va- 
riasse la  monotonia  della  scena.  Si 
supponeva  una  volta  che  esso  fosse 
completamente  piano,  senza  alcun 
dislivello  notevole  dalla  linea  del 
fango  di  una  costa  continentale  a 
quella  di  un’altra,  ma  le  moderne 
esplorazioni  sottomarine  hanno  di- 
mostrato che  in  tutti  i grandi  bacini 
oceanici  trovano  elevazioni  e creste 
come  pure  valli  e fosse  profonde,, 
che  rompono  la  monotonia  del  ca- 
rattere generalmente  piano. 

Nelle  vicinanze  dei  continenti  il 
fondo  del  mare  varia  moltissimo.  I 
detriti  asportati  dal  mare  sulle  spiagge 
e quelli  introdotti  dai  fiumi,  i resti 
della  fauna  litorale  rinnovantesi,  fanno 
sì  che  il  fondo  lungo  le  coste  sia 
caratterizzato  da  estesi  depositi  terri- 
geni e da  depositi  animali  e vegetali. 
La  media  estensione  dei  depositi  flu- 
viali è di  circa  250  miglia  nel  mare. 
Essi  costituiscono  una  linea  che  fu 
da  John  Murray  chiamata  la  linea  del 
faìigo,  caratterizzata  da  una  fauna 
abbondante  e interessantissima. 

Rimandiamo  i lettori  al  bel  volume 
del  Hickson  per  quanto  riguarda  le 
svariatissime  forme  di  vita  che  si 
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agitano  nel  liquido  elemento.  Ci  pare 
interessante  di  riportare  qui  alcuni 
punti  curiosissimi  che  descrivono 
modi  d’esistenza  di  alcuni  animali. 

Tutti  sanno  che  significhi  la  pa- 
rola smibiosi,  che  è stata  applicata 
dai  naturalisti  al  fenomeno  della  vita 
in  comune  per  aiuto  o protezione 
scambievole  fra  differenti  specie  di 
animali  o di  piante.  Ci  sono  pure 
degli  animali  che  applicano  una  spe- 
cie di  commensalismo  e di  mutua- 
lismo. 

« Un  animale  assai  comune  sulle 
spiaggie  è un  Paguro,  o Granchio 
Eremita.  Dalla  fauce  aperta  di  una 
conchiglia  che  sembra  vuota,  vediamo 
d’un  tratto  uscire  delle  zampine  ; ro- 
vesciamo la  conchiglia,  e la  vedremo 
fuggire  nella  parte  più  profonda  di 
una  buca  della  roccia.  Questa  è un’as- 
sociazione di  un  Crostaceo  vivente 
colla  conchiglia  di  un  animale  morto. 
Se  si  estrae  il  Paguro  dalla  conchiglia, 
tosto  vediamo  che  esso  ha  un  addome 
molle  e contorto  a spira,  compieta- 
mente  diverso  da  quello  di  un  Gran- 
chio o d’altro  Crostaceo;  e che  esso 
non  potrebbe  vivere  lungamente  senza 
l’asilo  e la  protezione  della  conchiglia, 
che  è appropriata  a lui.  Il  Paguro, 
nel  corso  della  sua  vita,  cresce  in 
dimensione  e quando  è divenuto 
troppo  grosso  per  la  conchiglia  in 
cui  vive,  va  in  cerca  di  un’altra  più 
grossa,  e cambia  dimora,  fino  a rag- 
giungere dimensioni  che  richiedono 
una  conchiglia  anche  assai  grossa. 

« Nelle  acque  delle  nostre  coste, 
appena  sotto  al  limite  della  bassa 
marea,  spesso  vediamo  che  la  con- 
chiglia che  contiene  il  Paguro  porta 
superiormente  un’Attinia,  o Anemone 
di  mare,  appartenente  ad  una  specie 
che  si  riscontra  quasi  sempre  asso- 
ciata col  Paguro.  Inoltre  l’Attinia  ha 
sempre  una  posizione  definita  sulla 
conchiglia,  in  modo  che  la  sua  bocca 
sia  rivolta  verso  le  mascelle  del  Pa- 
guro, quando  egli  è esteso  fuori  della 
conchiglia.  Questa  disposizione  per- 
mette all’Attinia  di  beneficare  di 
qualche  pezzetto  d’alimento  che  sfug- 
ge dalla  bocca  del  suo  socio.  Quando 
il  Paguro  è divenuto  troppo  grosso 
per  la  sua  conchiglia,  e la  cambia 
con  un’altra,  l’Attinia  lo  segue,  e 
riprende  la  stessa  posizione  sulla 
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nuova  conchiglia,  e cosi  l’associazione 
continua  per  tutta  la  vita. 

« Il  vantaggio  che  l’Attinia  ritrae 
da  questa  disposizione  è ovvio,  poiché 
essa  può  non  solo  procurarsi  il  suo 
cibo  nel  modo  di  tutte  le  altre  At- 
tinie, ma  anche  ricevere  una  parte 
di  quello  del  Paguro.  Il  vantaggio 
pel  Paguro  non  è così  facile  a ve- 
dersi, ma  è probabile  che  l’Attinia, 
essendo  assai  disgustosa  per  molti 
pesci  e per  altri  animali,  agisca  da 
protettrice.  Il  fatto  che  i Paguri  sono 
estremamente  timidi  e si  ritirano 
nella  loro  conchiglia  appena  c’è  il 
minimo  segno  di  pericolo,  e che 
molti  pesci  sono  ghiotti  di  essi,  prova 
che  essi  hanno  da  temere  di  molti 
nemici  fra  gli  abitanti  del  mare.  Ora 
l’Attinia,  coprendo  la  conchiglia,  ne 
nasconde  la  natura,  ed  essendo  inol- 
tre evitata  dai  pesci  carnivori  come 
immangiabile  e sgradevole,  essa  rende 
un  grande  servizio  al  Paguro,  in 
cambio  di  quello  che  ne  riceve  ». 

•?c- 
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« Sulle  nostre  coste  si  può  dragare 
non  raramente  una  Spugna  di  color 
rosso  o aranciato,  che  circonda  e 
protegge  un  Paguro.  Nascosta  nella 
sostanza  della  Spugna,  si  può  sempre 
trovare  una  piccola  conchiglia  che 
sta  al  termine  della  cavità  in  cui  vive 
il  Paguro. 

« Questa  associazione  è,  pel  Cro- 
staceo, più  vantaggiosa  che  quella 
coll’Attinia,  evitando  egli  di  dover 
cambiare  conchiglia,  poiché  il  Paguro 
e la  Spugna  crescono  insieme.  La 
storia  di  questa  associazione  è pro- 
babilmente la  seguente  : un  piccolo 
Paguro  prende  dimora  in  una  piccola 
conchiglia  di  Gasteropodo  ; sopra  di 
questa  si  stabilisce  una  larva  di  spu- 
gna, vi  cresce  e si  espande,  finché  la 
circonda  tutta,  eccettuata  la  cavità 
da  cui  sporge  fuori  il  Paguro.  Quando 
la  spugna  è cresciuta  oltre  il  labbro 
della  conchiglia,  lascia  dall’esterno 
fino  all’apertura  della  conchiglia  stes- 
sa una  cavità  in  cui  vive  il  Crostaceo. 
Cosi  il  Paguro  man  mano  che  cresce 
è sempre  provvisto  di  una  cavità 
maggiore  in  cui  accomodare  il  suo 
corpo,  fornitagli  dall’accrescimento 
della  Spugna,  mentre  la  piccola  con- 
chiglia rimane  abbandonata  come 
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testimonio  della  storia  passata  della 
coppia.  Ma  negli  stadi  posteriori  del- 
r accrescimento  entra  in  scena  un 
terzo  associato  : un  piccolo  verme 
segmentato  che  vive  nella  cavità  in- 
sieme col  Paguro.  La  funzione  di 
questa  terza  persona  sembra  abbia 
carattere  igienico.  Il  Paguro  non 
associato  alla  Spugna  provvede  alla 
pulizia  della  sua  dimora  col  cambiare 
frequentemente  di  conchiglia.  Quando 
è associato  alla  Spugna  vi  provvede 
tenendosi  in  casa  il  verme,  che,  ciban- 
dosi dei  suoi  resti,  fa  la  pulizia  della 
casa  ». 

Molti  parassiti  interni  ed  esterni 
tormentano  i pesci.  Le  pulci  dei  pesci, 
ad  esempio,  sono  piccoli  crostacei 
che  s’attaccano  alla  pelle  : altri  s’in- 
troducono nella  bocca.  La  sacciilina 
trovasi  spesso  sotto  la  coda  dei  gran- 
chi. Le  branchie  dei  pesci  sopratutto 
prestano  ai  parassiti  un  gradevole 
soggiorno.  Ci  sono  poi  i parassiti 
interni,  ed  è da  notare  che  nessuno 
di  essi  può  comunicarsi  all’uomo,  ad 
eccezione  di  una  specie  di  verme 
solitario  che  infesta  i salmoni  e gli 
storioni  semi-marini,  che  si  sospetta 
sia  nocivo  all’organismo  umano. 

Alessandro  Dumas  padre. 

La  Revue  del  luglio  pubblica  su 
Alessandro  Dumas  padre  due  inte- 
ressanti articoli;  l’uno,  di  Georges 
Dubosc,  composto  su  documenti  ine- 
diti, parla  degli  antenati  del  grande 
romanziere  ; l’altro,  di  Gabriel  Ferry, 
tratteggia  il  periodo  ultimo  della  vita 
di  lui,  dal  1868  al  1870,  anno  della 
sua  morte. 

Alessandro  Dumas  usava  firmar  tutti 
gli  atti  ufficiali  e civili  a cui  interve- 
niva, col  nome  di  Alessandro  Dumas 
Davy  de  la  Pailleterie . Alcuni  gli  rim- 
proveravano la  cosa  come  una  fantasia 
nobiliare,  ma  di  fatto  egli  discendeva 
per  figliazione  autentica  da  un’antica 
famiglia  normanna,  originaria  del 
paese  di  Caux,  di  cui  si  rintraccia 
l’esistenza  fino  dal  xv  secolo.  I Davy 
de  la  Pailleterie  furono  gentiluomini, 
possidenti,  soldati,  cortigiani.  L’ul- 
timo di  essi,  eccentrico  oltre  ogni  dire, 
Alessandro-Antonio,  si  stabilìnel  1760 
a San  Domingo,  ed  ebbe  da  una 
negra  un  figlio,  Thomas-Alexandre; 


nel  1780,  la  negra  essendo  morta,  egli 
tornò  in  Francia  col  figliolo,  e a 73 
anni  sposò  la  propria  cameriera  ; 
morì  nel  1796. 

Thomas-Alexandre,  scontento  del 
matrimonio  di  suo  padre,  si  era  arruo- 
lato come  semplice  militare,  contro  la 
volontà  paterna,  assumendo  il  nome 
della  madre:  Dumas.  Egli  divenne  ge- 
nerale, come  si  sa,  e la  sua  fu  un’eroica 
carriera.  A Villers-Cotteret,  nel  1792 
si  sposò  ed  ivi  il  24  luglio  1802  nac- 
que da  lui  quegli  che  è passato  nella 
storia  col  nome  di  Alessandro  Dumas 
padre. 

Vent’anni  dopo,  il  27  luglio  1822, 
nasceva  a Parigi  e veniva  dichiarato 


come  figlio  naturale  di  Marie-Cathe- 
rine  Le  Bay,  sarta,  Alessandro  Du- 
mas fils,  che  fu  riconosciuto  dinanzi 
a notaio  nel  1831.  La  giovane  sarta 
era  divisa  dal  proprio  marito,  pare: 
abitava  una  stanzaccia  presso  quella 
di  Dumas,  nella  piazza  dell’Ópéra 
Comique.  Il  loro  idillio  durò  qualche 
tempo,  poi  il  successo  dei  primi 
drammi  fece  cambiar  genere  di  vita 
al  Dumas,  e il  bambino  restò  a ca- 
rico della  madre  sino  all’età  di  otto 
anni  : fu  da  lei  che  il  futuro  autore 
di  L’ami  des  femmes  ebbe  le  prime 
lezioni  ed  ereditò  quella  serietà  di 
carattere,  quell’abitudine  all’ordine  e 
alla  precisione,  che  lo  distinsero  sem- 
pre dal  padre.  Quando  il  celebre  ro- 
manziere fu  all’apogeo  del  trionfo, 
ricercò  il  figliolo  e lo  fece  educare: 
per  alcuni  anni  vissero  insieme  di 
vita  larga  e facile,  mentre  la  Le  Bay 
continuava  a non  voler  accettar  nulla 
dal  glorioso  suo  amante  d’un  tempo 
All’epoca  della  rivoluzione  del  1848, 
Dumas  si  trovò  in  cattive  acque  per  la 
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prima  volta,  e allora  il  figliolo  venne 
di'  nuovo  ospitato  dalla  sarta  e inco- 
raggiato da  questa  a cercar  da  sè 
stesso  le  risorse  della  vita.  È noto 
a tutti  il  successo  della  Dame  aiix 
Camèlias  che  assicurò  da  un  giorno 
all’altro  al  giovanissimo  Dumas  la 
fama  e la  prosperità.  Madame  Le 
Bay  visse  sempre  di  poi  fra  gli 
agi  mercè  le  cure  di  suo  figlio:  negli 
ultimi  tempi  di  sua  vita  si  riconciliò 
perfino  col  vecchio  Dumas,  che  tro- 
vava sempre  lo  stesso,  sempre  ìin  en- 
fant terrible. 

I rapporti  tra  figlio  e padre  si  man- 
tennero piuttosto  freddi:  negli  ultimi 
anni  sopratutto  il  vecchio  era  dive- 
nuto timidissimo  di  fronte  al  figlio. 
Colla  coscienza  di  non  averne  seguiti 
i savii  consigli,  per  la  sua  incorreg- 
gibile manìa  di  larghezza,  che  gli 
faceva  dire  ridendo  : « Quand  ma 

main  tient  quelque  chose,  elle  le 
tient  bien,  excepté  l’argent.  Ah!  l’ar- 
gent  est  si  coulant  qu’il  passe  tou- 
jours  à travers  nos  doigts!  »,  non 
osava  che  in  casi  estremi  ricorrere 
al  suo  aiuto  fra  le  ditficoltà  pecunia- 
rie che  gli  si  accumulavano  intorno. 

La  narrazione  di  queste  strettezze 
dell’antico  castellano  di  Monte  Cristo 
è veramente  triste.  Dal  1864,  anno 
in  cui  Dumas  tornò  da  Napoli  a Pa- 
rigi dopo  un’assenza  di  quattro  anni, 
i suoi  affari  si  ostinarono  a essergli 
contrari.  La  sua  fama  era  ancora  al 
colmo,  e il  suo  ritorno  fu  assai  fe- 
steggiato dai  boulevardiers\  ma  la 
censura  gli  diede  un  colpo  proibendo 
la  rappresentazione  d’  un  dramma 
tratto  dai  Mohicans  de  Paris  : Dumas 
ebbe  un’idea  di  quelle  che  gli  ispi- 
rava la  sua  fantasiosa  immaginazione; 
scrisse  a Napoleone  III  una  lettera 
che  fu  assai  comthentata  e che  oggi 
è obliata;  la  Revue  la  riproduce,  e 
noi  ne  diamo  la  traduzione: 

« Sire, 

« Vi  erano  nel  1830  e vi  sono  an- 
cor oggi  tre  uomini  alla  testa  della 
letteratura  francese.  Questi  tre  uo- 
mini sono  Victor  Hugo,  Lamartine 
ed  io. 

« Victor  Hugo  è proscritto.  La- 
martine è rovinato.  Non  mi  si  può 
esiliare  come  Hugo,  giacché  nulla 
nei  miei  scritti,  nella  mia  vita  o nelle 


mie  parole  ne  darebbe  motivo.  Ma 
si  può  rovinarmi  come  Lamartine  ; e 
difatti,  mi  si  rovina.  Io  non  so  quale 
malevolenza  animi  la  censura  contro 
di  me.  Io  ho  scritto  e pubblicato 
mille  duecento  volumi.  Non  tocca  a 
me  apprezzarli  dal  punto  di  vista  let- 
terario. Tradotti  in  ogni  lingua,  essi 
sono  andati  tanto  lontano  quanto  il 
vapore  ha  potuto  portarli.  Quantun- 
que io  sia  dei  tre  il  meno  degno, 
essi  iii'han  fatto  nelle  cinque  parti 
del  mondo  il  più  popolare  dei  tre, 
forse  perchè  Puno  è un  pensatore, 
l’altro  un  sognatore,  e io  non  sono 
che  un  volgarizzatore.  Di  quei  mille 
duecento  volumi  non  ve  n’è  uno  che 
non  si  possa  lasciare  in  mano  ad  un 
operaio  del  sobborgo  Saint-Antoine , 
il  più  repubblicano,  o a una  fanciulla 
del  sobborgo  Saint-Germain,  il  più 
pudico  dei  nostri  sobborghi. 

« Ebbene,  Sire,  agli  occhi  della 
censura  io  sono  l’uomo  più  immo- 
rale che  esista.  La  Censura  ha  suc- 
cessivamente colpito  da  dodici  anni 
in  qua  : 

« Isaac  Laqnedem,  venduto  per  ot- 
tanta mila  franchi  al  Constitntionnel . 

« La  tour  de  Nesle,  dopo  ottocento 
rappresentazioni  ; il  veto  ha  durato 
sette  anni. 

« Antony,  dopo  trecentocinquanta 
rappresentazioni  ; il  veto  ha  durato 
sei  anni. 

« La  Jeunesse  de  Louis  XIV,  che 
non  fu  mai  rappresentato  che  all’e- 
stero e che  stava  per  darsi  al  Tea- 
tro Francese. 

« La  Jeunesse  de  Louis  XV,  ri- 
cevuta allo  stesso  teatro. 

« Oggi  la  censura  arresta  i Mohi- 
cans de  Paris  che  stavano  per  esser 
rappresentati  sabato  prossimo.  Essa 
colpirà  probabilmente  anche,  sotto 
pretesti  più  o meno  speciosi,  Olympe 
de  Clèves  e Balsamo,  che  sto  scriven- 
do. Io  non  mi  lamento  per  i Mohicans 
più  che  per  gli  altri  drammi,  soltanto 
faccio  osservare  a Vostra  Maestà  che 
durante  i sei  anni  della  Restaurazione 
di  Carlo  X,  durante  i diciotto  anni 
del  regno  di  Luigi  Filippo,  io  non 
ho  mai  avuto  un  lavoro  nè  sospeso 
nè  arrestato,  e aggiungo,  sempre  per 
Vostra  Maestà  sola,  che  mi  pare  in- 
giusto di  far  perdere  più  d’un  mezzo 
milione  ad  un  autore  drammatico, 
mentre  si  incoraggia  e si  sostiene 
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tanta  gente  che  non  merita  questo 
nome. 

« Io  me  ne  appello  dunque,  per 
la  prima  e probabilmente  per  l’ ulti- 
ma volta,  al  principe,  di  cui  ebbi  l’o- 
nore di  stringer  la  mano  a Treuen- 
berg,  a Ham,  ed  all’  Eliseo,  e che, 
avendomi  trovato  quale  proselite  de- 
voto sulla  strada  dell’esilio,  e su 
quella  della  prigione,  non  mi  ha  mai 
trovato  come  sollecitatore  dell’Im- 
pero. 

« Parigi,  IO  agosto  1864. 

« Alessandro  Dumas  ». 

In  seguito  a questa  lettera  la  cen- 
sura disserrò  le  sue  zanne.  La  produ- 
zione del  vecchio  titano  continuò  ab- 
bondante fino  al  1869,  epoca  in  cui 
la  malattia  lo  atterrò.  La  sua  facoltà 
d’ immaginazione  lussureggiante  era 
diminuita,  ma  egli  conservava  tutta  la 
piacevolezza  del  novellatore,  il  dia- 
logo spiritoso,  l’interesse  delle  situa- 
zioni. Nel  1865  partì  per  Francoforte 
onde  osservare  da  presso  la  campagna 
della  Prussia  contro  l’Austria.  Tornò 
a Parigi  con  una  quantità  di  docu- 
menti interessantissimi  , inediti  , e 
scrisse  La  Terreur  Priissienne,  ro- 
manzo di  storia  contemporanea,  nel 
quale  si  sente  l’inquietudine  del  pa- 
triota sotto  lo  scrittore  impressionato 
dalle  conseguenze  del  trionfo  della 
Prussia.  Dumas  si  elevò  qui  in  certi 
momenti  ad  una  grande  altezza  di 
pensiero.  Ecco  come  egli  definiva  il 
compito  della  Francia  nel  mondo  : 
« .Sur  la  route  du  progrès  la  Franco 
est  le  symbolique  conducteur  de  la 
raison  humaine  ; elle  est  la  colonne 
de  fumèe,  le  jour,  la  colonne  de  feu, 
la  nuit.  Sa  politique  peut  se  résu- 
mer  en  deux  sentences  : Ne  jamais 
marcher  assez  lentement  pour  arréter 
l’ Europe.  Ne  jamais  marcher  assez 
vite  pour  empècher  le  monde  de'  la 
suivre  >>. 

Nell’estate  del  1868,  dopo  un  giro 
abbastanza  fortunato  di  conferenze  a 
Le  Hàvre,  Caen,  Dieppe,  Rouen,  intra- 
prese l’ultimo  suo  romanzo  storico  : 
/ Bianchi  e gli  Azzurri \ ma  l’in- 
verno sopravvenuto,  un  cambiamento 
brusco  e allarmante  si  manifestò  nella 
costituzione  fin  allora  tanto  robusta 
di  Dumas.  All'attività  incessante,  alla 
vitalità  elettrica  che  lo  aveva  sempre 
animato,  succedette  un  torpore  de- 


primente ; spesso  durante  il  giorno  il 
maestro  s’assopiva  all’improvviso;  il 
suo  passo  divenne  pesante,  l’addome 
si  ingrossò  tanto  da  far  supporre  un 
principio  d’idropisia.  Era  la  reazione 
di  cinquanta  anni  di  dispendio  d’una 
energia  fenomenale.  Tuttavia,  nell’e- 
state dei  1869,  su  una  piccola  spiaggia 
di  Bretagna,  egli  parve  riaversi,  e in 
settembre  a Parigi  volle  riprendere  il 
lavoro.  Ahimè!  Egli  71011  si  lùtrovava 
più',  quando  non  potè  più  farsi  illusione, 
il  grande  lavoratore,  che  Michelet 
diceva  essere  stato  « una  delle  forze 
della  natura  » , pianse...  Egli  s’in- 
quietava pensando  alla  posterità: 

— Mi  sembra  - disse  un  giorno  al 
figlio  - di  esser  sulla  cima  d’un  monu- 
mento che  trema  come  se  le  fonda- 
menta  fossero  tra  la  sabbia. 

— Sta  tranquillo,  - gli  rispose  il 
figlio  - il  monumento  è ben  costrutto 
e la  base  ne  è solida. 

I guadagni  essendosi  arrestati,  Du- 
mas passò  tutto  l’inverno  1869-1870 
nella  maggior  ristrettezza,  con  acconti 
degli  editori,  dei  prestiti,  e gli  aiuti 
di  suo  figlio,  a cui,  abbiam  detto, 
non  ricorreva  che  quando  v’era  for- 
zato. Mandò  al  Monte  di  Pietà  alcuni 
oggetti  di  valore,  resti  della  passata 
opulenza.  E ancora  dei  parassiti  e dei 
bisognosi  gli  strappavano  a volte  il 
poco  ch’egli  si  procurava  così  triste- 
mente. 

La  guerra  scoppiata  tra  la  Francia 
e la  Prussia,  l’imminente  assedio  di 
Parigi  spinsero  nel  settembre  Dumas 
figlio  ad  allontanare  il  padre  un’ul- 
tima volta  dalla  città  : lo  istallò  nella 
sua  proprietà  di  Puys  presso  Dieppe. 
E là,  in  una  camera  prospiciente  il 
mare,  il  romanziere  si  estinse,  dopo 
tre  mesi  di  placida,  quasi  incosciente 
agonia,  ignorando  le  sventure  che 
colpivano  il  suo  paese,  vivendo  nel 
passato  i rari  istanti  di  lucidità.  Egli 
fu  sepolto  a Neuville,  villaggetto 
presso  Puys.  Soltanto  nel  1872  il  fi- 
glio potè  farne  esumare  la  salma,  e 
trasportarla  a Villers-Cotterets,  nel 
mausoleo  di  famiglia. 

Tolstoi  e Gorki. 

Molto  si  discute  in  Europa  sui  rap- 
porti ideali  tra  i due  scrittori  russi. 
La  recente  lettera  della  contessa 
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Tolstoi  farebbe  credere 
che  possa  esistere  fra  essi 
qualche  discrepanza. 

Certo  tra  r efficacia  rap- 
presentativa di  un  am- 
biente particolare  che  è 
la  caratteristica  di  Mas- 
simo Gorki  e la  potenza 
di  pensiero  del  vecchio 
gigante,  fra  la  visione 
aspra  delle  miserie  sociali 
e i grandiosi  quadri  sto- 
rici e filosofici,  fra  / bassi 
jondi  e Guej^ra  e Pace 
qualche  tratto  ci  corre. 
Ma  il  Gorki  è giovane  e 
attivissimo.  Forse  attin- 
gerà l’equilibrio  d’arte 
che  molti  per  pregiudizio 
non  credono  possibile 
nella  letteratura  russa, 
dimenticando  evidente- 
mente lo  squisito  Turghe- 
niev  e il  classico  Pushkin. 
Intanto,  quasi  a rendere 
materiale  il  confronto  fra 
i due  più  celebri  scrittori 
russi  moderni,  eccone  le 
fotografie,  prese  insieme, 
che  togliamo  daU’ultimo 
numero  del  Cri  tic  di 
New- York. 


Tolstoi  e Gorki. 


« Le  petit  sou  ». 

Un’associazione  universitaria  ita- 
liana alcuni  anni  fa,  essendo  riuscita, 
per  mezzo  di  uno  spettacolo  allestito 
dai  soci,  a raggranellare  un  rispetta- 
bile gruzzoletto,  ebbe  la  buona  idea 
di  assegnarlo  come  borsa  di  studio 
per  qualche  povero  diavolo,  e il  pre- 
mio fu  chiamato  Scholasticon.  Simili 
atti  generosi  potrebbero  essere  più 
frequenti  e si  può  dire  che  quasi  ogni 
anno  un’Associazione  studentesca  do- 
tata di  fantasia  potrebbe  ideare  qual- 
che buon  progetto  per  levare  grazio- 
samente dalle  tasche  del  pubblico, 
ch’è  forxnato  poi  di  tanti  buoni  parenti, 
amici,  conoscenti,  il  sullodato  gruz- 
zoletto. 

Incoraggiare  gli  studenti  poveri  in 
tal  modo  è favorire  il  processo  per 
cui  si  fabbricano  gli  spostati.  È vero 
ciò?  Non  credo.  D’altronde,  quando 
abbiamo  innanzi  dei  professionisti  inu- 
tili e ingombranti,  è difficile  discer- 


nere se  essi  vengano  dal  popolo  o 
dalla  borghesia.  Comunque,  tra  cento 
spostati,  date  mezzo  ad  un  Galileo 
Ferraris,  ad  un  uomo  superiormente 
utile,  di  manifestarsi,  ecco  il  com- 
penso. 

Ma  ci  son  mille  modi  di  aiuto  re- 
ciproco fra  studenti,  e i più  pratici 
sono  i più  ov^ii,  i più  umili.  Ne  pre- 
sento qui  uno:  &Le  petit  sou,  il  soldino. 

Il  Petit  sou  è una  interessante  isti- 
tuzione del  liceo  Louis-Ie-Grand  - uno 
dei  più  celebri  di  Parigi -al'a  quale 
ciascun  allievo  contribuisce.  Ogni  set- 
timana lo  scolaro  preleva  cinque  cente- 
simi dalla  sua  tasca  e li  versa  per  la  co- 
stituzione d’una  borsa  a profitto  d’uno 
scolaro  povero.  Cinque  centesimi,  non 
più,  giacché  bisogna  tener  conto  delle 
suscettibilità  di  coloro  che,  non  po- 
tendo dar  di  più,  si  sentirebbero  umi- 
liati dai  doni  dei  fortunati.  Quegli  che 
approfitta  della  borsa  è sconosciuto  a 
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tutti  ; anche  dairamministrazione  del 
Collegio.  Solo  i membri  della  Com- 
missione incaricata  di  designare  il  ti- 
tolare sono  iniziati  al  segreto.  Il  prezzo 
della  pensione  vien  trasmesso,  dal  se- 
gretario dell’Associazione  degli  an- 
ziani, al  padre  del  fanciullo,  il  quale 

10  paga  aH’economo  del  Collegio.  Il 
ragazzo  non  sa  Quindi  nulla,  giacché 
è convenuto  che  la  famiglia  serberà 

11  segreto  con  lui.  L’ignoto  beneficato 
del  Petit  soìi  passa  così  i suoi  anni 
di  liceo  senza  alcuna  soggezione,  ed 
egli  versa  a sua  volta,  come  i suoi 
camerati,  il  soldino  che  servirà  ad 
aumentare  il  peculio  che  deve  pagare 
la  sua  pensione.  Il  procedimento  è 
commovente  e può  essere  agevol- 
mente imitato. 

Si  perviene  in  tal  modo  a conser- 
var il  segreto  ? Comunque,  è neces- 
sario che  esso  si  mantenga  soltanto 
fra  i benefattori  e il  beneficato  (bene- 
fattori d’un  soldo,  non  c’è  da  esserne 
troppo  alteri  e non  ci  vuol  troppa 
generosità  per  dimenticarlo)  affinchè 
non  sia  causa  di  soggezione  o di  umi- 
liazione. Il  sistema  è buono. 

« Coeurs  privilégiés  ». 

Sotto  il  titolo  « Coeurs  privilégiés  » 
Abel  Hermant  ha  racccdto  alcune  no- 
velle, di  cui  l’ultima  e la  più  lunga, 
Eddy  e Paddy , era  già  stata  tempo 
fa  pubblicata  in  un  volumetto  con 
fini  illustrazioni,  presso  lo  stesso  edi- 
tore Ollendorff. 

Eddy  e Paddy  è con  La  permis- 
sioìi  ciò  che  v’ha  di  più  notevole 
in  questo  nuovo  libro.  I due  rac- 
conti sono  due  cose  squisite,  lonta- 
nissime l’una  dall’altra  per  il  soggetto, 
eppur  affini  per  l’osservazione  psico- 
logica, per  semplicità  ed  esattezza  di 
metodo  ; affini  per  il  dono  di  « fixer 
l’insaisissable»,  come  direbbe  l’autore 
stesso,  di  portare  nella  descrizione  di 
creature  ingenue  e profonde,  o di 
paesaggi  brumosi,  una  esuberanza 
composta,  un  sobrio  fervore;  affini, 
anche,  per  il  pensiero  dominante, 
ch’è  quello  della  superior  bellezza 
della  morte,  in  certi  casi,  di  fronte  alla 
vita,  erreur  de  la  vie  acceptèe. 

La  pei'mission  narra  in  poche  pa- 
gine l’odissea  di  un  soldatino  bretone 
che  ottiene  tre  giorni  di  permesso  per 


andar  al  suo  villaggio,  dopo  un’  as- 
senza di  due  anni.  Egli  deve  star  in 
treno  un  giorno  e una  notte  e non 
gli  rimarranno  che  dieci  ore  per  fer- 
marsi a casa.  Il  viaggio  per  lui  è una 
cosa  atroce,  egli  soffre  di  vertigine, 
non  può  muoversi,  neppure  sforzarsi  a 
mangiare  o a pensare:  quand’ è per 
arrivare  « l’aube  était  grise,  embru- 
mée  comme  de  fumèe,  souillée  comme 
de  charbon.  Ivon  eut  quelque  percep- 
tion  de  la  campagne  qu’il  traversait. 
Peut-étre  la  reconnut-il.  Mais  après 
la  récapitulation  inévitable  du  voyage 
antécédent,  des  distances  et  des  heu- 
res  enregistrées,  il  resta  écrasé  par 
l’énormité  de  ses  calculs.  Il  lui  fut 
irréfutablement  démontré  que  jamais 
il  ne  pourrait  refaire  à rebours  tout 
cela.  Ce  ne  fut  point  la  tristesse  de 
l’exil,  mais  celle  du  lointain  avec  la 
notion  de  l’irréparable  ». 

Alla  stazione  lo  attende  la  sua 
amante,  la  giovane  che  con  lui  era 
stata  tratta  irresistibilmente  a com- 
mettere il  «peccato»  quando  entrambi 
non  avevan  più  di  diciotto  anni,  così, 
perchè  l’uno  non  poteva  sopportar  la 
pena  dell’altro,  attendendo  l’età  del 
matrimonio.  È con  lei  la  piccola 
Marijob,  la  figliuoletta  del  loro  amore. 
Si  dirigono  verso  la  casa  dei  genitori, 
i quali  han  provveduto  alla  ragazza 
e alla  bimba  durante  l’assenza  del 
soldato.  Nel'a  coscienza  di  questo 
si  succedono  violenti  stati  di  stupore, 
di  gioia,  di  angoscia.  Al  pranzo  che  si 
fa  in  suo  onore,  egli  è trascinato  a 
contar  cose  straordinarie  sulla  vita  di 
di  guarnigione,  rende  attoniti  i suoi 
buoni  compaesani,  poi,  bruscamente, 
pianta  tutti  i convenuti,  esce  colla 
sua  donna  e Marijob,  in  un  desiderio 
di  solitudine,  di  comunione  colla  terra 
madre,  di  abbandono  voluttuoso  in 
grembo  alla  campagna.  Si  siedono 
tutti  e tre  in  una  pianura,  sotto  il 
sole  : mentre  la  bimba  gioca,  essi 
gustano  un’ora  di  felicità  completa, 
obliosi  del  tempo  e del  destino.  Al- 
l’appressarsi  del  tramonto,  si  riaffac- 
cia la  realtà.  Al  giovane  bretone  si 
presentano  immagini  del  reggimento, 
penose,  e con  quelle  la  sensazione  del 
viaggio  tremendo.  Jeanne-Marie  lo 
osserva,  indovina. 

S’incamminano. 

In  vista  della  stazione,  egli  sente  di 
nuovo  \' impossibilità  di  riprender  la 
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strada  delTesilìo,  e « ce  fut  un  allé- 
gement,  une  fraicheur,  une  sécurité 
infinie...  » Quando  s'ode  un  lontano 
squillo,  i due,  in  luogo  di  muo- 
vere verso  la  stazione,  vanno  in  senso 
opposto,  sopra  la  strada  ferrata,  con 
in  mezzo  la  bimba,  tenendosi  per 
mano.  La  bimba,  stanca,  si  pone  a 
piangere,  Ivon  e la  madre  la  levano 
in  alto,  ed  ella  getta  dei  gridi  di  gioia: 
« Et  c'est  ainsi  que  tous  les  trois,  en 
se  tenant  par  la  main,  en  bondissant 
avec  la  gràce  des  enfants  qui  jouent, 
ils  s'en  allèrent  gaiment  vers  la 
mort  ». 

Non  è possibile  farsi  un’idea  di 
ciò  che  è questa  piccola  novella,  sen- 
tendone il  soggetto:  l’anima  del  con- 
tadino bretone,  « dogmatique  et  en- 
tété  »,  vi  si  rivela  con  tratti  incisivi, 
in  una  tale  armoniacolLanima  del  pae- 
saggio, che  lo  svolgimento  psicolo- 
gico è quasi  prevenuto  dal  lettore, 
e questi  ha  il  senso  di  seguire  l’am- 
mirabile esecuzione  d’un  dramma  da 
lui  stesso  ideato. 

-K- 

In  Eddy  e Paddy  non  v'è  rapi- 
dità e unità  di  tempo:  sfilano  lunghi 
anni  nel  corso  del  racconto,  e paiono 
assai  di  più,  poiché  al  principio  i due 
eroi  son  fanciulli  e alla  fine  persone 
adulte.  Ma  anche  qui  parallela  al- 
l’analisi dei  cuori  procede  la  nota- 
zione della  natura,  delle  stagioni  e 
dei  luoghi  che  suscitano  o accompa- 
gnano i moti  di  quelli.  Le  ripetizioni, 
le  minuzie  non  affaticano,  e anche 
artisticamente  non  nuociono;  si  sente 
che  l’autore  le  ha  volute,  ha  sti- 
mato che  tale  dovesse  essere  la  dose. 
E una  sorta  di  ebrezza  continua  si 
sprigiona  dalle  pagine  che  vogliono 
esprimere  la  prodigiosa  fioritura  di 
ciò  che  l’uomo  e la  donna  portano 
in  germe  dalla  nascita,  l’amore:  l’a- 
more puro  e appassionato  di  due  ado- 
lescenti. 

Eddy  abita  colla  mamma  vedova 
nell’isola  di  Jersey.  Un  giorno  un 
piccolo  yacht  arriva  nel  porto,  ed 
Eddy,  ch’era  casualmente  sulla  riva, 
ne  vede  scendere,  con  un  signore  e 
una  signora,  un  fanciullo,  della  sua 


età,  bello  come  lei;  i loro  sguardi 
s’incontrano,  essi  si  scambiano  un 
sorriso  radioso.  Poco  dopo  i tre  stra- 
nieri giungono  in  casa  d’Eddy:  il 
padre  del  giovane  Paddy  propone 
alla  vedova  di  tenere  in  pensione  il 
fanciullo  per  tutta  l’epoca  in  cui  egli 
compirà  i suoi  studi:  vedovo  lui  pure, 
l’americano  proprietario  yacht  ha 
pensato  che  la  vita  nomade  a cui  egli 
è costretto  pei  suoi  grandi  affari  non 
può  convenire  per  quel  tempo  a suo 
figlio:  e giudica  che  in  casa  della 
signora  Glategny,  Paddy  si  troverà 
egregiamente  in  compagnia  della  sua 
governante,  Mme  Collins.  La  cosa 
è conclusa  all’americana,  in  due  e 
due  quattro.  Tosto  fra  le  due  donne  e i 
due  ragazzi  la  simpatia  si  sviluppa, 
si  pongono  le  basi  della  nuova  vita. 

Alla  scuola,  al  mare,  durante  lunghe 
esplorazioni  a traverso  l’isola,  Eddy 
e Paddy  sono  sempre  insieme.  Spesso 
soli,  all’ingle.se.  La  loro  tenerezza  si 
avviva  giorno  per  giorno,  i due  spi- 
riti si  compenetrano,  e in  memora- 
bili occasioni  toccano  il  vertice  della 
gioia  concessa  a chi  si  china  a con- 
templare con  occhio  vergine  il  mi- 
stero dell’universo. 

Godono.  Soffrono.  Tremano.  Can- 
tano. E sì  trasformano,  crescono,  e 
i loro  baci,  pur  restando  deliziosa- 
mente casti,  cambiano  di  sapore  anno 
per  anno.  Questa  vita  sensuale  dei 
fanciulli,  così  segreta,  è dipinta  con 
delicatezza  infinita:  sembra  di  respi- 
rare veramente  un  boccinolo  di  rosa 
che  si  dischiude  sotto  il  sole.  L’isola 
protegge  l’amore  radioso  e insieme 
melanconico:  i due  ragazzi  sanno  che 
un  giorno  tutto  finirà,  e mentre  Eddy 
sospira:  <<  Ah,  ìuoiirir  ensembte!  » 
Paddy  afferma  : Cest  la  vie  ! » 

E la  separazione  definitiva  si  av- 
vera. Eddy  sposerà  un  bravo  cugino 
che  l’ha  amata  con  rassegnazione  e 
tenacia  dall’infanzia,  Paddy  combat- 
terà, laggiù,  per  vivere,  poiché  il 
padre  vuole  ch’egli,  ormai  uomo,  si 
faccia  da  sé  la  sua  strada.  Si  rive- 
dranno dopo  anni,  per  un  giorno,  e 
rivivranno  le  ore  lontane,  magiche, 
come  due  morti  che  si  erano  destati 
per  un  momento... 
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ITALIA. 

Il  12  luglio  si  è aperta  la  mostra  dei  saggi  per  la  seconda  gara  del  pen- 
sionato di  pittura  e di  arcbitetiura. 

— Importanti  sono  gli  scavi  e gli  studi  che  sta  eseguendo  a San  Marzano 
sul  Sariio  il  prof.  Dall’Osso,  ispettore  del  Museo  ISTazionale  di  IN^apoli.  In  seguito 
alla  scoperta  fatta  nel  settembre  scorso  di  una  necropoli  che  sembra  risalire 
al  VII  secolo  a.  C.  egli  si  diede  a ricercare  Fiibicazione  dell’antico  abitato,  e 
dopo  parecchi  saggi  riuscì  a trovarlo.  Esso  consiste  in  un  grosso  villaggio  a 
capanne  collocato  sopra  un’estesa  palafitta  di  forma  rettangolare,  coi  lati  lunghi 
nella  direzione  nord-est  sud-est.  Infine  l’opera  del  prof  Dall’Osso  fu  coronata  da 
un  altro  importante  successo.  Presso  l’antica  chiesa  di  San  Marzano  egli  pose  in 
luce  i resti  di  una  villa  romana  munita  di  terme  private.  Di  mezzo  alle  macerie 
si  sono  dissotterrati  bellissimi  mosaici,  pezzi  di  marmi,  tratti  di  mura  rivestite 
di  intonachi  dipinti,  con  motivi  ornamentali  che  caratterizzano  il  penultimo  stile 
delle  pitture  parietarie  pompeiane. 

— Tra  breve  saranno  ripetute  alle  stazioni  radiotelegrafiche  di  Montemario 
e di  Porto  d’ Anzio  lo  esperienze  già  fatte  a Spezia  del  nuovo  sistema  di  tele- 
grafia senza  fili  ideato  dal  prof.  Alessandro  Artom  del  Museo  Industriale  di 
Torino.  Il  vantaggio  di  <|uesto  sistema  su  quello  di  Marconi  consiste  nella  for- 
mazione delle  onde  elettriche  in  una  data  direzione,  anziché  in  tutte  le  direzioni, 
il  che  impedisce  o per  lo  meno  rende  assai  più  difficile  Fintercettare  i telegrammi. 

— Isidoro  Del  Lungo  pronunzierà  il  discorso  commemorativo  di  Vittorio 
Alfieri  nel  Salone  dei  Cinquecento  a Palazzo  Vecchio. 

— Il  2 luglio  è stata  collocata  a Sanza  la  prima  pietra  del  monumento  a 
Carlo  Pisacane. 

— Una  lapide  in  memoria  del  senatore  Cesare  Parenzo  è stata  collocata  a 
Rovigo  il  2 luglio 

— IN'el  palazzo  Pesaro,  a Venezia,  è stato  inaugurato  un  busto  del  gene- 
rale La  Masa. 

— Nell’atrio  dell’Università  di  Napoli  è stato  collocato  un  busto  dell’illustre 
clinico  Salvatore  Tommasi.  Il  discorso  commemorativo  fu  letto  dal  prof.  Bianchi. 

— Un  monumento  al  senatore  Carlo  Buttini  è stato  inaugurato  a Saluzzo 
il  12  luglio.  Parlò  Fon.  Marsengo bastia. 

X 

In  una  casa  a Rieti,  scavandosi  nelle  fondamenta  di  una  casa  del  sig.  Ugo 
Ferruti,  sono  state  scoperte  due  navate  con  absidi  e con  arcate  sostenute  da 
tozze  colonne  con  capitelli  ionici.  Il  prof.  Fabio  Gori  ha  giudicato  che  sia  la 
Basilica  di  San  Pietro,  oretta  nel  secolo  vili,  come  rilevasi  da  documenti  farfensi. 

— Il  Mondo  Artistico  annunzia  che  Renato  Fucini  ha  composto  uu  libretto 
intitolato  Stella,  e lo  ha  già  consegnato  al  maestro  Mascagni, 

— Il  prof.  Giuseppe  Gori  ha  tenuto  a San  Marino,  nel  salone  del  Collegio 
governativo,  una  conferenza  su  Giovanni  Pascoli. 

La  fiamma  fredda.  Romanzo  di  SILVIO  BENCO.  Fratelli  Treves  editori.  — 
Nella  scarsa  fioritura  romantica  di  questa  primavera  c’è  tuttavia  da  segnalare 
qualche  lavoro  forte  ed  originale;  tale  è questo  nuovissimo  romanzo  del  gio- 
vane pubblicista  triestino.  Ì1  Benco  fa  un’  entrata  brillante  nel  campo  del  ro- 
manzo: il  suo  libro  sarà  discusso,  qualche  intemperanza  sarà  condannata,  qua 
e là  lo  stile  potrà  parere  pletorico,  si  dirà  che  Fazione  è eccessivamente  audace 
in  qualche  scena;  però  questo  volume  è una  affermazione  di  un  artista  vero  e 
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coscienzioso.  Ed  il  giorno  in  cui  Fautore,  che  oggi  ci  offre  l’apoteosi  di  una  vo- 
lontà d’acciaio  in  una  creatura  fisicamente  poco  favorita,  subirà  meno  l’attra- 
zione delle  antitesi  e ci  darà  lo  studio  largo,  calmo,  sereno,  i pregi  indiscuti- 
bili del  Benco  risalteranno  a mille  doppi. 

FRANCIA. 

Il  12  luglio  si  è tenuta  a Parigi,  Eden  da  Tempie,  una  solenne  comme- 
morazione di  Griovanni  Bovio.  Oratore  fu  Fon.  Barbato. 

— Sulla  piazza  della  Maddalena,  a Parigi,  è stata  inaugurata  una  statua 
di  Jules  Simon. 

— Nell’ottobre  venturo  si  riunirà  a Parigi  iì  primo  Congresso  nazionale 
contro  Falcoolismo.  e in  quelFoccasione  si  costituirà  la  federazione  di  tutte  le 
società  antialcooliste  francesi. 

— L’ultimo  libro  di  Rudyard  Kipling,  Just  so  Stories  for  Little  Childreit^ 
è stato  tradotto  in  francese  da  L.  Pabulet  e R.  d’Humières  col  titolo  Histoires 
cornine  Qa,  e pubblicato  da  Delagrave  (fr.  ♦ ). 

— Hachette  mette  in  vendita  una  terza  edizione  riveduta  ed  aumentata 
dei  Derniers  essai s de  eviti qiie  et  d’ Hi stoire  di  H.  Taine  (fr  3.50). 

— Il  Figaro  fa  una  serie  di  numeri  speciali  che  illustrano  alcuni  paesi  e 
paesaggi  più  notevoli  della  Francia.  Quello  comparso  F 8 luglio  si  intitola  Le 
Danphiné  ed  è stato  scritto  da  Yalbert-Chevillard  (fr.  3.50). 

— Nella  collezione  di  guide  del  tonriste.,  del  naturalista  e dell’archeologo 
pubblicate  da  Masson  A Cie.,  è uscito  il  volume  La  Savoie  et  Aix-tes-BainSj 
di  Joseph  Révil  e J.  Corcelle  (fr.  4.50). 

— Una  raccolta  di  « promenades  et  impressions  siciliennes  » è stata  pubblicata 
da  A.  Dry  presso  l’editore  Plon-Nourrit,  sotto  il  titolo  Trinacria  (fr.  3.50). 

— Una  nuova  edizione  delle  opere  di  Victor  Hugo  è in  corso  presso  l’edi- 
tore Jules  Rouff  (Cloitre  Saint-Honoré  14,  Paris).  I volumi  costano  25  cente- 
simi ciascuno,  e sono  assai  piccoli,  tanto  che  per  i Miserabili  se  ne  sono  pub- 
blicati 30. 

— Pel  venturo  ottobre  l’editore  Maioine  annunzia  una  Bihliograptiie  nié- 
ttiodiqne  des  Libres  de  Médecine  comprendente  tutti  i libri  usciti  fino  al  30  set- 
tembre del  corrente  anno. 

— Il  17  luglio  sarà  messo  in  vendita,  dall’editore  Combet  & Cie.,  un  nuovo 
volume  di  Gabriel  Hanotaux,  LjO  Pai.x  latine.,  che  comprende  vari  studi  sul- 
l’accordo dei  popoli  latini,  e contiene  le  impressioni  che  M.  Hanotaux  ha  rice- 
vute nei  suoi  viaggi  in  Spagna,  Italia,  Tunisia  e nell’Adriatico. 

— L’ottavo  volume  dell’opera  HEnipire  libéral  di  Emile  Ollivier  è stato 
messo  in  vendita  dai  fratelli  Garnier  fr.  3.50'. 

— L’editore  Delagrave  sta  preparando  l’edizione  definitiva  delle  opere  com- 
plete di  Alfrede  de  A^igny.  Il  A^olume  delle  poesie  ha  veduto  la  luce  da  pochi 
giorni. 

— L’avvicinarsi  del  Conclave  per  l’elezione  del  nuovo  papa  ha  prodotto 
anche  in  Francia  una  fioritura  di  opere  su  questo  argomento.  Il  15  luglio  esce 
un  volumetto  di  Lucius  Lector,  Qii est  ce  qn’un  Conciaie?  presso  l’editore  Le- 
thielleux,  che  annunzia  anche  altre  opere  dello  stesso  autore,  come  Le  Conclave 
(fr.  6.75);  L’élection  papale  (fr.  3.50);  La  législation  moderne  dii  Conclave  (fr.  1). 

— La  libreria  Plon  ha  messo  in  vendita  un  volume  di  Jean  de  Pontèves^ 
Soiivenirs  de  la  Colonne  Seijmoiir,  in  cui  sono  narrati  i tentativi  fatti  dall’ammi- 
raglio Seymour  per  liberare  le  Legazioni  a Pechino. 

— Nel  villaggio  di  Saint-Jean  aux-Bois,  nel  A^alois,  è stato  inaugurato  un 
monumento  a Leon  Duvauchel,  « il  poeta  della  Picardia  »,  che  morì  nello  scorsa 
anno.  Il  monumento  è opera  dello  scultore  Fosse,  e il  medaglione  disegnato  da 
Le  Gastelois  ha  figurato  al  Salon  di  quest’anno. 

— Ci  AÙene  annunziata  la  morte  di  M.  Georges  Callot,  noto  artista,  nato 
nel  1858  ed  alunno  di  Eugène  Adam.  Egli  aveva  esposto  regolarmente  al  Salon 
fino  dal  1882,  e dal  1894  era  stato  segretario  della  Société  Nationale  des  Beaux 
Arts.  L’Hòtel  de  Ville  di  Parigi  contiene  uno  dei  suoi  migliori  lavori,  una  figura 
decorativa  rappresentante  La  Filosofia. 

— M.  Dumoulin,  l’artista  « ufficiale  » del  Ministero  della  Marina,  ha  donato 
al  Museo  Guimet,  a Parigi,  circa  quaranta  quadri  da  lui  eseguiti  nei  viaggi 
compiuti  nell’Estremo  Oriente  durante  il  1887  ; ma  l’esposizione  pubblica  di  questi 
lavori  sarà  fatta  solo  nell’ottobre,  quando  essi  avranno  potuto  essere  disposti 
in  una  sala  speciale.  Molti  di  questi  quadri  ritraggono  scene  religiose,  che 
M.  Dumoulin  potè  osservare  in  Cina,  nel  Giappone  e nell’India. 
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— Gli  acquisti  fatti  quest’anno  dalla  città,  di  Parigi  ai  due  Saloni  sono 
stati:  Marchand  de  Chanssoii,  di  Silbert;  Bai  Blanc,  di  Avy;  Pr  òre  dii  Soir,  di 
Bellen;  Etang,  di  Buffet;  Ali  Paijs  dii  Chabichou,  di  Cari  Rossa;  A la  Niiit  tom- 
bante,  di  Caclioud;  La  Goutte  de  Lait,  di  Geoffroy;  Barques  Echoiiées,  di  Ra- 
vanne;  Baigneiises^  di  Legrand;  La  Soiirce,  di  Dumoulin;  Falaises  à Dieppe^  di 
Gabriel;  3Ia  Patronne,  di  Hawkins;  Jeiine  Femme,  di  Mnie.  Le  Roy  d’Etiolles. 
Questo  quanto  ai  quadri;  delle  sculture  furono  acquistate:  Episode  dii  Siège  de 
Paris^  di  Lefenvre;  Feiiilles  d" Aiitomne,  di  Colle;  Enfant  aii  Alasqiie,  di  Cliam- 
pigny;  Un  Rapi,  di  Suclietet;  Soiipières  et  Candélahres,  di  Baffìer.  Dei  disegni 
furono  scelti:  Enfant  de  la  Dime,  di  Carrier-Belleuse;  Le  Carrefoiir  Droiiot  e 
Le  Boulevard  des  Baliens,  di  Iloubron;  Tricoteiises,  di  Legout-Gérard. 

— Un  altro  dramma  suirinesauribile  argomento  di  Napoleone  sarà  messo 
tra  breve  in  scena  a Parigi.  Esso  è di  Jean  Ricliepin,  e porta  per  titolo  ALade- 
moiselle  Napoléon.  Yi  sono  più  di  quaranta  personaggi. 

Situation  économique  et  fìnancière  de  U Italie,  par  EDMOAD  THÉRY. 
A.  Charles.  Er.  3.50.  — M.  Tliéry,  direttore  deWEconomiste  eiiropéen,  ha  scritto 
questo  volume  che  fa  parte  di  una  serie  di  opere  di  indole  economica  e finan- 
ziaria messi  in  vendita  daU’editore  Charles.  L’autore  tratta  in  questo  libro  i 
seguenti  temi:  Storia  contemporanea;  Popolazione;  Emigrazione;  La  fortuna 
privata  in  Italia  ; Il  commercio  esteriore  dell’  Italia  ; Navigazione  e marina 
mercantile;  Le  vie  di  comunicazione;  Le  finanze  pubbliche;  Il  debito  pubblico  ; 
Agricoltura  e industria;  La  questiono  del  cambio  in  Italia. 

Le  Livre  d’or  de  Renan.  Maison  d’  Editions  A.  JoiNiN  & Cie.  Fr.  5.  — 
Pel  20  luglio  è annunziato  questo  bel  volume  iu -quarto  di  oltre  200  pagine, 
con  40  incisioni  e più  di  150  facsimile  di  autografi.  Esso  contiene  la  biografia 
di  Renan,  alcuni  pensieri  tolti  dalla  sua  opera,  una  raccolta  iconografica  ed 
una  autografica  di  tutte  le  lettere  di  uomini  illustri  del  mondo  intero  che  hanno 
aderito  al  Comitato  di  patronato  del  monumento  di  Renan  a Tréguier,  e infine 
un’appendice  in  cui  si  trovano  riprodotti  i discorsi  pronunziati  sulla  tomba  del 
grande  pensatore,  e il  primo  scritto  di  lui  che  passò  alle  stampe. 

Le  Niger  voie  ouverte  à notre  Empire  Africain,  par  le  capitaine  LENFANT. 
Hachette.  Fr.l2.  — L’arditezza  del  progetto,  le  peripezie  straordinarie  di  una  navi- 
gazione nel  gran  fiume  africano,  e l’importanza  dei  risultati,  tutto  si  unisce 
in  questo  libro  per  eccitare  la  curiosità  e l’ammirazione  del  lettore.  Noi  se- 
guiamo giornalmente  i prodigi  di  sangue  freddo  e di  energia  compiuti  dall’in- 
trepido esploratore,  per  giungere  alla  soluzione  del  difficile  problema  propostosi, 
di  risalire  cioè  il  Niger  dalla  foce,  vedendo  quanto  fosse  possibile  utilizzarlo 
nome  la  via  più  corta  di  approvvigionamento  dei  posti  francesi  nel  Sudan,  e ciò 
malgrado  gli  stabilimenti  inglesi,  i sentimenti  più  o meno  ostili  dei  rivieraschi 
indigeni,  malgrado  gli  ostacoli  frapposti  dal  fiume  stesso,  le  sue  rapide,  i suoi 
coccodrilli,  le  sue  roccie  e le  sue  cascate.  Centotredici  illustrazioni  ed  una  carta 
tirata  fuori  testo  rendono  ancora  più  interessante  questo  libro  del  capitano 
Lenfant. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Claiidine  Lamoiir.  Roman  par  Camille  Lemonnier.  — Ollendorff.  Fr.  3.50. 

Le  Chemin  dii  Boi.  Roman  par  Charles  Recolin.  — Fontemoing.  Fr.  3.50. 

Les  Siippliants.  Roman  par  Henri  Barbusse.  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

E Enjeii  dii  Bonheiir.  Roman  par  Pontsevrez.  — Albin  Michel.  Fr.  3.50. 

E hnitation  de  la  Alort.  Roman  par  Rachilde.  — Mercure  de  France.  Fr.  3.50. 

La  Citò  future.  Poèmes  par  Eugène  Hollande  — Fr.  3.50. 

Aliisiqnes  de  Russie  et  dìiisiciens  de  France,  par  Alfred  Bruneau.  — Fas- 
quelle. Fr.  3.50. 

Le  droit  à l’ Amour  poiir  la  Femme.  Etude  psychologique  féuiinin  par  Mi- 
€HEL  Bourgas.  — Yigot  Frères  Fr.  3.50. 

La  traile  des  Blanclies.  par  Paul  Appleton.  — Arthur  Rousseau.  Fr.  0. 

Joachim  Pecci  (1810-1818),  par  Henri  des  Houx.  — Ollendorff.  Fr.  7.50. 

Les  Chemins  de  fer  en  Tiirquie  d’ Asie.  Projet  dhin  réseau  complet,  par  l’In- 
génieur  Wilhelm  von  Pressel.  — A.  Charles.  Fr.  7.50. 

Atliéisme.  Mémoires  d’un  médecin  de  marine,  par  Emile  Arizzi.  — Lemerre. 
Fr.  10. 

La  Miitiialité  - Les  principes  - Les  bases  principales,  par  F.  Lépine.  — Ar- 
raand  Colin.  Fr.  3.50. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

lÀ’ Athenaeiim  del  4 luglio  contiene  una  serie  di  articoli  che  dànno  un’idea 
riassuntiva  della  produzione  letteraria  nelle  varie  nazioni  europee  durante  l’anno 
decorso  dal  luglio  1912  ad  oggi.  Gli  articoli  sono  i seguenti;  Belgio^  di  Paul 
Predericq;  Boemia^  di  V.  Tille;  Danimarca,  di  Alfred  Ipseii;  Francia,  di  Jules 
DrccYÌQVix.-,  ' Germania,  di  Ernst  Heilborn;  Olanda,  di  H.  S.  M.  van  Wickevoort 
Crommelin  ; Ungheria,  di  Leopold  Katsclier;  Italia,  di  Guido  Biagi;  Polonia,  ài 
Adam  Belcikowski;  Russia,  di  Valerii  Briusof;  Spagna,  di  Rafael  Altamira. 

— Mr.  Edgar  Wall  pubblica  presso  l’editore  Edward  Stanford,  The  British 
Empire  Year  Book  for  1903,  un  volume  di  consultazione  statistica,  che  possiede 
un  ottimo  indice,  e dà  una  lista  dei  membri  dei  parlamenti  coloniali,  che  diffì- 
cilmente si  trova  altrove. 

— Il  recente  libro  di  Gabriel  Hanotaux  è stato  pubblicato  in  Inghilterra, 
presso  l’editore  Archibald  & Co.,  tradotto  col  titolo  Contemporarg  France  da 
J.  C.  Tarver. 

— Tra  i libri  che  vedranno  tra  breve  la  luce  presso  Archibald  Constable, 
vi  è Man  and  Siiper-Man  di  George  Bernard  Shaw  (Os.) 

— Gli  editori  Constable  k Co.  stanno  preparando  per  la  pubblicazione  imme- 
diata un  lavoro  di  Sidney  Lee,  The  Alleged  Vandalism  al  Stratford  on  Avon.  Vi 
saranno  fotografie  rappresentanti  la  casa  di  Shakespeare  prima  e dopo  i restauri, 
e di  tutti  gli  altri  edifìci  intorno  ai  quali  si  è maggiormente  sollevata  la  discus- 
sione. 

— Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  Hutchinson  & Co.  Benjamin  Disraeli  - 
All  Unconventional  Biographg,  di  Wilfrid  Meynell.  L’opera  sarà  profusamente  illu- 
strata, e conterrà  molte  reminiscenze  ed  aneddoti  dati  da  amici  personali  di 
Beaconsfield. 

— In  vista  della  larga  richiesta  del  libro  del  prof.  Hale,  Shakespeare  - Notes 
and  Essags,  che  da  più  anni  è esaurito,  se  ne  sta  preparando  una  seconda  edi- 
zione che  conterrà  alcuni  cambiamenti  e molte  importanti  aggiunte. 

— Aeirautimno  venturo  uscirà  presso  Eisher  Unwin  un  nuovo  romanzo  di 
Mrs.  Amelia  E.  Barr,  The  Black  Shilling,  che  si  riannoda  ad  uno  dei  più  impor- 
tanti periodi  della  storia  americana. 

— Mr.  S.  E.  Wimbolt,  in  seguito  all’esperienza  conseguita  con  parecchi 
anni  di  insegnamento,  ha  scritto  un  volume  suirevoluzione  delfesametro  latino. 
Il  libro  non  è ancora  in  vendita,  ma  lo  sarà  tra  breve  presso  Methuen  & Co., 
sotto  il  titolo:  Latin  Hexameter:  an  Aid  to  Composition. 

— La  biblioteca  della  British  and  Foreign  Bible  Society  contiene  una  ma- 
gnifica collezione  di  edizioni  stampate  delle  Sacre  Scritture,  in  più  di  quattrocento 
lingue  e dialetti.  Il  catalogo  storico  di  questa  biblioteca,  intorno  al  quale  sta 
lavorando  il  Rev.  T.  H.  Darlow,  insieme  con  Mr.  Horace  F.  Moule,  da  circa 
quattro  anni,  è ormai  pronto  per  la  stampa.  Il  primo  volume,  che  comprende  la 
parte  inglese,  sarà  pubblicato  nel  principio  dell’autunno,  e il  seguente,  che  com- 
prenderà le  versioni  straniere,  vedrà  la  luce  nell’anno  venturo. 

— Quanti  si  occupano  di  questi<mi  finanziarie  e bancarie,  apprenderanno 
con  interesse  che  Mr.  Frederick  Huth  Jackson,  uno  dei  direttori  della  Banca 
d’Inghilterra,  ha  stampato  uno  studio  intitolato  To  ivhat  Extent  has  thè  Position 
of  thè  Bank  of  England  changed  in  recent  ijears  in  comparison  with  similar 
Institntions  Abroad  and  London  Gtearing  Bankers?  In  esso  sono  esaminate  le 
somiglianze  e le  differenze  tra  la  Banca  d’Inghilterra  e quelle  di  Francia  e di 
Germania. 

— Il  premio  di  250  sterline  stabilito  da  Mr.  e Mrs.  Charles  Manners  per 
la  migliore  opera  scritta  da  un  compositore  straniero,  è stato  aggiudicato  ad  un 
concorrente  di  cui  il  nome  non  è ancora  divulgato,  autore  dell’opera  Philaenis. 
Giudici  furono  i maestri  Lohse  e Mancinelli. 

— Il  dramma  di  Sudermann,  Es  lehe  das  I^eben,  è stato  tradotto  da  Edith 
Wharton  e messo  in  vendita  in  volume  da  Duckworth  & Co.  Esso  ha  per  titolo 
The  Joy  of  Living  (4s.  6d.). 

— Isella  serie  di  « Tempie  Biographies  » dell’editore  Dent,  dopo  il  volume 
su  Mazzini  che  è uscito  di  recente,  vedrà  la  luce  uno  su  0.  F.  Watts,  scritto  da 
Hugh  Macmillan  (4s.  6d.) 

— Il  generale  Booth  ha  deciso  di  fondare  a IN’ew  York  un  teatro  della  Sal- 
vation  Armg.  Vi  si  rappresenterebbero  commedie,  drammi  e tragedie  di  indole 
morale. 
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The  Spy  Company.  A iiovel  by  ARCHIBALD  C.  GUI^TER,  Ward  Look 
& Co.  6s.  — Abbiamo  qui  un  racconto  che  si  svolge  nel  periodo  e sul  teatro 
della  guerra  messicana  per  Fannessione  del  Texas  "e  di  altri  grandi  domini  che 
sono  ora  parte  tanto  importante  degli  Stati  Uniti.  Il  libro  è pieno  di  scene 
terrificanti,  di  ranch  eros  messicani,  di  banditi,  di  guerriglieri  di  ogni  specie 
bianchi,  rossi  e gialli.  Vi  è anche,  naturalmente,  una  storia  d’amore  e un  ga- 
lante guerriero  americano  che  giunge  a conquistare  l’eroina  attraverso  i peri- 
coli più  svariati. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Barbara  Ladd.  A novel  by  Charles  G.  D.  Roberts.  — Archibald  Con* 
stable  A Co.  (is. 

Anne  ( arniel.  A novel  by  Gwendolen  Overton.  — Macmillan  & Co.  6s. 

The  Wizard’ s Anni.  A novel  by  Janet  Laing.  — J.  M.  Dent  & Co.  4s.  6d. 

The  Flanie  and  thè  Flood.  A novel  by  Rosamond  Langbridge.  — Fisher 
Unwin.  bs. 

A Wonian’s  Wanderings  diiring  thè  Anglo-Boer  War,  by  Mrs.  General  De 
LA  Rey.  — Fisher  Unwin.  3s.  fid. 

Sand  biiried  Cities  of  Khotan.  Being  a record  of  a thrilling  Journey  through 
Chinese  Turkestan,  by  M.  Attrel  Stein.  — Fisher  Unwin/21s. 

Selected  Speeches  of  Sir  WilHani  Alolesworth  on  qnestions  relating  to  Golonial 
Policg.  Edited  with  an  introdnction  by  Hugh  E.  Egerton.  — Murray.  15 s. 

Beneficìent  Saints.  by  Marshall  Saunders.  — Bell  & Sons.  6s. 

Hiinian  Immortalitg,  by  AVilltam  James,  Professor  of  Philosophy  at  Har- 
vard University.  — Archibald  A Constable.  2s.  Od. 

Experimental  Psgcholoqn,  by  George  Malcolm  Stratton.  — Macmillan, 
8s.  fid. 

Money  and  Banking.  An  introdnction  to  thè  Study  of  Modern  Currencies 
by  William  A.  Scott.  --  Bell  & Sons.  lOs.  fid. 

Hoiv  to  beconie  a Commercial  Traveller,  by  Edward  B.  Grieve.  — Fisher 
Unwin.  Is. 


VARSE. 

A Dresda  è morto  il  noto  giornalista  e filosofo  Julius  Duboc,  all’età  di  set- 
tantaquattro  anni.  Era  nato  ad  Amburgo,  ed  aveAGa  studiato  storia  e filosofia  a 
Giessen  e a Lipsia,  e poi  a Berlino,  dove  dal  18(34  al  1870  molto  scrisse  nei 
giornali  liberali,  specialmente  nella  National  Zeitiing.  Fra  le  più  importanti  delle 
sue  opere  filosofiche  ricorderemo:  Die  Psgchologie  der  Liebe  (1874);  Das  Leben 
oline  Goti  (1875);  Der  Optiniismns  als  Weltanschannng  (1881);  Die  Tragik  vom 
Standpnnkt  des  Optimismiis  (1883);  Jenseits  vom  Wirklicìien  (189(3).  Duboc  fu  anche 
tra  i primi  che  scrissero  del  pròblema  del  femminismo  e raccolse  quegli  studi 
sotto  il  titolo  : Fnnfsig  Jahre  Franenfrage  in  Dentschland. 

— Una  interessante  esposizione  è stata  aperta  all’Aja,  per  illustrare  l’opera 
dei  migliori  ritrattisti  olandesi  del  secolo  decimosettimo.  L’esposizione,  ordinata 
dal  Dr.  Bredins,  si  chiuderà  in  settembre. 

— A Losanna  con  grandiose  feste  è stata  celebrata  l’entrata  del  Cantone 
di  Vaud  nella  Confederazione  Eh^etica. 

— Il  prof.  Bolos-Antoniewics,  dell’UnUersità  di  Leopoli,  tenne  nell’ultima 
seduta  dell’Accademia  delle  Scienze  di  CracoAda  una  lettura  sul  tema  del  quadro 
tizianesco  della  Galleria  Amor  sacro  e amor  profano.  conter- 

rebbe, a quanto  si  apprende  da  breAd  recensioni,  una  dotta  ed  ingegnosa  spie- 
gazione del  famoso  quadro  attorno  al  quale  scrissero  moltissimi  critici  e storici. 
La  conferenza  sarà  pubblicata  tra  breA^e 

— ^Votiamo  con  piacere  il  successo  del  nostro  collaboratore  Adolfo  Alber- 
tazzi  in  Germania  Le  sue  Novelle  umoristiche  furono  tradotte  a parte  in  parecchi 
giornali,  fra  cui  la  Dnsseldorfer  Zeitnng,  F^'ankfnrter  Nachrichten,  Dortmunder 
Zeitnng,  Znrcher  Post,  Feuilleton  Zeitnngj  ecc.  Inoltre  il  Dr.  Eugenio  De  Kozie- 
rowski  pubblica  ora  nell’appendice  della  Glos  Nardou  di  CracoAda  la  traduzione 
polacca  del  romanzo  Ora  e sempre. 


PAPA  LEONE  XIII  E IL  CONCLAVE 


Leone  XIII,  che  a 94  anni  è disceso  nella  tomba,  tii  uno  dei 
Papi  .più  adulati  e piti  temuti,  e sarà  uno  dei  meno  rimpianti.  II  pro- 
lungamento della  vita  di  lui  non  fu  oggetto  d’intima  e sincera  letizia, 
ma  solo  di  maraviglia,  ricordandosi  che  nessun  Pontefice,  da  Mar- 
tino V a Pio  IX,  varcò  i novant’anni  e lottò  tanto  con  la  morte.  Nessun 
Papa  raccolse  maggior  copia  di  adulazioni  sotto  forma  di  giubilei, 
pellegrinaggi,  congressi,  mostre  industriali,  accademie,  biogratie,  genea- 
logie e inni.  Se  non  si  fosse  pervenuti  con  Pio  IX  all’ infallibilità,  vi 
si  sarebbe  arrivati  con  Leone  XI IL  Ma  da  oggi  i vecchi  adulatori  si 
limiteranno  a ricordarlo,  se  non  dorrà  al  nuovo  Papa,  e poi  lo  di- 
menticheranno, come  dimenticarono  Pio  IX,  che  pur  lasciò  una  ricca 
eredità  di  affetti.  La  rettorica  delle  adulazioni  ecclesiasticlie  è strana- 
mente flessibile,  perchè  si  adatta  a tutto,  con  monotona  uniformità  ; 
e fin  da  ora  apparecchiamoci  a sentir  ripetere  circa  il  nuovo  Papa, 
nella  stessa  forma,  tutto  ciò  che  si  disse,  si  scrisse  e si  cantò  del  Papa 
defunto.  Lo  zelo  è politico  anche  quando  sembri  ispirato  da  sentimento 
religioso.  Per  il  fatale  andare  delle  vicende  pubbliche  in  Italia,  queste 
manifestazioni  saranno  sempre  più  clamorose,  poiché,  a misura  che 
diventano  pili  gravi  le  difficoltà  del  regno  di  Vittorio  Emanuele  III, 
crescono  le  speranze  in  un  novus  ordo,  nel  quale  il  papato  possa  tro- 
varsi in  condizioni  diverse  dalle  presenti,  e riavere  quella  sovranità 
non  soltanto  di  apparenza,  che  Leone  XIIl  non  cessò  mai  d’invocare 
nel  lungo  e querulo  pontificato  suo. 


Nessun  Papa  dunque,  dopo  Martino  V,  toccò  i novant’anni;  e se 
Pio  IX  annos  Petri,  in  romana  sede,  unus  siiperavit,  come  diceva  la 
laconica  epigrafe  dei  suoi  funerali,  il  Pecci  lo  superò  di  parecchi  anni 
nella  vita.  Nessun  Papa  vide  morire  tanti  cardinali  e ne  creò  tanti. 
Dei  64,  che  formavano  il  Sacro  Collegio  alla  morte  di  Pio  IX,  ne  so- 
pravvive uno  solo  ; e i cardinali  creati  da  Leone  XIIl  e morti  durante 
il  suo  pontificato  sono  83  ; e tra  gli  uni  e gli  altri  egli  vide  scendere 
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nel  sepolcro  più  di  due  Sacri  Collegi.  Dei  maggiori  principi  regnanti, 
quando  il  Pecci  fu  eletto,  tranne  rimperatore  Francesco  Giuseppe,  non 
vive  più  nessuno,  e nessuno  dei  maggiori  uomini  di  Stato.  Morti  gli  im- 
peratori Guglielmo  I e Alessandro  II  ; il  maresciallo  Mac  Mahon  e 
Alfonso  di  Spagna;  la  regina  d’Inghilterra  e il  re  Umberto;  morti 
Bismarck,  Andrassy,  Waddington  e Canovas,  e dei  nostri,  il  Cialdini, 
il  Grispi,  e tatti  i ministri  di  allora.  Nessuna  morte  di  Papa  fu'piìi 
lungamente  attesa  di  quella  di  Leone  XIII,  nè  solo  per  la  grave  età 
di  lui,  ma  per  la  fibra,  che  pareva  così  poco  resistente,  e per  cui 
negli  ultimi  anni  era  divenuto  una  larva.  Soffriva  di  periodica  debo- 
lezza cardiaca,  e andava  soggetto  a non  rari  deliqui,  che  spaventa- 
vano i familiari  e impensierivano  i medici,  i quali  non  nascondevano 
la  preoccupazione  che  il  Papa  potesse  finire  da  un  momento  all’ altro, 
quasi  senza  che  alcuno  se  ne  accorgesse.  E però  lo  circondarono  di 
cure  infinite,  alle  quali  non  sempre  Leone  si  rassegnava,  ma  che  val- 
sero certo,  insieme  alla  forte  costituzione  muscolare,  a prolungargli 
la  vita  soprattutto  negli  ultimi  giorui.  Quando  nelle  solennità  scen- 
deva in  San  Pietro,  pareva  che  sulla  sedia  gestatoria  fosse  sollevata 
una  statua  di  cera  : tanto  privo  di  colore  era  il  suo  volto  scarno  di 
asceta.  Ma  alle  grida  dei  fedeli  la  statua  si  animava:  gli  occhi  bril- 
lavano di  luce  improvvisa,  e la  destra  tremolante  levavasi  in  alto 
accennando  a benedire.  Una  gran  forza  nervosa  sorreggeva  il  vecchio 
sacerdote,  e i ricevimenti  e le  cerimonie,  lungi  dall’ affaticarlo,  parevano 
rinvigorirlo. 


La  longevità  è tradizionale  nella  sua  tàmiglia.  I suoi  fratelli  non 
superarono  i novant’anni,  ma  morirono  vecchi.  In  lui  ebbe  la  longe- 
vità un  forte  ausilio  in  un  tenore  di  vita  ordinato  e frugale.  Fglì 
quasi  non  aveva  bisogni.  Nei  primi  anni  dei  pontificato  seguì  l’abitu- 
dine di  far  servire  i resti  del  pranzo  per  la  cena.  Il  parco  costume, 
che  contrastava  a tutti  i precedenti  delle  tavole  papali,  fu  seguito  per 
alcuni  anni;  poi  mutò,  perchè  la  grave  età  imponeva  al  Pontefice  di 
prerrdere  la  sera  una  scodella  di  buon  brodo  e un  bicchiere  di  vecchio 
vino  di  Bordeaux,  o,  per  sua  elezione,  di  quel  vino  delle  vigne  da  lui 
fatte  piantare  nei  giardini  vaticani,  e che  ora  sono  in  pieno  frutto. 

La  parsimonia  della  vita  privata  fu  un  effetto  del  modo,  com’egli 
vide  le  cose  umane.  Ebbe  un  concetto  esagerato  del  valore  della  mo- 
neta, e però  ne  raccolse  quanta  più  ne  potè,  ne  spese  il  meno  che 
potè,  e nella  grande  azienda  della  Chiesa  portò  economie,  che  ferirono 
interessi,  i quali  duravano  da  secoli,  e urtò  pregiudizi,  che  sollevarono 
ire  e proteste  non  ancora  spente.  La  parsimonia  cresce  con  gli  anni, 
singolarmente  negli  ecclesiastici.  Il  desiderio  del  guadagno  spinse 
Leone  XIII  a impiegare  le  somme  raccolte  nei  primi  anni  in  imprese 
industriali,  a preferenza  edilizie,  le  quali  portarono  a una  perdita,. 


V.'.- 
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che  fu  calcolata  a 20  inilioni  per  la  Santa  Sede,  e segnò  la  disg^’azia 
di  monsignor  Folcili,  capo  dei  servizi  finanziari  in  Vaticano.  In  un 
memoriale,  scritto  dal  Folcili  in  propria  difesa,  egli  afferma  che  alle 
speculazioni  più  arrischiate  era  spinto  dal  Papa,  che  lo  trattava  di 
pauroso;  e certo  è ben  singolare  la  figura  di  questo  Pontefice,  che 
getta  il  danaro  dei  fedeli  in  imprese  di  azzardo,  che  solamente  il  pro- 
gresso di  Roma  capitale  d’Italia  pote\'a  rendere  proficue:  quel  pro- 
gresso che  egli,  sommo  pontefice,  quotidianamente  contrastava  con 
tutta  la  sua  vigorìa.  La  contraddizione  quasi  non  par  verosimile,  ma 
ve  ne  fu  tanta  nel  suo  lungo  pontificato  ! Agli  amori  hancarii,  finiti 
nel  noto  disastro,  successe  un  periodo,  che  fu  Fnltimo,  e nel  quale 
Leone  conservava,  senza  impiegarlo  o impiegandolo  in  titoli  più  che 
sicuri,  il  danaro,  che  a Ini  giungeva  da  ogni  parte  del  mondo.  Preferì  le 
lianche  estere,  rassegnandosi  a un  mite  interesse.  Ma  in  una  delle  stanze, 
dietro  alla  sua  camera  da  letto,  aveva  fatto  collocare  una  cassaforte, 
nella  c{uale  riponeva  i doni  preziosi  dei  giubilei  e valori  in  oro  e in 
rendite,  che  si  facevano  ascendere  ad  alcuni  milioni,  e che  considerava 
come  tesoro  suo  privato.  Nessuno  degl’ intimi  conolibe  mai  con  esat- 
tezza l’entità  di  quei  valori. 


Non  prevalsero  in  lui  sentimenti  di  cuore,  o,  meglio,  la  rigidità 
del  sacerdote,  e il  dovere,  che  si  era  imposto  come  Papa,  temperava 
ogni  tendenza,  die  potesse  dirsi  d’umana  fragilità.  Da  principio  fu  ac- 
cusato di  nepotismo,  e f improvvisa  elevazione  di  suo  fratello  Giuseppe 
al  cardinalato,  avvenuta  Fanno  appresso  alla  sua  eleziona,  avvalorò 
quest’accusa,  anche  perchè  don  Giuseppe  Pecci  non  avrebbe  avuto  altro 
titolo  al  cardinalato,  che  di  essere  fratello  maggiore  del  Pontefice,  e 
il  solo  dei  fratelli,  col  quale  il  cardinale  vigesse  in  una  relativa  in- 
timità. Don  Giuseppe  aveva  appartenuto  alla  (Compagnia  di  Gesù,  e 
poi  ne  era  uscito,  forse  perchè  gli  era  gravosa  la  disciplina.  Andava 
ogni  anno  a Perugia,  era  ospite  del  vescovo,  e trova  vasi  colà  nel 
settembre  del  1860,  quando  vi  entrarono  le  tru])pe  italiane.  Con  gli 
altri  fratelli  il  cardinale  non  ebbe  rapporti  di  vera  intimità,  e quando 
veniva  a Roma,  era  ospite  di  monsignor  Gataldi  o dello  Sterbini,  ov- 
vero scendeva  al  Collegio  Belga,  e non  mai  dal  fratello  Giovanni  Bat- 
tista - il  sor  Titta  - che  abitava  una  vecchia  casa  di  sua  proprietà 
a Santa  Chiara,  venduta  più  tardi  al  Seminario  francese,  che,  allargan- 
dosi da  quella  parte,  la  demolì.  Poi  si  disse,  che  fosse  stato  largo 
coi  nipoti,  forse  perchè  ne  nominò  due  camerieri  segreti,  ed  il  terzo, 
che  si  diceva  fosse  il  suo  prediletto.  Esente  delle  Guardie  nobili  e co- 
mandante della  Guardia  Palatina.  Ad  altro  nipote  laico  diè  un  piccolo 
ufficio  in  Cancelleria,  e ad  un  altro,  ecclesiastico,  un  canonicato  di 
San  Pietro  ; e quando  uno  di  essi  prese  moglie,  gii  fece  preparare 
l’appartamento  di  nozze  nell’antica  casa  dei  canonici  di  San  Pietro, 
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in  quella  solitaria  via  delle  Fondamenta,  che  pare  un  cimitero,  ed  è 
a poca  distanza  dal  cemeterio  teutonico.  Gli  sposi  non  vi  rimasero  a 
lungo,  preferendo  abitare  a proprie  spese  nel  centro  di  Roma. 

Nepotista  non  fu.  Se  non  portò  le  cose  agii  estremi,  come  fece 
Pio  IX,  il  cui  bizzarro  testamento  pubblicai  nel  Conclave  eli  Leone  XIII. 
non  si  può  rivolgere  a lui  la  grave  accusa,  che  colpì  tanti  Papi.  Ora  è 
da  vedere  il  testamento  suo  o,  meglio,  come  avrà  disposto  delle  somme, 
che  egli  considerava  come  suo  patrimonio  privato.  Però  le  speranze  dei 
nipoti  non  dovrebbero  essere  molte,  benché  negli  ultimi  giorni  abbia 
avuto  una  ripresa  di  affetto  per  essi,  che  volle  rivedere:  caso  strano 
nell’ordine  ecclesiastico,  nel  quale  più  si  va  innanzi  negli  anni  e piìi 
scema  ramore  dei  jiarenti. 

* 

•55-  ->5- 

Non  fu  nepotista,  ma  sentì  l’orgoglio  della  famiglia,  perchè  senti 
in  grado  eminente  Porgoglio  di  sé,  sin  da  giovane.  Fra  le  adulazioni, 
gli  riuscivano  più  accette  quelle,  che  si  riferivano  ai  casato,  e gii  adu- 
latori, dimenticando  che  i Pecci  di  Carpineto  hanno  nobiltà  di  provincia, 
e una- volta,  secondo  si  afferma,  si  chiamassero  Peccia,  li  fecero  discen- 
dere in  linea  retta  dalla  nobile  famiglia  dei  Pecci  di  Siena  e di  Gubbio. 

11  padre  del  Papa  era  stato  militare,  e,  avendo  numerosa  figliuo- 
lanza,  avviò  due  maschi  al  sacerdozio,  e li  mandò  nel  collegio  dei 
gesuiti  a Viterbo.  Perchè  Gioacchino  potesse  entrare  nell’ x4ccad ernia 
dei  nobili  ecclesiastici,  ci  volle  una  grazia  speciale  di  Leone  XII,  die 

10  ascrisse  al  patriziato  di  Anagni,  della  qual  grazia,  principio  della 
sua  fortuna,  egli  volle  mostrarsi  grato  a quel  pontefice,  prendendone 

11  nome;  e lo  dichiarò,  quando,  eletto  Papa,  il  decano  del  Sacro  Col- 
legio gli  chiese  come  volesse  chiamarsi.  Ed  eletto  Papa,  fece  alma- 
naccare sullo  stemma,  volendo  che  questo  - un  cipresso  con  tre  stelle 
e una  cometa  - dovesse  spiegare  il  Lumen  de  coelo,  che  Malachia  at- 
tribuisce al  pontificato  di  lui.  Gradì  fra  gli  ultimi  doni  giuhilari  un 
album  illustrato  di  sua  famiglia,  nel  quale  egli  è rappresentato  da 
giovinetto,  da  sejuinarista,  da  prete  e da  prelato,  da  cardinale  e da 
Papa,  e vi  sono  rappresentati  i genitori  e i fratelli,  con  tutti  i ricordi 
della  infanzia  e del  natio  Carpineto:  un  album,  die  mi  era  ignoto,  e 
che  vidi,  non  è guari,  nel  salotto  di  un  cardinale. 

* 

-X-  * 

Fu  assai  fortunato  uel^i  carriera.  Compì  gli  studi  ueirAccademia 
dei  nobili  ecclesiastici;  fu  prete  a anni,  prelato  a ed  ebbe 
la  sua  juima  missione  a Benevento,  che  allora  apparteneva  agli  Stati 
della  Chiesa,  ed  era  governata  da  un  Delegato  apostolico.  Andando  a 
Benevento,  si  fermò  ifualche  giorno  a Montecassino.  Nel  registro  dei 
visitatori  delia  Badia,  accanto  alla  firma  del  giovane  Delegato  aposto- 


358 


PAPA  LEONE  XIII  E IL  CONCLAVE 


lico  di  Benevento,  si  legge:  24:  aprile  1839.  A Montecassino,  dove  si 
fermò  due  giorni,  conobbe  i monaci  più  reputati  di  allora,  e singolar- 
mente il  Tosti,  di  un  anno  meno  di  lui,  e già  celebre  negli  studi  della 
storia,  e che  lo  descriveva  grave  nel  portamento,  solenne  nella  favella, 
diritto  della  persona,  acceso  in  volto,  i capelli  ricciuti,  gli  occhi  cerulei 
e una  cultura  superiore  alTetà.  Parlarono  di  tante  cose,  e divennero 
amici,  anzi  la  fermata  a Montecassino  servì  al  Pecci  per  aver  notizie 
di  Benevento,  di  cui  non  sapeva  nulla  ; delle  strade  jier  andarvi,  e se 
convenisse  passar  prima  da  Napoli  per  presentarsi  al  Re,  o tornarvi 
apposta  per  adempiere  questi  doveri.  11  Tosti  lo  trovò  di  idee  non 
molto  larghe  in  fatto  di  riforme,  ma  ben  erudito  nelle  discipline  filo- 
sofiche e teologiche  : umanista  e buon  latinista,  appassionato  di  Orazio, 
di  Ovidio  e di  Virgilio,  piuttosto  scarso  nella  storia.  L’intimità  col 
Cardinal  Sala  non  aveva  esercitata  in  lui  nessuna  influenza  in  questo. 
L'amore  delle  riforme  non  lo  rivelò  nè  da  giovane,  nè  da  uomo  ma- 
turo, nè  da  vecchio.  Lo  paralizzò  un’eccessiva  cautela.  A Benevento 
pose  la  prima  pietra  alla  chiesa  delle  Grazie,  nè  altro  si  ricorda  di  lui, 
tranne  una  grave  infermità,  che  ne  mise  in  pericolo  l’esistenza,  e di  cui 
lo  guarì  il  dottor  Sellinosi,  il  cui  tìglio  Paolo  egli  nominò  vescovo  ti- 
tolare di  Gaza  nel  1897.  Se  ne  ricordò,  quando  lo  Sellinosi  aveva 
raggiunti  i 70  anni.  Aveva  nominato  arcivescovo  un  altro  canonico  di 
Benevento,  monsignor  Feoli,  che  governò  per  poco  tempo  la  chiesa  di 
Manfredonia.  Contribuì  pure  alla  fondazione  di  un  Istituto  pontifìcio, 
e più  tardi  fu  largo  di  favori  alla  famiglia  Mazzella,  di  Vitulano,  presso 
Benevento,  creando  due  fratelli  di  quella  famiglia,  uno  cardinale  e 
l'altro  arcivescovo  di  Bari,  e un  nipote,  arcivescovo  di  Rossano.  Si 
disse,  che  il  giovane  Delegato  mostrasse  energia  nel  combattere  un  po’ 
di  malandrinaggio,  che  infestava  le  campagne;  ma,  senza  la  successiva 
fortuna  di  Gioacchino  Pecci,  quella  delegazione  sarebbe  già  passata 
nel  dominio  delle  cose  morte,.  Il  conte  Carlo  Torre  di  Benevento,  che 
fu  prefetto  di  Milano,  e morì  senatore  del  Regno  nel  1889,  e quasi  suo 
coetaneo,  lo  conobbe,  e ricordo  che  nella  sua  rude  e signorile  fran- 
chezza si  maravigliava  con  me,  come  il  giovane  Pecci  fosse  corso  tanto 
nella  carriera,  da  divenir  Papa. 


-H- 

* % 

La  breve  nunziatura  nel  Belgio  non  ebbe  importanza,  che  per 
avervi  conosciuto  il  Gioberti,  che  poi  ospitò  a Perugia  nel  1848,  e il 
conte  Giovanni  Arrivabene,  che  rivide  a Roma  l’anno  stesso  in  cui  fu 
eletto  Papa.  11  governo  della  chiesa  di  Perugia,  durato  32  anni,  lo 
portò  al  papato,  poiché  la  lunga  assenza  da  Roma,  la  poca  simpatia 
di  Pio  IX  per  lui,  e l’avversione  decisa  del  Cardinal  Antonelli  fecero 
convergere  gli  occhi  di  quanti  speravano  tempi  migliori  sul  vescovo 
di  Perugia,  non  per  la  conoscenza  intima  dell’ uomo,  ma  per  le  circo- 
stanze estrinseche,  che  ho  ricordato.  A Perugia  fu  buon  vescovo,  ma 
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la  sua  condotta  nei  moti  del  1859  fu  censurabile,  e io  la  narrai  con 
documenti  inconfutabili;  e fu  incerta,  dirò  così,  la  sua  condotta  nel  1800. 
Sarebbe  bastata  una  parola  di  lui  per  salvare  la  vita  del  prete  Sandri, 
contro  il  quale  non  erano  emerse  prove  assolute,  die  avesse  ucciso 
il  tamburo  maggiore  del  primo  reggimento  granatieri,  la  mattina  del 
14  settembre.  Ma  non  la  disse,  contentandosi  di  rispondere  al  conte 
Ansidei,  che  gliene  faceva  premura  : « il  povero  Sandri  sarà  un  ma  rtire 
di  più  in  difesa  della  fede  e della  religione  ».  Ma,  ripeto,  tutte  queste 
circostanze  non  eran  note,  e solo  era  noto  die  nel  lungo  e agitato 
pontificato  di  Pio  IX  egli  non  aveva  avuto  alcuna  parte,  e ciò  bastava 
per  determinare  verso  di  lui  una  corrente  di  simpatia  nel  mondo  ec- 
clesiastico e nel  laico.  Don  Simplicio  Pappalettere,  già  abate  ordinario 
di  Montecassino,  uomo  di  largo  mondo  e di  geniale  intelletto,  per  in- 
carico del  ministro  Visconti- Venosta,  scriss  ? nel  1874  uno  studio  sulle 
condizioni  del  Sacro  Collegio  e sulle  maggiori  })robabilità  circa  la 
scelta  del  mio  o Papa  ; e,  dopo  una  rassegna  accurata  dei  vari  car- 
dinali papabili,  concluse  die  il  fiduro  jiontefice  sareblie  stato  il  vescovo 
di  Perugia.  Nel  1877  Ruggero  Bonghi,  nel  suo  libro  : Il  Conclave  e 
il  Papa  futuro,  designava  Gioacchino  Pecci  come  il  successore  più 
probabile  di  Pio  IX,  e lo  giudicava  assai  fai  orevolmente,  affermando 
avere  il  Pecci  le  qualità  tutte  che  San  Bernardo  vuole  veder  raccolte 
in  un  cardinale,  ma  dubitando  die  da  Papa  avrebbe  fatto  grandi  cose- 
Io  stesso  negli  anni  1876  e 1877  scrissi  piìi  volte,  nelle  mie  Note  vaticane 
al  Corriere  della  Sera,  die  il  nuovo  Papa  sarebbe  stato  il  vescovo  di 
Perugia. 


vr  45- 


Al  Conclave,  die  seguì  alla  morte  di  Pio  IX,  erano  vivi  64  cardi- 
nali. Tre  soli  non  vi  presero  parte  : il  Brossais  de  Saint  Marc,  arci- 
vescovo di  Reiines,  e il  Ciillen,  arcivescovo  di  Dublino,  malati  e che 
morirono  poco  dopo  ; il  terzo,  che  era  T arcivescovo  di  New  York,  Mac 
Kloskey,  die  entrò  in  Conclave  la  sera  del  19.  Un  Conclave,  die  conta 
fra  i più  numerosi,  tra  i ]iiù  brevi  e i più  tranquilli,  fu  quello  nel 
quale  venne  eletto  il  Pecci,  anche  perchè  creduto  più  adatto  a rimet- 
tere il  papato  nel  favore  delle  potenze.  I più  non  lo  conoscevano.  Pa- 
reva un  uomo  senza  angoli  e senza  preconcetti  ; vittima  egli  stesso 
del  cardinale  Antonelli  e del  suo  sistema,  e disposto  ad  inaugurarne  un 
altro  con  uomini  diversi.  Pio  IX,  natura  impressionabile  e impulsiva, 
si  era  messo  in  urto  con  quasi  tutti  gli  Stati  di  Europa  ; e quando 
morì,  fu  unanime  il  desiderio  dei  Governi  di  volere  un  Papa  conciliante, 
come  risulta  dal  carteggio  diplomatico  riservatissino,  die  io  pubblicai 
nel  detto  mio  libro.  Un  Papa  conciliante  invocavano  i Governi,  e il 
Gabinetto  francese  chiedeva  perfino  un  Papa  di  sentimenti  moderati, 
il  quale  «rendesse  possibile  la  conciliazione  con  P Italia  ».  Pio  IX  aveva 
rotto  guerra  alla  Germania  dopo  il  1870  ; aveva  ospitato  il  Ledodiowski 
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e la  Germania  aveva  risposto  col  Kiilturkampf  ; s’era  inimicato  con 
la  Russia  per  le  cose  di  Polonia,  e con  V Inghilterra  per  le  sue  sim- 
patie verso  gV  Irlandesi  e i Maltesi,  e non  vedeva  di  buon  occhio  la 
repubblica  in  Francia.  E Leone  XIII  fu  il  Papa  invocato  dai  Go- 
verni, anzi  in  cfuesto  suo  cammino  si  spinse  tanto  oltre,  da  perdere 
la  visione  degli  interessi  religiosi  e di  quei  diritti  della  Chiesa,  che 
non  cessò  di  reclamare  con  ogni  suo  vigore  in  Italia.  Fece  la  pace 
con  la  Germania  e obbligò  il  Centro  a votare  il  settennato  militare  ; 
mise  fuori  dal  Vaticano  il  cardinale  Ledocbowski  ; fu  sordo  ai  gridi 
di  dolore  dei  Polacchi  e degli  Armeni  ; aiutò  la  Russia  nel  suo  lavoro 
di  colonizzazione  politica  e religiosa  in  Polonia,  e la  Francia  a Tu- 
nisi; aiutò  ringhilterra  nella  questione  d’iiianda  e di  Malta;  abban- 
donò al  loro  destino  i carlisti  spagnoli  e i legittimisti  francesi,  no- 
nostante i loro  fervori  cattolici  e le  offerte  ; anzi  in  Francia  compiè 
la  maggiore  evoluzione  della  sua  vita,  alleandosi  alla  Repubblica,  e 
costringendo  F episcopato  e il  clero  a divenirne  il  puntello.  E la  Re- 
pubblica non  gli  dimostrò  gratitudine,  anzi  gli  amareggiò  gli  ultimi 
anni,  con  la  legge  sulle  corporazioni  religiose,  ed  eseguendola  in  modo, 
che  quasi  ricorda,  in  pieno  secolo  ventesimo,  le  crudeltà  contro  i primi 
cristiani.  Ma  neppur  questo  valse  a rimuovere  Leone  XIII  dai  suoi 
amori  francesi.  Non  gli  uscì  dalla  bocca  una  sola  parola  di  protesta, 
forse  per  non  confessare  che  tutta  la  sua  politica  periva  miseramente, 
dopo  25  anni  d’illusioni  e di  speranze.  Carlomagno  e Pipino  tornavano 
indietro  dalla  vagheggiata  spedizione  contro  i nuovi  Longobardi  !... 

* 

* * 


Leone  XIII  non  ebbe  che  un  solo  nemico  da  combattere  senza 
tregua  e senza  misericordia,  e questo  nemico  fu  la  nuova  Italia,  che 
stranamente  confuse  con  la  Massoneria.  La  nuova  Italia  aveva  portata  in 
Roma  la  sua  capitale,  collocata  una  corte  laica  in  un  palazzo  papale, 
proclamata  la  libertà  di  culto,  di  stampa  e di  coscienza,  iniziata  una 
legislazione  contraria  alle  dottrine  della  Chiesa  cattolica,  e tolta  al  pa- 
pato, col  possesso  di  Roma,  la  sola  garanzia  ritenuta  dalla  Curia  suffi- 
ciente all’ indipendenza  della  Chiesa.  Fu  su  questo  punto  che  Leone  XIII 
si  spinse  anche  al  di  là  di  Pio  IX,  perchè  questi  discorreva  vana- 
mente, mentre  Leone  Xlll  lavorò  con  la  sua  diplomazia,  e senza 
perdere  alcuna  occasione,  per  creare  imbarazzi  al  Governo  italiano,  dalle 
grandi  alle  piccole  cose:  dai  fatti  di  Tunisi  alla  spedizione  del  ve- 
scovo Macario,  dopo  il  disastro  d’Abba  Carima.  Vi  fu  un  solo  momento 
nel  1887,  in  cui  parve  si  accostasse  ad  una  specie  di  modus  vivendi 
col  Governo  italiano,  ma  fu  piuttosto  il  sogno  di  due  idealisti,  il  padre 
Tosti  e Francesco  Crispi,  che  il  risultato  positivo  di  accordi  intervenuti 
e discussi.  La  sua  allocuzione  del  23  maggio,  di  tenore  lirico  più  che 
politico,  non  ebbe  altro  effetto  che  di  sollevare  gelosie  e timori  in  Fran- 
cia, e anche  minacce;  e queste  lo  scossero  al  punto,  che  egli,  non 
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senza  disinvoltura,  tornò  indietro,  e airallocuzione,  che  aveva  ispirato 
il  famoso  opuscolo  del  padre  Tosti,  successe,  dalla  sera  alla  mattina, 
la  lettera  al  cardinale  Rampolla,  e la  imposta  ritrattazione  del  monaco 
disilluso.  Da  allora,  la  lotta  divenne  quotidiana  e il  dissidio  degenerò 
in  conflitto,  anzi  in  lotta  personale  fra  il  Crispi  e Leone  XIII.  Erano 
due  orgogli,  che,  urtandosi,  si  pervertivano.  Queruli  e polemici,  benché 
in  modo  diverso,  montati  da  adulatori  e da  falsi  zelanti,  combattettero 
corpo  a corpo,  nei  giornali,  nei  discorsi,  in  concistoro  e in  parlamento, 
nei  congressi  e nella  diplomazia.  Se,  caduto  Crispi  dal  potere,  le  appa- 
renze della  lotta  si  attenuarono,  questa  rimase  sempre  accesa  da  parte 
del  pontefice,  che  non  lasciò  passare  occasione,  nella  quale  avesse  a 
discorrere  ai  cardinali,  come  ai  pellegrini,  italiani  ed  esteri,  senza 
lamentare  Tinsostenibilità  della  sua  posizione  fin  Roma,  e reclamare 
la  sovrana  ed  effettiva  indipendenza.  L’azione  del  papato  si  svolgeva 
libera  in  Italia  e nel  mondo;  migliaia  e migliaia  ai  pellegrini  si  ad- 
densavano liberamente  in  Roma,  per  rendergli  omaggio,  ed  egli  di- 
chiarava di  non  essere  libero!  La  stampa  vaticana,  ostilissima  alla 
Monarchia,  coniò  le  barbare  parole  di  sahaudlsti  e sahaudismo,  per 
indicare,  quasi  a scopo  diffamatorio,  quanto  v’ha  di  men  corretto 
nelle  odierne  tendenze  italiane,  quasi  non  bastasse  la  parola  masso- 
neria! E coi  congressi,  degenerati  in  dimostrazioni  faziose  a favore 
del  potere  temporale,  in  Italia  e fuori,  si  venne  creando  quel  cattoli- 
cismo  politico,  romoroso  e settario,  alleato  nelle  occasioni  ai  partiti 
estremi,  e eh’  è la  peggiore  eredità  di  Leone  XIII  : partito,  se  può> 
chiamarsi  tale,  che  già  costituisce  un  pericolo  per  gli  Stati  e sarà  un 
flagello  per  la  religione. 


* 

% 45- 

Capo  di  un  partito  politico  fu  davvero  in  Italia  Leone  XIII,  più 
ancora  di  Pio  IX.  Egli  lo  superò  in  intransigenza.  Alla  condanna  di 
Rosmini,  e alla  triste  nota  dell’ Osservatore  Eoniano  dopo  l’assassinio 
di  Re  Umberto  - che  furono  i due  punti  veramente  neri  del  pontifi- 
cato del  Pecci  - Pio  IX  non  sarebbe  arrivato.  Pio  IX  non  consentì  alla 
prima,  e la  sentenza  del  3 luglio  1854  fu  pronunziata  in  presenza  di 
lui,  e da  lui  approvata.  Con  quella  sentenza  sono  da  licenziarsi  (dimit- 
tantur)  tutte  le  opere  di  Antonio  Rosmini,  e finché  visse  Pio  IX,  i 
gesuiti  rosero  il  freno;  ma,  lui  morto,  ricominciò  l’indegna  gazzarra 
in  nome  di  un  tomismo  inconcludente,  e si  chiuse  con  la  condanna 
delle  quaranta  proposizioni.  Otto  anni  prima,  nella  primavera  del  1880, 
Leone  XIII  aveva  detto  al  rosminiano  padre  Lockhart,  biografo  del 
Rosmini:  « Sento  dal  cardinale  Neuman,  che  voi  Rosminiani  siete  assai 
rattristati,  perché  temete  che  io  possa  condannare  le  opere  del  vostro 
fondatore.  Questo  non  é vero;  non  mi  é passata  per  la  mente  una  cosa 
simile  ».  Di  tali  patenti  contraddizioni  fu  ricco,  come  ho  detto,  il 
pontificato  di  Leone  XII 1. 
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Anche  al  padre  Tosti  fece  promettere,  che  la  ritrattazione  sarebbe 
rimasta  sotto  il  suggello  del  segreto  papale,  e fu  pubblicata,  due  giorni 
dopo,  daH’organo  magno  della  Curia.  Pio  IX  non  avrebbe  immaginata 
una  cosa  simile.  Forse  sarebbe  stato  più  violento,  imponendo  al  Tosti 
la  ritrattazione,  ma  men  crudele.  Pio  IX  non  avrebbe  mai  permesso 
il  triste  comunicato,  dopo  Fassassinio  del  Re:  triste,  ripeto,  perchè 
offese  la  coscienza  religiosa  e la  legge  morale,  e rivelò  ancora  una 
volta  il  vecchio  Papa  destituito  di  ogni  senso  di  opportunità. 

I molti  errori  del  suo  pontificato,  a studiarli  bene,  sono  da  attri- 
buire a queste  due  deficienze:  egli  non  amò  e non  ebbe  il  criterio 
giusto  delle  cose  e dell’ opportunità  loro:  o giunse  presto,  o giunse 
tardi,  non  mai  in  tempo.  Gli  ultimi  anni  del  suo  governo,  durante 
la  onnipotenza  del  Cardinal  Rampolla,  furono  addirittura  nefasti  per 
il  pontificato  e per  la  Chiesa. 


•K-  * 


Ebbe  la  cognizione  dei  tempi,  ma  non  intera,  e le  sue  varie  en- 
cicliche sulla  questione  sociale  lo  rivelano.  Esse  rappresentano  Punico 
lato  simpatico  del  papato  di  lui.  Cercò  risolvere  la  moderna  que- 
stione sociale,  ispirandosi  ai  soli  dettami  dell’ Evangelo,  alle  sole  re- 
gole della  carità  cristiana.  I suoi  discorsi  agli  operai,  le  sue  enci- 
cliche, massimamente  quella  Rerum  novarmn,  furono  accolte  con 
simpatia  dalla  stampa  e dai  Governi,  e il  suo  socialismo  ebbe  proseliti. 
Protezionista  in  economia,  tenne  conto  dei  diritti  dei  lavoratori,  e, 
consigliando  loro  moderazione  e calma,  ammonì  Governi  e capitalisti, 
questi  a concedere  eque  taiàffe  di  salari,  quelli  ad  abolire  o a ridurre 
imposte,  che  colpiscono  le  classi  lavoratrici.  Il  suo  fu  una  specie  di 
socialismo  di  Stato,  a base  religiosa.  Se  per  la  dottrina  della  Chiesa 
e le  massime  della  morale  cristiana  ripugnò  dal  socialismo  giacobino 
e violento,  anzi  apertamente  lo  condannò,  per  la  sua  natura  equili- 
brata e calcolatrice  di  italiano,  non  giunse  all’altro  eccesso  della  vio- 
lenza governativa.  Volle  che  gli  interessi  si  conciliassero,  o con  di- 
sposizioni legislative,  volontariamente  adottate,  o con  lo  spirito  della 
morale  cristiana.  Propugnò  il  ripristino  delle  vecchie  corporazioni 
d’arti  e mestieri,  modificate  alle  nuove  esigenze  dei  tempi;  rivolse  ai 
lavoratori  consigli  essenzialmente  cristiani.  Non  li  aizzò,  non  li  in- 
gannò, non  li  sedusse  con’  speranze  illusorie  ; ma  loro  inculcò  la  pace, 
r amore  di  Dio  e del  prossimo.  Non  impose  ai  Governi  e ai  Parla- 
menti di  rifare  la  società,  modificando  radicalmente  gli  organi  dello 
Stato,  e dominando  l’antagonismo  degli  interessi  con  la  forza.  Non 
affrontò  i capitalisti,  ma  solo  li  esortò,  nel  loro  interesse,  a migliorare  i 
salari,  a misura  che  crescono  i profitti  del  capitale.  Per  lui  le  funzioni 
del  Governo  e i diritti  dello  Stato,  le  pretese  del  capitale  e quelle 
del  salario  dovevano  avere  un  limite,  oltre  il  quale  c’era  violenza. 
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Ma  il  suo  socialismo  non  uscì  mai  dal  campo  della  parola.  Consigliò, 
ma  non  tentò  nulla,  anzi  ebbe  una  specie  di  diffidenza  per  qualunque 
forza  cattolica  accennasse  di  militare  nel  campo  sociale.  E quando 
vide  che  con  le  parole  sue  si  voleva  giustificare  il  movimento  della 
Democrazia  cristiana,  la  quale  andava  prendendo  una  larga  espan- 
sione anche  in  Italia,  ne  fu  impaurito  lui  stesso,  e con  un’enciclica, 
molto  ambigua,  ne  arrestò  lo  sviluppo,  e non  fu  pago  sino  a che  non 
ebbe  ricondotta  tutta  Fazione  cattolica  in  Italia  sotto  l’opera  dei  con- 
gressi famosi.  E di  socialismo  negli  ultimi  anni  non  parlò  più:  Fen- 
ciclica  Rerum  novarum  è del  maggio  1891:  corsero  dodici  anni  da  allora  , 
e di  capitale  e lavoro,  di  salario,  profitto  e corporazioni  d’arte  e mestieri 
il  vecchio  pontefice  non  disse  più  nulla. 

La  sua  natura  di  umanista,  che  si  appagava  della  forma,  rifug- 
gendo da  ogni  azione,  che  presentasse  molte  difficoltà,  e il  cui  successo 
non  fosse  sicuro,  non  dava  continuità  all’opera  sua.  Come  abbandonò 
subito  il  socialismo  cristiano,  così  non  disse  più  verbo  dell’unione 
delle  Chiese  cristiane,  da  lui  auspicata  in  una  (mciclica,  che  ebbe  il 
torto  di  venire  alla  luce,  senza  essere  preceduta  dai  necessari  accordi 
con  i capi  delle  altre  confessioni  cristiane.  Questi  si  ribellarono  e scris- 
sero vivaci  polemiche,  le  quali  misero  nel  nulla  l’iniziativa  pontificia, 
che  certo  rispondeva  allo  spirito  religioso  del  papato,  e fu  uno  degli 
atti  più  simpatici  compiuti  da  Leone  Xlll.  E il  Papa,  vedute  le  dif- 
ficoltà suscitate,  non  vi  insistette  punto.  Uguale  instabilità  egli  rivelò 
in  cose  di  minore  importanza,  sollevando  critiche  meritate.  La  pub- 
blicazione dei  regesti  pontifici  non  andò  al  di  là  del  primo  volume; 
e per  quest’opera  ingente  aveva  costituito  un  vero  consiglio  di  dire- 
zione, chiamando  a farne  parte  i l)enedettini  più  dotti,  con  a capo 
l’abate  Tosti,  nominato  allora  vice-archivista  di  Santa  Chiesa,  e ono- 
rato della  maggiore  confidenza  da  parte  del  Papa.  Ma  il  Tosti  cadde 
in  disgrazia,  come  ho  detto,  e Leone  Xlll,  mobile  nelle  tendenze  e 
nelle  simpatie,  abbandonò  la  pubblicazione  dei  regesti,  come  aveva 
allontanato  dall’animo  suo  F illustre  monaco,  che  pur  tante  prove  gli 
aveva  dato  di  calda  devozione,  e più  non  lo  rivide. 

Voleva  ripubblicare  le  opere  di  S.  Tommaso,  e si  arrestò  a mezzo; 
nè  varcarono  mai  il  limite  delle  buone  intenzioni  tante  altre  oliere 
d’arte  e di  pietà,  che  il  Pontefice  diceva  di  voler  compiere  e non  compì 
mai,  tranne  l’abside  di  S.  Giovanni  in  Laterano:  opera  grandiosa,  ma 
non  bella,  ctie  eseguì  col  danaro  lasciato  da  Pio  IX,  e che  volle  fosse 
considerata  come  sua,  esclusivamente.  Difatti  vi  si  vedono  le  sue  armi 
e il  quadro  commemorativo,  e per  Pio  IX  non  si  vede  alcun  ricordo. 

Delle  chiese  di  Roma  jiredilesse  San  Giovanni,  e più  volte  mani- 
festò la  volontà  di  esservi  sepolto,  in  un  mausoleo,  dirimpetto  a quello. 
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ch’egli  innalzò  a Innocenzo  HI,  conia  laconica  e superba  iscrizione: 
Leo  XIII  Innocentio  III.  Fu  il  Papa,  sul  quale  si  modellò.  Ebbe 
comnne  con  Innocenzo  alcune  qualità  di  animo  e di  mente,  V inflessi- 
bilità della  dottrina  cattolica,  le  tendenze  accademicbe,  e,  a tanti  se- 
coli di  distanza,  la  debolezza  per  gli  adulatori  e la  superbia  di  essere 
l’arbitro  del  proprio  tempo.  Innocenzo  scrisse  sermoni  ed  omelie,  odi 
liriche,  epistole  e i commenti  ai  salmi  della  penitenza;  e Leone  poetò 
finché  visse,  e pubblicò  encicliche  e discorsi,  che  sono  monumenti  di 
stile  e di  eleganza  latina.  La  conoscenza  di  questa  lingua,  nel  suo 
classicismo  più  puro,  nella  prosa  come  nella  poesia,  formava  la  maggior 
parte  della  sua  cultura. 

* 

■K-  * 

Leone  Xtll  è passato  di  questo  mondo  senza  veder  conseguito  il 
suo  sogno,  ch’era  il  riacquisto  del  potere  temporale. 

11  successore  dovrà  imporre  a sé  stesso  il  malinconico  dilemma  : 
o romperla  dal  primo  giorno  con  la  prigionìa,  o rassegnarsi  ad  essa 
per  tutta  la  vita.  Malinconico  dilemma,  che  dovrebbe  smorzare  le  am- 
bizioni degli  aspiranti  al  papato,  Leone  lascia  le  cose  come  le  trovò, 
e nessuno  che  abbia  un  grano  di  cervello  potrà  illudersi,  che  mute- 
ranno nel  senso,  che  possa  il  Papa  riavere  l’antica  signorìa,  o una 
parte  di  essa,  limitata  alla  città  di  Roma.  Questa  eventualità  somiglia 
oramai  alla  quadratura  del  cerchio  : rappresenta  uno  di  quegli  assurdi 
storici  e morali,  che  s’impongono  allo  studio  dei  filosofi  più  che  degli 
uomini  politici.  Non  aver  veduta  la  singolare  e quasi  spaventosa  gra- 
vità del  problema;  non  aver  dato  un  passo  o tentata  una  via  per  la 
soluzione,  e Tessersi  tanto  spinto  in  una  lotta  irritante,  per  quanto 
priva  di  effetto,  perchè  vuota  di  contenuto,  rivèlò  nel  morto  Papa  una 
deficienza  quasi  inverosimile  di  studio,  di  tatto  e di  prudenza.  Il  suc- 
cessore di  lui  non  può  spingersi  oltre,  senza  compromettere  tutto,  sia 
nella  condiscendenza  verso  i Governi,  sia  nella  lotta  contro  T Italia  : 
non  può  seguitare,  senza  pericolo,  lo  stesso  programma  di  pugnace 
intransigenza.  Deve  imporsi  un  altro  dilemma:  o esser  Papa  tutto  re- 
ligioso, e ve  ne  sarebbe  tanto  bisogno  ; o «ripigliare  le  influenze  nella 
forma  legale,  mandando  i cattolici  alle  urne  politiche,  non  per  disfare^ 
ma  per  cementare  e correggere.  Già,  soprattutto  tra  i giovani  cattolici, 
laici  ed  ecclesiastici,  si  scopre  un  movimento  in  questo  senso,  com- 
presso violentemente  negli  ultimi  anni  del  pontificato  di  Leone  Xlll, 
ma  non  abbastanza,  da  non  far  manifesto  qualche  tentativo  di  ribel- 
lione, Andare  alle  urne,  per  dare  ai  cattolici  una  parte  nella  rappre- 
sentanza nazionale,  per  curare  direttamente,  e nell’orbita  della  lega- 
lità, gli  interessi  della  Chiesa,  se  non  conciliati,  almeno  non  cozzanti 
con  quelli  della  società  moderna.  La  Chiesa  è flessibile,  nonostante  la  sua 
vecchia  esistenza,  i suoi  dommi  e i suoi  apriorismi  dottrinali  ; e il 
cristianesimo  è una  dottrina  dinamica  e non  statica,  nè  può  essere 
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un  sistema  immobile.  L’idea  di  ima  Chiesa  vivente  nell’ umanità  e con 
l’umanità  gli  è naturalmente  e storicamente  insita,  e la  Chiesa  ameri- 
cana n’è  la  miglior  prova.  In  questa  opinione  si  trovano  d’accordo 
dpe  intelletti  illuminati,  pur  dissimili  sotto  altri  riguardi:  Raffaele 
Mariano  e il  padre  Giovanni  Semeria.  Comhattere  con  la  fede  e Lar- 
dare di  chi  non  abbia  secondi  fini,  per  rimettere  sopra  miglior  via  il 
degenerato  parlamentarismo  e le  varie  classi  sociali  : ecco  quanto  il 
nuovo  Papa  dovrebbe  promuovere  e non  soltanto  rispetto  all’  Italia, 
e lasciar  il  resto  al  tempo. 


^ * 

Il  presente  Conclave  non  offre  alcuna  delle  grandi  curiosità,  che 
offrì  l’altro.  Allora  le  illusioni  erano  tante  ! Si  dove vm  eleggere  il  primo 
Papa  in  condizioni  storiche  aftatto  nuove;  e il  Conclave  si  svolse  nella 
maggior  libertà  e indipendenza  dei  Padri. 

11  Governo  italiano  mantenne  rigorosamente  l’ordine  pubblico  ; 
nessun  cardinale  fu  colpito  da  veto;  la  diplomazia  si  astenne  dal  tur- 
bare in  qualsiasi  modo  l’elezione  pontitìcia,  limitandosi  a far  voti,  che 
essa  riuscisse  quale  il  bene  della  Chiesa  e del  mondo  richiedevano. 
Si  credeva  die  il  successore  di  Pio  IX  avrebbe  accettata  la  legge  delle 
guarantigie,  che  fu  fatta  con  questa  fiducia,  e che  ora  non  sarebbe 
più  possibile  di  fare,  ed  è così  difficile  il  mantenere,  tanto  si  è corsi 
nella  via  dell’intraiisigenza  da  una  parte  e dall’altra.  Si  designava  il 
Cardinal  Pecci  come  Luoino  più  adatto  a suggellare  la  pace  con 
l’Italia,  e il  Pecci  da  principio  quasi  legittimò  le  speranze.  Fu  per 
poco.  La  invereconda  baldoria  della  triste  notte,  in  cui  fu  trasportata 
la  salma  di  Pio  IX,  giustamente  l’offese  e l’irritò;  ma  io  credo,  che, 
anche  senza  questo,  egli  sarebbe  arrivato  all’ intransigenza  pugnace, 
data  l’indole  sua  suscettiiiile  e insofferente  di  liberi  consigli.  Alla  vi- 
gilia della  inaugurazione  del  monumento  al  Bruno,  quando  il  con- 
flitto col  Governo  italiano  degenerò  in  lotta  aperta,  ebbe  il  proposito 
di  lasciar  Roma,  ma  i rischi  di  un  viaggio,  l’incertezza  del  domani 
e l’avviso  del  Sacro  Collegio  gli  fecero  mutar  consiglio.  Certo,  qua- 
lunque Papa,  anche  fra  i più  longanimi,  avrebbe  perduta  la  pazienza  ; 
ma  egli  non  si  rese  conto,  che  tra  i fattori  di  perturbamento  c’era 

10  spirito  astioso  d’intransigenza  e il  partito  preso  di  assalire  e deni- 
grare, da  parte  della  stampa  clericale.  Chi  non  ricorda  LAlbertario,  ono- 
rato e protetto  ? Con  un  altro  Papa  forse  non  si  sarebbe  arrivati  a 
quel  punto,  imperoccliè,  posti  il  Papato  e Lltalia  nuova  a vivere  sullo 
stesso  metro  quadrato,  e creato  Lassili  do  delle  due  sovranità  sullo 
stesso  territorio,  nemiche  e cozzanti  per  giunta,  solo  una  grande  mo- 
derazione da  parte  di  esse  può  impedire  die  s’azzuffino  e si  pervertano 
malamente.  La  moderazione,  o spirito  di  misura,  dovrebbe  essere  anche 

11  maggior  dovere  del  Governo  italiano,  e rattenerlo  sulla  via,  dove 
io  spingono  le  correnti  radicali  e massoniche,  ogni  giorno  piìi  preva- 
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lenti  nei  comizi  e nella  rappresentanza  legislativa.  Se  ciò  non  avve- 
nisse, anche  il  prete  Pero  del  Giusti,  pervenuto  al  papato,  diverrebbe 
intransigente  e querulo. 

Se  dunque  è da  sperare,  che  l’elezione  del  futuro  Papa  si  compia 
in  persona  di  un  cardinale  illuminato  e prudente,  è d’augurarsi  pure,  che 
la  politica  del  Governo  italiano  non  seguiti  a procedere,  quasi  senza 
bussola,  in  balìa  delle  onde  torbide  e tempestose  del  radicalismo  e dei 
suoi  peggiori  pregiudizi.  L’Italia  è nella  sua  grande  maggioranza  paese 
cattolico;  la  sua  capitale  è sede  altresì  del  papato,  governo  della  Chiesa, 
la  ([naie  ha  oggi,  col  sistema  rappresentativo,  più  voce  che  non  abbia 
avuto  per  lo  innanzi  neU’indirizzo  dei  Governi  stranieri.  E se  un  pericolo 
può  esservi,  può  venire  da  questo  : che,  portate  le  cose  agli  estremi, 
possa  da  parte  di  quei  Governi,  cattolici  e non  cattolici,  udirsi  il 
grido:  « aiutiamo  il  Papa  ».  Auguriamoci  che  ciò  non  accada,  e tutto 
dipende  dal  nostro  senno,  e dalla  virtù  di  non  allontanarci  da  quel 
senso  di  moderazione,  per  cui  fu  potuta  fare  l’ Italia,  attraverso  diffi- 
coltà infinite,  e venire  a Roma,  e rimanervi  per  oltre  trent’anni,  con 
abbastanza  fortuna.  E questa  sarebbe  compiuta,  se  dal  prossimo  Con- 
clave - senza  far  profezie,  divenute  volgari,  oggi  che  l’ambiente  di 
discrezione,  dal  quale  i precedenti  Conclavi  furono  circondati,  è spa- 
rito - uscisse  un  Papa,  risoluto  a far  la  sosta  e a curare  gl’interessi 
religiosi  più  dei  politici:  Papa  estraneo  ai  maneggi  della  Curia  in 
questi  ultimi  anni  ; che  abbia  temperamento,  non  di  lotta,  nè  di  pole- 
mica; cne  venga  per  benedire  quanti  sono  credenti  nella  fede  di  Cristo, 
e che,  soprattutto,  non  abbia  due  pesi  e due  misure.  La  divina  ispira- 
zione consiglierà  i Padri  ad  eleggere  Piiomo,  il  quale,  nella  presente 
ora  storica,  abbia  la  visione  intera  dei  pericoli,  che  minacciano  la 
Chiesa  e la  pace  del  mondo,  e l’animo  risoluto  a fugarli?... 


Raffaele  de  Cesare. 
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IL  PONTIFICATO  DI  LEONE  XIII 


I. 

Quale  sarà  il  giudizio  che  farà  la  storia  del  Pontificato  di  Leone  XI 1 1 
non  è dato,  crediamo,  ad  alcuno  di  prevedere  con  esattezza,  perchè 
l’opera  di  questo  Papa  è stata  complessa,  disforme  nelle  varie  sue  parti, 
mista  di  successi  e di  sconfitte  innegabili  ; alcune  volte  è sembrato  che 
audacemente  precorresse  Pavvenire,  altre  volte  ha  mostrato  di  rin- 
chi,i'^ersi  paurosamente  nel  passato,  e,  per  rispetto  alle  questioni  ur- 
genti del  tempo  nel  quale  si  svolgeva,  alle  volte  si  può  dire  che  le 
abbia  chiaramente  intuite,  mentre  in  alcuni  casi  sembra  che  non  abbia 
voluto  o saputo,  non  che  capirle,  neppure  avvedersi  della  loro  esi- 
stenza. 

Certamente  la  storia  dirà  che  Leone  Xltl,  per  P intelligenza,  il 
senso  retto  della  sua  dignità  e la  cultura,  sopravanzò  di  molto  il  suo 
precedessore  Pio  IX,  ma  forse  dirà  anche  che  questo,  più  per  gli  avve- 
nimenti cui  si  trovò  mescolato  die  per  ragioni  derivanti  dal  suo  va- 
lore personale,  è figura  più  rappresentativa,  più  imponente,  più,  si 
direbbe  quasi,  romanticamente  interessante. 

L’ultimo  Papa  sovrano  temporale  chiude  un  periodo  quasi  mil- 
lenario nella  storia,  meglio  che  del  Papato  e dell’ ttalia,  del  mondo 
civile,  e la  maestà  tragica  dell’immensa  mina  che  lo  avvolge,  per  ciò 
che  riguarda  la  sua  persona,  appare  illuminata  dallo  splendore  dell’età 
nuova  che  s’inizia  e su  di  lui  irradia,  come  il  sole  illumina  e,  si  di- 
rebbe quasi,  abbellisce  i campi  desolati  dall’uragano.  E questo  tanto  più 
perchè  ad  accelerare  l’avvento  della  nuova  età  Egli  pure,  il  Papa  spode- 
stato, aveva  con  una,  forse  troppo,  ingenua  buona  fede  contribuito. 

Ricordo  che  quando  giunse  l’annunzio  della  morte  di  Pio  tX, 
parecchi  vecchi  patriotti  che  avevano  combattuto  il  Papa-Re,  contro 
di  lui  cospirato  e sfidate  e patite  le  persecuzioni  del  suo  Governo  e 
lo  avevano,  chi  sa  quante  volte,  maledetto,  rimasero  commossi  e alcuni 
anche  non  poterono  rattenere  le  lagrime;  essi,  col  cuore  ancora  volto 
alla  tomba  appena  chiusa  di  Vittorio  Emanuele,  la  cui  morte  aveva 
ridestate  in  loro  le  memorie  eroiche  del  risorgimento,  ripensarono, 
quando  fu  annunciato  che  anche  Pio  IX  aveva  cessata  la  sua  vita 
mortale,  all’anno  184(),  nel  quale  quel  Papa,  che  aveva  finito  maledi- 
cendo r Italia,  parve  evocarla  dal  suo  secolare  sepolcro  e la  benedisse, 
incitandola,  determinandola,  anzi  persuadendola,  certo  j)iù  involonta- 
riamente che  volonfariamente,  alla  riscossa.  E poicdiè,  i-icordo  d’aver 
sentito  dire  da  (pialcuno  di  essi.  Pio  IX  ha  crudelmente  es[)ialo  il 
fallo  d’avere  abbandonato  l’Italia,  d’averla  comhaltiita,  d’esseisi  alleato 
ai  suoi  danni  cogli  stranieri  e i tiranni,  e noi  abbiamo  vinto  conilo 

24  Voi.  evi,  Serie  IV  - 1"  agosto  1908. 


370 


IL  PONTIFICATO  DI  LEONE  XIII 


(li  lui,  e di  fronte  al  Vaticano,  di  Roma  sua  abbiamo  fatto  la  capitale 
deiritalia  risorta,  sulla  sua  tomba  dimentichiamo  le  offese,  le  ingiurie  e 
i danni  per  ricordarci  soltanto  che  la  sua  voce  ci  cbiamò  alla  battaglia  per 
la  Patria,  che.  Ini  acclamando  e cantando  il  suo  inno,  abbiamo,  coll’en- 
tusiasmo  dei  nostri  anni  giovanili,  consacrata  la  nostra  vita  alPltalia.  E 
benediciamo  alla  sua  memoria,  perchè,  forse,  senza  di  Ini,  non  avremmo 
tanto  osato,  patito  e. operato;  certamente  senza  di  Ini  non  avremmo 
così  presto  sentita  Tonta  e la  vergogna  di  non  essere  cittadini  d’ima 
Patria  libera  e indipendente. 

Questo  pensavano  sulla  tomba  di  Pio  IX  molti  vecchi  patriotti 
italiani  ; mentre  anche  i nemici  irreconciliabili  della  religione  e della 
Chiesa  rimanevano,  se  non  commossi,  colpiti  da  quella  morte,  che  ra- 
piva bensì  un  nemico  vinto,  ma  minacciava  di  ridestare  le  energie 
avverse  al  loro  ideale,  che  nel  seno  del  cattolicismo  ancora  vivevano, 
ed  erano  rimaste  come  compresse  e avvilite,  sotto  il  peso  delle  scon- 
tìtte  politiche  e oscurate  dallo  splendore  del  risorgimento. 

E poiché  la  grande  battaglia  tra  gli  ordini  liberi  e gli  assoluti, 
tia  la  scienza  e la  superstizione,  tra  la  libertà  del  pensiero  e il  dogma 
aveva  avuto  le  sue  fasi  decisive  durante  quel  Pontificato  e il  Papa, 
colla  stessa  serena  inconscienza  con  la  quale  aveva  nel  1846  destato 
T incendio  della  rivoluzione  italiana,  si  era  cacciato  nella  mischia  e 
aveva  voluto  schierare,  contro  le  nuove  aspirazioni,  i nuovi  desiderii, 
le  nuove  verità,  le  nuove  idee  e i nuovi  istituti,  non  solo  la  Chiesa 
nel  suo  ordinamento  amministrativo  e politico,  ma  la  religione  stessa, 
nella  sua  intima  e spirituale  essenza,  il  suo  nome  era  diventato  il 
simbolo  principale  nella  battaglia,  e o per  lui  o contro  di  lui  si  com- 
batteva, quasi  che  Egli  fosse  l’eroe-  rappresentativo  d’ima  delle  parti 
avverse,  contro  cui  l’altra  dovesse  concentrare  tutti  i suoi  sforzi.  Così 
il  nome  di  Pio  IX,  Ini  vivente,  grandeggiava  già  nella  storia,  e pareva 
che  dovesse  dalla  storia  passare  nella  leggenda  e continuare  per  se- 
coli e secoli  ad  essere  adorato  o maledetto. 


IL 

Tutto  ciò  manca  a Leone  XIII,  il  quale,  per  quanto  sia  indubbia- 
mente superiore,  come  abbiamo  detto,  per  intelligenza,  cnltnra,  carat- 
tere, insomma  per  tutto  ciò  che  costitnisce  il  valore  personale  d’un 
uomo,  a Pio  IX,  non  può  pareggiare  questo  nel  fascino  che  esercitava  e 
anche  nella  sua  importanza  storica.  Pur  tuttavia  è anche  indubitato 
cJie  Egli  ha  rialzato  il  prestigio  religioso  del  Papato,  lo  ha  sollevato 
al  disopra  delle  contese  e delle  dispute  meschine  (meno  per  Mò  che 
riguarda  l’Italia);  non  è sempre  riuscito,  ma  è onore  per  Lui  averlo 
tentato,  di  fare  del  Papato  come  una  grande  Magistratura  interna- 
zionale di  conciliazione  tra  Stati  e Stati  e tra  Governi  e Popoli;  ha 
parlato  sempre  altamente  e nobilmente,  e,  sopratiitto,  mentre  pareva 
che  la  Religione  e la  Chiesa  dovessero  essere  ormai  considerate  come 
istituti  e forze  del  passato.  Egli  ha  voluto  che  siano  considerate,  e vi 
è in  parte  riuscito,  come  forze  attive,  coscienti  e importantissime  nel 
movimento  sociale,  scientifico,  morale  delTetà  nostra.  Indubbiamente 
ora  in  Europa  e in  America  non  vi  è alcun  statista  o pensatore  politico 
che  possa  prescindere  dalla  religione  e dalla  Chiesa  cattolica  nella  riso- 
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luzioiiè  d’inm  qualunque  (juestioiie  politica  o sociale  che  abbia  iiii 
valore  vitale  per  la  società  che  Egli  o deve  guidare  o esamina  e studia. 
Mentre  quando  Leone  Xlll  salì  al  trono  pontificio  molti  potevano  con- 
siderare la  Religione  e la  Chiesa  come  forze  negative  nella  vita  moderna, 
oi'a  che  il  suo  Pontificato  è finito,  esse  per  tutti  sono  forze,  spesso 
avverse  o nemiche,  ma  ad  ogni  modo  positive  che  importa  o vincere 
o amicarsi.  A lavi  nulla  è sfuggito,  non  la  gravità  e P urgenza  della 
(luestione  sociale,  non  la  necessità  che  questa  sia  come  sollevata  dal 
materialismo  nel  quale  il  socialismo  tedesco  la  vuole  immersa,  e sia 
spiritualizzata  e idealizzata,  non  la  incompatibilità  del  vecchio  legit- 
timismo monarchico  colla  società  rinnovata  e rinnovantesi,  non  i nuovi 
aggruppamenti  degli  Stati  e dei  popoli,  non  infine  i problemi  oscuri 
e complessi  della  democrazia.  Egli  ha  visto  e sentito  la  forza  morale 
della  ricerca  scientifica,  rimjiortanza  della  storia  documentata,  senza 
pregiudizii  e paure,  ha  capito  il  valore  intrinseco  dei  Cristianesimo 
al  disopra  e al  di  fuori  delle  varie  confessioni  religiose  nelle  quali  si 
divide;  ha  capito  e sentito  che  il  cattolicismo,  col  suo  forte  ordina- 
mento amministrativo,  colla  sua  tradizione,  colla  sua  gerarchia  ridotta 
puramente,  o principalmente,  spirituale,  poteva  esercitare  nel  mondo 
cristiano  un’egemonia  morale,  sopravanzare  le  altre  confessioni,  af- 
fermarsi e tarsi  rispettare  sempre  e dovunque. 

Nato  nel  1810,  Egli  aveva  attentamente  studiato  i grandi  e mera- 
vigliosi avvenimenti  die  si  erano  svolti  sotto  i suoi  occhi  ; quando 
salì  il  Trono  Pontifìcio  aveva  una  lunga  es|)erienza  degli  uomini  e 
delle  cose,  che  gli  servì  ad  adempiere  la  missione  che  si  era  prefìssa,  a 
rompere  o smussare  le  ostilità,  a rinsaldare  o a conquistare  le  ami- 
cizie. Religiosamente,  e anche  moralmente  e socialmente  considerato, 
quello  di  Leone  XIII  fu  un  grande  Pontificato  e di  Lui  si  dirà  che  ha 
lasciato  la  Religione  e la  Chiesa  in  condizioni  molto  migliori  di  quelle 
in  cui  le  trovò.  In  Germania,  in  Inghilterra,  nell’ America  anglo-sas- 
sone, nei  paesi,  cioè,  dove  le  confessioni  cristiane  anti-cattoliche  pa- 
revano connaturate  nella  storia,  nelle  tradizioni,  nelle  istituzioni  stesse 
politiche  e sociali  dei  popoli.  Egli  assodò  il  cattolicismo,  che  prima 
di  lui  aveva  cominciato  il  suo  movimento  di  espansione,  ma  era  ri- 
masto come  atrofizzato  negli  idtimi  anni  del  regno  di  Pio  IX  |)el 
carattere  reazionario  che  questo  Pontefice  gii  aveva  impresso  ; anzi, 
più  che  assodarlo  come  confessione  religiosa,  lo  costituì  e fece  rico- 
noscere, specialmente  in  Germania  e in  Inghilterra,  quale  potente 
elemento  di  conservazione  politica  e sociale  ; erigendolo  nel  primo 
di  questi  paesi  a difensore  dell’ unità  ijuperiale  contro  il  particolarismo 
degli  Stali  del  Sud,  specialmente  della  Baviera,  e della  società  coiìtro 
il  dilagare  delle  dottrine  socialiste,  in  Inghilterra  domando  la  ribel- 
lione irlandese  che  in  esso  s’alimentava,  e contrihuendo  a cambiare, 
(|uindi,  iJ  grande  dibattito  tra  l’isola  inglese  e la  verde  irlanda  in  una 
(juestione  d’ordinamento  amministrativo  ed  economico  che,  ])er  qiianlo 
grave,  può  con  buona  volontà  essere  sciolta.  Incontestabilmente, 
senza  l’abilità  politica,  inspirata  ad  un  grande  ideale  religioso,  it  cat- 
lolicismo  in  questi  due  paesi  non  sarebbe  assurto  atraltezza  cui  è 
giunto^  nè^ l’imperatore  di  Germania  sarebbe  andato  in  Vaticano,  in 
Terrasanta  e a Montecassino  ath'ggiandosi  a,  suo  protettore,  nè  sa- 
rebbe questione  di  abolire  (piella  formula  del  giuraineido  del  Re  d’ In- 
ghilterra che  contiene  la  (nnsacrazione  (li  legittimità  della  Monarchia 
e della  libertà  inglese  dopo  la  rivoluzione  del  1()88. 
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Leone  XI 11  capì  che  il  cattolicismo  illiiininato,  portato  al  di  sopra 
delle  contese  politiche,  aveva  in  se  stesso,  di  fronte  specialmente  alle 
confessioni  protestanti  eminentemente  individnaliste  e insanahilmente 
razionaliste,  un  elemento  morale  di  fede  cosciente  e jnira  da  conqui- 
stare gli  animi  e i cuori,  quando  fossero  sgombri  dalle  preoccupazioni 
sorte  nel  processo  di  formazione  delle  nazionalità  e degli  Stati. 

Applicando  questo  suo  alto  concetto  insieme  religioso  e iiolitico, 
Leone  XI [[  tolse  ogni  forza  nella  Spagna  al  cartismo,  e nella  Francia 
al  legittimismo  e al  bonapartismo,  e con  ciò  non  vi  sarà  alcuno  che 
voglia  negare  aver  Egli  reso  un  immenso  servigio  alla  causa  della 
libertà. 

Non  che  bastasse  la  forza  della  Chiesa  a far  sorgere  in  Spagna 
la  monarchia  legittima  di  Don  Carlos,  o a restaurare  in  Francia  il 
trono  borbonico  o F imperiale,  ma  è certo  che  la  monarchia  costitu- 
zionale nel  primo,  la  repubblica  parlamentare  nel  secondo  di  questi 
paesi,  avreliliero  avuto  molto  maggiori  ostacoli  da  superare  per  con- 
servarsi, o per  consolidarsi,  se  avessero  dovuto  lottare  anche  contro 
la  forza  organizzata  del  cattolicismo.  Noi  non  entriamo  a giudicare, 
non  essendo  qui  il  luogo,  nè  avendone  il  tempo  e Fagio,  della  politica 
ecclesiastica  attualmente  seguita  dal  Governo  della  Repubblica  francese, 
ma  ci  piace  notare  che  se  l’alto  Clero  secolare  e quello  regolare  dal  1878 
in  poi  non  fosse  stato  come  imbrigliato  e rattenuto  dall’ influenza 
di  Roma,  se  i partiti  monarchici  avessero  potuto  giovarsi  dell’apjioggio, 
o palese  o segreto,  di  questo  e del  Papa,  probabilmente  la  repidbdìca 
non  si  sarebbe  cosi  fortemente  consolidata  all’interno  e all’estero  da 
potere  sciogliere  le  congregazioni  e tninacciare  la  denunzia  del  Con- 
cordato. 

In  questo  punto,  forse,  la  politica  seguita  da  Leone  Xlll  andò  oltre 
il  segno  cbe  le  prefiggeva  l’interesse  della  Chiesa,  tanto  da  tinire  per 
trovarsi,  come  ora,  in  una  via  senza  uscita  ; non  potendo  la  Santa  Sede, 
nello  stato  attuale,  nè  cambiare  repentinamente  linea  di  condotta,  nè 
proseguire  piti  oltre  nell’ amicizia  col  Governo  francese.  Sotto  questo 
aspetto  il  Pontificato  di  Leone  s’è  chiuso  con  una  sconfitta  ed  egli  ha 
lasciato  al  suo  successore  una  ben  grave  questione  da  risolvere,  la 
quale  incepperà  per  lungo  tempo  la  libertà  d’azione  del  nuovo  Pon- 
tefice, e produrrà  probabilmente  conseguenze  politiche  non  lievi. 

HI. 

Lo  storico  che  vorrà  ricercare  la  ragione  di  questa  condotta  di 
Leone  Xlll  verso  la  Francia,  innegabilmente,  per  ciò  che  riguarda 
l’interesse  della  Chiesa,  eccessiva  ed  imprudente,  la  troverà  nella  preoc- 
cupazione dei  rapporti  coll’Italia. 

Noi  non  crediamo  alla  possibilità  d’ima  conciliazione  aperta,  sin- 
cera e patteggiata  del  Papato  coll’Italia,  nè  vi  abbiamo  mai  creduto, 
neppure  quando  parve  prossima  a concretarsi  nei  fatti;  per  noi  l’Italia 
unita  con  Roma  capitale  è un  termine  perfettamente  antinomico,  con- 
traddittorio anzi  al  Papato  reggente,  in  una  forma  monarchico-aristo- 
cratica accentrata,  il  cattolicismo,  che  pure  in  Roma  ha  la  sua  storica 
e tradizionale  capitale  (1).  Per  ìfoi  anche  il  risorgimento  unitario  ita- 

(1)  Cfr.  il  nostro  studio  : Monarchia  e Papato  in  Italia  (Bologna,  1888  ) ; e altri 
varii  scritti  minori. 
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liano,  privando,  per  fatalità  storica  cui  era  impossibile,  anche  volendo, 
sottrarsi,  il  Papa  del  potere  temporale  e di  Roma,  ha  indotta  la  ne- 
cessità d’una  riforma  nell’ ordinamento  esterno  del  cattolicismo,  augu- 
rata e preveduta  dai  grandi  nostri  pensatori  e in  foiina  ]hìi  determi- 
nata degli  altri  da  Vincenzo  Gioberti,  la  quale  toglierà  certamente 
ogni  ragione  di  dissidio.  Ma  fino  e tanto  che  questa  riforma  non  av- 
venga, il  dissidio,  anzi  Pinimicizia  nfticiale,  tra  il  Papato  e P Italia  è 
inevitabile,  perchè  è Punico  mezzo  col  quale  il  Papato  possa,  in  modo, 
diremo  così,  tangibile,  affermare  quella  indipendenza  che  nei  secoli 
passati  volle  conquistare  e assicurare,  opponendosi  sempre  all’ unifi- 
cazione dell’Italia  e costituendosi  un  Piincipato  temporale. 

Per  queste  ed  altre  ragioni  che  altra  volta  abbiamo  ampiamente 
svolte  e che  non  vogliamo  qui  ripetere,  adunque,  non  era  possibile  a 
Leone  XI li,  nè  sarà  possibile  al  suo  successore  di  venire  a quella 
conciliazione  che  molti  augurano,  ma  nella  quale  il  Papato  e la  Chiesa 
da  una  parte,  l’Italia  unita  dall’altra  non  avrebbero  nulla  da  guada- 
gnare, anzi,  con  ogni  probabilità,  molto  perderebbero.  Ma  tra  il  dis- 
sidio acuto,  cioè  Pinimicizia  reale  ed  effettiva  d’ogni  momento,  e Pini- 
micizia ufficiale,  che  non  esclude  i rapporti  pacifici  e lascia  ad  ognuna 
delle  parti  piena  libertà  d’azione,  molto  ci  corre,  ed  è a questa  che 
inevitabilmente  arriverà  il  Papato,  ma  non  volle  o non  potè  arrivare 
Leone  XIIl. 

Egli  aveva  un’intelligenza  troppo  alta  e acuta  per  non  capire  che 
lo  Stato  Pontificio,  così  com’era  ridotto  dopo  il  1815  in  mezzo  all’ Eu- 
ropa liberale  e civile,  era,  più  che  una  vergogna,  un  assurdo  morale 
e politico;  nè  certamente  egli  s’illuse  mai  sulla  possibilità  di  restau- 
rare il  potere  temporale,  nè,  forse,  gii  è mai  parso  che  questa  restau- 
razione fosse  da  desiderarsi  nell’interesse  della  Religione  e della  Chiesa. 
Sotto  questo  rispetto.  Egli  si  distingue  moltissimo  da  Pio  IX;  Egli 
non  è,  nè  fu  mai,  come  questo,  temporalista  nel  senso  preciso,  mate- 
riale, si  direbbe  quasi,  della  parola  ; difatti  le  rivendicazioni  dirette 
del  dominio  terreno  sono  semjire  state  rare  nei  suoi  atti  e nei  suoi 
discorsi,  nei  quali  il  potere  temporale  è più  affermato  e difeso  come 
diritto  e tradizione  storica,  che  come  necessità  attuale.  Leone  XI 11  ha 
parlato  spesso  della  condizione  intollerabile  fatta  al  Papato  e alla 
Chiesa,  della  mancanza  di  libertà  del  Sommo  Pontefice  residente  in 
territorio  non  suo  e i cui  diritti  e prerogative  dipendevano  da  una 
legge  interna  dello  Stato  nel  quale  abitava,  non  garentita  in  alcun 
modo  da  un  accordo  degli  altri  Stati,  ma  quasi  mai,  o ben  di  rado, 
è andato  più  oltre,  affermandosi,  come  faceva  in  ogni  occasione  Pio  IX, 
quale  principe  ingiustamente  spodestato  e pretendente  attivo  alla  ricon- 
(piista  del  trono  perduto.  Ma  se  Egli  non  faceva  questione  del  ])otere 
temporale  vero  e proprio,  riteneva  anche  (e  dal  suo  punto  di  vista 
non  certo  a torto)  die  non  fosse  nel  suo  diritto  di  rinunziarvi  e,  per 
di  più,  caiùva  che  l’Italia,  com’è  attualmente  costituita,  rappresentava 
un  ostacolo,  pressoché  insormontabile,  ad  ottenere  quella  posizione 
sicura  e quelle  garenzie  cui  ci'edeva  avessero  diritto  il  Capo  e rorganismo 
centrale  della  Chiesa  cattolica.  Forse  un  momento  ritenne  che  si  |ìo- 
tesse  raggiungere  questo  intento  con  un  accordo  diretto,  non  con  ima 
conciliazione,  col  Governo  italiano,  e fu  (luando,  essendo  il  (àdspi 
Presidente  del  Consiglio,  l’Italia  parve  dovesse  assumere  una  parte 
preponderante  nella  politica  europea;  ma  ben  [iresto  [XM'delte  ogni 
speranza  e si  ritrasse  bruscamente.  Non  sono  ancora  ben  chiariti  tutti 
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ii  Tosti  e il  (lariiii,  ma  se  ne  sa  abbastanza,  per  [)oter  dire  che  il  Go- 
x^erno  italiano,  se  si  mostrò  deferente  e ben  disjiosto,  non  abdicò  mai 
alla  sua  dignità,  nè  permise  si  ritenesse  che  esso,  piìi  del  Papa,  aveva 
desiderio  die  fosse  stretto  raccordo.  Come  abbiamo  detto,  se  per  un 
momento  Lrone  XI il  credette  possibile  questo  modus  vivendi,  lien 
presto  si  disingannò  perchè  sull’ organismo  cenhale  della  Chiesa,  sulla 
sua  intima  compagine  troppo  potevano  ancora  le  passioni  e i ricordi  tem- 
poralisti, e questi  gli  si  eressero  contro  e divennero  formidabili  tanto 
da  indurlo,  non  solo  ad  abbandonare  Pimpresa,  ma  a mai  più  riten- 
tarla. E da  allora  prese  forme  più  determinate  la  politica  antitaliana 
della  Santa  Sede,  die  concluse  coll’ asservire  questa  alla  Francia.  A questa 
])olitica  noi  non  crediamo  che  partecipasse  con  ferma  convinzione 
Leone  Xlll,  ma  che  piuttosto  la  subisse,  persuaso  che  oltrepassava  il 
suo  potere  cambiarla.  NelPinterno  divenne  più  rigida  l’avversione  per 
le  istituzioni  dello  Stato  nel  clero  specialmente  alto;  cbè  se  qualche 
eccezione  v’è  stata,  fu  dovuta  o airinfluenza  personale  del  Papa, 
([uando  si  poteva  esplicare,  o alla  azione  personale  dei  sacerdoti  clie, 
vivendo  in  mezzo  al  popolo  e dal  popolo  essendo  sorti,  non  potevano 
prescindere  dal  parteciparne  i sentimenti.  In  alcuni  casi,  anzi,  parve 
che  i sacerdoti  sopravanzassero  e anche,  in  parte,  andassero  contro 
alle  idee  della  Santa  Sede,  come  si  vide  chiaramente  in  occasione  dei 
nostri  disastri  d’ Africa  e più  apertamente  quando  tu  assassinato  il  Re 
Umberto.  L’avversione  alle  istituzioni  dello  Stato  si  manifestò,  inoltre, 
nella  rigidità  con  cui  fu  mantenuto  il  nofì  expedit,  nell’ aperta  ripugnanza 
vei'so  la  Monarchia  che  sempre  ostentarono  i più  autorizzati  inter|)reti 
del  pensiero  e delle  idee  del  Vaticano,  nella  participazione  alle  lotte 
amministrative  dove  spesso  i clericali  spiegarono  un’azione,  se  non  con- 
corde, certo  parallela  a quella  dei  partiti  sovversivi,  sempre,  o quasi, 
contraria  ai  partiti  costituzionali,  arrivando  i piti  audaci  fino  ad  espri- 
mere apertamente  il  desiderio  e l’augurio  che  fosse  abbattuta  la  Mo- 
narchia, simbolo  ed  affermazione  infrangibile  dell’unità,  e in  Italia 
sorgesse  una  repubblica  federale,  nella  quale  il  Papato  avrebbe  hatu- 
ralmente  primeggiato  e i suoi  sostenitori  avrebbero  potuto,  senza  osta- 
coli, partecipare  attivamente  alla  vita  pubblica. 

Nella  politica  internazionale,  come  abbiamo  accennato,  l’attività 
della  Santa  Sede  fu  anche  maggiore  in  senso  contrario  all’ Italia  e in 
questi  ultimi  anni  parve  subordinasse  ogni  interesse,  anche 4:eligioso, 
al  preconcetto  di  danneggiare  e umiliare  questa.  Da  per  tutto  dove  il 
Regno  italiano  aveva  interessi  da  tutelare  s’è  trovato  contro  la  diplo- 
mazia pontificia,  da  per  tutto  dove  vi  erano  ditti  col  tà  da  sujierare, 
avversioni  da  vincere,  ha  visto  vigilante,  pronta,  sempre  nemica,  la 
Santa  Sede. 

È sempre  apparso  chiaro  il  concetto  predominante  di  indebolire 
lo  Stato  italiano  aH’estero,  come  di  abbatterne  le  istituzioni  fondamen- 
tali all’interno;  questo  tanto  più  da  che,  precipitando  l’età  del  Papa 
dalla  vecchiaia  nella  decrepitezza,  si  affermò  prepotente  nella  politica 
vaticana  l’influenza  del  cardinale  segretario  di  Stato,  che  per  alcuni 
aspetti  ricorda  P Antonelli,  ma  piti  forse  rassomiglia  a quei  fieri  car- 
dinali, che,  durante  la  servitù  d’ Avignone  e dopo  per  quanto  si  svolse 

10  scisma  d’ Occidente,  mescolandosi  senza  scrupoli  di  sorta  tra  gli  av- 
volgimenti della  politica  e delle  guerre,  conquistarono  e poi  assodarono 

11  dominio  temporale  della  Santa  Sede. 
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Ma  i tempi  erano  mutati  e l’Italia,  nonostante  gli  errori  e le  ter- 
giversazioni e contraddizioni  della  sua  politica  interna  ed  estera,  era 
troppo  forte  perchè  questa  linea  di  condotta  potesse  riuscire.  Le  istituzioni 
monarchiche-rappresentative  all’ interno  sono  ancora  sicure,  nè  l’ini- 
micizia della  Santa  Sede  e dei  suoi  partigiani,  per  quanto  venga  in 
aiuto  all’opera  dissolvitrice  dei  partiti  sovversivi  e turbi  gli  animi  e 
i cuori,  ha  potuto  scuoterle;  e di  questo  Leone  XIII  e il  suo  segretario 
di  Stato  videro,  in  più  occasioni,  chiari  i segni.  Piuttosto  si  può  dire 
che  la  disciplina  ferrea  voluta  stabilire  nelle  file  dei  vaticanisti  e, 
sopra  tutto,  la  condotta  principalmente  subordinata  alla  politica  tempo- 
ralista imposta  loro  in  confronto  della  vivacità  ed  intensità  della  vita 
sociale  alla  quale  non  possono  rimanere  indifferenti,  ha  prodotto  una 
specie  di  reazione  nelle  loro  file  e destato  qualche  segno  di  resistenza, 
che  non  accenna  ancora  a mutarsi  in  ribellione,  ma  che  la  prepara  in 
un  avvenire,  non  prossimo  certamente,  ma  neppure  estremamente  lon- 
tano. Specialmente  il  movimento  della  democrazia  cristiana,  quando 
venga  disciplinato,  moderato  e composto,  può  produrre  effetti  gravis- 
simi, e il  propagarsi  di  questo  movimento,  nel  quale,  oltre  la  questione 
del  potere  temporale,  anche  quella  del  Papato  e dell’ ordinamento  cen- 
trale della  Chiesa  è posta  in  seconda  linea,  è stato  accelerato  e inten- 
sificato dalla  direzione  spiccatamente  antitaliana  voluta  imprimere  dalla 
Santa  Sede  all’azione  dei  suoi  sostenitori  nell’ interno  del  Regno. 

Per  ciò  che  ha  riguardo  poi  alla  politica  internazionale,  la  preoccu- 
pazione di  danneggiare  e umiliare  l’Italia  spinse  la  Santa  Sede  a com- 
battere, in  tutti  i modi,  la  triplice  alleanza,  senza  riuscire,  però,  a spez- 
zarla, come  avrebbe  desiderato,  e questa  condotta  che  indeboliva  chi 
la  praticava  fu  abbandonata,  infine,  per  volontà  espressa,  crediamo,  di 
Leone  XIII,  il  quale  comprese  che  valeva  meglio  rendersi  amiche  le 
grandi  potenze  nordiche,  giovando  loro  e ritraendone  giovamento  per 
la  religione,  specialmente  nell’ Impero  Germanico.  Ma  per  ciò  che  ri- 
guarda r Austria-Ungheria  l’ arrendevolezza  della  Santa  Sede,  non  po- 
tuta, o non  voluta,  temperare  da  Leone  XIll,  produsse  effetti  dolorosi 
per  gl’italiani.  Fa  meraviglia  che  uno  spirito  così  squisitamente  e clas- 
sicamente latino  come  Leone  abbia  accondisceso,  pur  di  indebolire, 
nella  forma  esterna  più  che  nella  sostanza  politica,  la  cordialità  dei 
rapporti  nostri  coirAustria- Ungheria,  a che  sia,  anche  dal  punto  di 
vista  religioso,  perseguitata  e depressa  la  nazionalità  italiana  neU’im- 
pero  vicino,  siano  sostituiti  i preti  slavi  agritaliani,  e in  luogo  della 
liturgia  latina,  posta,  dove  e fin  che  era  possibile,  la  cattolica  slava. 
Forse  egli  pensò  che  in  tal  modo  si  ostacolava  il  progresso  dell’ orto- 
dossia orientale,  ma  certo  unico  vantaggio  presente  e tangibile  che  ne 
ritrasse  tu  d’avere  in  tal  modo  contribuito  a impedire  che  l’ Imperatore 
Francesco  Giuseppe  restituisse  la  visita  al  Re  d’Italia  in  Roma,  ben 
magro  risultato,  invero,  di  fronte  al  danno  morale  e materiale  prodotto. 

Uno  dei  fatti  piti  salienti  che  si  svolsero  sotto  il  Pontificato  di 
Leone  XIII  nella  politica  internazionale  fu  la  conferenza  dell’ Aja,  alla 
(filale  Egli  pretese  e cercò  in  ogni  modo  di  essere  invitato,  ma  non 
vi  riuscì,  per  l’opposizione  dell’Italia  rafforzata  dall’adesione  della  Gei- 
mania,  dell’Inghilterra  e anche  dell’Austria-Unglieria. 

In  questa  stessa  rivista  noi  spiegammo  le  ragioni  giuridiche  pei* 
le  quali  questo  intervento  era  inammissibile  e accennammo  a quelle 
politiche  che  gli  avrebbero  dato  il  significato  di  offesa  all’ Italia  (I); 

(1)  //  Papa  alla  Conferensa  internasionale,  Lise,  hi  Febbraio  1898. 
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ora  è certo  che  le  seconde  nei  Gabinetti  europei  hanno  avuto  un  peso 
e un’importanza  maggiori  delle  prime,  perchè  appariva  chiaro  che 
rintendimento  della  Santa  Sede  non  era  già  quello  di  aiutare  la  pro- 
paganda per  la  pace  e per  il  disarmo,  ma  invece  di  l'erire  l’Italia  e 
torse  di  tentare  che  tosse  discussa  la  posizione  del  Sonuno  Pontelice 
dopo  la  caduta  del  potere  tenqiorale.  Questa  pieoccupazione  politica 
diede  buon  giuoco  alla  diplomazia  italiana  e rese  inevitaJiile  quella 
che,  forse,  fu  la  maggiore  delle  sconfìtte  patite  dalla  Santa  Sede  du- 
rante il  Pontificato  di  Leone  Xlll.  La  aveva  prevista  la  mente  acuta 
di  Leone?  E se  la  aveva  prevista,  perchè  non  riuscì  a schivarla  quando 
pur  si  poteva,  non  ponendo  la  questione  dell’intervento? 

11  fatto  è che  da  quell’insuccesso  P influenza  della  Santa  Sede,  nella 
politica  internazionale  propriamente  detta,  uscì  molto  diminuita,  e fu 
forse  perciò  che  il  Vaticano  si  diede  tutto  alla  Francia,  non  ricavan- 
done in  ultimo  alcun  vantaggio  e non  riuscendo  neppure-  ad  impedire, 
quando  le  circostanze  lo  permisero,  il  riavvicinamento  cordiale  delle 
due  nazioni  latine  e a procurare,  come  abbiamo  visto  sopra,  che  in 
Francia  non  prevalesse  una  politica  così  francamente  anticlericale,  da 
divenire,  o sembrare,  anticattolica. 

Riassumendo  questa  nostra  breve  esposizione,  diremo  che,  mentre 
nel  campo  religioso  e morale  il  Pontificato  di  Leone  XIlI  ottenne 
grandi  risultati,  nel  campo  politico  non  si  può  dire  altrettanto,  perchè 
fu  ostacolato  o impedito  dalla  costante  preoccupazione  di  ferire,  dan- 
neggiare, umiliare  l’Italia.  Anzi,  a questo  proposito,  si  può  aggiungere 
che  quei  risultati  prosperi  religiosi  e morali  che  ottenne  sarebbero 
stati  molto  maggiori  senza  la  preoccupazione  antitaliana,  perchè  le 
circostanze  alla  j-eligione  erano  grandemente  favorevoli. 

La  parabola  ascendente  del  materialismo  o del  razionalismo  nel 
campo  scientifico  ci  pare,  se  non  finita,  almeno  interrotta  o rallentata, 
e,  indubbiamente,  i tempi  volgono  propizi!  a un  rinvigorimento  del 
sentimento  religioso,  massime  sotto  la  pressione  paurosa  delle  agita- 
zioni e rivendicazioni  sociali.  Come  abbiamo  in  questo  scritto  più 
volte  accennato,  Leone  Xlll  sentì  questo  e ne  trasse  grande  giova- 
mento per  la  fede  e la  Chiesa,  ma,  ripetiamo,  assai  piti  ne  avrebbe 
tratto  se  non  avesse  dovuto  o voluto,  sempre,  ad  ogni  costo,  in  ogni 
circostanza,  danneggiare  ritalia  quale  l’ha  costituita  la  gloriosa  rivo- 
luzione compiutasi  il  30  settembre  1870.  ^ 


IV. 

Forse  quando  uscirà  alla  luce  questo  studio,  il  Conclave  avrà 
nominato  il  nuovo  Papa;  ad  ogni  modo  non  è il  caso  di  fare  previ- 
sioni che,  sempre  quando  si  tratta  di  elezioni,  sono,  per  riguardo  alle 
persone,  azzardate,  e divengono  addirittura  fantastiche  nel  caso  spe- 
ciale dell’elezione  del  Sommo  Pontefice.  Ci  pare  tuttavia  difficile  che 
il  successore  di  Leone  XIII  lo  pareggi  neiraltezza  dell’ingegno,  nella 
vastità  della  cultura,  nella  nobiltà  della  vita.  Forse  questo  potrebbe 
accadere  se  fosse  eletto  Papa  un  cardinale  straniero,  ma  non  ci  pare 
possibile  che  ciò  avvenga  per  i contrasti  tra  le  varie  potenze,  la 
preponderanza  delhelemento  italiano  nel  Sacro  Collegio  e la  forza  della 
tradizione  potentissima  nella  Chiesa. 
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Nelle  condizioni  attuali,  solamente  un  Cardinale  americano  forse 
non  desterebbe  tra  gli  stranieri  le  gelosie  politiche  dei  vari  Stati,  ma 
viceversa  porterebt)e  un  ])ertuihamento  gravissimo  nella  compagine 
della  Chiesa,  perchè  il  cattolicismo  americano  lia  tendenze,  modi  di 
azione  esterna  e anche  un  jiatrimonio  di  idee  sue  proprie  ('he  non 
sempre  si  conciliano  colle  attitudini  e le  abitudini  del  cattolicismo 
europeo  o romano.  Perciò  non  è pro])al)ile  che  sia  nominato  Papa 
neppure  un  americano,  e quindi  si  può  ritenere  che  il  nuovo  Ponte- 
fice sarà  italiano. 

Essendo  italiano  non  potrà  decampare,  in  modo  molto  sensibile 
esternamente  ed  ufficialmente,  da  quella  linea  di  condotta  verso  f Italia, 
che  s’impose  a Leone  Xlll;  i tempi  non  sono  ancora  maturi  per  quella 
riforma  cui  accennammo  sopra  e che  deve  togliere  ogni  ragione  di 
dissidio. 

Ma  se  i tempi  non  sono  ancora  maturi  per  la  cessazione  del  dis- 
sidio, ogni  giorno  che  passa  ne  fa  meno  intense  le  cause  perchè  dimi- 
nuisce il  ricordo  di  quegli  avvenimenti  che  P hanno  prodotto,  e induce 
una  maggiore  adattabilità  del  Papato  e della  Chiesa  alle  nuove  condi- 
zioni create  loro  dalla  legge  delle  guarentigie.  Ed  è sul  tempo  che 
r Italia,  colla  calma  e la  pazienza  dei  forti  e dei  giusti,  deve  fare  asse- 
gnamento. 

Tra  i tanti  errori  che  sono  stati  commessi  dai  Governi  italiani 
non  vi  fu  mai  quello  di  fare  una  politica  di  persecuzione  o di  ostilità 
dichiarata  verso  il  Papato  e la  Chiesa.  Auguriamo  che  un  simile  errore 
non  sia  mai  commesso,  anche  se  la  persona  eletta  a succedere  a 
Leone  Xlll  accentuasse  in  modo  offensivo  il  dissidio  e apparisse,  nella 
forma  e nella  sostanza,  fieramente  intransigente. 

Ma  se  r Italia  dev’essere  calma  e paziente  ciò  non  significa  che 
debba  essere  inerte  e imssiva,  che  non  debba  jiraticare  una  politica 
ecclesiastica  forte  e cosciente.  Pur  troppo  di  questa  politica  non  v’  è 
traccia  in  Italia,  meno  forse  alcuni  accenni  che  ne  diede  il  Crispi  ; nè 
si  può  dire  che  la  sua  necessità  sia  entrata  nella  coscienza  del  nostro 
ceto  governaute  e nelle  idee  informative  della  opinione  pubblica.  La 
formula  cavouriatia:  Libera  Chiesa  in  libero  Stato,  malamente  interpi'e- 
tata  ed  applicata,  ci  ha  indotto,  per  rispetto  alla  religione  e alla  Chiesa, 
ad  una  specie  di  fatalismo  buddistico,  dal  quale  non  ci  risvegliamo 
che  a tratti  per  usare  qualche  piccola  violenza,  fare  qualche  dispetto, 
dichiararci  con  alte  e incomposte  grida  anticlericali  : cose  tutte  che 
irritano  gli  avversali  e mostrano  la  nostra  debolezza  organica.  Bisogna 
che  tutto  ciò  abbia  fine,  bisogna  che,  per  rispetto  alla  Religione,  alla 
Chiesa,  al  Papato  e ai  rapporti  loro  coll’  Italia,  ci  formiamo  un  pro- 
gramma, ci  prefiggiamo  una  linea  di  condotta  ben  chiara  e precisa, 
degna  delle  nostre  tradizioni  di  sapienza  civile.  A questo  si  dovrebbe 
pensare  in  Italia  da  quelli  che  si  [ireoccupano  dei  pericoli  che  l’osti- 
lità  inevitabile  del  Papato  crea  alla  Patria,  da  quelli  che  non  sono  nò 
clericali,  nè  anticlericali,  ma  che  vogliono  essere,  e rimanere,  solamente 
italiani  devoti  all’  Italia,  alle  sue  istituzioni,  alla  sua  unità  e indi- 
pendenza. 


t)OMp:Nico  Zanichelli. 
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Fu  dunque  cosi  improvviso  questo  ascendere  del  Papato,  die  la 
vastissima  commozione  suscitatasi  alla  morte  di  Leone  XIll  e la  vastis- 
sima ansia  con  cui  si  attende  dalla  tinestra  di  San  Pietro  Vhahemus 
Ponteficem,  non  abbiano  avuta  nessuna  preparazione  nei  tempi,  e il 
compianto  Pontefice  debba  considerarsi  sorto 

. . • come  tallo  da  nuda 
Terra,  lungi  da  fonte  vita!? 

Certo,  alla  line  del  secolo  xviii  F attenzione  pubblica  verso  le  cose 
pontifìcie  era  così  scarsa,  cbe  Pio  Ad  poteva  esser  trascinato  moribondo 
in  Francia,  morirvi  prigioniero,  esser  condotto  al  sepolcro  non  da  preti 
ma  da  soldati,  venir  calato  nella  tossa  comune,  senza  cbe  nel  mondo 
gli  avversi  e i potenti  mostrassero  di  avvedersene;  era  così  scarsa,  cbe 
l’anno  dopo  gli  Austro-Russi  potevano  a A^enezia  proteggere  reiezione 
d' iin  nuovo  Papa  colla  stessa  degnazione  sbadata,  come  se  avessero 
permesso  il  ripetersi  d’iin  veccliio  cerimoniale  per  pietà  delle  veccliie 
abitudini  di  pochi  vecchi  Cardinali. 

Ma  chi  non  tenesse  conto  di  ciò  che  si  maturò  lungo  la  storia  mo- 
derna del  Papato  ; chi  per  innalzare  oltre  misura  Leone  lo  separasse  dai 
suoi  predecessori  più  prossimi,  gli  renderebbe  un  cattivo  servigio,  perchè 
nei  giorni  nostri  F elogio  tatto  ad  un  uomo  come  di  creatore  d’ un’ èra 
non  è creduto  a lungo.  Più  verosimile  apparisce  la  grandezza  di  alcuno 
quando  gli  si  attribuisca  d’aver  saputo  fissare  e coronare  le  oscure 
tendenze  del  tempo  suo.  D’altra  parte,  ad  un  uomo  immedesimatosi 
quanto  Leone  nel  Papato,  e dirò  trasfiguratosi  in  esso,  nulla  ripugne- 
rebbe dippiù  che  veder  attribuite  a sola  virtìi  propria  le  fortune  del- 
l’eccelsa istituzione,  e lasciar  credere  che  essa  già  non  si  fosse  incam- 
minata di  nuovo  da  un  pezzo  alla  mondiale  considerazione,  manifestatasi 
alla  scomparsa  di  lui  e ricordante  grandezze  pontificie  di  secoli  lontani. 

La  verità  è che  egli  sorse  in  una  tal  quale  pienezza  dèi  tem])i 
nuovi,  i quali  aveano  preso  gli  inizii  del  loro  carattere  appunto  un 
secolo  prima  di  lui,  nel  periodo  che  corse  tra  il  178i2  e il  1798,  cioè  tra 
i due  viaggi  di  Pio  A^I  ; il  primo,  quando  a ATenna  per  implorare  pietà 
verso  la  Chiesa  da  Giuseppe  II,  il  Papa  andò  « pellegrino  apostolico  », 
come  portava  il  suo  motto  nella  leggenda  profetica  di  Malachia;  il 
secondo,  quando  a AAlenza  per  ordine  del  Direttorio  andò  « prigioniero 
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apostolico  » a chiudei'e  la  vita.  Poiché  tra  quei  due  viaggi  prese  nuovo 
aspetto  il  coiubattinieuto  che  il  Papato  sostiene  dalla  sua  origine  per 
r unità  e l’espansione  della  Chiesa. 

Tn  Giuseppe  TI  riviveva  ampliata  e ammollita  Pantica  lotta  delle 
investiture  tra  la  Chiesa  e l’ Impero  : ammollita  nei  modi,  come  era 
naturale  in  un  imperatore  con  cipria  e parrucca  succeduto  ad  impe- 
ratori vestiti  di  ferro  ; ma  ampliata  nella  sostanza,  perchè  non  si 
trattava  più  di  recare  nelle  mani  imperiali  l’uno  o l’altro  ufficio  della 
vita  ecclesiastica,  ma  di  recarvi  tutta  la  costituzione  gerarchica  e 
(lisci [)linare  della  Chiesa.  Egli  sopprime  duemila  conventi  staccando 
da  Roma  i settecento  superstiti;  ferma  inesorabilmente  alla  frontiera 
come  merce  straniera  le  bolle,  i brevi,  le  dispense  papali;  ordina  i 
seminarii,  l’ insegnamento  ecclesiastico,  l’uffizio,  te  messe,  i riti;  abo- 
lisce le  ])rocessioni,  tissa  il  numero  dei  chierici  ordinandi,  stabilisce 
la  quantità  di  candele  per  gli  altari,  prescrive  la  forinola  delle  bene- 
dizioni. L’  « imperatore  sacrestano  »,  come  lo  chiamò  Federico  il 
Grande,  portava  così  all’ ultimo  e massimo  grado  quel  sistema  d’in- 
gerenza dello  Stato  nella  Chiesa,  per  il  quale  lo  Stato,  ritenendo  la 
vita  religiosa  come  istrumento  di  governo,  intendeva,  maneggiarla  a 
suo  comodo  togliendola  anzitutto  all’intlusso  di  Roma,  ma  faceva  ciò 
])rofessandosi  cattolico,  vantandosi  di  questa  professione,  cercando 
nella  teologia  i mezzi  d’allontanare  il  Papa,  e airoccasipne  proscri- 
vendo gli  eretici.  Il  Papato  che  nel  Medio  Evo  avea  risposto  agli  inizii 
di  questa  guerra  coi  fulmini  di  Canossa,  ora  tentava  attenuarne  gli 
estremi  sviluppi  portando  le  sue  suppliche  nella  capitate  deh’ Impero, 
e ne  ritornava  deluso  e scemato. 

làissàno  pochi  anni  e una  guerra  opposta  s’accende  da  un’  altra 
])aiie.  Cotoro  che,  mozzato  il  capo  alla  sorella  di  Giuseppe  It, 

...  il  sacro  fendale  impero 

abbatteranno  . . . 

iniziano  il  sistema  della  separazione  della,  Chiesa  dallo  Stato.  Non 
più  la  religione  strumento  di  governo,  ma  nei  momenti  di  jmbbliche 
violenze  considerata  nemica,  nei  momenti  ])acifici  inconcludente.  Ad 
ogni  modo,  non  più  cercata  la  coonestazione  di  ciò  in  libri  teologici, 
ma  fuori  della  dottrina  cattolica  e di  qualunque  dottrina  religiosa; 
sejiarate  sopratutto  le  coscienze  degli  nomini  che  dirigono  io  Stato  da 
ogni  precetto  nascente  da  religione.  Viaggiava  ancora  Pio  VI,  e verso 
r ultimo  esiglio;  viaggiava  a causa  di  questa  seconda  guerra,  benché 
non  più  portatore  di  bandiera  bianca,  ma  preda. 

Durante  il  secolo  xix  iniziatosi  tra  queste  due  guerre,  la  guerra 
nuova  non  toglierà  la  vecchia;  anzi  l’ intreccio  (telte  due  diverrà  il 
terreno  su  cui  il  Pa])ato  convien  die  cammini.  Gli  Stati  dal  1789  in 
poi  non  sapranno  mai  bene  a quale  dei  due  sistemi  attenersi,  se  cioè 
al  regalismo  (*he  confessa  la  fede  e la  sottomette,  o al  separatismo 
che  oscilla  tia  lo  scacciare  la  Chiesa  e lo  svincolarne  la  gerarchia.  Si 
giungerà  così  tino  ai  giorni  nostri,  nei  quali  ogni  guardasigilli  di  paesi 
liberi  si  tormenta  col  chiedersi  senza  posa  se  deve  intromettei'si  nel- 
l’azione ecclesiastica  o apfiticaile  i danni  e i vantaggi  della  libertà; 
nei  quali  ogni  sovranità  costituzionale,  avvezza  pure  a mostiarsi  ai 
cittadini  (‘on  in  inano  it  placido  ombrello  di  Luigi  Rilipfio,  ptmsa  se 
davaidi  ai  cilladini  Vesi'ovi  non  debba  ri[)rendere  lo  sceltro  e il  nianlo 
deH’antica  gelosa  |)otestà. 
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Ma  ad  onta  di  questa  confusione  e di  queste  alternative  entra- 
vano nei  rapporti  degli  Stati  colla  Chiesa  indirizzi  nuovi,  dinanzi  e 
contro  i (piali  poteva  il  l^a|iato  prendeie  una  via  pili  precisa  e pili 
fulgida,  avvantaggiandosi  della  duplice  guerra  novella  più  che  non 
avesse  fatto  deirunica  guerra  antii'a:  avvantaggiaudosi,  dico,  (leU’es- 
sere  coni  battuto:  nè  la  frase  deve  destar  nieraviglia.  Forse  la  fortuna 
di  Pietro  fu  simboleggiata  in  una  navicella,  per  signitìcare  che  talvolta 
meglio  della  forza  dei  remi,  valgono  a sospingerla  i furori  della  tem- 
pesta. D’altra  parte  i grandi  venti  della  storia  spirano  da  una  potenza 
mistei'iosa  (jtiae  hidit  hi  orbe  terrarmu,  e spesso  il  vento  onde  si  gon- 
liano  i 11  ut  ti  non  tia  diversa  origine  da  (]  nello  die  gonlia  le  vele. 


11. 

% 

Dopo  la  ]iace  di  Westfalia,  in  cui  le  stesse  potenze  cattoliche  aveano 
allontanato  la  Santa  Sede  da  ciì)  che  Giulio  1 1 cliiamava  il  r/moco  de/ 
mondo,  ossia  dalla  politica  internazionale,  esse,  industriandosi  ad  al- 
lontanarla oramai  anche  dalla  loro  vita  ecclesiastica  interna,  adope- 
ravano una  politica  sottile,  abile,  seduttrice,  che  voleva  produrre  o 
secondare  nell’episcopato  o nel  clero  le  tendenze  a scansare  gli  ordini 
di  Roma,  a chiudersi  in  ciò  die  in  Francia  si  chiamò  gallicanismo, 
ossia  in  nuc^specie  di  Chiesa  nazionale  devota  alla  preminenza  pon- 
tilìcia  purché  fosse  soltanto  preminenza  d’onore.  E in  parte  le  potenze 
vi  riuscivano.  La  guerra  contro  Roma  poteva  fare  assegnamento  sopra 
un  note  vole  con  tributo,  almeno  ])assivo,  di  numenisi  vescovi  e di 
preti,  contributo  tanto  più  prezioso  alle  Corone,  in  quanto  essi 
erano  pronti  a portare  sul  despota  la  riverenza  e l’ossequio  negati  ai 
Pa]ia,  e a sacrificare  ampiamente  a Parigi,  a Vienna,  a Madrid,  a Li- 
sbona r indipendenza  conquistata  su  Roma.  Poteva  bene  il  Re  Cristia- 
nissimo proibire  all’ejiiscopato  francese  sotto  gravissime  pene  di  re- 
carsi mai  alle  tombe  degli  Apostoli;  poteva  tiene  fermare  sulle  alili 
la  Rolla  pontificia  die  canonizzava  Vincenzo  dei  Paoli,  troppo  caro  ai 
poveri  e a Dio  per  essere  ugualmente  caro  alla  Corte;  poteva-bene il 
Re  far  ciò,  perchè  venti  vescovi  avrebbero  continuato  ad  assistere  tutte 
le  mattine  colla  consueta  riverenza  al  suo  alzarsi  di  letto. 

Roma  stessa,  contro  cui  si  combatteva,  oggetto  di  ripulse  e ab- 
bandoni velati  da  modi  ossequiosi  e da  forinole  diplomatiche,  secondo 
il  celebre  consiglio  di  d’Harlay  a Luigi  XIV  ; « bisogna  legar  le  mani 
al  Pontefice  e baciargli  i ]iiedi  »,  Roma  piangeva  i tempi,  salvava  la 
dottrina,  ma  indeboliva  la  propria  fibra.  Gli  Stati,  che  respingevano  o 
scansavano  ogni  atto  universale  della  Chiesa,  vennero  un  giorno,  è 
vero,  a chiederle  essi  stessi  uno  di  tali  atti  solenni,  Fabolizione  dei 
gesuiti;  ma  quale  testimonianza  in  favore  della  sua  autorità  mondiale 
era  questa,  quando  a cacciare  di  fatto  la  Compagnia  di  Gesù  gli  Stati 
avean  già  pensato  da  loro?  « Tanto  varrebbe  chiedere  a me  che  sop- 
primessi i miei  corazzieri  »,  diceva  Federico  li  ; ma  Clemente  XIV  aderì, 
certo  per  lo  stesso  candido  amore  della  pace  che  animò  più  tardi 
Luigi  XVt,  quando  il  10  agosto  1792  ordinò  ai  suoi  svizzeri  di  deporre 
sotto  il  fuoco  le  armi,  e le  turbe  invasero  le  Tuileries  e rovesciarono 
il  trono. 

Altri  i modi,  altri  gli  effetti  della  seconda  specie  di  guerra  scop- 
piata colla  rivoluzione.  Credette  forse  la  Francia  troppo  lento  per  l’odio 
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SUO  di  quei  giorni  il  vecchio  metodo  borbonico  e giiiseppino  d’insi- 
nuarsi tra  gii  organismi  della  Chiesa  dividendoli,  e di  far  pian  piano 
dimenticare  resistenza  del  Papato?  Oppure  sentendosi  essa  banditrice 
d’u n’idea  universale  le  parve  conforme  all’ esser  suo  il  combattere  l’av- 
verso cattolicismo  abbracciandolo  tutto,  e il  ferirlo  appunto  là  dov’esso  è 
più  universale,  cioè  nel  Papa?  11  fatto  è che  la  Francia  preluse  al  calvario 
di  Pio  VI  col  calvario  di  tutto  il  clero  negatosi  a giovar  la  Costitu- 
zione civile  e iniziò  il  primo  grande  servigio  reso  dalla  rivoluzione  alla 
Chiesa,  di  correggere  cioè  Pantica  manchevole  unità  degli  spiriti  eccle- 
siastici coll’unità  della  sofferenza  comune.  Messe  poi  le  mani  sulla 
stessa  persona  del  Papa,  iniziò  il  secondo  grande  servigio,  di  rendere 
sempre  il  Pontificato  presente  e visibile  al  mondo,  ciò  che  appunto  il 
Pontificato  domanda,  sia  pure  col  prenderlo  di  mira  direttamente,  e 
nella  podestà  spirituale,  e nella  sovranità  cj^ile. 

Il  clero  e il  Papa  patiranno  le  sevizie  francesi  senza  che  per  al- 
lora il  mondo  si  riscota  al  loro  patimento,  ma  i tempi  nuovi  son  già 
nel  contegno  dei  sacerdoti  pei  quali  a quell’epoca  come  sempre  furono 
corroboratrici  le  frenesie  dei  dispotismi  demagogici,  quanto  erano  state 
tentatrici  le  splendidezze  dei  dispotismi  monarchici  ; i tempi  nuovi  sono 
sopratutto  nelle  parole  di  Pio  VI.  Egli  che  a Giuseppe  II  intitolatosi 
Vicario  di  Cristo  aveva  scritto  questa  troppo  tenue  espressione  : «Ve- 
dremo di  conciliare  i diritti  dell’ Impero  cogli  interessi  della  Chiesa  », 
dice  ai  suoi  carcerieri  con  fortissima  rassegnazione  : « Su  questo  mio 
povero  corpo  voi  avete  tutto  il  potere,  ma  niuno  sull’ anima  che  di- 
sprezza i vostri  attentati  e ride  delle  vostre  offese  ».  Poi  quasi  agoniz- 
zante rifiuta  con  aperto  sdegno  di  accordare  quelle  concessioni  eccle- 
siastiche che  il  Re  cattolico  di  Spagna,  per  farsi  pagare  i servigi  resigli, 
cercava  in  quell’ ora  sacra  strappargli. 

Certo,  come  press’a  poco  dice  Th.  de  la  Rive,  la  misera  sedia  in 
cui  alcuni  pastori  alpestri  lo  portano  decrepito,  stremato,  pregante  su 
per  le  nevi  del  Monginevra,  è piìi  gloriosa  a lui  che  la  sedia  gestatoria 
in  cui  nei  dolci  e deboli  tempi  era  stato  tante  volte  levato  sulla  folla 
prostrata  in  S.  Pietro;  certo,  al  dire  del  Guyau,  lo  storico  fedele  che 
ci  ripensa  non  soffre  più  pel  Papato,  soffre  oramai  solamente  pel  Papa. 


IH. 


Passeranno  due  anni  e la  palpabile  unità  del  Cattolicismo,  riap- 
[)arsa  nel  tentativo  di  distruggerlo,  s’affermerà  ancora  e pili  nello 
sforzo  di  ricostituii'lo.  Da  Pio  VII,  ancora  fresco  dei  sospetti,  delle 
pretensioni,  delle  piccinerie  dell’ Austria,  il  Piimo  Console,  ridonando 
alla  Francia  il  culto  cattolico,  invocherà  un  atto  di  giurisdizione  sulla 
Chiesa  francese  non  soltanto  uguale  a quegli  atti  che  la  Monarchia 
cristianissima  respingeva,  ma  cosi  autorevole  e radicale,  come  forse 
in  ordine  alla  disciplina  il  Papato  non  aveva  mai  fatto.  Invocherà  la 
distruzione  della  Chiesa  gallicana  eia  creazione  d’ una  Cliiesa  francese 
nuova.  Che  altro  fu  il  Concordato  del  1801  ? Tutte  le  vecchie  gelosie 
deirèpiscopato  di  Francia  verso  Roma,  tutte  le  quattro  proposizioni 
gallicane  del  168i^  respinte  'da  Innocenzo  XI,  che  dando  alla  Chiesa 
universale  una  superiorità  sulla  Chiesa  romana  tendevano  in  fatto  a 
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sottrarre  la  Chiesa  francese  all’  ima  e airaltra,  poggiavano  tutte  su 
disquisizioni  storiche,  sopra  una  pretesa  indipendenza  d’origine  della 
gerarchia  di  Francia  dal  Vescovo  di  Roma.  Ora,  che  cosa  poteva  re- 
starne pili,  quando  tutti  i vescovati  francesi  erano  rifatti  e rimaneg- 
giati dal  Papa,  quando  a lui  solo,  visibilmente,  la  Chiesa  delle  Gallie 
avrebbe  oramai  dovutola  sua  esistenza'?  Così,  per  iniziativa  di  Napo- 
leone cominciava  la  serie  dei  trenta  concordati  o convenzioni,  con  cui 
nel  secolo  xix  sono  state  rinnovate  o mutate  le  Chiese  locali  e,  al 
dire  di  Taine,  si  è resa  visibile  e indubbia  la  provenienza  di  quasi 
tutta  la  gerarchia  mondiale  dalla  recente  opera  di  Roma. 

Quando  nei  giorni  di  Sant’Elena  Pio  VII  faceva  pregare  ed  ammonire 
il  Re  d’Inghilterra  che  non  si  creasse  rimorsi  e disonore  trattando  du- 
i-amente  il  vinto,  la  sua  lettera  al  Cardinal  Consalvi  diceva  aver  egli 
dimenticato  ogni  patimento  proprio  pensando  che  appunto  a quel  vinto 
era  dovuto,  dopo  Dio,  it  gran  beneficio  della  religione  restituita  alla 
Francia.  Se  Pio  VII  avesse  ])otuto  guardare  con  occhi  di  storico  lon- 
tano avrebbe  forse  aggiunto  che  a Napoleone,  per  il  colpo  dato  alle 
tradizioni  gallicane,  si  doveva  in  qualche  parte  la  rinnovata  coesione 
di  tutta  la  Chiesa;  anche  se  non  fu  volontario  e consapevole  nel  grande 
Còrso  questo  aiuto  airautorità  romana  sulle  Chiese  particolari;  anche 
se  lo  aiutò  la  sua  stessa  ignoranza  delle  tradizioni  e dei  puntigli  ec- 
clesiastici francesi,  la  quale  era  tanta  che,  per  dirne  una,  gii  arrivò 
nuovo,  e negli  ultimi  anni  deH’impero,  dopo  tanto  dominio  sopra  tutti 
gii  uomini  e tutte  le  cose,  gii  arrivò  nuovo,  dico,  secondo  Talleyrand , 
che  r Arcivescovo  di  Lione  si  chiamasse  da  secoli  « primate  delle 
Gallie  ». 

Certo,  Napoleone  mostrò  verso  il  Papa  e la  Chiesa  propositi  sal- 
tuarii;  certo,  chiamando  il  Papa  a dominar  sulla  Chiesa  francese, 
questo  invito  frustrò  cogli  articoli  organici;  certo,  riconoscendo  alla 
sola  Sede  Apostolica  il  diritto  e il  potere  di  raccomandare  alle  coscienze 
il  nuovo  Impero,  tentò  esautorarla  poi  colla  cattività  di  Fontaineblean; 
certo,  dopo  aver  proclamato  che  unico  il  clero  poteva  farl(pamare  dai 
popoli,  a farsi  temere  bastando  da  sè,  egli  pretese  (e  purtroppo,  per 
le  solite  seduzioni  del  potere  assoluto,  in  qualche  parte  ottenne)  una 
servilità  dai  dignitarii  ecclesiastici,  quale  sarebbe  parsa  eccessiva  per- 
fino ai  Borboni  e agli  Absburgo  ; certo,  il  liberatore  della  religione 
tardò  poco  a diventar  l’oppressore  suo.  Ma  in  quell’nomo  della  Prov- 
videnza nel  quale  nulla  fu  senza  grandissimi  effetti,  fossero  conformi 
o diversi,  o contrarii  alle  intenzioni  sue,  in  quell’ uomo  anche  la  per- 
secuzione religiosa  ebbe  qualche  cosa  di  distinto  e di  maggiore  di 
quella  dei  regimi  legalisti.  Non  piegandosi  a smembrare  la  Chiesa  per 
dominarne  una  parte  sola,  come  i re  gallicani  avean  fatto,  egli  ne  con- 
fermò l’unità  volendola  asservir  tutta  quanta. 

Nel  tempo  stesso,  come  era  accaduto  a Pio  VI  nell’esilio,  la  virtù 
[lersoiiale  del  Papa  recò  il  Papato  nell’ estimazione  pubblica  ad  un 
grado  più  alto  che  tutte  le  altre  sovranità  d’ allora.  Poiché,  quando 
tanti  re  ancora  incolumi  e sicuri  sofisticavano  sui  titoli  e sul  blasone 
del  conquistatore.  Pio  VII  per  gli  interessi  della  Santa  Sede  e dei  popoli 
s’ indusse  a coronarlo:  quando  poi  quei  re  tartassati  o intimiditi  accet- 
tavano un  posto  di  servitori  nel  corteo  del  trionfatore.  Pio  VII  si 
lasciava  spogliare  degli  Stati  e della  libertà  piuttosto  che  dichiarare 
una  guerra  senza  motivo  all’eretica  Inghilterra;  quando  quei  re,  presa 
la  rivincita,  lasciavano  condannare  a lenta  morte  per  crudele  depor- 
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lazione  il  loro  adulalo  padrone  del  giorno  prima,  Pio  VII  invocava 
sul  suo  persecutore  giustizia  e misericordia.  Quasi  solo  egli  avea  mo- 
strato al  mondo  la  larghezza  in  luogo  della  piccineria,  la  fortezza  in 
luogo  della  paura,  la  carità  in  luogo  della  vendetta. 


IV. 

Col  cessare  delle  persecuzioni  violente  del  Direttorio  e di  Bona- 
parte,  col  sorgere  di  quella  pace  infida,  insidiosa  ed  oscura  che  andò 
dal  1815  al  1846  il  Pontificato  rtperde  terreno.  Può  Leone  XII  tentare 
intorno  a sè  una  riforma  dei  costumi  colf  animo  più  deliberato  che  si 
fosse  visto  dal  Concilio  di  Trento  in  poi,  assegnando  le  cariche  eccle- 
siastiche e pubbliche  secondo  un  criterio  che  gi  chiamò  la  promozione 
della  virtù.  Può  Pio  VtlI  mostrare  nel  solo  anno  del  suo  pontificalo 
un  invitto  amore  della  giustizia,  un  proposito  quasi  violento  di  ri- 
fiutare ogni  avanzamento  per  raccomandazioni,  parentele,  lavori.  Può 
Gregorio  XVI  esser  tale  che  Gioberti,  concorde  con  L.  C.  Farini,  do- 
vesse definirlo  « santo  e virtuoso  pontefice,  sollecito  della  purezza  del 
dogma,  dell’osservanza  dei  riti,  del  rigore  della  disciplina  e di  tutto 
ciò  che  tocca  immediatamente  alla  salute  delle  anime,  recante  in  queste 
cure  spirituali  uno  zelo  sincero  condito  di  rara  moderazione  ».  Ma 
questi  Papi  non  giungono  più  a tenere  dinanzi  agli  occhi  degli  uomini 
il  posto  primario  tenuto  da  Pio  VII. 

Lo  stato  pontificio  recuperato,  ma  sofferente  dei  patiti  disordini 
e lacerato  da  due  opposti  partiti,  il  primo  dei  quali  non  credeva  a 
miglioramenti  se  non  sovversivi;  mezzo  per  ottenerli  le  sètte:  il  secondo 
non  credeva  che  a stabilità  reazionarie;  mezzo  per  serbarle  la  polizia. 
E fuori  dello  Stato  anche  peggio:  Lordine  pubblico  appoggiato  quasi 
per  intero  alla  Santa  Alleanza,  cioè  alla  lega  dei  vecchi  assolutismi, 
divenuti  verso  il  popolo  sospettosi  e oppressivi  per  le  ferite  softerte  nella 
rivoluzione,  e ritornati  verso  la  Chiesa  alle  antiche  pretensioni  tutte  le 
volte  che  la  muova  unione  dell’ altare  col  trono  dava  loro  tanta  sicu- 
rezza da  risospirare  l’antica  sovrapposizione  del  trono  sull’ altare. 

Lacordaire,  che  pur  amava  profondamente  i regimi  liberi,  giustificò 
Gregorio  di  non  averla  rotta  coi  regimi  dispotici,  chiedendo  come 
mai  avrebbe  potuto  senza  scandalo  il  Papa  infrangere  le  dighe  che 
questi  opponevano  alla  Rivoluzione.  E i Papi  s’adopravano  in  ogni 
occasione  perchè  la  loro  causa,  pur  congiunta  in  molte  contingenze  a 
quella  delle  monarchie  di  diritto  divino,  non  si  asservisse  ad  essa  e 
nemmeno  si  confondesse  con  essa.  Infatti,  come  Leone  XII  al  Re  di 
Spagna  che  lo  rimproverava  d’aver  concesso  Vescovi  ai  suoi  ribelli 
Stati  d’America  diceva:  « perchè  avete  cessato  d’ esser  . Re  voi,  devo 
cessare  d’ esser  padre  io?  »,  così  Gregorio  integrava  la  propria  Enci- 
clica contro  la  sollevazione  dei  Polacchi  col  tremendo  rabbuffo  allo 
Czar  Nicolò  andato  a visitarlo  in  Vaticano. 

Ma  intanto  per  la  protezione  della  fede  assunta  da  monarchie  con- 
quistatrici e regaliste  non  si  poterono  evitare  cose  tristissime.  Primo, 
che  specialmente  in  Italia,  le  rivendicazioni  nazionali  così  proprie  allo 
spirito  religioso,  il  quale  dall’amore  alle  tradizioni  e dal  dovere  di 
giustizia  pubblica  deduce  il  più  vivo  e storico  sentimento  di  patria, 
quelle  rivendicazioni  apparissero  pericolose  all’incolumità  di  principi 
sacri  e quindi  sfuggissero  in  gran  parte  a mani  cattoliche  per  andare  in 
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mani  avverse.  Il  quale  contrattempo  lasciò  tali  tracce  nella  storia  reli- 
giosa d’Italia,  che  non  è spento  ancora  l’eco  crnn  discorso  in  cui  si  di- 
ceva: «K  ah!  perchè  non  prendemmo  noi  in  tempo  sopra  di  noi  la  causa 
nazionale!  » e il  discorso  era  pronunciato  da  D.  Davide  Albertario. 

In  secondo  luogo  non  si  potè  evitare  che  gli  uomini  i quali  alla 
scuola  di  Lamennais  iniziarono  ciò  che,  con  nome  di  sfregio  ma  esatto, 
si  chiamò  clericalismo,  cioè  l’azione  dei  laici  nella  vita  civile  per 
difese  e ideali  religiosi  propri  un  tempo  soltanto  del  clero,  questi  nomini, 
ribellandosi  all’interessata  opera  religiosa  dei  despoti,  cadessero  subito 
per  effetto  di  reazione  in  un  tale  smodato  amore  delle  libertà  pub- 
bliche da  invocare  negli  Stati  poco  meno  che  rufficiale  indifferenza 
religiosa  e da  ammettere  nei  cittadini  il  diritto  della  rivolta,  contro 
le  quali  due  proposizioni  dovette  levarsi  Gregorio  nella  celebre  Enci- 
clica Miravi  vos  del  183^2. 

Non  si  potè  in  terzo  luogo  evitare  che  tra  tante  necessarie  pre- 
cauzioni o condanne  si  sviluppasse  tra  i fedeli  la  paura  che  ogni  cosa 
nuova  fosse  bacata,  la  supposizione  che  ogni  cosa  antica  fosse  lode- 
vole, e il  fuggir  sistematico  dalla  vita  pubblica  per  salvarsi  dalla 
contaminazione,  e le  mille  angustie  di  pensiero  e d’opera,  dalle  quali 
solo  oggi,  per  principale  aiuto  di  Leone  XIII,  il  mondo  cattolico  si 
sta  liberando. 

Dolorosi,  confusi  tempi  quelli  in  cui  i tre  Papi  furono  costretti  a 
vivere.  Una  sola  ragione  di  confortarsi  ci  fu,  che  cioè  ogni  opinione, 
ogni  atto  dei  fedeli  diventava  per  essi  affare  di  coscienza.  Quando  in- 
fatti la  coscienza  prende  il  luogo  antico  delie  istintive  passioni  pnb- 
hlid  e,  sia  essa  vasta  o stretta,  sicura  o tremante,  promette  sempre 
miglioramenti  ed  elevazioni.  Lo  stesso  legittimismo,  che  parve  allora 
l’atteggiamento  obbligatorio  del  pensiero  politico  dei  cattolici,  ebbe, 
malgrado  la  sua  angustia,  un  ufficio  educativo  e liberatore  : li  av- 
vezzò a giudicare  se  non  la  condotta  alm(mo  i titoli  dei  Governi  e ad 
affrancarsi  da  quell’ adulazione  indistinta  verso  ogni  padrone  prò  tem- 
pore, che  specialmente  in  Italia  dal  cinquecento  in  poi  era  stata  la 
forma  d’acquiescenza  verso  tutti  gli  stranieri  e i tiranni. 

Ma  io  credo  che  pochi  pontificati  siano  stati  all’ animo  d’un  Pon- 
tefice più  penosi  che  il  suo  a Gregorio  XVI,  costretto  com’era  a con- 
giungere alla  ferma  vigilanza  sulle  dottrine  una  fatata  incertezza  o 
insufficienza  d’indirizzi  pratici,  a sentirsi  inevitabilmente  adugiato 
dalla  nefasta  ombra  del  genio  di  Metternich.  Quella  cappa  di  piombo 
non  si  poteva  spezzare  che  con  una  temerità.  Un  giorno,  passeggiando 
al  braccio  del  celebre  Cardinal  Mai  (così  mi  narrò  il  grande  archeologo 
De  Rossi  che  lo  avea  risaputo  da  quest’ultimo),  il  vecchio  Papa  Gre- 
gorio sostò  e gli  disse:  « So  anch’io  che  le  riforme  son  necessarie: 
ma  io  sono  troppo  innanzi  negli  anni  per  darle  : le  darà  il  mio  suc- 
cessore, e...  - aggiungeva  con  occhio  eloquente  - che  Dio  gliela 
mandi  buona  ! » 


V. 

Perchè  non  conlessare  che  le  riforme  di  Pio  IX  dal  1840  al  1848 
furono  un’  ingenua  temerità  ? Le  riforme  nel  momento  che  si  conce- 
dono sono  sempre  una  malattia  degli  Stati  : possono  diventar  salute 
se  lo  Stato  è organizzato  fortemente  e se  è forte  la  mano  che  le  con- 
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cede.  Ma  quando  la  benevolenza  sola  fa  il  benefizio,  e sola  la  gratitu- 
dine dovrebbe  tenere  in  freno  i beneficati,  si  sa  quel  che  si  dona  dap- 
principio non  quello  che  verrà  strappato  dappoi,  si  fa  che  al  primo  no 
di  chi  fu  largo  nei  si  la  primitiva  eccitazione  festosa  diventa  som- 
mossa. Quale  Stato  in  Italia  resistette  alla  Costituzione  e la  conservò  ? 
Uno  solo,  il  Piemonte,  ed  esso  lo  potè,  sia  perchè  ai  liberali  volle  fare 
per  il  futuro  certe  promesse  che  a nessun  Papa  sarebbero  mai  state 
possibili;  sia  perchè  quel  proclama  di  Moncalieri  che  intimava  al 
popolo  di  serbar  l’ordine  e di  aver  giudizio  se  non  voleva  perdere  la 
libertà,  poteva  ad  ogni  occorrenza  esser  sostenuto  da  un  esercito,  vinto 
bensì  ma  tanto  valoroso  e fedele,  che  ogni  velleità  di  rivoluzione  sa- 
rebbe stata  schiacciata  (^ome  quella  di  Genova. 

Anche  Pio  IX,  dopo  un  periodo  costituzionale  non  meno  rischioso 
di  quello  di  Carlo  Alberto,  si  risolse  ad  una  specie  di  proclama  di 
Moncalieri  che  doveva  esser  letto  al  riaprirsi  delle  Camere,  ma  esso 
rimase  nella  tasca  di  Pellegrino  Rossi  assassinato,  e intanto  resercito, 
incerto  per  infiltrazione  di  ribelli,  lasciò  che  il  giorno  dopo  sì  pian- 
tassero i cannoni  contro  il  palazzo  pontificio  e si  proponesse  al  Papa 
come  ministro  lo  Sterbini,  cioè  il  mandante  delPassassinio.  Nella  notte 
Pio  IX,  salvando  la  plebe  dalla  tentazione  di  ripetere  su  di  lui  il 
delitto  onde  era  stato  vittima  un  altro  sovrano  riformatore  e applau- 
ditissimo,  cioè  Luigi  XVI,  tentò  felicemente  a Gaeta  la  fuga  di  Va- 
rennes. 

A questo  approdarono  nello  spazio  dei  suoi  domini  le  riforme  di 
Pio  IX;  ardite  troppo  se  si  pensa  ([uale  incitamento  ne  prendessero 
gli  ignes  suppositos  cineri  doloso;  timide  troppo  se  si  pensa:  primo, 
al  testamento  del  grande  cattolico  Giuseppe  De  Maistre,  secondo  il 
quale  non  ci  sarebbe  stata  salute  finché  non  si  fosse  cacciata  P Austria 
dall’Italia;  secondo,  se  si  pensa  che  per  usurpazioni  austriache  sugli 
Stati  della  Chiesa  il  Papa  non  aveva  firmato  il  trattato  di  Vienna,  e 
che  nella  Storia  c’erano  esempi  di  guerre  dichiarate  da  Pontefici  per 
ragioni  molto  minori.  Ora,  poi  che  Pio  IX  accetta  l’ospitalità  del  Re 
Borbone  e l’aiuto  di  Stati  cattolici  non  meno  viziati  di  regalismo, 
parte  dei  quali,  senza  fargliene  mistero,  lo  guardano  come  un  liberale 
scornato  e ravveduto,  non  cercherà  di  starsene  appartato  e docile? 

Per  purgar  di  gdoria  un  breve  fallo 
non  s’impiccolirà? 

Invece  da  quel  giorno  si  parrà  la  grandezza  di  Pio  IX.  Quell’ uojuo 
che  se  avesse  avuto  la  prudenza  politica  di  Gregorio  XVI  si  sarebbe 
intiSichito  nello  staUi  quo,  se  avesse  avuto  il  genio  politico  di  Giulio  ! 1 
si  sarebbe  gettato  dietro  le  calcagna  dell’Austria  a chi  sa  quali  com- 
promettenti acquisti  temporali,  quell’ uomo  coll’essere  soltanto  il  grande 
incendiario  del  1848  era  riuscito  a qualche  cosa  di  meglio,  a dare  al 
Papato  per  mezzo  della  commozione  dei  popoli  un  aspetto  e un’effi- 
cacia nuova  nel  mondo.  11  suo  intlusso  sugli  spiriti  avea  oltrepassato 
le  materie  di  Chiesa,  il  suo  grado  politico  fra  i principati  avea  rotto 
ogni  proporzione  colla  risfretlezza  del  suo  territorio.  Óra  jier  l’opera 
lìiedesima  di  Pio  IX  questo  innalzamento  suliitaueo  non  si  perderà 
più:  mutati  i plaudenti,  rimarranno  i plausi;  mutata  rintenzione  di 
tanti  sguardi  umani,  il  Papa  non  sarà  per  questo  guardato  meno. 

Poiché,  trattando  egli  oramai  i suoi  Stati  temporali  più  come  un 
principio  da  difendere  che  come  una  dotazione  da  fruire,  considerò  i 

25  Voi.  evi.  Serie  IV  ■ 1”  agosto  1903. 
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principt  maggiormente  combattuti  della  Rivoluzione  non  soltanlo  come 
cosa  da  sceverare  e ricordare  dottrinalmente,  ma  come  cosa  da  animare 
e viviticare  nel  cuore  delle  genti.  Alla  resistenza  che  era  stata  il  pro- 
gramma dei  Papi  dairSO  in  poi,  resistenza  condotta  con  ferma  man- 
suetudine di  martiri  da  Pio  VI  e Pio  VII  e con  ponderazione  cautn 
dai  tre  successivi,  egli  si  diede  con  una  risolutezza,  una  genialità,  una 
franchezza  di  modi,  un’altezza  della  dignità  pontificia,  un’abitiidine  di 
serbar  in  ogni  suo  atto  i caratteri  della  sua  persona,  per  le  quali  invece 
di  rimaner  assiderato  nell’ amplesso  delle  vecchie  dinastie,  folgoreggiò. 

Ricoveratosi  per  un  istante  in  braccio  ai  potenti,  seppero  i potenti 
come  alla  giocondità  di  Benedetto  XIV  possano  andare  uniti  gli  sdegni 
di  Paolo  IV.  Lo  seppero,  quando  al  suo  protettore  Napoleone  III  inti- 
mava esser  tempo  di  cessar  le  protezioni  se  doveano  far  largo  alle  pre- 
tensioni; quando  davanti  al  vicino  Regno  minaccioso,  e alla  vigilia 
stessa  della  caduta  del  temporale,  non  studiò  mai  una  parola  che  ten- 
desse a propiziarsi  l’ imminente  vincitore;  quando  tenne  fermo  nella 
fondazione  della  gerarchia  cattolica  d’ oltre  Manica  malgrado  i contrasti 
inglesi;  quando  alle  sevizie  di  Bismarck  o])poneva  la  porpora  pel  car- 
cerato vescovo  di  Posen  ; quando  ad  offensive  albagie  dello  Czar  ri- 
spondeva cacciandone  dal  proprio  cospetto  ramlìasciatore. 

Annunziatosi  nel  1867  il  Concilio  Vaticano,  al  quale  Pio  IX  rom- 
pendo per  la  libertà  della  Chiesa  antiche  tradizioni  non  volle  invitar 
nessun  principe,  Ruggero  Bonghi  ripensava  al  dicembre  1864  in  cui 
fu  pubblicato  il  Sillabo.  Oggi  una  simile  pidiblicazione  pontifìcia  non 
susciterebbe  gran  rumore  : troppa  parte  flegli  « immortali  » principii 
deir89  in  esso  condannati  sono  morti  in  questi  ultimi  lustri  }>er  la 
stessa  efficacia  delle  idee  positiviste  e delle  aspirazioni  socialiste:  ma 
allora  i principii  della  Rivoluzione  parevan  tutti  Vangelo  e le  grida 
contro  it  Vaticano  andarono  alle  stelle.  Cosi  dunque  dipinse  lo  spet- 
tacolo d’un  tal  Papa  il  Bonghi,  in  uno  di  quei  suoi  momenti  felici,  in 
cui  la  moltiplicità  ordinata  delle  idee  minute,  colla  stessa  interna  con- 
fricazione, dava  un  calore  d’eloquenza  alla  sua  freddezza: 

La  resistenza,  qnand’è  aperta,  non  conta  nemici,  non  misura  gli  ostacoli 
e si  fonda  sulla  roccia  di  convinzioni  indomabili,  piace  anche  dove  fa  piaga. 
Cotesto  Papa  che  sicuro  della  verità  della  dottrina  a cui  nome  parla  sfida 
le  legioni  che  la  combattono  non  ripiegando  nessun  angolo  della  sua  ban- 
diera, anzi  spiegandola  tutta,  è qualcosa  contro  cui  la  bestemmia  è tuttora 
possibile,  ma  non  il  disprezzo...  Questo  vecchio  sacerdote  scemato  di  potere, 
stremato  di  forze...  proseguito  oramai  da  tanti  vituperii  da  quanti  applausi 
era  stato  assordato  un  giorno;  che  non  s’inchina  nè  avanti  a chi  lo  difende 
nè  avanti  a chi  l’olfende...;  che  non  si  concilia  un  nemico  solo  con  una  men- 
zogna 0 un’umiliazione...;  che  negli  spiriti  dei  suoi  fedeli  tenta  di  riaccen- 
dere l’antica  fiamma  facendo  guizzare  più  viva  quella  dell’animo  proprio  e 
provocando  l’amore  del  sacrificio  in  tanta  parte  del  mondo...  e mantenendo 
fra  i suoi  devoti  e nel  clero  una  maggiore  e più  ferma  unità  che  non  s’è 
mai  vista  prima,  e ciò  col  nudo  imperio  della  parola  - questo  vecchio  sa- 
cerdote, diciamo,  è l)ene  il  più  straordinario  e mirabile  fatto  dei  tempi 
nostri,  di  tempi  già  tanto  pieni  di  novità  e di  meraviglie. 

VI. 

Ma,  come  accenna  il  Bonghi,  Pio  IX  fu  originale  princi])almente 
per  aver  operato  sul  cuore  dei  suoi  fedeli  in  modo,  che  alla  riverenza 
verso  la  Santa  Sede  s’aggiungesse  un  vincolo  più  affettuoso,  e sopra  tutte 
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le  virtù  apostoliche  sentissero  viva  la  paternità.  Mentre  da  secoli  la 
moltitudine  degli  uomini  religiosi  aveva  a mala  pena  levato  lo  sguardo 
sopra  quella  parte  minuta  della  gerarchia  di  cui  viveva  in  familiarità 
quotidiana,  cioè  la  parrocchia  o la  diocesi  ; mentre  Roma  era  apparsa 
loro  dapprima  come  un  potere  incerto  e remoto,  poi  vicino  e determinato, 
ma  sempre  più  degno  di  omaggio  piti  che  di  affetto  ; mentre  la  divina 
e in  sè  perfetta  unità  della  Chiesa,  anche  quando  non  era  combattuta 
negli  animi  esisteva  in  essi  più  per  obbedienza  implicita  che  per  os- 
sequio consapevole.  Pio  IX  coll’espansione  delFanimo  suo,  colla  visi- 
bilità creatagli  dai  suoi  primi  atti  e dalle  successive  lotte  nello  spirituale 
e nel  temporale.  Pio  IX  scaldò  in  jnodo  gli  animi  dei  suoi,  che  insieme 
all’ aggrupparsi  di  tutto  il  clero  intorno  a lui,  si  ebbe  per  la  prima 
volta  nell’epoca  moderna  la  partecipazione  diretta  del  popolo  devoto 
alle  fortune  del  Papato,  per  la  prima  volta  la  diffusa  collaborazione 
dei  laici  alle  aspirazioni  sue. 

Parecchie  forme  assunse  questa  insolita  comunione  attiva  della 
periferia  della  Chiesa  col  suo  centro. 

La  prima  fu  il  giornalismo  cattolico,  il  quale,  nato  colla  libertà  e 
la  consuetudine  della  stampa,  portò  a notizia  quotidiana  d’un  ampio 
pubblico  gli  atti,  le  ragioni,  i dolori  del  Papa,  sconosciuti  un  tempo 
alla  folla  religiosa.  Un  tal  giornalismo  rese  impossibile  ai  Governi  ciò 
che  loro  era  facile  nel  secolo  xviii,  ossia  il  silenzio  sulle  decisioni 
e gli  ordini  di  Roma.  Quando  Napoleone  111,  rinnovando  le  censure  del 
regime  gallicano,  |)roibì  al  clero  francese  di  far  conoscere  al  popolo  il 
Sillabo,  il  popolo  conobbe  subito  il  Sillabo  proiliito  in  quei  giornali,  che 
guardando  oltre  i monti  al  Vaticano  si  chiamavano  ultramontani. 

Seconda  forma,  l’azione  cattolica.  Nacque  prima  nei  parlamenti, 
nei  quali  tra  i varii  partiti  presentavasi  un  partito  nuovo,  quello 
degli  uomini  intesi  a mantenere  e ristabilire  lo  spirito  cattolico,  o 
almeno  il  rispetto  al  cattolicismo,  nella  legislazione;  partito  nuovo, 
dico,  perchè  in  altri  tempi,  sotto  i regimi  assohdi  il  fato  dei  rapporti 
tra  la  Chiesa  e lo  Stato  passava  troppo  al  di  sopra  del  capo  dei  cit- 
tadini, da  aver  essi  modo  o ragione  di  militare  in  prò  della  loro  fede 
nel  campo  civile.  Dai  parlamenti  il  moto  si  andava  diffondendo  nelle 
amministrazioni  e nei  corpi  chiamati  ad  eleggere  gli  uni  e le  altre; 
da  questi  ad  ogni  ramo  deila  vita  colle!  ti  va.  Si  posero  così  sotto  Pio  IX 
le  basi  di  quella  attiva  organizzazione  cattolica  che  non  pretese  essere 
runica  accolta  dei  professanti  la  fede,  ina  quella  dei  militanti  pul)- 
blicamente  per  essa;  che  non  fu  quindi  la  Serrata  del  Gran  Consiglio 
la  quale  escludesse  dal  nome  di  cattolici  gran  parte  dei  battezzati,  ma 
fu  la  formazione  d’un  corpo,  progressivo  bensì  nella  qualità  e assor- 
bente nel  numero,  scelto  fra  ì più  consapevoli  dell’interezza  della  dot- 
trina, e fra  i più  vivi  a lottare  per  essa. 

La  terza  forma  fu  quell’ Obolo  di  S.  Pietro,  che  in  Italia,  minac- 
ciato di  proibizione  dalle  autorità  politiclie,  potè  pu])blicamente  conti- 
nuare })er  la  libei-fà  die  gli  volle  sei'bata  il  Cionte  Camillo  di  Cavour. 
Era  antica  raliitudiiie  i-efigiosa  di  dolare  chiese  e conventi,  ma  essa 
per  lo  più  costituiva  viiK'oli  di  bonfà  e di  gi'atiludine  sollanfo  fra  i 
fedefi  e la  vita  ecclesiastica  iininedialaineidc  vi('ina  ad  essi.  L’Obolo 
nuovo,  dotando  direttainente  la  Santa  Sede,  (‘  saffando,  se  è lecilo  dii- 
così,  fidti  gli  oi'ganismi  minori  defla  Cbiesa,  suggeflava  aindu'  con  vin- 
colo di  sacrifìcio  i’ unione  tra'  if  popolo  cattolico  e il  Eontilicato. 
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E veiiiaino  ora  alla  quarta  forma.  Intorno  allo  Stato  Romano 
accadeva  un  fatto  contrario  ed  uguale  a quello  che  accadeva  contro  lo 
Stalo  Romano.  Mentre  la  legione  ungherese  che  combatteva  a tianco 
di  Garibaldi  nel  1860,  legione  straniera  su  terra  italiana,  dava  palpa- 
bilmente un  asjietto  di  lotta  cosmopolita  alla  formazione  del  Regno 
d’Italia,  i volontarii  pontiticii  accorrendo  a difesa  del  potere  tem])orale 
le  davano  lo  stesso  aspetto  in  un  senso  opposto.  Uomini  nuovi  da  una 
parte  e dairaltra  ; uomini  di  cui  nei  secoli  scorsi  non  sarebbe  stala 
possibile  nè  immaginaliile  resistenza.  Poiché,  se  anche,  è vero  che 
l’amore  alPautorità  riguardata  da  sola,  come  il  legittimismo  d’allora 
portava,  movesse  molti  di  coloro  che  stringevansi  intorno  alle  Somme 
Chiavi,  mentre  l’amore  alla  libertà,  riguardata  parimenti  da  sola, 
moveva  gii  altri  a vestir  la  camicia  rossa,  non  mai  prima  d’ailoi'a 
avrebbe  |)otuto  avvenire  una  cosa  simile.  Solo  nei  tempi  ultimi  era 
accaduta  neH’animo  delle  moltitudini  una  polarizzazione  deiraidorità 
e della  libertà,  cioè  dei  due  elementi  che  in  tempi  normali  sono  amati 
d’ac'.cordo:  solo  dopo  l’SO  era  accaduta  negli  animi  tale  accensione  per 
runa  o per  l’altra,  da  offrire  essi  di  qua  e di  là  virili  olocausti  di 
sangue.  Ad  ogni  modo,  se  questa  ultima  torma  di  cooperazione  laicale 
dovea  necessariamente  cessare  nel  1870  ed  apparire  di  tatto  transitoria, 
non  jioteva  essere  transitorio  ciò  che  essa  raj^presentava,  ossia  una 
tale  ascensione  del  Papato  negli  animi,  die  i tigli  di  coloro  i quali  per 
Pio  VI  aveaiio  tidto  al  più  pregato  e pianto,  ritenessero  giusto  e 
degno  offrire  per  Pio  IX  la  vita. 


VII. 

Quando  Pio  IX  morì  nacque  il  dubbio  die  la  sua  doppia  C(  n- 
qiiista,  d’un  generale  consentimento  ecclesiastico  intoino  al  Papato,  e 
d’iina  incipiente  cooperazione  laicale  ai  fini  di  esso,  fossero  tenuti  saldi 
dal  fascino  della  persona  sua;  che  il  suo  successore  sarebbe  stato  bensì 
più  cauto  e oculato,  ma  assai  meno  aftìcace.  Pareva  anzi  che  i più 
fedeli  si  rassegnassero  volentieri  a ciò,  per  la  maggior  gloria  del  Papa 
defunto.  Eppure  il  dubbio  era  superficiale.  L’importanza  personale  che 
Pio  IX  aveva  saputo  ottenere  non  poteva  essere  un  impedimento  per 
chi  dovea  venir  dopo,  ma  era  il  retaggio  migliore.  Fra  tutti  gli  orga- 
nismi della  Chiesa,  infatti,  il  Papato  raccoglieva  ormai  la  maggior 
somma  di  affetti  e di  consensi  al  di  dentro,  la  maggior  attenzione,  sia 
pure  ostile  assai  spesso,  al  di  fuori. 

La  sbadataggine  onde  erano  stati  oggetto  la  più  parte  dei  Papi 
moderni  fino  alla  Rivoluzione  francese  e che  era  rinata  nel  periodo 
della  Restaurazione  non  poteva  rivivere.  Ciascuno  nel  mondo  aveva 
preso  il  suo  partito  : si  era  amici  o nemici  della  Sede  di  Pietro  ; in- 
differenti non  più.  Gli  atti  pontiticii,  qualunque  essi  fossero,  non  sa- 
rebbero mai  caduti  nel  vuoto.  La  stessa  distruzione  del  potere  tem- 
porale, preparata  come  era  da  una  guerra  di  diecine  d’anni  e tenuta 
poi  viva  dalle  commemorazioni  del  Regno  per  una  |)arte,  e dalle  pro- 
teste vaticane  per  l’altra,  [)rima  ancora  d’o|)erare  o come  danno  alla 
Chiesa  secondo  i limoli  della  Santa  Sede,  o come  liberazione  di  essa 
secondo  le  promesse  ufficiali  dello  Stato,  operava  come  un  contrasto 
continuo  e spettacoloso  che  raddoppiava  avanti  gii  occhi  del  mondo 
la  presenza,  la  visibilità  e quindi  l’importanza  del  potere  ecclesiastico 
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centrale.  Questi  erano  gli  anelli  di  congiunzione  tra  il  Pontificato  di 
Pio  IX  e quello  che  doveva  venir  dopo  ; questo  il  vantaggio  eredi- 
tario preparato  al  suo  successore.  Come  seppe  servirsene  Leone  XITt  ? 
Stupendamente,  lucoininciò  col  non  volere  nella  storia  del  Papato  il 
posto  secondario  in  cui  tanti  dei  suoi  si  sarebbero  contentati  di  ve- 
derlo. Benché  i predecessori  avessero  occupato  molto  spazio,  dello 
spazio  vuoto  ce  n’era  ancora  e quanto  ! L’ immaturità  dei  tempi  non 
aveva  loro  permesso  di  guardare  con  un  guardo  unico  tutta  la  so- 
cietà che  si  andava  formando,  nè  di  volgere  ad  essa  tutta  F attività 
della  Chiesa.  Ma  il  Papato,  pensava  egli,  è forse  straniero  mai  ad  al- 
cuna età?  Per  scabrosa,  per  inaspettata,  per  strana  che  sia  v’è  alcuna 
età  incapace  d’ accoglierlo  ? L’opera  dei  Papi  precedenti  era  stata  una 
varia  difesa  contro  l’errore  e la  forza  irrompenti.  E Leone  XIII,  mal- 
grado i giorni  durissimi  dai  quali  l’animo  dei  fedeli  non  sapeva  per 

10  più  se  non  rifuggire,  non  pensò  a benefìcio  d’ inventario,  accettò 
con  fiducia  Feredità  quale  Dio  gliela  dava,  e credette  maturo  il  tempo 
per  « portare  largamente  Fazione  benefica  della  Chiesa  e del  Papato 
(così  scrisse  quasi  subito  al  Cardinale  Nina)  a tutta  quanta  l’odierna 
società  ».  Da  Pio  VI  si  erano  avuti  i Papi  della  resistenza  ; egli  volle 
esser  il  Papa  dell’iniziativa. 

E poiché  la  superiorità  d’un  uomo  di  governo,  nell’alto  senso  della 
parola,  non  sta  nella  ricchezza  delle  idee  e nell’arte  di  ottener  sempre 

11  successo,  ma  sta  in  un’idea  fissa,  sua,  semplice,  capace  d’unificare 
tutti  i suoi  atti,  così  connaturata  con  lui  che  egli  non  possa  pensare 
nè  agire  diversamente,  e per  ciò  stesso  non  atta  a suscitare  in  lui 
quella  meraviglia  che  gliela  faccia  avvertire  e definire  ; egli  ebbe  questa 
superiorità,  anche  in  confronto  dei  suoi  prossimi  predecessori,  perchè 
ebbe  un’  idea  di  tal  fatta  : credere  cioè  non  alla  sola  immorfalifà 
della  Chiesa,  come  credono  tutti  i cattolici,  ma  alia  sua  perpetua  gio- 
ventù; credere  non  solo  ai  diritti  del  Papato,  di  cui  tutti  i Papi  spe- 
cialmente nel  secolo  xix  furono  custodi,  ma  alla  potenza  permanente 
del  Papato,  sia  nell’interno  della  Chiesa,  come  unificatore  e perpetua- 
tore  di  tutti  gli  sparsi  moti  religiosi  che  nel  tempo  e nello  spazio  sor- 
gano tra  i fedeli,  sia  all’esterno  come  distributore  risoluto  e chiaro 
dei  beneficii  di  cui  è capace  la  Chiesa  verso  la  società.  Questa  fu  la 
sua  convinzione  originale  e regolatrice  d’ogni  atto  nella  vita  e nella 
morte  ; questa  fu  il  suo  genio.  E questa  il  mondo  all’ ingrosso  capì,  e 
di  questa  gli  tenne  conto  nel  compianto  finale  ; il  quale  fu  troppo 
vasto  e troppo  unanime  perchè  solo  alla  virtù  potesse  esser  rivolto,  e non 
comprendesse  anche  l’omaggio  ad  una  straordinaria  grandezza.  La 
quale  sfuggì  invece  a molti  giudici  minuziosi,  datisi  a contare  una  per 
una  le  sue  fortune  e i suoi  insuccessi,  e quindi  fattisi  inetti  a vedei'e 
F ampia  unità  fondamentale  delFesser  suo 

Adoprando  il  Papato  come  un  istromento  giovane,  egli  cominciò 
la  sua  innovazione  nel  magistero,  in  quelle  encicliche  che  solo  una 
critica  superficiale  potè  considerare  come  un  bel  riassunto  delle  mas- 
sime immutabili  della  Chiesa,  indipendenti  dalle  urgenze  del  tenqio 
in  cui  furono  emanate.  Esaurito  infatti  da  Lui  e dai  Papi  ]n*ecedenti 
il  dovere  di  premunir  la  società  dalle  fallacie  confenute  in  tanta  parte 
delle  dottrine  moderne,  nasceva  una  seconda  nec'.essità:  firecisai'e  ([ual 
parte  delle  idee  e degli  ordini  nuovi  fosse  permessa  dalla  Chiesa.  A 
dir  vero,  questa  necessità  non  avrebbe  dovuto  esserci,  })erchè  non 
è pro[)rio  dei  legislatori  indicai*  |)ositivamente  tutto  ciò  clic  è levilo. 


39U  LEONE  XIII  E I PAPI  DEL  SECOLO  CHE  FU  SUO 

bastando  ad  essi  indicar  positivamente  ciò  die  è vietato;  ma  la  crea- 
vano alcune  speciali  disposizioni  degli  animi.  Da  una  parte  intatti 
molti  cattolici,  o per  ripugnanza  a quelle  novità  die  avean  recati  loro 
tanti  mali,  o per  (juella  tendenza  a supporre  e invocare  amplissimi  i 
divieti  die  è pioiiria  delle  coscienze  fervorose  e intimorite,  ritenevano 
die  la  contaminazione  rivoluzionaria  avesse  invaso  tutte  le  particelle 
delle  libertà  moderne.  Dall’ altra  parte  molti  avversari,  a cui  premeva 
di  eccitare  contro  la  Gbiesa  le  forze,  le  predilezioni,  i pregiudizi  della 
società  attuale,  s’affannavano  a proclamare  che  essa  s’oppone  ad  ogni 
minima  conquista  dei  tempi  nostri.  Contro  questo  involontario  accordo 
di  due  opposte  esagerazioni,  Leone  Xlll  provvide  colle  sue  Encididie. 
La  cui  sostanza  è questa  : riconfermare  i divieti  della  Gbiesa,  ma  affer- 
mando ciò  die  la  Chiesa  permette,  e ciò  per  liberare  le  coscienze  e perchè 
l’attribuire  alla  Chiesa  un  rigore  che  non  ha  sia  altrettanto  impossibile 
che  r accusarla  di  troppa  cedevolezza. 

Fatto  ciò,  egli  mosse  un  passo  ancora:  da  ciò  che  è lecito  s’in- 
camminò ad  intimare  ai  cattolici  ciò  che  oramai  è obbligatorio.  Di  qui 
i suoi  comandi  di  attività  civile  nell’ Enciclica  Immortali  Dei,  i suoi 
comandi  d’attività  sociale  nelle  Encicliche  Merum  novarum  e Graves 
de  communi.  Episodio  della  premura  per  l’attività  civile  dei  cattolici 
rimarrà  ciò  che  fu  chiamato  la  sua  politica  francese.  Sgombrare  le  vie 
perchè  i cattolici  francesi  crescessero  d’alacrità  e d’efficacia  pubblica 
e valessero  un  giorno  ad  emulare  le  forze,  le  fortune  e E alta  imparzialità 
politica  del  Centro  tedesco,  questo  fu  il  suo  proposito.  11  quale,  quando 
sia  ben  compreso,  non  toglierà  certo  il  diritto  di  discutere  se  i mezzi 
furono  ben  escogitati  e applicati,  se  Finsuccesso  dell’oggi  era  o no  da 
aspettarsi,  ma  rimarrà  nella  storia  come  segno  di  un  suo  concetto  fe- 
condo; esser  tanto  importante  cioè  nei  regimi  moderni  il  provvedere" 
con  legali  e pacifiche  lotte  popolari  alla  retta  vita  degli  Stati  che  debba 
cedere  davanti  a ciò  l’amore  a legittime  tradizioni  impaccianti.  Rina- 
sceva per  lui  una  parte  del  grande  pensiero  di  Savonarola  secondo  il 
quale  la  qualità  di  buon  cattolico  si  compie  in  quella  di  forte  cittadino. 

Quanto  poi  alla  attività  sociale,  che  cosa  sarebbe  rimasto  delie 
sparse  iniziative  di  Ketteler,  di  Gibbons  e di  Manning  se  Leone  Xlll 
non  le  avesse  fatte  sue?  L’assunzione  dei  moti  sociali  cattolici  per 
parte  del  Pontificato  intese  a porre  sopra  una  via  pratica  e perpetua 
le  imprese  sociali  che  già  sorgevano  fra  i cattolici  di  alcuni  paesi  e a 
farle  nascere  in  altri  luoghi  ove  da  sé  sole  non  accennavano  a venir 
fuori:  a regolare  così  il  passo  diverso  con  cui  si  camminava  dai  cat- 
tolici verso  i tempi  nuovi;  dove  eccitando,  dove  ordinando. 

E intanto  era  facile  vedere  che  importanza,  che  efficacia  avrebbe 
avuto  questo  diventar  oramai  indirizzo  della  Chiesa,  e non  soltanto 
zelo  di  privati,  il  proposito  di  adempire  come  un  dovere  evangelico 
la  nuova  speciale  giustizia  che  la  specialità  delle  mutate  condizioni 
economiche  richiede  tra  le  classi.  Difatti  ciò  che  si  chiamò  democrazia 
cristiana  e fu  da  lui  battezzata,  prima  ancora  d’agire  sulla  società  con 
provvedimenti  sociali  agì  psicologicamente  sull’indole  di  coloro  che 
erano  sollecitati  ad  applicarli.  Il  contatto  colla  cruda  e vasta  realtà, 
che  era  naturale  effetto  del  voler  studiare  e curare  l’intera  società  mo- 
derna, leceva  nascere  subito  questa  domanda  : « ma  siamo  noi,  clero 
e laicato,  proporzionati  a tanto  ufficio?  Abbiamo  noi  la  coltura  della 
mente  e la  virilità  della  tempra  che  convengono  ad  esso?  » Ecco  dunque 
lo  spirito  di  rinnovamento  interiore,  a cui  Leone  Xlll  dette  impulso 
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chiaro  e a cui,  pur  essendosi  egli  formato  in  tempi  tanto  estranei  a 
questo  spirito,  dava  larga  Muda  di  saper  presiedere,  se  la  vita  gli  fosse 
ancora  durata. 

Dinanzi  a questa  iniziata  tj  asformazione  intima  delia  vita  catto- 
lica, passavano  anzi  in  seconda  linea  i suoi  atti  diplomatici,  pur  rima- 
nendo essi  singolari  per  ciò,  che  nascendo  dal  pontefice  della  demo- 
crazia attestavano  quanto  riguardo  si  debba  tuttavia  non  alla  forza,  ma 
air efficacia  dei  Governi,  nei  quali  ancóra  per  lungo  tempo  si  assom- 
merà tanta  parte  della  vita  dei  popoli;  atti  diplomatici  grandi  non 
perchè  sempre  incoronati  da  esito  felice,  ma  perchè,  fortunati  o no, 
ncn  lasciavano  mai  il  tempo  che  aveano  trovato.  Colla  scossa  dell’ azione 
o della  reazione  essi  mettevano  sempre  più  dinanzi  alla  mente  ronni- 
presenza  dell’ autorità  pontifìcia,  tanto  che  coloro  i quali  le  avevano  un 
giorno  profetizzato  che  sarebbe  morta  d’inerzia,  erano  oramai  costretti 
a muoverle  la  bella  accusa  di  troppa  attività. 

Un  Papa,  che  invece  di  mendicare  ospitalità  da  un  secolo  per 
tanta  parte  straniero  e contrario,  gli  si  presentò  subito  in  atto  d’ of- 
frirgliela; che  spesso  chiamato  e talvolta  respinto  si  mescolò  con 
sicurezza  medioevale  in  ogni  grande  affare  del  mondo  ; che  aprì  nuovi 
orizzonti  all’azione  e più  ancora  alla  rinnovazione  dei  suoi  fedeli: 
questo  Papa  doveva  suscitare  un’impressione  di  profonda  grandiosità 
in  chiunque  l’avesse  con  semplicità  contemplato.  Cosi  il  popolo  d’ogni 
parte  lo  contemplò,  e manifestò  gli  effetti  di  questa  contemplazione 
nell’ora  meno  sospetta  d’adulazione  e di  calcolo;  con  un  compianto, 
cioè,  troppo  sproporzionato  a quello  che  saluta  altri  vecchi  noti  e 
buoni,  perchè  potesse  esser  sola  sentimentalità  verso  la  bontà  e la 
vecchiezza. 

Da  Pio  VI  tutto  un  secolo  è passato.  In  esso,  sforzi  di  martirio,  di 
resistenza  e di  lotta  aveano  cercato  di  sollevare  il  Papa  e la  folla  dei 
fedeli  dal  sensibile  impiccolimento  e dalla  poca  considerazione  in  cui 
erano  pian  piano  discesi  dopo  il  secolo  xvi.  Tutto  era  servito  a ciò  : 
larghezze  d’opere  magnanime  e anclie  ristrettezze  di  zeli  in  apparenza 
fanatici;  tutto  avea  cooperato  a far  sì  che  gli  uomini  della  Chiesa, 
alti  e bassi,  preti  o laici,  s’incamminassero  a differire  da  quelli  dei 
molli  tempi,  di  cui  pur  si  difendea  la  memoria.  Leone  XI  fi  sorse  al 
sommo  di  questi  sforzi,  li  incamminò  genialmente  per  vie  piti  arieg- 
giate e più  radicali. 

Ma  non  compiuta  è l’opera  divina 

Xè  data  a un  solo... 

Il  mondo  fedele  in  gran  parte  sospira,  il  mondo  non  fedele  in 
gran  parte  curiosamente  e confusamente  aspetta,  che  [lìahenius  Pon- 
tificem  annunzi  non  soltanto  un  successoi*e  cronologico,  lìia  un  con- 
tinuatore consapevole  e vivo  di  un  tal  Pa|)a.  Fraltanto  l’epitaffio  pa- 
radossale e veridico  di  Leone  XIII  dovrebbe  essei'  ([uesto:  non  varcò 
la  giovinezza  e mori  troppo  presto. 


Filippo  Chispolti. 
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Meliga. 

Sui  davanzali  e i rustici  balconi 
Pili  non  fiammeggi  accanto  al  pomodoro, 

0 rosseggiante  meliga,  ristoro 
Di  tanti  rozzi  deschi  umili  e buoni. 

Tra  solchi  e siepi  ed  alberi  e covoni 
Non  veggon  più  le  tue  pannocchie  d’oro 
Disperdersi  lontano,  in  dolce  coro 
Cantando,  le  fanciulle  ed  i garzoni... 

Ma  ridotta  in  farina,  or  che  la  lenta 
Metamorfosi  hai  chiusa,  la  dispensa 
Gelosamente  ti  raccoglie  e serba  ; 

E nel  rigor  de  la  stagione  acerba 
Ancor  Ijiondeggi  su  la  parca  mensa. 
Fumando  in  odorosa  ampia  polenta. 

In  Borgo  Dora. 

Fra  la  placida  Dora  e la  collina 
Che  la  vecchia  città  orna  e incorona. 

Si  distende  la  fumida  olficina 
Ove  tanta  di  vita  onda  risuona. 

L’opra  dei  ferrei  ordigni  ivi  la  buona 
Mano  esperta  dell’ noni  compie  ed  affina, 
Fd  a nuove  vittorie  agile  sprona 
Di  Gutenberg  l’ antica  arte  divina. 

Qui  la  materia  inerte  - alto  portento  ! - 
Si  muta  in  vario  e docile  strumento 
Di  pensiero  ora  mesto  ora  giocondo, 

F via  si  spande  a suscitar  la  viva 
Fiamma  del  genio  e de  l’amor  pel  mondo, 
« Fin  che  nel  mondo  si  favelli  e scriva  ». 

Casale. 

In  riva  al  Po,  fra  rustici  casali. 

Onde  le  venne  il  dolce  umile  nome. 

La  ridente  città  stendesi  come 
Una  Baccante  a piè  dei  vendemmiali 
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Colli,  disciolte  le  pampinee  chiome... 
E i colli  narran  delle  medievali 
Lotte  fra  borglii  e fra  città  rivali, 
Narran  le  pugne  e le  fierezze  indome. 

Ma  ben  pili  fiera  palpita  Casale 
- Fulgida  gemma  in  ferrea  corona  - 
Al  pio  ricordo  della  sua  Difesa, 

Di  cui  la  gloriosa  eco  risuona 
Lungo  il  festante  Monferrato,  quale 
Un  inno  per  la  lieta  ampia  distesa. 


Santhià. 

Fra  la  schiera  dei  monti  umile  e pia 
Che  nel  fulgore  dei  tramonti  estivi 
Da  la  pace  dei  candidi  e votivi 
Santuari  in  solenne  atto  ti  spia; 

Fra  le  prealpi  e la  melanconia 
Del  dolce  piano  dagli  irrigui  rivi... 

Da  secoli  e da  secoli  tu  vivi, 

0 vecchio  borgo  da  la  lunga  via  (^'). 

E un’antica  corona  ampia  ti  cinge  : 

Roppolo,  la  vetusta  ara  del  dio 
Apollo,  e Cavagiià,  patria  del  pio 

Gersenio,  e ovunque  il  guardo  avifìo  attinge 
Circonfuse  di  pampini  o di  spiche 
Glorie  e ricordi  di  gi'andezze  antiche  ! 

Oropa. 

Da  l’ardua  vetta  del  Mucrone  - oscura 
Ed  umida  di  nebbie  alta  sorgente  - 
p]sce,  irrompe,  precipita  il  torrente 
Scintillando  fra  i sassi  e la  verzura. 

Esce  e bacia  da  secoli  le  mura 
Del  biancheggiante  Santuario;  sente 
Le  preci  della  pia,  umile  gente 
(die  s’incurva  scendendo  alla  pianura... 

Ed  or  ])lacido  scorre  ora  serpeggia 
Dì  balza  in  lialza  in  mille  ai'gentei  fili, 

E si  rin frange  e torbido  spumeggia. 

Mentre,  vigili  anti'cbi  e solitari, 

IjO  guardano  dall’alto  i campanili 
Dell(‘  borgale  e i r-ozzi  (casolar  i. 

G.  Dea u ATI']. 


(*)  Virus  riiVìlomiiV,  doi  liomuni. 
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VivKUE  - è combattere  con  gli  gnomi  che 
grùfolano  Jiella  nostra  mente  e nel  cuore. 

PoKTAnE  - è giudicare  sè  stessi  come  ne  Pera 
estrema. 

« Ciò  che  è nelle  mie  poesie  è la  mia  giovinezza  e finché  io  scrissi 
poesie  liriche,  in  me  era  ancora  qualche  cosa  che  era  giovine  »,  deve 
aver  detto  Henrik  Ihsen,  quando  pubblicò  rultima  edizione  del  suo 
unico  volume  di  poesie  (1),  un  volumetto  di  dngento  pagine.  Veramente 
r Ihsen  non  scrisse  volimii  di  poesie  che  in  un  solo  periodo,  tra  i venti 
e i quaranta  anni  ; in  seguito  non  ne  ebbe  più  la  tentazione,  sebbene 
fin  negli  ultimi  anni  lo  incalzassero,  audacemente  aprendosi  ima  breccia, 
pensieri  sempre  nuovi  e sentimenti  sempre  pronti  all’ assalto.  E perciò 
questo  volumetto  è un  documento  straordinariamente  notevole  ; in 
esso  r Ihsen  tresco  di  giovinezza,  la  figura  poderosa  del  gigante  nor- 
vegese, piena  di  forza  nativa,  ci  sta  davanti  come  in  embrione  ; in  esso 
ci  sta  di  fronte  l’energia  quasi  rigida  che  irradia  da  ogni  punto  della 
sua  intera  personalità.  È oltreniodo  interessante  in  questo  volume  il 
ricercare  i^er  ogni  lato  le  tracce  delle  forze  motrici  di  tutta  la  sua  pro- 
duzione futura  (2). 

Non  è ancora  cancellata  in  me  l’ impressione  che  nella  mia  fan- 
ciullezza provavo  dell’ Ihsen,  al  declinare  della  sua  forte  virilità  - con- 
tava da  50  a OO  anni  - quando  lo  vedevo  passeggiare  per  le  vie  di 
Copenhagen  e di  Berlino.  Una  figura  di  energia  stranamente  concen- 
trata, salda,  piuttosto  piccola  die  di  media  statura,  dairaspetto  ester- 
namente accurato,  quasi  da  zerbinotto.  Calzoni  d’estate  chiari  ed  ampi, 
una  stretta  giacca  di  velluto  bruno  o nero,  dei  gran  « whiskers  » scuri, 
appuntiti,  tagliati  alFamericana,  il  bastone  col  pomo  d’argento  tenuto 
rigidamente,  ima  rosa  all’ occhiello,  un  cappello  tondo  sulla  folta  capi- 
gliatura - così  incedeva  egli  con  piccoli  passi  eleganti,  ma  energici. 

(1)  Poesie  di  Henrik  Ibsen^  (P  edizione.  Copenhagen,  1891. 

Il  presente  articolo  offre  uno  speciale  interesse  perchè  occasionato  per  im- 
pulso di  Henrik  Ibsen  stesso.  L’ Ihsen,  che,  cpiale  autore  drammatico,  fu  mi- 
nutamente trattato  da  tutti  i critici  del  mondo,  ma  non  mai  ancora  in  modo 
fondamentale  quale  poeta  lirico,  sebbene  anche  come  tale  ci  appaia  incompara- 
bilmente grande,  l’ Ibsen  espresse  il  desiderio  che  si  cercasse  nelle  produzioni 
liriche  della  sua  giovinezza  il  germe  di  tutta  la  sua  individualità  poetica. 

(2)  La  sentenza  significativa  che  F Ibsen  mandò  alcuni  anni  or  sono  all’au- 

trice di  quest’articolo,  quale  autogramma  per  un’opera  letteraria  : « È il  compito 
di  ogni  grande  opera  d’arte  lo  stabilire  nuovi  pali  di  confino  »,  e che  è tanto 
caratteristica  per  la  sua  produzione  ulteriore,  potrebbe  staro  quale  motto  delle 
sue  poesie  giovanili,  che  nel  loro  complesso  già  manifestano  interamente  il  suo 
spirito  riformatore.  ^ 
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Intanto  i suoi  occhi  scuri  lampeggiavano  acuti  e fieri;  la,  bocca  egli 
teneva  saldamente  serrata,  la  testa  superbamente  alzata  : visibilmente 
un  uomo  soddisfatto  di  sè  stesso. 

Non  era  affatto  un  ti|)o  da  poeta,  piuttosto  un  tipo  da  self  macìe 
man,  il  tipo  di  un  ricco  armatore,  di  un  grosso  commerciante  fortu- 
nato, che  dopo  lunghi  viaggi,  ritorna  alle  patrie  città,  ancora  pieno 
del  fresco  soffio  del  mare,  colle  tasche  ben  fornite,  e si  compiace  di 
vedere  il  movimento  intorno  a sè.  Qualcosa  di  forte  e sicuro  - di  inte- 
ramente sè  stesso  (f  ideale  ibseniano)  - era  in  questa  figura,  a dispetto 
della  forma  esteriore  penosamente  accurata. 

Ora  che  dalle  serie  fattezze  senili  dell’  Ibsen  ci  fissa  vino  sguardo 
da  strige  singolarmente  visionario,  è impossibile  immaginare  l’ impres- 
sione bizzarramente  mista,  che  produceva  V Ibsen  d’iina  volta. 

Allora  aveva  già  lasciato  dietro  di  sè  la  sua  lirica  pivi  caratteristica, 
la  sua  giovinezza,  come  i suoi  lavori  drammatico-lirici  piti  potente- 
mente  agitati,  però  pure  a quel  tempo  questa  sua  parvenza  esterna  era 
un  enigma  per  tutti  i suoi  ammiratori.  Era  questi  il  pensatore  profon- 
damente sottile  di  Brand,  raudace  fantastico  di  Per  Gynt,  il  pode- 
roso poeta  epico  dei  Kongsemnerne?  ci  si  domandava  quasi  sbigottiti. 
Bene  era  egli,  ma  tutta  la  forza  di  queste  figure  era  internamente 
compressa,  costretta  in  una  ferrea  fortezza,  nascosta  nel  suo  intimo, 
nel  più  profondo  ricettacolo  deiranima  sua.  L’uomo  esteriore  era 
l’uomo  corretto,  domato,  vigile  con  sè  stesso.  Vi  sono  appunto  na- 
ture che  nella  loro  psicologia,  in  tutta  la  loro  costituzione,  nel  loro 
a spetto  fisico  hanno  alcunché  di  imbarazzato  ; esse  si  sentono  intellet- 
tualmente e tìsicamente  troppo  grevi  per  la  vita  esteriore  (si  sostiene 
questo,  per  esempio,  di  Amleto)  e perciò  - per  non  fare  qualche  passo 
falso  - costoro  diventano,  per  una  nobile  vanità  o per  orgoglio,  troppo 
padroni  di  sè  e troppo  compassati  nella  forma. 

Ritroviamo  queste  singolarità  nell’ Ibsen,  fin  nella  sua  età  senile, 
in  cui  ci  colpiscono  il  suo  modo  di  vestire  esternamente  minuzioso,  il 
suo  cauto  incedere,  il  suo  tono  di  voce  sommesso,  il  suo  modo  ormai 
conosciuto  di  acconciarsi  la  ricca  capigliatura  con  l’aiuto  di  un  piccolo 
specchio,  che  nasconde  nel  suo  cappello.  Tutti  questi  sono  infatti  indizi 
di  una  natura  orgogliosa,  che  ha  per  divisa  je  ne  me  donne  jamais,  e 
che  appunto  perchè  prova  certe  difficoltà  puramente  esteriori  ad  acqui- 
stare la  leggerezza  della  maggior  parte  dei  morhili,  si  è scelta  con 
dispendio  di  grande  energia  una  forma  esteriore  compiuta,  adatta  al 
proprio  individuo. 

Ma  è qui  nostro  compito  di  occuparci  soltanto  del  giovane  Ibsen, 
vale  a dire  dell’ Ibsen  poeta  lirico,  che  è in  sostanza  la  medesima  cosa. 

Se  consideriamo  dunque  con  precisione  questa  lirica  della  sua  gio- 
vinezza, vi  incontriamo  subito  quella  dualità  che  ci  colpisce  nel  suo 
aspetto  esterno  dei  tempi  passati:  la  forza  internamente  compressa,  le 
figure  jioeiiche  e le  visioni  costrutte  con  poderosa  forza,  pesanti  e con- 
centrate, e nello  stesso  tem  po  versi  in  un  metro  fin  amente  cesellato 
come  una  lama  affilata  e un’ii  onia  mordace  nella  forma  più  elegante 
ed  accurata  ; non  mai  irrequietezza,  sempre  forza  ed  un  insieme  fiero 
e composto. 

figli  non  canta  in  ([ueste  strofe  come  un  giovane  })oeta  comune,  in 
queste  strofe,  che,  salde  nella  loro  costruzione,  celano  in  sè  una  po- 
tente freschezza  di  natura,  una  sfrenata  esuberanza  di  [lensieii,  una 
indignazione  ardente,  mentre  rautore,  quale  virtuoso,  si  trastulla  con 
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la  rima  e col  metro.  Egli  è già  fm  dal  principio  una  personalità  ed  un 
artista  compiuto. 

L’ibsen,  per  esempio,  per  occuparci  anzitutto  della  sua  acuta  torma 
poetica,  ha  strofe  di  quattro  versi,  in  cui  ogni  verso  contiene  tre  o 
quattro  rime  interne.  Ad  onta  deirenornie  forza  e schiettezza  delia 
materia  e dell’espressione,  queste  rime  germogliano  spontanee  e si 
adattano  a pennello  al  soggetto  grave  e diffìcile. 

Si  veda,  per  esempio,  la  breve  poesia  famosa  Foglio  cValho,  scritta 
per  il  compositore  norvegese  Halfdan  KJernlf.  Naturalmente  la  tradu- 
zione può  diffìcilmente  rendere  la  brevità  e la  concisione  del  testo 
originale  : 

Foglio  d’albo. 

Con  le  note  pure  Orfeo  infuse 

l’intelletto  negli  animali  e l’anima  nelle  pietre. 

Anche  noi  abbiamo  pietre  a mucchi, 
e pur  tra  noi  si  vedon  correre  le  belve. 

Snona,  finché  le  pietre  risnonino, 
e crepi  la  pelle  degli  orsi! 

Una  forza  straordinariamente  salda  informa  questo  ritmo,  questa 
concentrazione,  la  costruzione  di  queste  poche  righe,  che  stringenti  e 
sicure  rivestono  il  soggetto  e sembrano  martellare  nel  nostro  orecchio. 

La  straordinaria  capacità  di  porre  profondamente  addentro  nel 
verso  l’intonazione  fondamentale  - nel  caso  seguente  come  nn  mare 
tempestoso  di  passioni  e di  voci  della  natura  - e di  fare  nel  medesimo 
tempo  il  verso  stesso  facile  e semplice  nella  forma,  verrà  mostrata  dalla 
seguente  tetra  poesia  d’amore: 

Sonatore. 

Rivolta  a lei  ogni  mia  brama. 

Ma  nella  notte  d’estate  sfavillante 
la  via  condiiceva  là,  al  fiume, 

dove  1’  « uomo  delle  acque  » misteriosamente  ghigna. 

« Ah,  tu  sai  bene  ammaliare  e cantare, 
sai  bene  volteggiare  intorno  ai  sensi  deH’amata, 
cosi  che  nelle  grandi  chiese  e sale 
essa  ti  segua  priva  di  volontà?  » 

Il  « mostro  delle  acque  » evocai  dalle  voragini  : 

Egli  sonava,  e ancora  ne  rabbrividisco  ; 
ma  quando  io  fui  divenuto  suo  maestro, 
ella  era...  la  sposa  di  mio  fratello! 

Nelle  grandi  chiese  e sale 

lasciai  con  le  note  l’anima  mia, 

ma  dalla  malia  e dal  canto  del  « mostro  delle  acque  » 

più  non  mi  svincolai. 

Queste  righe,  temo  bene,  appariranno  alquanto  oscure  a quei  let- 
tori, che  non  abbiano  una  profonda  conoscenza  del  ciclo  di  pensieri 
che  informa  le  saghe  sorte  intorno  alla  natura  norvegese.  Ciò  che  qui 
è reso  è il  gran  fragore  e l’ incanto  della  natura  norvegese  ne’  suoi 
Fosser  e Flve  (cascate  e onde).  Qui  ha  la  sua  dimora  il  mostro  ma- 
rino (Nòkken),  nn  demonio  di  selvaggia  natura  maligna,  che  amma- 
liando canta  e trae  suoni  dalle  minugie,  finché  i mortali  si  avviluppano 
nelle  sue  note  e non  ne  escono  più.  Poderose  voci  della  natura  risuo- 
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nano  in  questo  misterioso  mugghio  delle  acque  notturne,  in  cui  il  gio- 
vane si  imprigiona,  immaginando  di  imparare  il  suo  demoniaco  gioco 
dall’  « uomo  delle  acque  » (Ndkken)  per  ammaliare  la  sua  bella;  ma 
invece  rimane  ammaliato  egli  stesso,  perdendo  - inguaribilmente  pazzo  - 
la  sua  felicità. 

La  potenza  della  natura  in  questa  poesia  potrebbe  venir  parago- 
nata a quella  nell’  « Erlkonig  » del  Goethe,  ma  non  si  può  negare, 
che  il  Goethe  ha  adoperato  più  parole  e che  a malapena  l’ effetto  è 
maggiore.  Qui  ribsen  procede  in  linea  retta  dairantico  « Volkslore  » 
nordico,  che  in  poche  parole  ci  poneva  davanti  tutto  un  mondo  di  vita 
sensitiva. 

Si  prenda  a paragone,  per  esempio,  l’antica  canzone  nordica  di 
« Messer  Peder  » che  aveva  perduto  la  sposa  e ne  era  mortalmente 
attlitto.  Le  seguenti  quattro  righe  raccontano  nel  modo  più  schietto  il 
maggior  dolore  umano: 

Allora  messer  Pietro  jjarti  a cavallo, 
egfi  era  cosi  cupo!... 

I]  giorno  in  cui  si  compiè  il  mese  da  quella  cavalcata 
egli  giaceva  ne  la  terra  nera. 

Quali  sfere  di  sentimenti  attraversa  ora  il  poeta  in  ([uesti  versi 
stringenti,  energicamente  bulinati?  Dove  si  trovano  qui  le  caratteri- 
stiche e gli  impidsi  dell’ anima,  che  improntavano  poi  tutta  la  sua 
attività  ? 

Da  un  lato  incontriamo  subito  il  sentimento  della  natura  |)iìi 
sconfinato,  l’intenso  immergersi  nelle  fresche  profondità  della  forza 
nordica,  colle  sue  rupi,  i suoi  « Fosser  »,  la  sua  montagna  e il  suo 
l)rofumo  di  abeti  e di  pini,  colle  sue  saghe  selvaggiamenfe  demoniache, 
colle  sue  figure  di  elfi,  ninfe  « Trolde  » (folletti)  e « Nòkker  » (spiriti 
deU’acqua),  insieme  coi  liberi  sensi  del  giovane  che  vampeggiano  in 
mezzo  a tutto  quel  mondo  ricco;  daH’altra  parte  questo  sentimento  offeso 
e profondamente  ferito  dalla  volgarità  d’ogni  giorno,  dalla  ristrettezza 
dei  pensieri  e dei  sentimenti,  dalla  viltà  nella  volontà  di  vivere,  dal- 
l’ipocrisia e dall’ imperfezione  dell’umanità  strisciante  nella  bassezza. 
Già  Rousseau  ha  detto,  pensando  alla  sua  Svizzera,  che  una  natura 
grandiosa  produce  gente  meschina.  Per  rihsen  son  tali  la  sua  Nor- 
vegia e i suoi  Norvegesi  - la  natura,  la  grande  madre  pura;  il  ])aese 
coi  suoi  abitanti,  specialmente  quelli  delle  grandi  città,  un  nido  ab- 
bietto di  cittadinuzzi,  di  anime  mercantili,  di  vite  di  menzogna.  Questo 
il  popolo  bandiva  il  poeta  in  esilio  volontario,  e dall’esilio  egli  scrisse 
le  sue  più  ardenti  e più  aspre  canzoni  dell’Indignazione! 

tl  risentimento,  l’ironia,  il  dispregio  per  i suoi  compatrioti  che 
troviamo  nelle  sue  opere  posteriori,  come  per  esempio  in  Brand,  Ber 
Gynt,  Le  colonne  della  società,  L’anitra  selvatica.  Il  nemico  del  po- 
polo, ecc.,  vediamo  già  quali  germi  lirici  nelle  sue  poesie.  Tutto  ciò 
che  ci  vien  raccontato  nei  suoi  drammi  della  freschezza  ed  originalità 
del  paese  e della  schiatta,  rampolla  anche  da  queste  canzoni  die,  esenti 
(la  ogni  sentimeiìtalità,  da  ogni  afa  liric'a,  affluiscono  a noi  scrosciando 
freschissime  come  le  noie  del  Grieg. 

Paesu  del  Nord, 

F dal  mare  di  nebbia  die  si  stende  fra  le  i-iipi 
pare  si  inalzi  una  iioesia. 

Innumerevoli  isole  alte  e maestose 
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sfavillano  nel  sole. 

L’aquila  naviga  per  questo  regno 
come  nave  sul  mare, 
e dietro  sono  i monti  pallidi 
simili  al  minaccioso  esercito  magico 
su  una  cresta  di  rupi  (1). 

Qui  il  poeta  ci  racconta  come  egli  si  trovi  lassù,  circondato  dai 
ghiacciai  scintillanti,  con  una  profonda  vallata  allargata  sotto  di  sè 
come  un  regno  di  nebbia.  Nulla  rompe  il  silenzio,  se  non  i lievi  passi 
delle  renne,  che  cercano  il  muschio  sotto  la  neve,  e le  note  del  « Lur  » 
(corno  delle  Alpi),  sonato  dalla  « Saterjente  » (pastorella).  Là  il  « Sà- 
tersti  » (sentiero  tagliato  nella  roccia)  si  spinge  nudo  nel  cielo  azzurro, 
sulle  rupi  vertiginose.  L’aria  fresca  ed  acre  ci  sferza  da  ogni  spacca- 
tura e da  ogni  voragine,  e dovunque  è l’odore  degli  abeti,  dell’erica 
e dei  fiori  selvatici.  Irrigidito  e luminosamente  chiaro  pende  il  sole 
sulle  rupi  di  ghiaccio,  illuminandole  senza  scaldarle  e senza  scioglierle; 
ma  giti  nel  profondo  esso  penetra  di  calore  la  terra  umida,  e là  è un 
brulicame  di  fiori  aromatici,  di  erba  folta  e molle  e di  trifoglio.  11  poeta 
segue  il  minatore  che  si  spinge  nelle  voragini  per  strapparne  il  metallo: 

Mostrami  la  via,  o tu  greve  martello, 

alle  più  intime  profondità  della  natura! 

il  metallo,  « il  sangue  » della  rupe,  i)rocedendo  a spira  nei  tetri  labi- 
rinti del  monte  ; il  minatore  egli  stesso  saldo,  di  ferro  come  la  roccia, 
che  lo  educò  alla  volontà  e al  lavoro  virile. 

In  alto,  dalle  pietre  coperte  di  muschio,  precipita  l’acqua  ad  un 
tratto,  di  fronte  al  viandante,  da  una  nuova  gola;  pioggia  e vento 
ringorgano  la  gola,  essa  diventa  fiume  : quando  poi  tutto  ritorna  tran- 
quillo, l’acqua  si  abbassa  ed  un  umido  pidviscolo  dorato  spruzza  i 
fiori  selvatici  dolcemente  profumati.  Aria  delle  alte  rupi  ! aria  delle 
alte  rupi!  Come  tutto  qui  è fresco  e puro  come  l’etere! 

Là,  come  acciaio,  si  tempra  il  sentimento  della  libertà  del  giovane 
poeta,  là  egli  batte  i suoi  ferrei  versi  neiralto  godimento  della  propria 
forza  e della  fredda  e chiara  potenza  del  suo  pensiero,  senza  senti- 
mentalità, senza  vane  brame  e sogni  nebulosi.  No,  il  creare  non  è uno 
spasso  - è lavoro  serio,  è opera  virile  con  se  stessi  e colla  natura 
nel  silenzio  solenne,  in  cui  si  sta  da  solo  a solo  col  giudice  che  è 
in  noi  : 

Vivere  - è combattere  con  gli  gnomi 
che  grufolano  nella  nostra  mente  e nel  cuore. 

Poetare  - è giudicare  sè  stessi 
come  ne  l’ora  estrema. 

Nelle  nature  così  profonde  ed  individuali  come  l’iljsen,  il  senti- 
mento dominante  della  potenza  della  propria  personalità  sarà  sempre 
la  base,  sulla  quale  si  appoggerà  tutta  la  rimanente  vita  sensitiva.  Qual- 
cosa di  straordinariamente  forte,  |)enetrato  di  sè  stesso,  irrompe  attra- 
verso ciò  che  è ])uramente  umano:  ramare,  il  sognare,  il  desiderare,  ecc. 
In  questo  senso  manca  qualche  cosa  nelle  ])oesie  dell’lbsen:  il  po- 
tere di  dimenticare  se  stesso,  il  potere  di  abbandonarsi  dolcemente  ai 
sogni  e all’ebbrezza  della  vita.  Il  sacro  fuoco,  che  vive  in  lui,  divampa 


(t)  Vita  dell’alta  montagna. 
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soltanto  contro  tutto  ciò  che  sta  in  alto,  ma  distrugge  nella  sua  vee- 
menza ciò  che  è abbietto,  ciò  che  mollemente  si  avvinghia  alla  terra 
e alle  cose.  Il  primo  germe  delle  astrazioni  che,  nelle  posteriori  opere 
poetiche  dellMbsen,  formano  nello  stesso  tempo  la  sua  forza  e il  suo 
lato  debole,  ci  appare  già  qui  nella  sua  lirica.  La  gioventù^  per  esempio, 
si  mostra  nelle  poesie  dell’Ihsen  come  cosa  senza  sostanza  determi- 
nata - è soltanto  un  movimento,  soltanto  un  impeto  forte  e dolce 
verso  una  meta  lontana  e luminosa. 

« Se  anche  ^coliamo  a fondo  colla  nostra  barca  - il  veleggiare  era 
pur  hello!  » fa  dire  al  suo  giovane  poeta  nella  Commedia  dell' amore. 
Cosi  pure  nella  sua  splendida  poesia  II  viaggio  dei  cantori,  su  di 
una  nave  parata  a festa,  la  gioventù  veleggia  fervida  verso  il  Nord 
sfavillante. 

Il  viaggio  dei  cantori. 

Nel  fulgido  e sacro  momento 
- spiegate  le  cento  bandiere  - 
estatici  andiamo  col  vento 
per  isole  verdi  e costiere. 

Irrompo!!  dai  petti  concordi 
i giovani  canti  da  irrora, 
e irradiano  per  i fiordi 
il  sol  della  gioia  canora. 

Fulgor  di  vessilli  s’espande  ; 
cantiam  come  uccelli  in  amore: 
lo  sente,  laggiù,  il  pescatore 
che  passa  qualcosa  di  grande. 

Àndiain  verso  feste  abbaglianti 
di  faci,  di  fior,  d’armonia; 
e là  nella  fulgida  scia 
balena  la  luce  dei  canti...  (1) 

Questo  passaggio  delle  giovani  schiere  di  cantori  che  passano  stre- 
pitando davanti  al  solitario  pescatore  nordico,  « Striteli  »,  ha  qualche 
cosa  di  infinitamente  fresco  e frizzante,  sebbene  esso  non  ci  offra  pro- 
priamente molto  di  più  di  questa  pura  freschezza.  Molto  particolare 
e simbolica  per  Ibsen  è la  figura  solitaria  del  paesano,  del  pescatore, 
che  davanti  airangustia  e alla  povertà  del  paese  nativo  dimentica, 
rabbrividendo,  la  sua  barca,  il  suo  miserabile  avere,  e perfino  le  sue 
solile  devozioni  domenicali,  per  guardare  questa  baldanzosa  nave  gio- 
vanile, conquistatrice . 

In  senso  affatto  diverso  ritroviamo  questo  ardore  per  (dò  che  è 
astrattamente  grande  in  un’altra  poesia  oltremodo  caicitteristica.  Parlo 
della  })oesia  : Senza  nome.  Sommariamente  suona  cosi  : 

Senza  nome. 

Il  mio  verso  sia  dirotto 

al  più  cavallei-esco  de’  cavalieri. 

Capisco  come  la  spada  bi’uci 
nelle  ardite  mani  legate, 
capisco  la  fiamma  del  rancore 
dietro  la  fronte  pallida, 


(1)  Tradotto  da  Angiolo  Orvieto. 
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la  volontà  della  vittoria, 
la  volontà  non  mai  vinta  e lucente, 
la  inano  tesa  verso  gli  alti  vessilli  dei  padri, 
i sogni  di  grandi  e fiere  vittorie, 
il  superbo  attacco  sempre  impedito, 
misera  aquila  reale  ! 

Ecco,  si  fa  giorno!  - I corni  risuonano. 

Su,  0 paesi,  su  alla  caccia! 

Ah,  l’ala  fiera  e liliera 

crudelmente  violentano  catene  e gabbia  - 

nessun  mezzo  di  fuggire  dai  lacci  ! 

Astuti  gnomi  stanno  a sentinella. 


Martirio  nella  porpora, 

muta  tortura,  segreto  affanno, 

fiori  che  senza  vita  si  stendono 

verso  il  sole,  appassiscono,  si  spezzano. 

Dal  sogno  un  repentino  risveglio... 
sono  on:bre  nel  mio  canto. 

Il  mio  verso  sia  diretto 

al  più  cavalleresco  de’  cavalieri. 

Ben  si  credette  che  questa  poesia  fosse  specialmente  diretta  contro 
il  nobile  re  svedese  d’allora,  Oskar  XV,  che  nella  guerra  tedesco-danese 
del  1864  non  potè  mantenere  ai  Danesi  ralleanza  promessa,  come  egli 
aveva  tanto  ardentemente  desiderato,  perchè  ne  tu  impedito  dal  suo 
Parlamento;  pure  deve  ceitamente  venir  intesa  in  senso  piìi  largo. 
Questa  espressione  « il  piìi  cavalleresco  » - così  profonda  psicologica- 
mente - rispecchia  l’ ideale  proprio  dell’  Ihsen,  grande  sofferente,  che 
nella  sua  dolorosa  rinuncia  si  erge  fiero  e muto,  colle  mani  legate  e 
il  sangue  ardente. 

E la  strofa:  « Martirio  avvolto  nella  porpora  »,  ecc.,  finamente  e 
pur  profondamente  commossa,  come  annuncia  il  modo  dell’lbsen,  nelle 
sue  immagini  astratte  eppur  tanto  pittoriche  ! - Straordinario  è nello 
spirito  deir  Ihsen  questo  simbolismo  nascosto  e delicato,  dietro  il  quale 
si  cela  tutto  un  mondo  pieno  di  violenti  sentimenti  e di  dolore. 

Forma  il  passaggio  all’ironia  ibseniana  più  mordace,  la  poesia 
pungentemente  iraconda  Ai  super stUi,  un  necrologio,  in  cui  il  poete 
ci  presenta  simbolicamente  un  eroe,  che,  proscritto  e incompreso,  vien 
ucciso  dalla  folla  colle  sue  proprie  armi. 

Ai  superstiti. 

Lo  esalta  ora  la  folla  - la  nobilissima  ! 

Ma  l’eroe  dovette  infima  sanguinare. 

Con  la  fiaccola,  che  egli  portò 
l’avete  colpito  sul  viso. 

Con  la  spada  per  voi  temprata 
gli  avete  ucciso  il  cuore. 

Gli  omiciattoli  colpi  che  vi  inceppavano 
i vostri  scudi  lo  serrarono  intorno. 

Ma  sopra  i vostri  capi  lasciò  un  astro 
di  splendore  e di  gloria. 

Non  offuscatelo  ! perchè  riconciliato 
dorma  l’eroe  che  avete  deriso  e dileggiato 
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Con  questa  poesia  siamo  propriamente  giunti  nel  cuore  della  lirica 
ibseniana:  all’ indignazione  profondamente  agitata  che  si  sfoga  con 
l’ironia  e con  una  baldanza  rivoluzionaria  contro  le  attuali  condizioni 
umane.  11  soggetto  è quasi  sempre  lo  stesso  : il  fiero,  il  libero,  il  so- 
litario non  inteso  e proscritto  dalla  moltitudine.  L’Ibsen  ci  si  mostra 
qui  subito  il  grande  individualista,  che  è poi  sempre  in  seguito;  la 
folla  è la  nemica,  il  gran  bruto  irragionevole,  altrettanto  ottuso  e be- 
stiale, quanto  freddo  e crudele.  Come  un  monte  nell’  alto  Nord  egli 
torreggia  solitario,  annunciando  già  ne’  suoi  anni  giovanili,  col  suo 
pensiero  libero  da  ogni  legge,  colla  sua  rigida  volontà  e la  sua  mano 
potente,  la  rivoluzione  contro  la  vita  attuale,  rivoluzione  nelle  opere, 


Ibsen  a 40  anni. 


rivoluzione  nei  pensiero.  « La  massa  ha  sempre  torto  »,  dice  il  suo  eroe, 
il  dottor  Stockmann,  nel  Nemico  del  popolo  : la  moltitudine  presa  come 
moltitudine,  quale  « compatta  maggioranza  »,  l’idra  dalle  cento  teste  che 
altro  non  è se  non  una  somma  di  zeri,  che  incessantemente  aumenta 
di  numero  e non  mai  di  valore. 

Ovunque  qui  l’ardente  entusiasmo  per  le  grandi  forze  motrici,  per 
gli  impulsi  interni,  ingranaggio  deH’animo:  perii  coraggio,  la  volontà, 
l’ardore  verso  il  vero,  la  forza  d’  azione,  il  sogno,  il  forte  presenti- 
mento ; nessun  rispetto  per  la  vita  stessa  nella  sua  brutale  nidlità. 

« Più  che  la  vita  stessa,  miei  signori,  è un  sogno  che  non  ebbe 
mai  vital  » grida  egli  alla  folla,  che  chiama  « pallido  sognatore  » il 
suo  eroe  nella  poesia  Senza  nome.  L’  intimo,  la  grande  brama  di- 
vampante deirindividualità,  l’ impulso  creatore  airazione  e aJ  pensiero, 
il  sacro  dovere,  che  fa  l’uomo  ferreo  e saldo  e die  [mre  riflette  sulla 
sua  anima  un  pieno  splendore  di  bellezza,  « in  modo  che  ne  germo- 

26  Yol.  CYI,  Serie  IV  - 1”  Jigosto  1903. 
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giiano  fiori  scherzando,  scherzando  in  dolce  danza  v ariopinta  »,  quella 
volontà  di  azione  e di  vittoria,  che  fu  forse  uccisa  prima  che  diven- 
tasse vita,  quella  grande  poesia  della  brama  imprigionata  nell’ ardente 
ricettacolo  deiranima,  quella  selvaggia  provocazione  alla  forza,  che 
- ora  ammaliante  come  una  canzone  di  sirena  sorgente  dagli  abissi, 
ora  acuta  e tagliente  come  la  zampa  di  un  leone  - giorno  e notte 
grida  : Sia  ! sia  ! - tutto  ciò  è per  lui  il  grande,  il  sacro,  il  « poeta  » 
(Skalden)  ned’ uomo,  il  poeta  nel  più  profondo  signiricato  (1). 


■kcr^-t4,  . 

wxlXX  Scv/  ^ 

AjlV.  a'z-yvjL,  ©c^ 

^ Autografo  della  poesia  a pag.  404  : Lettera. 


Qui  si  manifesta  Tunica  vera  esaltazione  quasi  orgiastica  del  gio- 
vane lirico  Ihsen,  T esaltazione  per  la  pallida  idealità,  ormai  rimossa 
dalla  vita,  eppure  infinitamente  potente,  che,  luminosa  come  un  eretto 
elianto,  dalle  rigide  rupi  del  freddo  Nord  tende  verso  il  cielo.  Lo  sen- 
tite già  T inflessibile  spirito  del  futuro  poeta  della  volontà,  che  a colpi 
di  mazza  creò  opera  su  opera,  piene  di  intimazioni  alla  forza,  alla  re- 
sponsabilità, alTe^ica  profondamente  grande  dell’ individuo?  Osservate 
come  egli  qui  nella  sublime  solitudine  poetò  nel  senso  di  « giudicare  » 
sè  stesso,  cavando  dal  suo  intimo  e ponendoseli  chiari  davanti,  i 
grandi,  i sacri  concetti  - concetti  quali  ci  appaiono  dai  suoi  drammi 
posteriori:  Tìdto  o nulla,  La  pretesa  ideale,  V Essere  interamente  sè 
stessi  ? Ma  quando  questa  forza  compressa,  questo  impulso  d’  azione 
vuol  squarciare  l’involucro,  il  sognatore  diventa  ad  un  tratto  T azione 
stessa  nella  sua  intera  e piena  violenza.  Oh,  guai  a questi  gua- 
stamestieri, a questi  mezzi  uomini,  a questi  vili  che  hanno  bisogno 


(1)  Vedi  la  poesia:  Senza  nome. 
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di  sentirsi  compatti  ! « Voi  pensate  che  io  sia  diventato  conservatore, 
perchè  aspetto  la  grande  ora  in  abito  di  nozze,  in  fini  guanti  lucidi, 
in  bianchi  manichini!  (1)  Oh  no,  la  rivoluzione  voglio,  ma  non  una 
rivoluzione  qualunque,  non  la  rivoluzione  vana,  venale,  incompleta, 
guastatrice  - voglio  la  mia  rivoluzione,  la  mia  grande,  intera  rivo- 
luzione ». 

Fra  le  rivoluzioni  una  sola  conosco, 
che  non  fu  incompleta  e meschina. 

Essa  ha  gloria  dalle  età  più  antiche, 

intendo,  si  capisce,  la  storia  del  diluvio  universale. 

Ma  già  allora  il  diavolo  fu  ingannato, 
perchè  Noè  con  menzogne  si  trafugò  nelfarca. 

Perciò  noi  facciamone  da  conoscitori  una  migliore, 
da  conoscitori,  da  radicali,  da  uomini. 

Attendete  voi  all’acqua!  svegliate  chi  russa! 

Io  apposto  torpedini  sotto  l’arca  (2). 

Qui  nell’ ultima  strofa  quelle  famose  o famigerate  parole,  che  procu- 
rarono poi  airibsen  il  nome  di  «Anarchico»  o «Nichilista»,  ma  che 
derivano  dal  più  puro  ed  astratto  idealismo  per  ciò  che  è grande  e 
intero  nella  volontà  umana.  « Riconosci  il  libro  de’  tuoi  peccati  ! » - 
dice  il  diavolo,  nel  Per  Gìjnt,  al  protagonista,  poiché  questi  vuol  ren- 
dersi degno  deir  inferno,  per  sfuggire  alla  fatale  dissoluzione  nella 
gran  massa  (nel  « Stoebeskeen  »,  mestolo  del  fonditore).  « Ho  privato 
per  metà  della  vita,  durante  un  naufragio,  il  cuoco  di  un  bastimento, 
e per  metà,  in  un’  altra  occasione,  privai  di  qualche  altra  cosa  una 
cuoca  ».  « Non  seccarmi  col  tuo  per  - metà  dice  il  diavolo;  - devi  tuffarti 
nel  mestolone  ». 

E questo  entusiamo  selvaggiamente  ideale  per  ciò  che  neH’uomo 
vi  ha  di  grande  ed  intero,  che  come  un  turbine  vuol  spazzare  ogni 
meschinità,  divampa  nella  sua  lirica  in  fiamme  altissime. 

Il  Giudizio  estremo. 

Regna  un  demone  di  eterna  potenza, 
non  sfidate  ciò  che  egli  possente  stabili! 

Nella  polvere  cadde  la  pompa  della  «Domiis  aurea», 
in  macerie  cadde  il  colosso  di  Nerone. 

Ma  solamente  quando  il  delitto  romano  volò 

vittorioso  dall’uno  all’altro  polo, 
ebbe  il  tiranno  l’apoteosi 

e,  nuovo  idolo,  la  corona  delle  statue  imperiali 
fece  pompa  sul  Campidoglio. 

Ma  pur  imputridendo  nella  melma  faziosa, 
non  ci  dogliamo  e non  soffriamo, 
che  mille  rigogliosi  fiori  avvelenati  pendano 
dall’albero  marcio  del  tempo. 

Roda  il  verme!  Prima  che  il  ghiaccio  s’infranga 
non  giunge  la  grande  catastrofe; 

E prima  che  si  spenga  il  miserevole  « sistema  », 
la  vendetta  non  terrà  un  giudizio  vendicatore 
ne  l’estremo  giorno  menzognero! 


'(1)  Vedi  Lettera  del  pallone. 

f2)  Al  mio  amico,  Voratore  della  rivoliisione. 
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Ci  colpisce  stranamente  a tutta  prima  il  fatto  che  1’  Ibsen,  il 
quale  col  pensiero  e con  la  poesia  va  fino  agli  estremi  limiti  nella 
rivoluzione  contro  la  vita  attuale,  non  sia  poi  mai  apparso  nella  vita 
reale  quale  politico  o riformatore,  come  per  esempio  Bjòrnson  in  in- 
numerevoli occasioni.  La  causa  sta  in  ciò  che  il  suo  temperamento, 
assolutamente  aristocratico  - e di  tempo  in  tempo  anche  veramente 
conservatore  - da  un  lato  si  mostra  canto,  sapiente,  delicato,  da  nn 
altro  solenne,  pieno  di  grandezza  e di  ammirazione  per  la  bellezza 
e le  fini  forme  della  vita.  In  occasione  dell’  apertura  del  canale  di 
Suez,  alla  quale  assistette  quale  invitato,  scrive  all’  attrice  danese, 
Louise  Heiberg,  nella  famosa  Lettera  del  Pallone  prima  menzionata  : 


Lettera  (frammento). 

Cosi  anche  lo  spirito  umano 
pei  futuri  canali, 
fra  cori  ed  inni, 

circondato  da  una  luce  di  bellezza, 
farà  vela  per  le  piagge  orientali, 
farà  vela  per  la  terra  promessa. 

Se  noi  due,  cara  Signora, 
partissimo  per  assistere  alla  festa? 

Si,  chi  lo  sa? 

Fino  allora 

sto  rinchiuso  nella  mia  stanza, 
come  un  gufo, 

e vedo  se  mi  riesce  un  verso. 

Alle  mani  sempre  i guanti, 
ciò  rammarica  la  gente; 
ma  io  provo  - lo  confesso  - 
il  grande  oiTore  della  folla. 

Volentieri  non  vedrei,  che  la  feccia 
mi  toccasse,  insudiciandolo,  il  vestito, 
vorrei  in  un  puro  abito  di  nozze 
festeggiare  ciò  che  porge  l’avvenire. 


Non  so  che  cosa  possa  caratterizzare  l’ Ibsen  più  finamente  di  queste 
poche  righe.  Mentre  il  suo  intelletto  ci  stende  davanti  numerose  imma- 
gini dell’  Egitto  e degli  idoli  egiziani  e del  loro  destino  nella  storia 
dell’ umanità  (come  in  questa  poesia),  mentre  il  suo  occhio  profetico  ha 
delle  grandi  visioni  delle  missioni  dei  popoli  - abbottona  ad  un  tratto 
previdentemente  il  suo  vestito,  sorride  sommessamente,  liscia  i suoi 
guanti  glacés  e aspetta. 

Questa,  delicata  riservatezza  nella  vita^  mentre  la  sua  mente  vede 
cose  grandi  e luminose,  questo  accennare  alle  immacolate  immagini 
ideali  e spiegarle  davanti  a noi,  mentre  mai  non  lotta  o combatte  per 
esse,  è il  suo  regno,  nel  quale  non  possono  mai  penetrare  gli  gnomi 
della  vita  volgare  (Dógnets  Trolde)  e il  chiasso  d’ogni  giorno  (Bagens 
Larm) . 

Come  il  grande  solitario  non  compreso  o mal  compreso,  proscritto 
e perseguitato,  che  già  egli  era  nella  sua  giovinezza,  si  sente  ad  un  tratto 
pieno  di  alto  orgoglio  e di  profondo  dolore  ! Egli  è quale  persona  che 
viva  soltanto  di  sè  stessa,  di  sè  stessa  si  nutra  e da  sè  stessa  riceva 
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il  calore  vitale.  Nella  poesia  incomparabilmente  efficace,  L'eider,  questo 
sentimento  superbamente  doloroso  riceve  una  piena  espressione.  Così 
suona  la  poesia: 


L’eider. 

L’eider  fabbrica  il  suo  nido  in  Norvegia, 
esso  vive  dove  il  mare  riposa  nei  seni  azzurri. 

Esso  spiuma  il  suo  petto,  tanto  ricco  di  lanugine, 
e se  ne  fa  un  dolce  nido  caldo  e soffice. 

Ma  il  rude  pescatore  non  ne  è commosso, 
e saccheggia  il  nido  fino  airultima  piuma. 

Se  il  Inescatone  è gelido,  l’uccello  è caldo, 
e si  spenna  e si  spenna  il  petto  finché  rimane  nudo. 

Se  ancora  lo  si  spoglia,  egli  fabbrica  pure 
di  nuovo  il  suo  nido  nel  fesso  della  rupe. 

Ma  viene  il  ladro  per  la  terza  volta, 
allora  in  primavera  esso  stende  Tale, 

Allora  attraversa  l’aria  col  petto  sanguinante 
verso  il  Sud,  il  Sud,  verso  il  sole,  verso  la  gioia! 


Come  la  linea  è qui  fiera  e nobile,  e come  lo  slancio  è puro  e rom- 
bante ! Attraverso  la  nebbiosa  notte  nordica,  il  grande  uccello  ferito  dà 
in  preda  ai  venti  il  suo  petto  sanguinante,  dirigendosi,  solo  e libero, 
verso  una  piaggia  più  mite,  lasciando  dietro  di  sè  tutto  ciò  che  gli  è 
caro,  il  nido  saccheggiato  e distrutto.  Quale  grandezza  nella  fiera  sem- 
plicità, nella  fantasia  largamente  abbozzata  ! 

Questa  fuga  superbamente  dolorosa  dalla  patria  è appunto  la  storia 
della  gioventù  del  poeta  ; e cogli  stessi  intendimenti,  con  questa  into- 
nazione pura  ed  amara,  scrisse  anche  la  sua  canzone  classicamente 
bella  delle  Navi  incendiate  - per  cosi  dire,  F ultima  sua  strofa  lirica,  la 
quale  chiude  la  prima  edizione  del  suo  libro  di  poesie.  Riproduce  qui 
un’antica  saga  nordica,  in  cui  si  racconta  che  i nordici  « Vikinger  » 
(conquistatori  del  mare),  quando  avevano  acquistate  nuove  terre  e vi 
si  volevano  stabilire,  incendiavano  le  loro  navi,  per  non  cadere  nella 
tentazione  di  ritornare  in  patria.  Così  pure  il  poeta.  Superbamente  e 
dolorosamente  volge  le  spalle  alla  sua  patria,  che  non  lo  voleva  com- 
prendere, e prende  il  largo  per  l’alto  mare.  Le  masse  nevose  e i lu- 
minosi pali  di  confine  (Bauner)  del  paese  nativo  cadono  presto  nel 
mare  davanti  a’  suoi  sguardi;  egli  non  vede  più  nulla  di  ciò  che  gli 
è caro  ed  ai  suoi  occhi  meravigliati  si  aprono  ridenti  le  spiaggie  del 
paese  straniero,  del  paese  dei  sogni,  del  Sud  (1).  Sole  e brezze  carez- 
zevoli gli  aleggiano  intorno  : allora  la  sua  nave  si  ferma,  là  deve  essere 
la  sua  nuova  patria.  Subito  divampa  il  naviglio  da  lui  stesso  incen- 
diato ; il  fumo  azzurro,  come  un  arco  di  ponte,  si  stende  verso  la  patria, 
verso  Nord...  ma  egli  non  torna  mai  più  a casa...  Pure  il  suo  desi- 
derio ardente  ve  lo  riporta  in  sogno  ogni  notte  e ogni  notte  l’ombra  di 
un  cavaliero  solitario  ritorna  cavalcando  dai  paesi  luminosi  del  Sud 
alle  capanne  nevose  della  Norvegia... 


(1)  Ibaen  si  stabiliva  allora  per  lungo  tempo  in  Italia. 
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La  poesia  in  tutta  la  sua  stringente  concezione  ibseniana  e col 
caratteristico  basso  del  pensiero  fondamentale,  così  suona  nella  tradu- 
zione quasi  letterale: 

Navi  incendiate. 

Allontanò  le  carene 
ei  da’  paterni  suoi  liti, 
cercando  solchi  più  miti 
e deità  più  serene. 

Bianchi  di  neve  i suoi  fari 
già  s’  estingneano  nei  mari, 
e i fanni  del  mezzogiorno 
già  gli  arridevano  intorno. 

Incendiò  le  sue  navi: 
tn,  fumo  azzurro,  volavi 
- arco  leggero  di  ponte  - 
là  verso  il  patrio  orizzonte. 

Verso  le  gelide  grotte, 
via  dalle  terre  del  sol, 
un  cavaliere  ogni  notte 
lanciasi  pallido  a voi. 

Con  questa  poesia,  pure  tradotta  da  Angiolo  Orvieto,  vogliamo 
chiudere  l’analisi  della  lirica  ibseniana,  analisi  che,  senza  aver  avuto 
la  pretesa  di  ricercare  le  traccie  di  ogni  momento  commotivo  della  sua 
Musa,  ba  però  seguito  interamente  i movimenti  principali  del  suo 
spirito,  riguardo  alla  sua  produzione  lirica.  Dall’  immacolato  e pos- 
sente sentimento  della  natura  e dalla  sua  fusione  col  paese  nativo, 
abbiamo  seguito  il  poeta  attraverso  il  grave  colloquio  con  sè  stesso 
nella  solitudine,  dove  egli  incarna  in  sè  il  suo  sentimento  di  indipen- 
denza, i suoi  sacri  ardori  per  le  forze  ideali  della  vita,  il  suo  ribrezzo 
per  tutto  ciò  che  è meschino  ed  incompleto,  la  sua  rivoluzione  astrat- 
tamente divampante  contro  resistenza  attuale.  Vedemmo  la  sua  ironia 
di  fronte  alla  brutale  realtà  in  antagonismo  coi  profondi  impulsi  dello 
spirito  e dell’anima,  il  suo  orgoglio  da  « gran  solitario  » offeso  ed  il 
suo  aspro  dolore  amaro  - tutto  ciò  svolto  pienamente  e fieramente  - 
finché  infine  il  bicchiere  trabocca  ed  egli  volta  le  spalle  al  suo  paese 
e al  suo  popolo.  - E noi  concludiamo,  col  sentimento  quasi  doloroso 
di  separarci  da  qualche  cosa  di  infinitamente  libero  e puro  che  ci  ha 
rinfrescato  lo  spirito  e i sensi. 

Ora,  che  il  canuto  poeta,  ritornato  nel  suo  alto  Nord,  riconciliato 
col  mondo  e con  sè  stesso,  lascia  scorrere  tranc[uillo  i suoi  giorni  silen- 
ziosi ed  uniformi,  queste  fresche  canzoni  ci  risuonano  all’orecchio  come 
le  strida  di  giovani  e fieri  uccelli,  che  colle  grandi  ali  bianche  distese 
verso  il  sole  si  slanciano  alla  gran  luce  in  un  audace  volo,  sicuri  della 
vittoria  e della  libertà. 


Rosalia  Jacobsen. 
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Downland  to  thee  is  dear... 

Spense!*  to  me,  wliose  deep  conceit  is  such 
As  passing  all  conceit,  needs  no  defence. 


And  I in  deep  delight  am  chiefly  drown’d 
Whenas  himself  to  singing  he  betakes. 

Shakespeare. 


Se  di  Sir  Philip  Sidney  non  fosse  rimasta  che  la  benefica,  geniale, 
profonda  infiiienza  svi  Edmondo  Spenser,  gli  costituirebbe  da  sè  un 
titolo  di  benemerenza  non  lieve.  Rare  volte  due  figure  di  poeti  appaiono 
così  intimamente  connesse  nella  vita  e nell’ arte;  con  questo  di  parti- 
colare, che  la  luce  non  deriva  dall’astro  maggiore  al  minore,  ma  in 
ordine  inverso. 

Per  Astropìiel,  l’amicizia  di  Colin  Cloiit  è un  episodio  : egli  è uno 
dei  tanti  attratti  nella  sua  orbita  radiosa  ; ma  per  l’altro  è essenziale 
e indimenticabile,  fonte  insieme  di  fortuna  e d’ispirazione.  Tutti  i germi 
di  nobiltà  e dt  poesia  che  solo  in  parte  poterono  fiorire  nella  vita  breve 
del  cavaliere  impeccabili,  e germi  di  classicismo  e di  raffinatezza  onde 
il  tempo  era  pieno,  come  l’aria  di  primavera  è greve  di  profumi,  ma 
che  il  Sidney  aveva  attinto  alla  madre  stessa  del  Rinascimento,  ap- 
paiono svolti  e maturi  nell’opera  dell’ amico  superstite. 

Nè  lo  Spense!’  sarebbe  stato  un  vero  poeta  se  a quei  germi  non  ne 
avesse  aggiunti  altri  piti  caratteristicamente  suoi,  propri  all’indole,  al 
luogo,  al  tempo  in  cui  vennero  in  fiore;  ma  quel  primo  indirizzo  perdurò 
sempre.  Egli  scrisse  quando  già  il  Rinascimento  italiano  era  passato 
per  tutte  le  sue  fasi,  dalla  pagana  letizia  deH’Ariosto  alla  solennità 
religiosa  del  Tasso  ; quando  già  l’Inghilterra  era  grande  e temuta  e la 
sua  Regina  il  tema  obbligato  di  tutti  i panegirici  ; quando  il  secentismo 
cominciava  a falsare  le  grazie  più  pure  dell’arte.  Tidte  queste  tendenze 
dunque  e tutte  queste  condizioni  si  riflettono  negli  sciitti  di  Ini  ; e 
mantenendo  egli  la  sua  fisonomia  di  poeta  italianeggiante  per  eccel- 
lenza, scorgiamo  in  essa  più  d’im  atteggiamento  della  musa  italiana. 

Comunemente  lo  si  rassomiglia  all’ Ariosto  : confronto  giustificato 
dalla  materia  cavalleresca  della  sua  opera  maggiore,  e intrinsecamente 
da  alcune  affinità  di  visione  e di  trattazione  artistica  ; ma,  considerato 
nel  complesso,  Tautore  della  Faerie  Qneene  non  è un  secondo  Messer 
Ludovico.  Li  separavano  settant’anni  e piti  di  evoluzione  intellettuale; 
profonde  diversità  di  stirpe  e di  credenza  : l’indole  sopratutto.  Quello 
scetticismo  leggero  e bonario  che  brilla  e zampilla  con  cosi  gioconda 
spensieratezza  noW Orlando^  da  sfatare  l’opinione  d’un  intento  deter- 
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minatamente  satirico,  è talvolta  assunto  ed  occasionale,  non  mai  ca- 
ratteristico al  suo  imitatore.  Nello  Spenser  era  piuttosto  l’ardore  entu- 
siastico del  Tasso  ; una  preoccupazione  morale  e sociale  che  l’ Ariosto 
a sua  volta  più  che  altro  ostenta  nelle  introduzioni  semi-filosofiche 
d’alcuni  canti.  C’è  un  che  di  severo  e di  tragico  nella  vita  e nell’opera 
di  chi  fu  paragonato  al  più  festevole  poeta  nostro;  e rultimo  fram- 
mento del  grande  poema  incompiuto  par  che  preludi  all’austera  ma- 
linconia del  Milton. 

Appunto  perchè  poeta  nato  e però  « di  sua  natura  trasmutabile 
per  tutte  guise  » lo  Spenser  dovette  essere  singolarmente  sensibile,  al 
punto  da  tradurle  in  poesia,  alle  vicissitudini  della  vita.  Vita  avven- 
turosa, pur  nella  monotonia  di  uffici  ingrati,  poi  die  risentiva  dei 
conflitti  etnici  e religiosi  del  secolo,  come  l’estremo  lembo  d’un  maroso 
è infranto  aU’impeto  di  venti  lontani.  Proclive  al  sogno  ed  alla  quiete, 
indispensabile  al  poetare  assiduo,  e tuttavia  attratto  dal  bagliore  della 
Vorte,  egli  dovette  lottar  col  bisogno,  mendicare  favori,  mutar  occu- 
pazione e dimora,  sinché  un’ultima  di  quelle  tempeste  irlandesi  che 
furono  così  stranamente  ed  indissolubilmente  legate  alla  sua  attività 
d*uomo  e di  poeta,  lo  scagliò,  privo  di  fortuna  ed  affranto  da  sventure 
domestiche,  a morire  nella  sua  Londra  nativa. 

Delle  sue  origini  si  sa  ben  poco.  Sebbene  in  vari  luogiii  egli  si 
compiaccia  con  le  tre  figlie  di  Sir  Philip  Spencer  di  Altlior})e  della  rico- 
nosciuta sua  parentela  con  quella  famiglia,  che  cominciava  allora  a 
salire  in  fama  ed  in  potenza  (1),  e sebbene  per  altri  dati  risulti  discen- 
dente immediato  degli  Spenser  di  Huntwood  (*2),  tuttavia  le  condizioni 
di  suo  padre  (del  quale  si  ignora  sino  il  nome)  non  dovettero  essere 
troppo  fìoride,  se  lo  Spenser  figura  tra  gli  allievi  della  Scuola  di  gram- 
matica recentemente  istituita  dalla  Merchant  Taylors  Company,  ai  quali 
la  famiglia  di  Roberto  Nowell,  cittadino  londinese,  era  larga  di  aiuti 
secondo  il  costume  elegante  del  tempo.  È notevole  che  nella  stessa 
lista  di  poor  scholars  fosse  compreso  Richard  Hooker,  il  primo  dei 
grandi  prosatori  inglesi  che  possa  chiamarsi  moderno,  come  lo  Spenser 
fu  il  primo  gran  poeta  dei  tempi  nuovi.  L’epoca  era  feconda  d’ingegni 
che,  quasi  di  sbalzo,  dovevano  sollevare  la  letteratura  inglese  ad  al- 
tezze insperate.  Il  ventennio  compreso  fra  gli  ultimi  anni  di  governo  di 
Edoardo  VI  e i primi  di  Elisabetta  vide  nascere  a breve  intervallo  lo 
Spenser  e il  Raleigh,  il  Sidney  e l’ Hooker,  Bacone  e lo  Skakespeare. 
Non  più  di  dodici  anni  corrono  fra  il  primo  e rultimo,  accettandosi 
il  155^  per  anno  di  nascita  di  Edmondo  (3).  Egli  era  dunque  appena 
diciassettenne  quando,  sempre  per  larghezza  dei  Nowell,  fu  mandato  a 
Cambridge  (4),  e nelle  prime  impressioni  della  vita  universitaria  dob- 
biamo cercare  i principii  di  quel  dualismo  intellettuale  che  fu  poi  sempre 
caratteristico  all’opera  sua. 


(1)  Vedi  le  dediche  del  Pianto  delle  Muse,  della  Prosopopea  e del  Muiopot- 
mos,  e Colin  Clonts  come  home  agnine. 

(2)  Vi  allude  egli  stesso  nel  Prothalamion,  là  dove  si  chiama  figlio  di  « merry 
London  »,  « Though  from  anothei*  place  I take  my  name  »,  « A house  of  ancient 
fame  ».  Il  cognome  si  trova  scritto  indifferentemente  coU’ó-  e col  e dal  poeta 
stesso,  sebbene  prevalga  la  prima  forma. 

(3)  Si  deduce  da  un  passo  degli  Amoretti  (Son.  LX). 

(4)  Vi  fu  accettato  a Pembroke  Hall  in  qualità  di  sisar,  specie  di  famulus, 
tra  lo  studente  e finserviente. 
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Come  il  Tasso,  di  soli  otti  anni  maggiore  di  lui,  egli  entrava  nella 
virilità  quando  l’Europa  era  ormai  divisa  in  due  campi  ben  distinti, 
il  cattolico  ed  il  protestante.  Caduta  ogni  speranza  di  conciliazione  per 
l’attitudine  presa  dal  Concilio  di  Trento,  non  era  più  possibile,  come 
ai  tempi  dell’ Ariosto,  chiudersi  in  una  serena  indifferenza.  Bisognava 
prender  posizione  fra  i contendenti;  e questa  specie  di  costrizione 
esterna,  che  per  molti  degenerò  in  ostentazione  ed  in  ipocrisia,  neces- 
sariamente impresse  agli  animi  più  sinceri  un  tratto  d’ inesorabile  in- 
tolleranza. Lo  Spenser  fu  plasmato  àaW antipapismo  come  il  Tasso 
dalla  Controriforma;  tanto  più  efficacemente  inquanto,  all’ uscir  dalla 
sua  grammar  school,  trovò  l’ Inghilterra  sossopra  per  la  Bolla  di  Pio  V 
contro  Elisabetta  e l’insurrezione  da  lui  istigata  a favore  di  Maria 
Stuarda,  che  di  lì  a poco  fu  repressa  senza  misericordia. 

Ma  fuori  dalla  contesa  mortale  cui  nessuno  ormai  poteva  sottrarsi, 
continuava  - come  un  organismo  che  si  può  violentare  e snaturare  si, 
ma  non  isiadicare  in  tutto  - la  vita  del  rinato  classicismo.  E proprio 
a Cambridge  lo  Spenser  si  unì  di  tenerissima  amicizia  ad  uno  dei  più 
appassionati  umanisti  inglesi  - l’Harvey  - che  a quel  tempo  significava 
ancora  imitatori  ed  apostoli  della  coltura  italiana.  Per  quanto  si  vo- 
glia ammettere  che  nei  tre  anni  consecutivi  all’ uscita  dello  Spenser 
dall’ Università  (dopocliè  nel  1576  vi  ebbe  preso  il  grado  di  Maestro) 
fossero  avvenute  a Cambridge  delle  mutazioni,  è difficile  supporre  che 
il  quadro  tracciatone  dalPamico  nel  ’79  non  deliba  riferirsi  almeno  in 
parte  al  tempo  in  cui  entrambi  erano  studenti: 

« Il  Machiavelli  un  grand’uomo,  il  Castiglione  di  non  ])oca  fama, 
il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  nella  bocca  di  tutti,  il  Galateo  ed  il  Guazzo 
non  mai  tanto  fortunati,  l’Unico  Aretino  noto  solamente  ad  alcuni;  i 
Francesi  e gl' Italiani  altamente  apprezmti;  i Latini  ed  i Greci  solo 
leggermente  ». 

Sembrerebbe  quasi  che  gli  antichi  si  studiassero  di  riflesso,  quel 
tanto  che  bastasse  ad  intendere  gli  scrittori  di  moda  - moda  pili  che 
mai  affettata  dai  wits  della  Corte  daccliè  il  Sidney,  allora  fresco  del 
suo  viaggio  in  Italia,  vi  aveva,  a così  dire,  apposto  il  suo  suggello  di 
arhiter  elegantiarum . 

Il  paese  stava  attraversando  uno  di  quei  jieriodi  nei  quali  - come 
nella  Roma  degli  Scipioni  - il  bisogno  di  raffinatezza  è superiore  allo 
stesso  bisogno  del  sapere.  Sin  da  quando  il  Castiglione,  inviato  alla 
Corte  di  Londra  per  ricevere  la  Giarrettiera  pel  Duca  d’Urbino,  vi  aveva 
impersonata  la  cortesia  italiana  nella  sua  espressione  più  squisita,  era 
rimasto  il  desiderio  di  quella  civiltà  superiore,  ed  il  suo  ideale  del 
perfetto  Cortegiano  - ideale  di  coltura  non  meno  che  di  lealtà  e di  va- 
lore - trasportato  nell’Europa  settentrionale  ed  innestato  nei  costumi 
ancor  cavallereschi  dell’aristocrazia  inglese,  aveva  contribuito  a formare 
il  carattere  di  Sir  Philip  Sidney  (1).  11  « Cortigiano,  Soldato,  Studioso  », 
come  fu  cniamato  l’autore  deW  Arcadia,  parve  davvero  realizzare  l’equi- 
librio felice  fra  l’antico  nobile,  fòrte  ma  l’ozzo,  ed  il  genfiluomo  ele- 
gante del  Rinascimento:  e sarebbe  diffìcile  immaginare  un  complesso 
di  doti  più  atte  ad  impressionare  uno  spirito  immaginoso  ed  entusia- 
stico come  quello  dello  Spenser  e,  per  i suoi  studi,  preparato  a gustare 


(1)  V.  CouRTHOPE,  in  Garnett,  a History  of  Italian  Literatiire  (Londra,  1898). 
Cfr.  pure  The  Italian  Renaissance  in  England,  Studies  by  Lewis  Einstein 
(Londra  e Nuova  York,  1902). 
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Ogni  più  delicata  emanazione  della  bellezza  : di  forma,  d’animo  e di 
pensiero. 

Ma  prima  di  venire  a immediato  contatto  con  chi  doveva  poi  tra- 
sfigurarsi nel  Principe  Artìi  della  Begina  delie  Fate,  lo  Spenser  subì 
un’altra,  diversa,  ma  non  meno  profonda  influenza,  che  non  solo  gli 
inspirò  i primi  canti,  ma  in  certo  modo  pervase,  come  quella,  tutta 
la  sua  creazione  avvenire.  Nel  periodo  piuttosto  oscuro  che  seguì  la 
sua  partenza  da  Cambridge,  compare  per  la  prima  volta  quella  Wid- 
doìves  daiighter  of  thè  Glenne  (1)  che  forse  fu  Rose  Daniel,  sorella 
dello  storico,  e che  il  poeta  celebrò  con  tanto  ardore  per  lo  spazio  di 
quattordicini  anni  sotto  il  nome  di  Rosalinda,  sinché  stanco  della  sua 
durezza,  non  meno  costante  della  tédeltà  di  lui,  ne  fece  una  tarda 
vendetta  con  l’episodio  di  Mirabella  (^2).  Come  colei  che  finì  poi  col 
sostituirla  nel  suo  cuore,  anche  questa  donna  è involta  nel  mistero; 
ma  sembrerebbe  che  fosse  capace  d’apprezzare  l’ingegno  dell’ uomo 
così  ostinatamente  rifiutato,  e non  ignara  del  gergo  italianamente  clas- 
sicheggiante del  tempo,  se  è vero  che  lo  battezzò  her  Signior  Pegaso. 

Risulta  da  molti  indizi  che  quei  tre  anni  passati  nel  Lancashire, 
se  sfortunati  in  amore,  non  furono  però  oziosi  per  lo  Spenser;  ma 
disgraziatamente  le  notizie  relative  ad  essi  ed  ai  due  successivi,  tanto 
importanti  nella  vita  di  lui  - letterariamente,  moralmente,  material- 
mente - sono  piuttosto  scarse  e frammentarie.  Il  carteggio,  pubblicato 
nel  1580,  fra  lui  e lo  Harvey  (3)  mostra  che  egli  aveva  ormai  avvici- 
nato il  Sidney:  il  quale  accolse  qiieH’animo  di  poeta  colla  pronta  cor- 
dialità di  un  intelletto  affine,  forse  lo  tenne  seco  a Penshurst  Castle, 
probabilmente  lo  presentò  alla  Regina,  certo  lo  raccomandò  alle  grazie 
deironnipotente  favorito  di  lei  e suo  zio,  il  Conte  di  Leicester.  Una 
delle  lettere  dello  Spenser  è datata  appunto  da  Leicester  House  (4)  : im- 
portantissima come  documento  della  nuova  fase  che,  principalmente 
per  opera  del  Sidney,  andava  attraversando  la  letteratura  inglese: 

« Quanto  ai  due  valenti  gentiluomini.  Master  Sidney  e Master 
Dyer  (5),  essi  mi  tengono,  loro  mercè,  in  qualche  consuetudine  di  fa- 
miliarità   Ed  ora  hanno  proclamato  nel  loro  ’Ape'.uj;iaY(o  un  ge- 

nerale tralasciamento  e silenzio  dei  disadorni  rimatori  e puranco  degli 
ottimi:  in  vece  di  che  hanno,  per  autorità  del  loro  intero  Senato,  pre- 
scritte certe  Leggi  e Norme  di  quantità  di  sillabe  inglesi  pel  verso 
inglese;  avendone  ormai  acquistato  gran  pratica  e tiratomi  alla  loro 

fazione lo  son  di  recente  più  innamorato  del  mio  versificare 

inglese  che  non  del  rimare:  cosa  che  avrei  dovuto  essere  da  gran 
tempo,  se  allora  avessi  seguiti  i tuoi  consigli » 

Come  si  vede,  il  sistema  era  quello  seguito  quarant’  anni  prima 
dal  Tolomei  e dagli  altri  autori  dei  « Versi  et  Regole  de  la  nuova 
poesia  toscana  » (6);  e sebbene  da  questo  e da  altri  passi  non  risulti 

(1)  V.  The  Shepheard’s  Calender,  Egl.  IV. 

(2)  V.  Spenser,  The  Faerie  Qneene,  1.  VI,  c.  VII. 

(3)  V.  Three  proper  and  ivittie  familiar  letters,  lately  passed  betiveen  two  Uni- 
versitie  men,  ecc.^  e Two  other  verij  commendahle  Letters,  of  thè  same  men  writing, 
hoth  thoiichinfj  thè  foresaid  Artificiali  Versifying,  and  certain  other  Particnlars,  ecc. 
Londra,  Bynneman. 

(4)  5 o 16  ottobre  1579. 

(5)  Sir  Edward  Dyer,  amicissimo  del  Sidney. 

(6)  Ed.  in  Roma,  Cosimo  Pahavicino,  mdxxxix.  V.  Chiarini,  La  nuova  Me- 
trica nella  poesia  italiana,  in  Nuova  Antologia,  1878,  fase.  VII. 
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che  gli  amici  dell’ Areopago  sapessero  di  quei  saggi,  e dei  successivi 
del  Jodelle  e del  Baif  in  Francia,  sarebbe  strano  che  il  Sidney,  tanto 
studioso  delle  cose  nostre,  non  ne  fosse  informato,  nè  durante  il  suo 
soggiorno  in  Italia,  nè  in  Francia,  nè  per  mezzo  del  dottissimo  Languet 
suo  amico.  Ad  ogni  modo  gl’ inconvenienti  eran  sempre  gli  stessi,  nè 
i criteri  poi  tanto  sicuri,  specialmente  quando  si  trattava  d’esametri: 
« poiché  runica  o principale  difficoltà  che  appare  è F Accento:  il  quale 
talvolta  fa  iato  ed  a così  dire  sbadiglia  malamente  non  bastando  come 
dovrebbe,  e talvolta  eccedendo  la  misura  del  Numero  sembra  \m'  ochetta 


zoppa  che  si  strascichi  la  garaha  appresso e talaltra 

pare  un  cane  sciancato  che  la  regga  per  aria Desidererei  vi- 


vamente o che  tu  mi  mandassi  le  Regole  ed  i Precetti  dell’Arte,  che 
osservi  nelle  quantità,  o altrimenti  osservassi  i miei,  che  mi  furono 
dati  da  M.  Sidney,  cioè  gli  stessi  stabiliti  da  M.  Drant,  ma  allargati 
dal  proprio  criterio  di  M.  Sidney  ed  aumentati  dalle  mie  Osservazioni, 
acciocché  possiamo  entrambi  accordarci  e fissarne  uno  solo  » (1). 

Or  ecco  la  grave  accusa  che  muovono  al  Sidney.  Egli  fuorviò  lo 
Spenser,  secondo  i critici;  lo  distolse  dalla  via  che  gli  era  naturale, 
e non  intuendo  il  suo  genio  per  la  rima  e pel  ritmo  glorioso  della 
poesia  volgare,  lo  indusse  a perder  tempo  nella  versificazione  artifi- 
ciale allora  in  voga.  Si  ammette  bensì  che  tal  danno  fosse  compensato 
ad  usura  dalla  benefica  influenza  esercitata  sulla  natura  eminentemente 
sensibile  dello  Spenser  dal  suo  spirito  eletto,  puro  e geniale;  ma  senza 
porre  menomamente  in  dubbio  questo  secondo  aspetto  dei  loro  rap- 
porti, mi  pare  che  altre  considerazioni  debbano  scagionare  il  Sidney, 
e con  lui  l’Harvey,  non  meno  responsabile  del  preteso  traviamento. 
Poiché  lo  studio  ostinato  di  piegare  il  verso  inglese  ai  metri  antichi, 
se  non  creò  nulla  di  vitale  in  sè,  necessariamente  dovette  iniziare  lo 
Spenser  in  tutti  i segreti  d’armonia  e di  lingua,  temperando,  colla 
robustezza  classica,  quella  sua  melodiosità  troppo  molle  e monotona 
E chi  sa  quanta  parte  degli  sforzi,  che  sembrerebbero  inutili  di  un’im- 
presa disperata,  non  rivivono  nella  meravigliosa  ed  in  apparenza  spon- 
tanea agilità  di  ritmo  deWEpithalaniion. 

Senza  dire  che  neppure  durante  i maggiori  entusiasmi  « areopa- 
gitici  » lo  Spenser  proscrisse  risolutamente  la  rima.  La  corrispondenza 
coll’Harvey  lo  dimostra  ingolfato  in  una  multiforme  attività  poetica, 
nonostante  avesse  « da  impiegare  il  tempo,  il  corpo,  l’anima  » a ser- 
vizio del  Leicester.  La  stessa  Faerie  Queene  era  ormai  avviata  e l’autore 
ne  chiedeva  il  parere  all’ amico. 

Preziosissima  è la  risposta  delFHarvey,  non  solo  perchè  ci  dà  la 
misura  del  gusto  contemporaneo,  ma  perchè  stabilisce  in  modo  irre- 
futabile a quali  esempi  s'ispirasse  il  poeta: 

« 1 tuoi  Sogni  mi  piacciono  immensamente:  e tanto  ])iìi  perchè 
hanno  un  sapore  di  quella  singolare  straordinaria  vena  ed  invenzione 
che  mi  è sempre  sopratutto  piaciuta,  e che  in  certo  modo  ammiro 
soltanto  in  Luciano,  net  Petrarca,  nell’Aretino,  in  Pasquino  ed  in 
tutti  i più  delicati  e ])iù  tinamente  concettosi  Ctreci  ed  ttaliani  (perchè, 
quanto  ai  Romani,  non  valgono  nulla  in  questo  genere):  il  cui  mag- 
giore studio  e fine  si  fu  di  non  aver  nulla  di  volgare,  ma  in  un  modo 
o nell’altro,  e specialmente  nelle  vivaci  amplificazioni  iperholiche  inve, 
peregrine  e strane  sotto  ogni  aspetto,  di  riuscire  superiori,  come  si 


(1)  Spenser  a Harveif.  WoBtminster,  aprile  ISSO. 
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direbbe,  ermi  grado  o due  almeno  alla  capacità  ed  all’ ambito  d’uno 

studioso  comune Certo  ti  terrai  ragionevolmente  soddisfatto  se 

i tuoi  Sogni  verranno  apprezzati  in  Inghilterra  come  le  Visioni  del 
Petrarca  in  Italia »,  cosa  di  cui  lo  scrivente  non  dubita  nem- 

meno. Ma  per  la  Faerie  Qiteene  è meno  ottimista:  « A dirla  schietta 
son  privo  eli  criterio  se  le  tue  Nove  commedie^  alle  quali  a imitazione 
di  Erodoto  metti  i nomi  delle  Nove  Muse  fed  a parere  di  alcuno  non 
indegnamente)  non  s’avvicinano  maggiormente  alle  Commedie  delVA- 
riosto,  sia  per  finezza  ed  elocuzione  plausibile,  sia  per  la  peregrinità 
dell’invenzione  poetica,  che  non  quella  Begina  delle  Fate  al  suo  Or- 
lando  furioso,  che  tuttavia  necessariamente  sembrerai  emulare  e sperar 
di  sorpassare,  come  hai  apertamente  dichiarato  in  ima  delle  tue  ultime 

lettere Ma  qui  basti  per  questa  volta,  e sta  sano,  finché  Dio  o 

qualche  buon  Angelo  non  t’ispiri  meglio  » 

Pare  che  il  buon  angelo  non  fosse  precisamente  dell’opinione  del- 
r « eccellentissimo  e dottissimo,  ed  oratore  e poeta,  Maister  Gabriel 
Harvey,  Fellow  di  Trinity  Hall  e Professore  di  diritto  civile  ».  Quanto 
ai  Sogni  ed  alle  Nove  commedie  non  ne  resta  traccia  ; ed  è peccato, 
considerando  la  vena  satirica  di  cui  lo  Spenser  dette  poi  così  felice 
prova  nella  Prosopopea. 

Intanto,  sotto  rumile  pseudonimo  d’  « Immerito  » era  uscito  il  Ca- 
lendario Pastorale,  raccolta  di  12  egloghe  seguite  da  emblemi  o motti 
riassuntivi,  dei  quali  un  terzo  sono  sentenze  italiane  nel  testo  origi- 
nale. « Il  poeta  - nota  l’amico  suo  e commentatore  E.  K.  (1)  - prescelse 
l’egloga  seguendo  l’esempio  dei  migliori  e più  antichi  poeti,  che  ten- 
tarono tal  genere...  quali  uccelli  di  nido,  quasi  per  provar  le  forze 

loro Così  volò  Teocrito,  così  Virgilio,  così  il  Mantovano  (2),  così 

il  Petrarca,  così  il  Boccaccio,  così  il  Marot,  il  Sannazzaro  ed  ancora 
altri  poeti  francesi  ed  italiani,  le  cui  orme  il  poeta  segue  ovunque  ». 

11  libro  piacque  subito.  Senza  dubbio  l’autorità  del  Sidney,  cui  era 
dedicato,  e che  nella  Difesa  della  Poesia  lo  citava  fra  i pochi  buoni 
esempi  di  letteratura  contemporanea,  ne  accrebbe  la  diffusione  e la  for- 
tuna ; e poco  dopo  il  Webbe  (3)  assegnava  senz’altro  il  primo  posto 
nel  Parnaso  inglese  al  New  Poete  ; che  così  fu  chiamato  dietro  l’esem- 
pio del  chiosatore,  come  al  principio  del  secolo  quella  dell’ Ariosto  s’era 
chiamata  la  nuova  poesia. 

È chiaro  dalle  lettere  dello  Spenser,  vibranti  di  entusiasmo  e di 
speranza,  che  dai  suoi  allori  egli  non  si  riprometteva  la  gloria  soltanto. 
E n’ebbe  infatti  un  vantaggio  materiale,  sebbene  probabilmente  in 
forma  inattesa  : una  specie  di  Garfagnana,  ma  a vita,  più  fiera  e sel- 
vaggia, dov’egli  portò,  non  la  querula  e semisàrcastica  impazienza  del- 
TAriosto,  bensì  l’appassionata  energia  dell’odio  di  stirpe  doppiata  da 
un  forse  malinteso,  ma  virile,  sentimento  del  dovere. 

La  quistione  irlandese,  che  tuttavia  occupa  tanta  parte  dello  spi- 
rito pubblico  anglosassone,  era  sin  dai  tempi  di  Elisabetta  1’  « ulcere 


(1)  Poi  identificato  con  Edward  Kirke,  amicissimo  dello  Spenser  e come  lui 
già  sisav  a Pembroke  Hall.  Anche  quella  di  accompagnare  il  testo  da  una  chiosa 
ora  un  uso  allora  prevalente  in  Italia. 

(2)  Battista  Mantovano,  popolarissimo  nelle  scuole  inglesi,  1’  « old  Mantuan  » 
'del  Pedante  nel  Love’s  Labour  Lost. 

(3)  Discorso  sulla  Poesia  inglese,  uno  dei  primi  esempi  di  moderna  critica 
letteraria  in  Inghilterra. 
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sanguinosa  » del  Regno  Unito.  Dopo  lunghi  anni  di  malgoverno,  o di 
niun  governo,  o di  un  buon  governo  esautorato  dalla  volubilità  e 
daH’avarizia  della  Regina,  era  scoppiata  nel  1579  una  vasta  insurre- 
zione promossa  da  Gregorio  Xlll  e da  Filippo  11,  alimentata  da  av- 
venturieri spagnoli  ed  italiani  e capitanata  dal  conte  di  Desmond.  Fu 
mandato  governatore  a domarla  un  puritano.  Lord  Grey  ; e per  inter- 
cessione del  Sidney  e del  Leicester,  scelse  a segretario  Edmondo 
Spenser. 

Per  la  seconda  volta  il  temperamento  impressionabile  del  poeta 
subì  il  fascino  d’un  carattere  che  per  molti  aspetti  poteva  chiamarsi 
eroico.  Il  ristauratore  della  legge,  che  concepiva  la  sua  missione  come 
una  crociata  contro  l’Anticristo  ; che,  di  natura  « assai  gentile,  affa- 
bile, affettuoso  e temperato  »,  come  appariva  al  suo  fedel  segretario, 
seppe  giungere  alla  più  tremenda  durezza  nel  servizio  di  Dio  e della 
Sovrana,  si  trasformò  a poco  a poco  agli  occhi  dello  Spenser  nel  sim- 
bolo vivente  della  giustizia.  Se  non  si  tien  conto  di  quella  campagna 
e dello  spirito  con  coi  fu  condotta,  tutto  il  quinto  libro  della  Faerie 
Queene  e molti  altri  passi  del  poema  sono  inintelligibili.  Mezzo  secolo 
dopo,  gii  stessi  principi  conducevano  alle  stragi  del  Cromwell  ; e ad 
essi  dobbiamo  chieder  ragione  di  come  il  soave,  il  gentile,  il  poetico 
Spenser  non  si  facesse  scrupolo  di  fondare  la  propria  fortuna  sulle 
spoglie  dei  vinti.  Nominato  cancelliere,  prima  della  Corte  Irlandese  e 
poi  del  Consiglio  del  Mimster,  ottenne  nel  1586  il  castello  di  Kilkolman, 
feudo  confiscato  dei  Desmond  ; e la  sua  poesia  ricevette  un  colorito 
speciale  dalla  selva  d’Arlo  corsa  dai  banditi,  dalla  limpida  Mulla  e 
da  tutto  quel  « bellissimo  e dolcissimo  paese  s’  altri  ve  n’  è sotto  il 
cielo  » (1)  cui  faceva  così  strano  contrasto  Feff'erratezza  degli  uomini.. 

« Frutto  selvaggio  cresciuto  in  selvaggio  suolo  » fu  dunque  nel 
concetto  dell’autore  quella  Regina  delle  Fate  che  la  solitudine  di  Kil- 
kolinan  gli  concedette  di  condurre  a maturazione,  poi  che  l’era  ri- 
masto fedele  pur  fra  le  asprezze  della  guerra  e l’aridità  delle  carte 
bollate. 

« L’intento  generale  del  libro  è di  foggiare  un  gentiluòmo  o no- 
bil  persona  a virtuosa  e gentil  disciplina...  mediante  le  virtù  morali, 
assegnando  a ciascuna  virtù  un  Cavaliere  acciò  ne  sia  patrono  e di- 
fensore nelle  azioni  e nei  fatti  d’  arme  e nella  cavalleria,  dal  quale 
dovranno  esprimersi  le  operazioni  di  quella  virtù  onde  è protettore  e 
vincersi  e disfarsi  i vizi  e gli  sregolati  appetiti  che  alla  medesima  si 
oppongono  » (!2).  Se  non  che  presto  il  poeta  prende  la  mano  al  filo- 
sofo. Ad  uno  schema  quale  il  Tasso  medesimo  non  avrebbe  potuto 
immaginarlo  più  regolare  nè  più  edificante,  sottentra  la  più  scapi- 
gliata libertà  ariostesca.  Ora  è in  iscena  S.  Giorgio,  ora  Venere  e 
Diana,  ora  il  Tamigi  con  tutti  i fiumi  inglesi.  L’  interesse  dall’  as- 
sieme si  volge  all’episodio:  riconosciamo  Bradamante,  Atlante  e Rug- 
gero come  altrove  Erminia,  Rinaldo  e Armida;  e,  nello  sdoppiarsi 
e moltiplicarsi  di  simboli  e d’  allusioni,  non  solo  il  Sidney,  il  Lei- 


(1)  V.  Spenser,  A view  of  thè  preseiit  state  of  Ireland,  scritto  postumo  par- 
zialissimo ma  non  privo  d’ interesse  storico  nè  di  considerazioni  acute,  nel  quale 
rivive  la  guerra  d’esterminio  cui  più  o meno  dirottamente  partecipò  il  poeta. 

(2)  V.  Lettera  introduttoria  premessa  ai  primi  tre  libri;  o il  Dialogo  rife- 
rito da  Ludovico  Bryskett  nella  prefazione  alla  Vita  Civile  di  G.  B.  Giraldi,. 
da  lui  tradotta  (IGOb). 
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cester,  Lord  Grey,  Maria  Stuarda,  Filippo  il,  il  poeta  stesso  ed  i 
suoi  amori  si  susseguono  con  quell’  insidia  ariostesca  di  troncare  i 
■canti  nel  momento  di  maggiore  interesse,  ma  lutto  il  Faerie  Land 
diventa  il  regno  di  Elisabetta,  V Elisa  del  Calendario  Pastorale,  la  Cyn- 
thia  del  Ritorno  di  Colin  Cloni,  la  Belphoebe,  la  B rito  mari,  la  Mer- 
cilla,  la  stessa  Gloriana  o Gloria  della  Regina  delle  Fate  (l). 

Chi  ebbe  il  merito  di  porre  in  luce  la  grandiosa  fantasia  allego- 
rica, fu  quei  Walter  Rateigli  che  incarna  così  compiutamente  il  tipo 
deir  avventuriere  inglese  del  secolo  xvi.  Ritiratosi  nei  suoi  possessi 
d’ Irlanda  per  fuggire  un  temporaneo  malumore  della  Regina,  capì 
senz’altro  che  ricondurre  in  corte  F amico  del  Sidney  (2),  ormai  ma- 
turato a poeta  grandissimo,  l’esaltatore  della  Tudor,  poteva  essere, 
come  fu,  il  mezzo  migliore  di  rientrare  in  grazia.  Pochi  scrittori  eb- 
bero un  trionfo  così  immediato,  unanime  ed  entusiastico  come  il  nuovo 
poeta  di  dieci  anni  prima,  proclamato  il  poeta  dei  poeti  all’ apparire 
dell’  opera  maggiore.  Bisogna  rendersi  conto,  nota  un  critico,  del- 
l’aspirazione di  una  letteratura  impaziente  del  capolavoro  cui  erano 
venuti  invogliandola  in  quei  dieci  anni  e il  Sidney  e il  Marlowe  e 
l’Hooker  e lo  stesso  Shakespeare  coi  primi  saggi  del  genio  sorgente,  per 
comprendere  la  somma  di  diletto  suscitato  da  un  poema,  che  riassu- 
meva quanto  di  più  fulgido  aveva  fiorito  nell’arte  italiana.  Pure,  le 
due  opere  che  ritraggono  al  vivo  il  tempo  trascorso  dal  primo  « Lau- 
reato » inglese  in  quella  Terra  Promessa  di  tutte  le  ambizioni,  in 
quella  grande  accademia  ch’era  la  Corte  (3),  hanno  note  amare  di  di- 
singanno. Profonde  e complesse  nè  tutte  dovute  alla  corruzione  erano 
le  ragioni  del  fascino  che  quel  centro  di  vita  artificioso  esercitava 
sulle  più  nobili  intelligenze  del  paese.  Perchè  Elisabetta  rappresen- 
tava davvero  l’Inghilterra  nella  sua  forza  divenuta  cosciente,  nella 
fiera  difesa  degl’ideali  religiosi,  nel  nuovo  fiore  dell’  ingegno  e della 
ricchezza.  E se  i pensatori  e gli  eroi,  se  un  Bacone  ed  un  Howard 
non  disdegnavano  di  porgerle  un  omaggio  pur  grandioso  nella  sua  stessa 
trascendenza’  (ove  per  un  momento  si  voglia  dimenticare  la  donna  e 
cogliere  il  simbolo  cui  ardevano  tutti  gli  incensi),  come  doveva  rifiu- 
tarvisi  il  poeta,  al  quale  quella  gloria  raggiava  incontro  idealizzata 
dal  ricordo  del  suo  Sidney  perduto  e daH’impazienza  degli  anni  d’esi- 
lio, - che  aveva  innanzi  1’  esempio  dell’  Ariosto  e del  Tasso,  come 
questi  avevano  avuto  l’esempio  virgiliano?  Lo  Spenser  non  si  peri- 
tava di  celebrare  la  fresca  verginità  della  non  immacolata  Diana  ses- 
santenne, come  l’ Ariosto  non  s’era  vergognato  di  magnificare  la  ca- 
stità di  Lucrezia  Borgia:  una  specie  d’incoscienza  gli  permetteva  di 
sentire  altamente  di  sè  nell’atto  stesso  che  vendeva  la  sua  musa.  Forse 
che  il  Tasso  non  era  rimasto  gentiluomo  neH’anima  con  tutto  l’asser- 
vimento  a casa  d’Este?  La  viltà  era  nel  costume:  nè  lo  Spenser  fu 
superiore  ai  tempi.  Ma,  come  il  Tasso,  aveva  scatti  di  alterezza:  e 
l’indole  romantica  pugnava  stranamente  in  lui  con  una  praticità  d’in- 


(1)  V.  introduzione  al  II  libro,  st.  lY. 

(2)  Morto  nella  guerra  dei  Paesi  Bassi  fin  dal  1586. 

(3)  Prosopopeia,  or  Motlier  Hiihherds  Tale  (1591),  e Colin  Clouts  come  Home 
agaìn;  apologo  satirico  il  primo  e il  secondo  poemetto  allegorico  con  remini- 
scenze del  Calendario  Pastorale,  anche  nel  nome  « Colin  Clout  » che  sta  per 
Fautore  stesso  (1595). 
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tenti  ignota  all’amante  d’ Eleonora.  Entrambi  venivano  alla  Corte  im- 
preparati alla  lotta  meschina  cui  era  impari  la  generosità  dell’ ingegno: 

Full  little  knowest  thou,  tliat  hast  not  tride, 

What  liell  it  is  in  suing  long  to  bidè: 

To  loose  good  days,  that  iniglit  be  better  spent; 

To  wast  long  nights  in  pensive  discontent; 

To  fret  thy  soni  witli  crosses  and  witli  cares; 

To  eat  tliy  heart  tbrough  comfortless  dispaires; 

To  fawne,  to  crowclie,  to  waite,  to  ride,  to  ronne, 

To  spend,  to  want,  to  give,  to  be  nndonne  (1). 

11  poemetto  che  dopo  un  solo  anno  dai  trionfi  della  Faerie  Queene 
riassumeva  così  dolorosamente  le  esperienze  deH’autore,  faceva  parte 
di  una  raccolta  il  cui  solo  titolo  basta  a rivelarne  lo  stato  d’animo: 
Lamenti  sulla  Vanità  del  mondo.  11  essa  figurano  le  « Visioni  del  Pe- 
trarca, già  tradotte  » (':2),  come  in  genere  l’ imitazione  del  Toscano  è 
manifesta  in  quasi  tutte  le  composizioni  ; e nelle  Ruine  del  Tempo, 
dedicate  alla  memoria  del  Sidney  e del  Leicester,  giunge  per  qualche 
passo  sino  alla  traduzione  letterale. 

Intanto  « poor  Colin  Glout  »,  come  il  pastore  della  Gerusalemme 
e il  suo  riflesso,  il  Melibeo  della  Regina  delle  Fate,  aveva  cambiata 
la  reggia  per  la  vita  solitaria,  nè  (tramutato  ormai  l’amore  per  Ro- 
salinda in  un  malinconico  ricordo  senza  speranza),  fu  insensibile  ad 
una  nuova  bellezza  che  gli  sorrise  nell’ Isola  di  smeraldo  : o piuttosto, 
dopo  non  breve  resistenza,  si  lasciò  commuovere  dalla  passione  di  lui, 
umile  e ardente.  Ne  nacquero  gii  Amoretti  (3)  e il  divino  Epithalamion , 
storia  ed  esaltamento  di  quell’ amore  dal  suo  nascere  alla  consacrazione 
nuziale  nel  giugno  94,  e quella  Visione  di  Colin  Clout  (4)  che  par 
l’illustrazione  della  Primavera  botticelliana,  ed  è meritatamente  fra  i 
gioielli  più  celebrati  del  poema. 

Il  quale,  arricchito  di  ti’e  nuovi  libri,  veniva  ripubblicato  nel  1596 
con  quella  superbissima  dedica  alla  Tudor  « acciocché  viva  con  l’eter- 
nità della  sua  fama  » cui  i secoli  bau  pur  dato  ragione.  Fu  quella 
l’ultima  occasione  che  richiamò  lo  Spenser  alla  Corte  ; ma  a giudicare  dal 

(1)  Prosopopea  : 

Ben  poco  sai,  tu  che  non  hai  provato, 

Che  inferno  sia  a lungo  vivere  in  suppliche; 

Perder  buone  giornate,  che  potevano  meglio  essere  spese; 

Sciupar  lunghe  notti  in  pensosa  scontentezza  ; 

Logorarti  ramino  con  croci  e con  cure; 

Mangiarti  il  cuore  per  disperato  sconforto; 

Piaggiare,  nniiliarti,  aspettare,  cavalcare,  correre, 

Spendere,  aver  bisogno,  dare,  esser  rovinato. 

(2)  Questo  « già  tradotte  » e il  concordare  la  versione  quasi  perfettamente 
•con  urialtra  contenuta  in  una  miscellanea  poetica  d’un  John  van  der  Noodt 
•olandese  (ed.  1569),  ha  fatto  congetturare  che  costui  facesse  passare  per  suo  un 
lavoro  dello  Spenser  allora  giovanissimo;  « curiosa  illustrazione  - nota  il  Church  - 
di  quanto  fosse  di  moda  la  letteratura  italiana  ai  giorni  d’  Elisabetta,  se  uno 
scolaro  appena  uscito  dalla  scuola  dei  Merchant  Taylors  ne  sapeva  già  tanto  ». 
Cfr.  E.  Kobppel,  in  En-glische  Stiidieii  (Monaco,  ottobre  1889). 

(3)  Ottantotto  sonetti,  dal  titolo  italiano. 

(4)  Faerie  Queene,  1.  VI,  c.  X,  st.  II  e segg. 
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Prothalamion  (1)  che  uscì  queiranno  stesso,  più  esplicito  nella  sua  tri- 
stezza di  quanto  il  poeta  avesse  scritto  sin  allora,  non  gli  parve  di 
cogliere  il  frutto  d’una  preminenza  letteraria  cui  nemmeno  lo  Shakespeare 
faceva  contrasto,  di  sedici  anni  di  ufficio  pubblii^o  e,  diciamolo  pure, 
d’una  adulazione  non  meno  antica,  in  una  pensione  di  50  sterline  che, 
per  di  più,  gli  pagavano  brontolando.  Ben  altro  aveva  veduto  il  no- 
stro Rinascimento  ; Cardinale  il  Bembo  e Duca  l’Accolti /laddove,  ad 
onta  dei  suoi  allori,  Mr.  Spenser  si  sentiva  a disagio  fra  tanti  Sirs  e 
tanti  Lords,  con  quella  sua  ingenuità  di  pretender  grazie  e favori 
senza  intrigo  e senza  umiliazioni. 

Per  una  seconda  volta  tornò  a cercare  il  conforto  delle  « Sweet 
Ladies  Muses,  Ladies  of  deligbt  » (^)  presso  le  rive  della  sua  Mulla 
diletta:  breve  riposo.  Poiché  l’insurrezione  che  pareva  domata  nel  1585^, 
scoppiò  con  pili  tremenda  violenza  nel  1598  ; ed  era  scritto  che  dovesse 
cadere  di  tutta  la  sua  forza  suH’antico  segretario  di  Lord  Grey.  No- 
minato Sceriffo  della  Contea  di  Cork  nel  momento  del  pericolo,  « come 
non  privo  di  abilità  nè  d’esperienza  nelle  guerre  » (3),  lo  Spenser  man- 
dava il  9 dicembre  un  dispaccio  sullo  stato  del  paese  a nome  del  Go- 
vernatore Lord  Norreys  : ed  è questo  l’ ultimo  dato  certo  che  ci  resta 
di  lui.  Pare  che  l’antico  maniero  di  Kilkolman  fosse  arso  di  lì  a poco 
dagli  uomini  del  conte  di  Desmond;  che  un  neonato  del  poeta  pe- 
risse nelle  fiamme  ; che,  rovinato  e disperato,  egli  si  rifugiasse  con  la 
moglie  a Londra.  Vi  morì  il  10  gennaio  1599,  se  vogliamo  credere  a 
Ben  Jonson  (4),  « per  mancanza  di  pane  nel  King  Street,  e rifiutò  venti 
monete  mandategli  da  Lord  Essex,  dicendo  che  non  aveva  tempo  di 
spenderle  ». 

Così  la  fine  del  primo  epico  d’Inghilterra  è involuta  di  leggende  ; 
ed  anche  se  a quella  « mancanza  di  pane  » si  voglia  dare  un’inter- 
pretazione non  del  tutto  materiale,  la  strana  risposta  di  chi  altre  volte 
aveva  pure  sollecitato  il  sussidio  dei  potenti  parrebbe  il  grido  di  ama- 
rezza di  un’anima  che  non  vede  rifugio  che  nella  morte.  11  pensiero 
dolorosamente  ricorre  al  Chatterton  ; e quella  vita  sorrisa  dalla  gloria 
e infranta  all’  « Irish  Commonwoe  » (5)  che  lo  Spenser  inconscia- 
mente aveva  contribuito  ad  inasprire,  quel  cantore  perito  nell’abban- 
dono e accompagnato  al  sepolcro  in  pompa  solenne  da  quanti  fossero 
poeti  in  Londra,  sembra  il  più  eloquente  esempio  della  Mutabilità  cui, 
nell’afflizione  dello  spirito  stanco,  aveva  consacrato  gli  ultimissimi 
versi  (6). 

Fra  tali  vicende  germogliarono  le  più  soavi  stanze  che  l’Inghilterra 
avesse  udito  sin  allora,  e che,  dopo  quattro  secoli  di  rigogliosa  let- 
teratura, restano  ancora  nel  paese  quasi  un  termine  di  paragone  d’ogni 
armoniosa  bellezza. 

(1)  Prothalamion  or  Sponsali  Verse  per  il  doppio  matrimonio  delle  figlie  del 
conte  di  Worcester.  Londra,  1596. 

(2)  Prosopopea. 

(3)  Lettera  del  Consiglio  Inglese  al  Governo  d’Irlanda,  settembre  1598. 

(4)  Y.  Ricordi  di  Driimmond  di  Hawthornden  delle  conversazioni  con  Ben 
Jonson^  del  1619,  che,  con  la  Storia  del  Camden,  è Ihinica  fonte  che  ci  rimane 
sugli  ultimi  giorni  del  poeta. 

(^5)  Raleigh. 

(6)  V.  Tivo  Cantos  of  Mntahilitie,  piibbl.  la  prima  volta  nel  1609  in  ima  ri- 
stampa del  poema. 
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Imitatore  dei  nostri  bucolici  nel  Calendario  Pastorale,  deli’ Ariosto 
e del  Tasso  nel  poema  cavalleresco  religioso,  del  Petrarca  negli  Amo- 
retti e nei  Lamenti,  lo  Spenser  più  tipicamente  di  chiunque  altro  rap- 
presenta l’influenza  dello  spirito  italiano  sull’inglese  in  quanto  è so- 
spiro verso  la  forma  perfetta.  Trovò  un  mondo  poetico  già  elaborato 
e compiuto  dallo  sforzo  di  tre  secoli,  e vi  si  adagiò  senza  innovare, 
con  quel  felice  ringiovanimento  di  antichi  motivi  eh’ è il  suo  tratto  pe- 
culiarissimo, com’era  stato  quello  del  Poliziano.  A voler  ricercare  le 
fonti  a cui  attinse,  che  dico  ? i caratteri,  le  scene,  le  strofe  intere  tra- 
sportate di  peso  dai  nostri  nel  suo  poema,  - come  quel  tanto  esaltato 
Power  of  Bliss  ch’è  semplicemente  il  Giardino  d’ Armida  in  tutti  i 
minimi  particolari,  dall’ «arte  che  tutto  fa,  nulla  si  scopre  » all’inno 
della  Rosa  e del  piacere  (1)  - c’è  da  rimanere  stupiti.  Eppure  nessuno 
vorrà  sostenere  che  lo  Spenser  non  fosse  poeta  nella  più  gentile  si- 
gnificazione del  termine.  L’arte  sua  è più  suggestiva  che  plastica  : 
suggestiva  sempre  di  forme  leggiadre.  Come  la  farfalla  del  suo  Mnio- 
potmos,  egli  vaga  in  un  mondo  di  luce  e di  profumi  : divaga,  ogni 
qual  volta  la  grazia  di  un  aspetto  ne  attrae  l’immaginazione  mobile 
e delicata  : 

What  more  felicitie  can  fall  to  creature 
Then  to  enjoy  deliglit  with  libertie?  (2) 

Nonostante  le  innegabili  tendenze  filosofiche  della  Musa  spenseriana, 
la  bellezza,  « la  bellezza  che  è cosa  sacra  » è pur  sempre  la  nota  più 
alta  d’ogni  suo  canto.  E se  ne  schermisce  ; e vuol  persuadersi  ch’è 
tutt’una  colla  virtù,  quest’ altro  termine  fisso  del  suo  idealismo  : e scrive 
l’inno  all’ Amor  divino  ed  alla  divina  Bellezza  per  far  dimenticare 
quelli  già  dedicati  alla  Bellezza  ed  all’Amore  naturale  : come  il  Tasso 
contrapponeva  la  Conquistata  ed  il  Mondo  creato  alle  lusinghe  terrene 
della  prima  Gerusalemme.  Ma  li  pubblica  insieme  (3).  Tutto  il  con- 
trasto della  civiltà  da  cui  usciva  il  poeta  - quel  contrasto  che  aveva 
fatto  tanto  soffrire  la  coscienza  scrupolosa  di  Torquato  - è in  que- 
st’atto che  potrebbe  parere  ipocrita,  se  non  fosse  ingenuo  ; il  quale 
contrasto  spiega  la  proscrizione  delle  opere  dello  Spenser  da  parte  dei 
Puritani,  e l’elogio  insieme  che  ne  scrisse  il  loro  più  nobile  ingegno  (4). 
Ma  com’è  inconscio  nel  poeta,  quasi  non  ce  ne  accorgiamo:  e pas- 
siamo senza  maraviglia  dalla  Casa  della  Santità  ai  Giardini  di  Adone, 
perchè  in  entrambi  vediamo  il  riflesso  di  palazzi  e di  ville  altre  volte 
cantati,  Schifanoia  e Urbino,  Fiesole  e Baja,  già  trasfigurati  in  di- 
more di  principi  e d’incantatrici. 

Sarebbe  ridicolo  voler  ricondurre  ai  modelli  italiani  tutte  le  fan- 
tasie spenseriane,  quando  è noto  che  lo  stesso  Ariosto  attinse  tanta 
parte  dello  scintillante  macchinario  cavalleresco  a fonti  straniere;  e, 
quanto  allo  stile,  sappiamo  che  lo  Spenser  si  formò  sopratutto  sul 

il)  Feerie  Qiieen,  1,  II,  c.  XII. 

(2)  Miiiopotmos,  or  The  Fate  of  thè  Bntterflie,  noi  Lameuti. 

Qual  miglior  Horte  può  toccare  a iiiuiio 
Che  (li  fruir  diletto  in  libertà  ? 

È il  motto  premesso  ai  Miscetlaneous  Poems  dal  Keats,  appassionato  ammiratore 
dello  Spenser. 

(3)  Fowre  Hijmnes,  1596.  Cfr.  la  dedica  por  lo  intenzioni  doirantore. 

(4)  Milton  : « Cnr  sago  and  serions  Spenser,  wlioin  I dare  be  knoAvn  to 
think  a botter  toaclier  than  Scotns  or  Acpiinas  » {Areopagitìca). 

27  Voi.  evi,  Soi-io  IV  - iii>osto  1903. 
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Chaucer,  il  Tytirus  così  affettuosamente  ricordato  nel  Shepherds  Ca- 
lendari e presso  il  quale  volle  esser  sepolto  (1).  Ma  il  Chaucer,  tenia- 
molo presente,  fu  il  primo  scrittore  inglese  che  deliberatamente  imi- 
tasse i nostri  : e se  lo  Spenser  dopo  due  secoli  di  decadenza  più  di 
lui  « mostrò  ciò  che  potea  » una  lingua  che  pareva  negata  alla  per- 
fezione, lo  dovette  a questo  duplice,  diretto  ed  indiretto  impulso  del 
pensiero  e della  forma  italiana  : che  non  crearono  certo  il  suo  genio, 
ma  lo  plasmarono  a loro  esempio.  L’armonia  della  sua  stanza  famosa  (2) 
e più  delle  stroie  liriche  delicatissime,  se  ben  si  osservi,  è armonia 
di  immagini  non  meno  che  di  suono  : immagini  petrarchesche,  poli- 
zianesche,  ariostesche,  tassesche,  reminiscenze  di  Virgilio  e d’ Ovidio 
e di  Teocrito  già  vissute  nel  nostro  Rinascimento  e che  rivivono  nel- 
l’arte sua,  atteggiate  di  purità  e di  freschezza  ; finché  « un’incognita 
indistinta  » della  soavità  di  mille  canti,  la  poesia  di  tre  letterature 
trasfusa  nella  poesia  d’un’anima  innamorata,  di  tre  paesi  bellissimi 
congiunti  nel  sorriso  d’una  sola  natura,  c’inebria,  come  un  sogno 
nuovo  che  tuttavia  ci  sembri  di  conoscere,  col  ritmo  insinuante  del- 
l 'Epithalamion. 


Alice  Galimberti. 


(1)  T^eir  « angolo  dei  poeti  » della  Westminster  Abbey. 

(2)  Imitata  dalla  nona  rima,  con  qualche  alterazione  specialmente  nell’ultimc!» 
Terso. 
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PENSIERI  E RICORDI 


Capitolo  IL 

L’  indomani  mattina  giungevamo  alla  stazione  di  Bieloczerckiew. 
Lì  ci  attendeva  una  carrozza,  alla  quale  erano  attaccati  quattro  cavalli 
arabi  di  manto  bianco  come  neve;  allo  sportello  si  avvicinava  un 
cosacco,  che  indossava  una  giacchettina  e dei  larghi  pantaloni  bleu 
scuro,  e portava  un  berretto  rosso  in  capo  ed  una  cinta  ai  fianchi 
dello  stesso  colore.  Questi  era  un  cameriere  della  mia  zia,  che  essa 
stessa  ci  ayeva  mandato  incontro,  giacché  in  Ucrania  con  tale  divisa 
vestono  i servitori.  Il  mio  compagno  di  viaggio,  il  signor  Piacentini, 
supponendolo  un  ufficiale  delle  milizie  irregolari  o qualche  grande 
personaggio,  lo  salutava  rispettosamente  inchinandosi  e rimaneva  molto 
meravigliato  quando  gli  spiegai  che  era  semplicemente  il  cameriere 
della  zia  Branicka. 

In  pochi  minuti,  traversato  uno  splendido  parco,  ci  fermavamo 
al  limitare  dell’abitazione  della  zia  e,  sceso  di  carrozza,  F abbracciavo. 

11  primo  della  famiglia  Branicki  a possedere  terre  in  questa  pro- 
vincia è stato  il  mio  bisnonno,  ratamanno  Francesco  Saverio  Bra- 
nicki. Egli  vi  ebbe  una  proprietà  di  una  estensione  sterminata;  ma 
erano  steppe  nude,  nè  su  queste  esisteva  castello  o casa  signorile  di 
sorta.  Per  abitarvi  scelse  una  casaccia  qualunque  che  serviva  per 
stazione  di  posta,  presso  a Bieloczerckiew,  la  fece  raffazzonare  alla 
meglio;  sicché  divenne  la  sua  residenza  ed  il  centro  dei  suoi  posse-- 
dimenti. 

L’atamanno  aveva  per  moglie  la  contessa  Alessandrina  Engelbart.. 
nipote  del  celebre  Potemkin,  il  favorito  dell’  imperatrice  di  Riissiav 
Caterina  II;  essa  fece  piantare  intorno  a tale  casa  un  grandissimo- 
parco:  gli  alberi,  divenuti  centenari,  lo  fanno  rivaleggiare  in  magni- 
ficenza con  la  villa  Pamphili  di  Roma.  A tali  luoghi  hanno  poi  messo 
nome  Alessandria,  in  memoria  della  fondatrice.  Questa  ebbe  pure  in 
animo  di  fabbricare  un  castello  in  mezzo  a quel  parco,  ma  tale  pro- 
getto non  venne  poi  mai  eseguito  nè  da  lei,  nè  dai  suoi  successori. 
Costoro  si  sono  contentati  di  sopperire  al  cresciuto  bisogno  di  abita- 
zioni, costruendo  dei  piccoli  padiglioni  intorno  alla  rustica  casa  primi- 
tiva, sulla  (juale  hanno  lasciato  per  ricordo  una  targa  ove  è scritta  la 
parola  Osteria,  che  serviva  d’ insegna  ai  viandanti,  sicché  la  residenza 
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di  Alessandria  assomiglia  ad  ima  magnifica  cornice,  che  racchiuda 
un  quadro  insignificante. 

Tale  noncuranza  per  lo  splendore  della  propria  abitazione  proviene 
forse  nei  popoli  slavi  dalla  loro  origine  nomade,  mentre  noi,  discendenti 
da  popoli  sedentari  della  più  remota  antichità,  teniamo  innanzi  tutto 
alla  magnificenza  dei  castelli  ed  al  lusso  dei  palazzi  tanto  di  città 
che  di  campagna. 

L’enorme  superficie  della  proprietà  del  mio  bisnonno  si  è venuta 
in  seguito  restringendo  per  vendite  successive  e per  confische  subite 
da  alcuni  suoi  discendenti,  che  si  sono  compromessi  in  politica  ed  è 
stata  poi  divisa  tra  i suoi  successori.  Quello  che  rimane  del  primitivo 
unico  complesso  forma  ora  tre  proprietà  distinte:  Alessandria,  che 


Contessa  Maria  Branicka. 


appartiene  alla  mia  zia,  contessa  Maria  Branicka,  TJzin,  al  mio  cugino 
Saverio,  e Stawiszcze,  al  mio  cugino  Ladislao. 

Benché  ognuna  di  queste  terre  sia  poca  cosa  in  confronto  di  quanto 
possedette  il  mio  bisnonno,  pure  ciascuna  è molto  più  estesa  delle  mag- 
giori proprietà  territoriali  private  che  esistono  in  Italia. 

Ma  qui  mi  arresto,  non  avendo  intenzione  di  scrivere  delle  impres- 
sioni di  viaggio.  E perciò  non  rammenterò  le  espansive  accoglienze 
fattemi  dai  miei  parenti,  nè  descriverò  il  genere  di  vita  che  si  conduce 
in  campagna  nell’  Ucrania  e narrerò  ancor  meno  le  lunghe  miglia  o 
verste,  che  si  percorrono  in  carrozza  per  andare  da  un  luogo  all’altro, 
affondando  talvolta  nel  fango  fino  a metà  l’altezza  delle  ruote,  passando 
tal’ altra  attraverso  turbini  di  polvere. 

Ma,  tornando  a parlare  di  cavalli,  dirò  che  in  origine  in  quella 
gran  terra  di  Ucrania  vi  era  una  sola  e grande  razza  di  cavalli  arabi. 
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Hadjat.  stallone  arabo. 


che  questa  ora  è stata  divisa  in  tre  allevamenti  distinti,  e che  ognuno 
di  quei  miei  parenti  che  ho  nominati  più  sopra  possiede  il  suo.  Li 
visitammo  tutti  e tre;  in  quello  della  contessa  Maria  Branicka  non 
stimammo  di  fare  acquisti  perchè  non  ha  guari  vi  è avvenuta  una 
grave  disgrazia,  un  in- 
cendio, nel  quale  peri- 
rono circa  80  cavalli. 

Bisognerà  quindi  atten- 
dere che  abbiano  avuto 
tempo  di  riparare  al  dan- 
no, e per  potervi  fare 
delle  buone  scelte,  aspet- 
tare che  siano  cresciuti 
i nuovi  prodotti. 

Dal  mio  cugino  Sa- 
verio invece  comprammo 
uno  stallone  di  puro  san- 
gue arabo,  sauro  dorato, 
di  anni  tre  e mezzo,  chia- 
mato Hadjat. 

In  quanto  a questo 
convengo  che  non  sia 
gran  cosa  ; ha  il  difetto 
di  avere  le  gambe  da- 
vanti un  poco  troppo  diritte.  Ma,  che  volete,  in  quei  paesi  le  vendite 
dei  cavalli  hanno  luogo  in  aprile  ed  in  maggio  ; nella  stagione,  nella 
quale  vi  andammo,  eravamo  forzati  a scegliere  fra  ciò  che  rimaneva. 
Dopo  tutto,  se  Hadjat  non  era  perfetto,  era  discreto  e di  puro  sangue 

arabo:  ci  decidemmo  a 
prenderlo  allettati  dal 
prezzo  che  ne  chiede- 
vano, che  era  uguale  a 
quanto  da  noi  si  pagano 
i cavalli  per  la  rimonta 
dell’esercito.  Pensammo 
che  con  questo  unico 
esemplare  potevamo  di- 
mostrare al  nostro  paese 
- ove  c’è  tanto  bisogno 
di  riproduttori  arabi  e 
si  hanno  sì  scarsi  mezzi 
per  procurarseli  - che 
se  ne  possono  acquistare 
degli  autentici  a prezzi 
assai  modesti.  E così  cre- 
do che  non  abbiamo  fatto 
fare  al  Governo  un  cat- 
tivo affare. 

Dall’altro  mio  cugino  il  conte  Ladislao  Branicki  acquistammo 
Hetman,  puro-sangue  arabo,  sauro  che  non  aveva  del  tutto  rag- 
giunto i tre  anni.  Questo  è un  cavallo  potente  di  fortissima  ossatura, 
quale  si  richiede  per  incroci,  e sono  convinto  che  farà  un’ottima  riu- 
scita; però,  a poterne  dare  un  adeguato  giudizio,  conviene  attendere 


Hetman,  stallone  arabo. 
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che  abbia  raggiunto  il  suo  completo  sviluppo,  ciò  che  nei  cavalli  arabi 
non  avviene  prima  dei  5 o 6 anni. 

Fatti  questi  acquisti  mi  separai  dal  mio  compagno,  dovendo  io 
partire  per  1’  Ungheria,  chiamatovi  da  urgenti  affari  privati,  ed  il  Pia- 
centini, proseguì  il  suo  viaggio  di  ricerche,  e si  recò  a visitare  gli  alle- 
vamenti del  conte  Giuseppe  Potocki  e del  principe  Roman  Sanguszko. 
Dal  primo  comprò  Pekin.  stallone  di  puro  sangue  arabo,  bajo  scuro. 


PecliUi^  stallone  arabo. 


di  anni  3 e mezzo,  e dal  principe  Sanguszko,  Zdimek,  puro-sangue  arabo, 
di  anni  3,  bajo  ciliegia.  Quest’ultimo,  appena  arrivato  al  Deposito  di 
Ferrara,  morì  a cagione  dei  disagi  sofferti  nel  viaggio,  che  fu  disastro- 
sissimo. Infatti  per  le  lungaggini  del  nostro  Ministero  a scrivere,  per 
quelle  dei  polacchi  a rispondere,  ed  infine  per  una  nuova  legge  pro- 
mulgata nel  frattempo  dal  Governo  russo,  che,  vietando  l’esportazione 
dei  cavalli,  ci  costrinse  a ricorrere  sino  a Pietroburgo  per  ottenere  i 
dovuti  permessi,  quel  viaggio  fu  protratto  di  tanto,  che  si  dovette 
compiere  in  pieno  inverno.  E quest’anno,  come  ognun  sa,  è stato  rigi- 
dissimo. Fu  dunque  gran  fortuna  se  non  morirono  anche  gli  altri. 

Ripassando  per  F Ungheria  ebbi  occasione  di  rivedere  ancora  una 
volta  r allevamento  del  signor  Pfeiffer  e lì  rimarcai  uno  stallone  chia- 
mato Djerid,  bajo  dorato,  che  non  aveva  del  tutto  ancora  compiti  i tre 
anni.  Mi  parve  di  singolare  bellezza;  credetti  perciò  di  segnalarlo  all’at- 
tenzione del  ministro  Baccelli,  il  quale  in  seguito  ne  ha  fatto  acquisto, 
ed  ora  è venuto  a raggiungere  gli  altri  al  Deposito  di  Ferrara.  Sicché 
adesso  per  la  prima  volta  il  nostro  Ministero  di  Agricoltura  e Com- 
mercio si  trova  a possedere  uno  stallone  di  mezzo  sangme  e cinque  di 
puro  sangue  arabo,  provenienti  da  allevamenti  europei.  Ne  avrebbe 
sei,  senza  la  morte  disgraziata  di  Zdunek.  Ritengo  che  per  tali  acquisti 
sia  stato  fatto  un  ottimo  esperimento  e ne  rendo  meritata  lode  al 
Jiiinistro  Baccelli.  Però  non  bisogna  illudersi,  nè  da  sì  esiguo  numero 
di  riproduttori  attendere  dei  risultati  di  qualche  importanza  ; per  otte- 
nerli converrebbe  averne  per  lo  meno  40  o 50.  Perseverando  ci  si 
potrebbe  arrivare  facilmente. 
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Per  riuscire  si  dovrebbe  mandare  a comperarli  in  aprile  o maggio 
e non  in  settembre  ed  ottobre,  come  tino  ad  ora  si  è fatto,  perchè,  ripeto, 
iu  tal  epoca  le  vendite  dei  nuovi  prodotti  sono  già  state  fatte,  gli  inviati 
delle  altre  nazioni  hanno  già  provveduto  ai  loro  acquisti,  sicché  ai 
nostri  non  rimane  da  scegliere  e debbono  contentarsi  degliscarti  ; ciò 
tanto  per  la  ricerca  dei  cavalli  inglesi  quanto  degli  arabi. 

Avrei  bramato  ottenere,  prima  che  si  procedesse  a nuovi  acquisti, 
un  ponderato  giudizio  sull’operato  nostro,  potendo  ciò  servire  di  norma 
a coloro  che  in  seguito  ne  avranno  incarico  ; ma,  per  l’ abituale  len- 
tezza della  burocrazia,  non  l’ho  potuto  ottenere  ancora,  benché  abbia 
insistito  da  parecchi  mesi.  Ormai  mi  sono  stancato  di  ripeterne  la  do- 
manda, tanto  più  che, 
ripensandovi  sopra,  mi 
è venuto  il  dubbio  se 
tale  giudizio  possa  riu- 
scire cosa  seria.  Infatti 
a pronunziarlo  autore- 
volmente occorrerebbero 
persone  competenti,  tor- 
nite di  speciali  studi  sui 
cavalli  arabi.  Ma,  enu- 
merando nella  mia  mente 
i nomi  di  coloro  che  com- 
pongono le  Commissioni 
ufficiali,  di  nessuno  mi 
sono  ricordato  che  sia 
stato  in  Oriente,  che  ab- 
bia visto  i corsieri  dei 
beduini,  che  abbia  visi- 
tato le  scuderie  del  Sul- 
tano e nemmeno  che  co- 
nosca gli  allevamenti  arabi  che  esistono  in  Europa.  A qual  prò  dunque 
provocare  il  loro  verdetto?  Speciali  cognizioni  e lunga  esperienza  occor- 
rono per  conoscere  bene  i cavalli  arabi  ; altrimenti  si  rischia  di  cadere 
in  grossolani  errori,  specialmente  quando  si  debbono  scegliere  per  ripro- 
duttori. A tale  scopo  va  tenuto  in  assai  maggior  conto  la  purezza  del 
sangue  e l’antichità  della  genealogia,  che  non  le  forme  e l’apparenza 
dell’ animale. 

Citerò,  ad  esempio,  lo  stallone  Luati,  che  importato  dall’Arabia 
in  Italia  alcuni  anni  or  sono,  pareva  mingherlino,  d’imperfetta  strut- 
tura, a prima  vista  sembrava  non  dovesse  valere  nulla  e quando  il  si- 
gnor Piacentini  lo  scelse  per  la  sua  razza  provocò  risa  universali.  Eb- 
bene, quel  cavallo  ha  data  la  miglior  produzione  che  mai  siasi  veduta 
nella  campagna  romana. 

* 

* 

Ora  il  soggetto  naturalmente  mi  conduce  a trattare  degli  stalloni 
governativi  e ad  esporre  le  più  urgenti  riforme  che,  a mio  parere,  si 
dovrebbero  applicare  per  renderli  veramente  utili  al  Paese. 

Innanzi  tutto  se  ne  dovrebbero  scartare  quasi  i due  terzi,  perchè 
deficienti,  mal  conformati,  privi  di  sangue  e disadatti  alla  riproduzione; 
conservandoli  è tanto  veleno  che  s’ infiltra  nelle  vene  della  nostra  pro- 
duzione equina.  Quindi  si  dovrebbero  colmare  gradatamente  i vuoti  con 
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successivi  acquisti  più  razionalmente  fatti  e proseguire  nella  compera 
di  puro-sangue  arabi  ed  arrivare  a possederne  un  numero  ragguarde- 
vole e destinarli  alle  Stazioni  di  monta  della  campagna  romana,  delle 
provincie  meridionali,  a quelle  delle  nostre  isole,  insomma  inviarli  nei 
posti  ove  r allevamento  brado  è ancora  in  uso,  giacche  i prodotti  di 
tali  incroci  sopportano  meglio  la  durezza.  Ma,  se  sono  favorevole 
agli  stalloni  di  puro  sangue  arabo,  ciò  non  mi  fa  escludere  gii  inglesi, 
i quali  potrebbero  adoperarsi  con  vantaggio  nell' Italia  Superiore,  ove 
r allevamento  stallino  è più  comune.  Però  questi  si  dovrebbero  sce- 
gliere con  criteri  differenti  da  quanto  si  è fatto  in  passato,  ricercarli 
alti,  robusti,  ben  membrati,  veri  stalloni  da  incrocio,  indipendente- 
mente da  quanto  possano  valere  per  le  corse. 

In  ciò  è da  additarsi  ad  esempio  l’Ungheria,  che  ha  istituito  la 
razza  governativa  di  Kis-ber,  ove  produce  dei  cavalli  di  puro  sangue 
inglese,  che  seiobrano  carrozzieri,  e se  ne  serve  poi  con  buoni  risultati 
per  migliorare  le  sue  razze  indigene.  E dico  ciò,  non  già  per  incitare 
il  nostro  Governo  ad  impiantare  una  razza  governativa  di  tal  genere, 
ma  per  additargli  il  tipo  di  riproduttori  che  dovrebbersi  ricercare. 

In  quanto  poi  agli  stalloni  per  produrre  cavalli  da  corsa,  o il  Go- 
verno dovrebbe  disinteressarsene  del  tutto,  chè  tanto  le  corse  andreb- 
bero avanti  lo  stesso,  e qualcheduno  .arriverebbe  sempre  primo,  op- 
pure, qualora  se  ne  volesse  assolutamente  ingerire,  dovrebbe  limitarsi 
all’ acquisto  di  uno  o al  più  di  due  riproduttori  e prepararsi  a pagarli 
somme  ingenti,  perchè  a tale  scopo  i cavalli  di  prim’ ordine  soltanto 
possono  dare  buoni  risultati. 

L’ ideale  sarebbe  di  possedere  stalloni  ugualmente  adatti  alla  pro- 
duzione di  cavalli  da  corsa  ed  all’  incrocio.  Lo  avevamo  raggiunto 
quando  possedevamo  Melton,  ma  ci  siamo  affrettati  a venderlo,  nè  lo 
rimpiazzerà  di  certo  Melanion,  col  quale  abbiamo  preteso  di  sostituirlo. 
Questo  cavallo,  per  la  sua  splendida  origine,  riuscirà  forse  a darci 
qualche  buon  prodotto  per  corse  ; ma,  per  le  sue  fattezze  mancanti  di 
armonia,  nè  lui,  nè  i suoi  figli  varranno  mai  nulla  per  rigenerare  le 
nostre  razze  comuni. 

Oltre  ai  puro-sangue  arabi  ed  inglesi,  convengo  sia  pure  necessario 
avere  qualche  robusto  stallone  di  sangue  più  volgare,  adatto  a pro- 
durre delle  buone  fattrici.  A tale  scopo  abbiamo  acquistato  degli  Hack- 
neys  ; e così  abbiamo  creduto  di  raggiungere  lo  scopo. 

Ma  gli  Hackneys  sono  una  razza  di  cavalli  troppo  recente  per  dare 
affidamento  in  quanto  alla  fissità  di  tipo  ; gl’ Inglesi  l’hanno  creata  da 
non  molto  tempo,  selezionando  dei  grossi  mezzo-sangue  ed  aprendo 
un  pedigree,  o libro  d’ iscrizione  per  la  genealogia  dei  loro  discendenti. 
Dapprima  li  han  chiamati  Eoster,  ora  li  designano  coll’antico  nome 
francese  di  Hackneys,  ma  ciò  non  ha  mutato  la  loro  natura.  Ignoro 
quali  vantaggi  ne  abbian  tratti  gl’inglesi,  ma  sul  continente  non  sono 
riusciti  e da  noi  non  hanno  prodotto  che  animali  linfatici  e squilibrati. 

Per  raggiungere  lo  scopo  sovraccennato  credo  che  faremmo  assai 
meglio  adoperando  grossi  stalloni  delle  nostre  razze  volgari  ; di  questi 
almeno  potremmo  conoscere  esattamente  l’origine  e la  discendenza. 
Come  anche  non  sarei  contrario  a sperimentare  qualche  stallone  an- 
daluso, giacché  fra  questi  ed  i cavalli  dell’  Italia  meridionale  e quelli 
della  campagna  romana  vi  dovrebbe  essere  molta  affinità,  avendo  l’an- 
tica dominazione  spagnuola  lasciata  una  forte  impronta  di  sangue  ibe- 
rico nelle  nostre  razze  meridionali. 
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Però  ho  inteso  dire  che  disgraziatamente  anche  in  tspagna  i ca- 
valli andalusi  sono  quasi  del  tutto  scomparsi.  Ma  se  non  esistono  più 
nella  loro  patria  di  origine,  ve  ne  sono  ancora  in  Argentina.  Io  stesso, 
quando  vi  andai,  vi  ho  veduto  dei  belli  esemplari  alti,  robusti,  col 
largo  collo  ornato  di  folta  criniera  e con  lunga  coda  che  scende  quasi 
fino  a terra,  simili  in  tutto  a quelli  che  si  vedono  nei  quadri  di  Ve- 
lasquez.  Il  prezzo  che  ne  chiedono  è modicissimo,  ed  aggiuntavi  pure 
la  spesa  del  viaggio,  verrebbero  ancora  a costare  pochissimo,  condotti 
in  Italia.  Perciò  credo  che  sarebbe  un’esperienza  da  farsi. 

Oltre  ad  una  migliore  scelta  quando  si  dovranno  fare  nuovi  ac- 
quisti, altre  urgenti  riforme  vi  sarebbero  - a mio  parere  - da  appli- 
care al  modo  onde  gli  stalloni  sono  tenuti  e custoditi  nei  Depositi  go- 
vernativi. Son  d’opinione  che  si  dovrebbero  tenere  più  in  esercizio, 
meglio  in  treno ^ come  si  suol  dire,  acciò  divengano  più  robusti  e quindi 
meglio  adatti  alla  generazione.  Si  dovrebbe  pure  avere  maggiore  cura 
della  loro  igiene,  per  evitare  gravi  e dispendiosi  inconvenienti,  come 
quello  succeduto  quest’anno.  Senza  porvi  riparo  in  tempo,  si  è lasciata 
diffondere  una  malattia  infettiva  nel  Deposito  di  Pisa  e farvi  stragi,  la 
quale  poi  si  è trasmessa  alle  vicine  scuderie  da  corsa  dei  privati,  con 
evidente  responsabilità  del  Governo. 

Ma  intorno  a tale  incidente  non  posso  che  riferire  delle  voci  vaghe, 
come  mi  sono  arrivate  all’orecchio  ; al  Governo  incomberebbe  l’ob- 
bligo di  ordinare  un’  inchiesta  e di  fare  piena  luce. 

Ma  sia  di  ciò,  come  di  altri  provvedimenti  che  potrebbero  essere 
utilmente  adottati,  non  ho  i dati  necessari,  nè  la  possibilità  di  fare 
gli  studi  che  occorrerebbero  per  poter  compilare  un  programma  pra- 
tico ed  esauriente. 

Per  rendere  gli  stalloni  dello  Stato  veramente  giovevoli  ed  utili 
alla  nostra  produzione  equina,  dovrebbe  il  Governo  nominare  una 
Commissione  di  persone  veramente  competenti,  ed  affidarle  tale  inca- 
rico, e quando  il  programma  fosse  compilato  dovrebbe  applicarlo  con 
energia. 

Migliorati  che  fossero  gli  stalloni,  non  si  sarebbe  fatto  ancora  che 
la  metà  di  quanto  occorre. 

Essendo  per  la  riproduzione  più  importante  ancora  avere  delle 
buone  madri,  bisogna  urgentemente  fare  qualche  cosa  per  procurarci 
delle  migliori  fattrici.  So,  come  ho  già  accennato,  che  a tale  scopo  il 
Ministero  della  Guerra,  d’accordo  con  quello  di  Agricoltura,  stieno  ri- 
costituendo  la  razza  di  Persano,  ed  intendano  produrre  delle  buone 
fattrici  per  cederle,  quale  incoraggiamento,  a miti  condizioni  agli  al- 
levatori. Ma  pure  ho  inteso  dire  che  vogliono  darle  al  prezzo  di  700  lire, 
che  nelle  attuali  nostre  condizioni  economiche  non  sarebbe  nè  mite, 
nè  d’  incoraggiamento,  e che  ancora  intenda  imporre  l’ obbligo  di  te- 
nerle per  proprio  uso,  senza  poterle  vendere.  Se  così  fosse,  sarebbe 
meglio  non  far  niente,  perchè  nessun  allevatore  troverà  convenienza 
ad  accettarle  a simili  condizioni. 

Perciò  proporrei  non  già  di  sopprimere  la  razza  di  Persano,  ma 
di  darle  uno  scopo  più  pratico,  quello,  per  esempio,  di  produrre  ca- 
valli per  gli  ufficiali,  pei  quali  ogni  anno  siamo  costretti  a ricorrere 
all’estero,  oppure  di  produrne  degli  adatti  per  l’artiglieria,  dei  quali 
manchiamo  assolutamente. 

Invece  per  migliorare  le  fattrici  proporrei  un  altro  mezzo,  quello 
d’ istituire  dei  premi  d’ incoraggiamento  in  tutte  le  provincie  d’ Italia 
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per  quegli  allevatori  che  presentassero  il  più  bel  gruppo  di  cavalle. 
Così  sono  persuaso  che  si  otterrebbe  assai  più  e si  spenderebbe  assai 
meno  che  non  con  l’intervento  diretto  dello  Stato. 

Qui  mi  arresto;  avendo  raggranellate  alcune  notizie,  le  ho  disposte 
in  buon  ordine,  tanto  da  potere  scrivere  questi  articoli  che  pubblico 
sulla  Nuova  Antologia.  Non  pretendo  già  che  contengano  quanto  vi 
sarebbe  da  dire  sull’  interessante  argomento,  ma  spero  che  sieno  un 
grido  di  allarme  che  giovi  a farci  ottenere  l’invocata  Commissione  e 
le  desiderate  riforme. 

E tralascio  di  parlare  deU’allevamento,  ricordando  ai  ministri  della 
Guerra  e dell’Agricoltura,  ai  quali  spetta  per  ufficio  di  occuparsi  più  spe- 
cialmente di  queste  materie,  che  nelle  medesime  regna  in  Italia  la  più 
completa  anarchia;  che  da  molti  anni  assistiamo  al  doloroso  spettacolo 
di  parecchi  milioni  dati  da  noi  poveri  contribuenti  e sciupati  senza  pro- 
durre alcun  vantaggio,  anzi  deteriorando  la  nostra  produzione  equina, 
e che  ad  essi  perciò  incombe  il  dovere  di  porvi  rimedio. 

* 

Ora  che  ho  esposto  alcune  idee  sul  modo  di  allevare  quel  nobilissimo 
animale,  che  è il  cavallo,  ritengo  non  fuori  di  proposito  di  aggiun- 
gere qualche  parola  sul  miglior  modo  di  adoperarlo. 

Il  cavallo  adunque  è un  istrumento;  il  modo  di  servirsene  chia- 
masi equitazione. 

Varie  volte  mi  è venuto  in  mente  che  vi  sarebbe  da  fare  uno  studio 
importante  sulla  equitazione  neH’antichità,  ossia  una  ricerca  su  come 
questa  sia  stata  praticata  nel  periodo  classico,  sulle  variazioni  che  ha 
subite,  e sui  modi  di  cavalcare  che  hanno  usato  i diversi  popoli,  dei 
quali  componevasi  il  mondo  antico. 

Tale  studio  porterebbe  a fare  delle  osservazioni  e dei  raffronti  im- 
portantissimi ; per  caso  a me  pure  è accaduto  farne  alcuno  che  mi  ha 
molto  interessato. 

Per  esempio,  nell’ ammirare  i fregi  del  Partenone,  ove  nel  corteo 
della  processione  panatenaica  sono  rappresentati  dei  cavalieri  ateniesi, 
ho  rimarcato  la  sicurezza  e la  disinvoltura  con  la  quale  stan  seduti 
sui  loro  destrieri.  La  loro  posizione  sul  cavallo  può  dirsi  perfetta  anche 
secondo  i criteri  della  equitazione  moderna. 

E la  stessa  impressione  mi  ha  prodotto  la  effigie  del  cavaliere  ate- 
niese Dexilios.  scolpita  sulla  sua  stele  mortuaria  che  sta  al  Ceramicon. 

Ma  lasciamo  da  parte  l’archeologia  dell’equitazione,  che  non  rientra 
nei  limiti  di  questo  mio  scritto,  e veniamo  a parlare  di  tempi  a noi 
relativamente  più  vicini. 

Dopo  il  Rinascimento,  l’egemonia  della  equitazione  appartenne  alla 
Spagna  e si  estese  anche  all’ Italia  meridionale,  che  in  quel  tempo  era 
vice-reame  spaglinolo. 

Le  personalità  più  celebri  nell’ arte  dell’equitazione  furono  in  allora 
spagnuoli  o italiani  al  servizio  di  Spagna.  In  quei  tempi  un  principe 
Pignatelli  divenne  rinomato  per  avere  inventato  un  morso  di  una  forma 
speciale,  che  l’inglese  marchese  di  Newcastle,  del  quale  avrò  poi  occa- 
sione di  parlare,  consiglia  di  adoperare,  quale  ottimo  freno,  in  un  suo 
libro  sul  modo  di  domare  i cavalli. 

In  allora  l’ equitazione  alla  spaglinola  era  in  voga  in  tutti  i paesi 
d’  Europa  e,  ciò  che  è interessante  a notarsi,  anche  nell’  Inghilterra, 
paese  nel  quale  poi,  circa  il  1750,  questa  si  è trasformata  del  tutto  e 
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^da  scientifica  ed  accademica,  qual  era  prima,  è diventata  più  pratica 
e naturale,  e ciò  è aA^venuto  per  le  caccie  a cavallo  e le  corse  che  vi 
sono  state  iniziate  assai  prima  che  altro  Am. 

Tale  nuovo  sistema,  che  è stato  chiamato  di  equitazione  all’inglese, 
a sua  volta  si  è propagato  sul  continente,  e tutte  le  nazioni  - quale 
prima  e quale  dopo  - hanno  finito  per  adottarlo. 

Ma  ritorniamo  al  marchese  di  NeAvcastle  : questi  visse  dal  1592 
al  1676.  Esule  in  Francia  sotto  CromA\mll,  yì  pubblicò  in  francese  quel 
libro,  al  quale  ho  accennato;  rimpatriò  alla  restaurazione  degli  Stuard 
e fu  da  re  Carlo  1 1 crea- 
to duca  e nominato 
suo  grande  scudiere. 

Questo  libro  è illu- 
strato con  molte  belle 
incisioni:  vi  si  vedono 
selle  con  alti  arcioni, 
morsi  e bardature  alla 
spagnuola,  ed  in  esse 
sono  rappresentate  tut- 
te le  evoluzioni  del- 
l’alta scuola,  come  le 
insegnavano  i rinomati 
maestri  di  Madrid. 

Da  tale  libro,  non 
solo  si  può  rilevare 
quanto  a quei  tempi 
l’equitazione  alla  spa- 
gnuola fosse  generale 
in  Inghilterra,  ma  an- 
che come  i cavalli  in- 
digeni non  vi  fossero 
apprezzati  ed  importas- 
sero stalloni  spagnuoli 
per  migliorarli.  E quel- 
lo che  per  noi  è im- 
portante rilevare,  è che 
fra  quelle  stampe  vi  è 
il  ritratto  di  un  cavallo 
corridore  napoletano,  chiamato  Nobilissimo,  condotto  in  Inghilterra, 
quale  riproduttore  di  gran  pregio. 

Gol  decadere  della  potenza  della  Spagna,  l’egemonia  dell’equita- 
zione passò  in  Francia,  e sotto  Luigi  XV  e Luigi  XVI  la  scuola  di 
Versailles  fu  rinomata  per  tutto  il  mondo.  Questa,  distrutta  dalla  rivo- 
luzione, ripristinata  dalla  restaurazione,  venne  definitivamente  sop- 
pressa ai  tempi  di  Luigi  Filippo. 

Ma  con  la  sua  caduta,  non  vennero  per  questo  abbandonati  i 
principi  e le  norme  che  vi  si  insegnavano,  chè  anzi  rimasero  in  voga 
sino  ai  giorni  nostri,  ed  il  celebre  cavallerizzo  signor  Baucher,  morto 
nel  principio  del  regno  di  Napoleone  111,  può  dirsi  sia  stato  l’ ultimo 
illustre  rappresentante  di  un  sistema  che  cessò  con  la  sua  scomparsa. 

La  trasformazione  dei  cavalli  inglesi,  che  rimonta  alla  metà  circa 
del  secolo  xviii  ed  ebbe  principio  con  la  creazione  delle  loro  razze  di 
•cavalli  di  puro  sangue,  iniziatavi  con  capistipiti  orientali,  produsse 
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pure  per  conseguenza  necessaria  una  totale  trasformazione  nel  modo- 
di  caAmlcare  che  si  estese  anche  all’esercito. 

E a tale  proposito  si  racconta,  che  durante  le  guerre  della  repub- 
blica e dell’  impero,  Napoleone,  I essendo  venuto  in  contatto  con  gli 
eserciti  inglesi,  rimanesse  impressionato  dalla  superiorità  dei  cavalli 
e dalla  maniera  più  pratica  ed  efficace  di  cavalcarli  di  questi  suoi 
avversari,  e che  concepisse  il  progetto  di  riformare  su  quel  tipo  la 
sua  cavalleria.  Di  tali  intendimenti  dell’  imperatore  si  ha  notizia  nelle 
memorie  del  generale  Marbot  (1). 

Ma  Napoleone  1 cadde  prima  di  poter  mettere  ad  effetto  la  Amgheg- 
giata  riforma,  ed  i Governi  che  lo  seguirono  non  se  ne  curarono* 
affatto. 


Batterò  della  Campagna  romana. 


E fu  soltanto  Napoleone  111,  il  quale,  dopo  aver  trascorsi  lunghi 
anni  di  esilio  in  Inghilterra,  arrivato  al  potere,  trasformò  compieta- 
mente  r ippica  della  Francia.  In  quest’opera  ebbe  per  collaboratori 
diversi  generali,  fra  i quali  primeggiò  il  generale  Fleury;  allora  si 
illustrarono,  come  famosi  cavalieri,  il  visconte  di  Montecot,  i signori 
de  la  Mothe  e de  Bouexic,  il  visconte  di  Lauriston,  il  conte  Artus 
Talon,  i marchesi  de  St-Sauveur,  de  St-Germain,  de  la  Bignè,  il  conte 
d’  Evry,  ed  altri,  e mi  ricordo  di  avere  nella  mia  giovinezza  avuto 
occasione  di  conoscere  ed  ammirare  a cavallo  alcune  di  queste  celebrità. 

Quando  tale  trasformazione  fu  compita  in  Francia,  ne  seguirono 
poi  l’esempio,  quale  prima  e quale  dopo,  tutte  le  altre  nazioni  del 
continente,  ed  ormai  si  cavalca  all’  inglese,  non  solo  da  tutti  gli 
sportsmen,  ma  anche  in  tutti  gli  eserciti  d’  Europa. 


(1)  Memorie  del  generale  Marhot.  E.  Plon-Nourrit,  impr.,  Paris,  1892,  15^  edit.,. 
voi.  II,  p.  43  (Campagne  de  Portngal,  1810\ 
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Però  anche  ai  tempi  ove  l’equitazione  scientifica  e di  alta  scuola 
^era  in  auge  dappertutto,  vi  sono  sempre  state  altre  classi  di  cavalieri 
che  hanno  cavalcato  in  modo  diverso,  cioè  meno  scientifico,  ma  più 
semplice  e naturale.  Vi  sono  stati  sempre  due  modi  opposti  di  equi- 
tazione, che  il  barone  d’  Etreillis,  nel  suo  libro  Ecuyers  et  cavaliers  - 
Autrefois  et  aujourcVhui  (1),  chiama  équitation  du  dedans  e équitation 
du  dehors,  perchè  la  prima  ha  per  palestra  d’ insegnamento  il  maneggio, 
la  seconda  scaturisce  spontanea  coll’andare  a cavallo  in  campagna. 

lo  invece  chiamerei  l’una  artificiale  ed  accademica,  l’altra  pratica 
e naturale;  ma  fa  lo  stesso. 

Nel  secondo  modo  cavalcano  ed  han  sempre  cavalcato  gli  arabi, 
i butteri  della  campagna  romana,  i cosacchi  della  Russia,  i gauchos 


Gaucho. 


dell’ America  del  Sud,  i cow-boys  di  quella  del  Nord,  i boeri  dell’xi- 
frica  australe  ed  i rough-riders  dell’ Australia. 

Benché  costoro  adoperino  bardature  differenti,  impieghino  forme 
di  selle  diversissime,  usino  taluni  tener  le  staffe  cortissime,  altri  molto 
lunghe,  stiano  a cavallo  in  modo  dissimile,  pure  possiedono  tutti 
indistintamente  le  qualità  essenziali  che  si  riscontrano  nel  perfetto 
cavaliere,  cioè  lo  stare  fermissimi  in  sella,  tanto  che  vi  sembrano  inchio- 
dati, e l’avere  tutti  assoluta  padronanza  dell’animale  che  montano. 

Le  regole  della  loro  equitazione  non  procedono  da  libri  stampati 
o da  artificiali  e pedanteschi  precetti  insegnati  loro  nel  rinchiuso 
maneggio,  ma  si  son  venuti  formando  naturalmente,  percorrendo  le 
vaste  estensioni  di  terreno.  In  ognuno  di  costoro  la  particolare  maniera 
di  cavalcare  è adatta  al  terreno  speciale  dei  loro  paesi,  a superare 


(1)  Paris,  Impr.  Baudoin,  1887. 
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gli  ostacoli  che  vi  si  incontrano  e a soddisfare  alle  esigenze  delle- 
varie  loro  attribuzioni. 

L’equitazione  inglese  ancor  essa  è semplice  e naturale  e parmi  la 
si  possa  classificare  come  una  categoria  delle  sopracitate,  e,  prese 
tutte  insieme,  designarle  come  un  sistema  solo  da  contrapporsi  a 
quello  antico  di  alta  scuola,  ormai  andato  in  disuso  dappertutto. 

In  Italia,  in  tutte  le  provincie  ove  è rimasta  in  uso  la  grande 
coltura,  dove  gli  armenti  son  tenuti  a sistema  brado,  ed  uomini  a 
cavallo  li  portano  a pascolare,  vi  sono  sempre  stati  dei  buoni  cavalieri, 
come  ad  esempio  nella  Campagna  romana,  nella  Maremma  toscana  e 
in  Sardegna,  e sono  diventati  tali  non  per  regole  scientifiche,  ma  per 
esperienza  e per  i dettami  della  natura. 

Invece  sono  stati  sempre  scarsi  quelli  che  sanno  star  bene  in  sella 
nelle  provincie  ove  la  coltura  è piti  intensiva  e dove  non  vi  è bisogno 
di  andare  a cavallo  per  accudire  alle  faccende  di  campagna. 

Quando  le  reclute  giungono  ai  reggimenti  di  cavalleria  è facile 
riconoscere  da  quale  provincia  provengono  al  modo  col  quale  si  avvi- 
cinano al  cavallo;  alcuni  vi  si  appressano  con  confidenza,  perchè  da 
tempo  sono  abituati  a maneggiarlo,  mentre  gli  altri  rimangono  titu- 
banti ed  incerti,  come  se  stessero  “di  fronte  ad  un  nemico. 

Nelle  classi  più  elevate  vi  sono  dei  buoni  cavalieri  nei  luoghi  ove  gli 
esercizi  sportivi  sono  più  antichi  e da  più  tempo  praticati.  Ad  esempio, 
i romani  sono  buoni  cavalieri,  e ciò  lo  debbono  alle  caccie  alla  volpe, 
che  in  Roma  sono  state  iniziate,  da  circa  sessant’anni,  da  mio  padre. 

Simili  caccie  sono  state  impiantate  molto  più  recentemente  anche 
a Gallarate,  presso  Milano,  e a Pordedone  nel  Friuli,  ed  hanno  giovato 
moltissimo  a perfezionare  requitazione  dei  lombardi  e dei  veneti;  ed 
ormai  fra  costoro  si  contano  pure  degli  ottimi  cavalieri. 

In  quanto  poi  all’equitazione  militare,  bisogna  rammentarsi  che  la 
nostra  cavalleria  è stata  quella  che  più  lungamente  è rimasta  attac- 
cata agli  antichi  sistemi,  e che  i nostri  ufficiali  sono  stati  per  lungo 
tempo  inferiori,  nella  perizia  del  cavalcare,  ai  nostri  sportsmen;  perciò 
tanto  più  notevoli  sono  i recenti  progressi  che  hanno  compiuti. 

Ed  è curioso  ricordare,  che  per  circa  ^0  anni  dopo  l’entrata  degli 
italiani  in  Roma,  pochissimi  ufficiali  seguivano  le  caccie  alla  volpe  e 
quei  pochi  che  vi  partecipavano  erano  malvisi  dai  loro  superiori.  E 
ciò  mentre  quelli  delle  altre  nazioni  erano  nei  loro  paesi  talvolta  co- 
mandati, sempre  incoraggiati  ad  intervenirvi,  ri  tenendo  visi  essere  le 
caccie  a cavallo,  fra  tutti  gli  sports,  quello  più  adatto  a perfezionare 
requitazione  militare. 

Per  istrana  anomalia,  mentre  da  noi  in  quel  tempo  le  caccie,  che 
pur  sono  un  esercizio  ippico  molto  simile  a quanto  gli  ufficiali  ponno 
essere  chiamati  a fare  in  guerra,  erano  dal  Ministero  tenute  in  sospetto, 
le  corse  invece,  che  non  vi  hanno  nulla  di  comune,  erano  incoraggiate 
e protette.  Sicché  già  allora  erano  state  insti tuite  delle  corse  militari, 
gli  ufficiali  erano  incoraggiati  a parteciparvi,  e se  ne  vedevano  in  tutte 
le  riunioni  di  corse. 

Ma,  educati  coi  sistemi  antichi  e mancanti  della  preparazione  che 
a ciò  è indispensabile,  vi  si  mostravano  inesperti  e vi  facevano  spesso 
cattiva  figura,  con  disdoro  della  nostra  uniforme. 

Un  giorno,  nel  1891,  1’  on.  Tommasi-Crudeli  ed  io  ci  trovammo 
per  caso  ad  assistere  ad  una  di  queste  corse  militari  in  Roma,  che  ebbe 
esito  ancora  più  infelice  delle  altre.  Benché  vi  fosse  assegnato  un  premio 
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piuttosto  rilevante,  pure  pochissimi  ufficiali  vi  si  erano  iscritti,  mo- 
strando col  loro  esiguo  numero  lo  scarso  entusiasmo  per  lo  sport,  che 
vi  era  allora  nella  nostra  cavalleria. 

Per  quanto  mi  rammento  era  questa  una  corsa  di  siepi  ; superandole 
moltissimi  caddero,  non  già  perchè  i cavalli  le  avessero  urtate,  ma 
semplicemente  perchè  non  sapevano  reggersi  in  sella. 

Disgustati  da  tale  spettacolo  e profondamente  addolorati,  l’ono- 
revole Tommasi-Grudeli  ed  io  convenimmo  che  era  necessario  invo- 
care pronti  rimedi  a tale  stato  di  cose,  reclamando  urgenti  riforme 
per  l’equitazione  della  nostra  cavalleria. 

A quell’epoca  eravamo  deputati  tutti  e due,  presentammo  quindi 
insieme  alla  Camera  un  ordine  del  giorno  in  quel  senso  e lo  svol- 
gemmo nella  tornata  del  13  giugno  1891. 

L’on.  Pelloux,  allora  ministro  della  guerra,  ci  rispose  aderendo 
alle  nostre  idee  ed  assicurandoci  che  quanto  prima  avrebbe  fon- 
dato vicino  a Roma  una  scuola  di  perfezionamento  per  l’ equitazione, 
ad  uso  dei  nostri  ufficiali. 

Pienamente  soddisfatti  da  tale  risposta,  prendemmo  atto  delle  di- 
chiarazioni del  ministro  e deH’impegno  assunto  e ritirammo  il  nostro 
ordine  del  giorno. 

E tale  impegno  fu  da  lui  scrupolosamente  tenuto  e nell’ ottobre 
dello  stesso  anno  aprivasi  la  scuola  di  Tor  di  Quinto. 

Al  primo  corso  intervennero  ufficiali  scelti  per  la  loro  perizia  nel- 
l’equitazione fra  i vari  reggimenti  di  cavalleria,  sino  al  grado  di  ca- 
pitano, ed  ebbero  per  istruttore  il  marchese  Luciano  di  Roccagiovine,, 
emerito  sportsman,  conosciutissimo  tanto  nelle  riunioni  di  caccio,, 
quanto  in  quelle  di  corse.  Alcuni  di  questi  allievi  sono  poi  diventati 
dei  cavalieri  celebri,  e citerò  a memoria  il  tenente  Bracorens  de  Sa- 
voiroux,  poi  morto  disgraziatamente  a Pinerolo  per  una  caduta  da 
cavallo,  il  capitano  Giacometti,  ora  promosso  maggiore,  che  in  seguito 
è stato  direttore  di  questa  scuola,  ed  il  capitano  Capriili,  che  si  è 
poi  reso  celebre  in  tutti  i concorsi  ippici. 

Dopo  il  primo  anno  questi  corsi  sono  stati  sempre  frequentati 
unicamente  da  sottotenenti.  Una  disgrazia  avvenne  prima  dell’apertura 
della  scuola:  i cavalli,  che  vi  erano  mandati  da  Pinerolo,  perirono 
quasi  tutti  in  uno  scontro  ferroviario;  ma  tale  perdita  riuscì  vantag- 
giosa alla  scuola  medesima. 

Giacché,  dovendosi  provvedere  immediatamente,  il  cav.  Ranucci 
venne  mandato  in  tutta  fretta  a comprar  cavalli  in  Irlanda,  e quelli 
che  riportò  sono  stati  i migliori  che  abbiano  mai  avuto  ed  han  pre- 
stato ottimo  servizio  per  lunghi  anni:  da  allora  in  poi  se  ne  sono 
sempre  riforniti  in  Manda. 

Ma,  per  malintesa  economia,  si  è voluto  diminuire  il  prezzo  di 
acquisto,  che  per  i primi,  se  ben  mi  ricordo,  era  stato  di  2,500  lire 
ciascuno:  per  conseguenza  naturale,  quelli  che  si  sono  comprati  dopo 
sono  stati  alquanto  inferiori;  ed  in  nessuna  delle  ulteriori  mandate  si 
son  visti  animali  paragonabili  a quei  primi. 

Ormai  son  trascorsi  12  anni  da  che  la  scuola  di  Tor  di  Quinto  è 
stata  fondata,  i suoi  corsi  han  proceduto  regolarmente  ogni  anno  e 
si  può  dire  che,  grazie  a questi,  1’  equitazione  dei  nostri  ufficiali  di 
cavalleria  è stata  completamente  trasformata. 

Mercè  questa  scuola,  ha  avuto  luogo  finalmente,  anche  fra  di  noi, 
quel  cambiamento  nella  equitazione  militare,  nel  quale,  come  ho  ac- 
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cennato  più  sopra,  la  Francia  per  prima  ci  aveva  preceduta  sotto  Na- 
poleone 111,  poi  la  Germania,  F Austria,  insomma  tutte  le  nazioni  del 
continente.  • 

Ed  ormai  si  può  dire  che  la  media  della  perizia  nell’  equitazione 
dei  nostri  ufficiali  sia  piuttosto  elevata  e che  possa  stare  con  onore  a 
confronto  con  quella  dei  loro  colleghi  delle  altre  nazioni,  come  è stato 
luminosamente  dimostrato  al  concorso  ippico  militare  ed  internazionale 
che  ha  avuto  luogo  a Torino  nella  primavera  dell’anno  scorso. 

Ma,  benché  la  scuola  di  Tordi  Quinto  sia  un’istituzione  bene  riuscita, 
ed  abbia  prodotto  notevoli  risultati,  perciò  non  è detto  che  non  la  si 
possa  migliorare  ancora  e che  non  v’abbia  qualche  difetto  da  correggere. 

Anzi  credo  che,  edotti  dall’esperienza  di  questi  anni  passati,  vi 
si  potrebbero  introdurre  alcune  correzioni,  applicare  dei  miglioramenti 
che  le  tornerebbero  vantaggiosissimi.  Ed  intorno  a tale  argomento 
esporrò  francamente  la  mia  opinione. 

Innanzi  tutto  credo  che  il  locale  ove  l’hanno  posta  sia  compieta- 
mente  disadatto  per  una  scuola  di  equitazione.  Nella  fretta  di  aprirla, 
r hanno  istallata  in  una  vaccheria  fallita,  presa  in  affitto  e raffazzonata 
alla  meglio,  che  sta  nella  tenuta  di  Tor  di  Quinto.  Il  Governo  l’ha  poi 
definitivamente  acquistata.  Ma  per  quanto  si  faccia,  quel  locale  non 
varrà  mai  nulla,  essendo  impossibile  trasformare  una  vaccheria  in 
una  scuderia  per  cavalli,  munita  di  tutti  i comodi  e provvedimenti 
igienici,  che  si  richiedono  al  giorno  d’oggi. 

Converrà  quindi,  quando  che  sia,  provvedere  un  edifìcio  espres- 
samente fabbricato  per  tale  scopo. 

Pel  terreno  di  esercitazioni  si  è fatto  peggio  ancora,  si  è acquistato 
un  ippodromo  da  una  Società  di  corse  in  liquidazione;  ma  siffatto  terreno 
è argilloso,  soggetto  a infiltrazioni  d’acqua  e ad  inondazioni,  perchè 
sta  sotto  il  livello  del  fiume.  Quando  piove  vi  si  affonda  come  in  un  pan- 
tano, quando  è sereno  e i raggi  del  sole  l’hanno  prosciugato,  diventa 
durissimo.  È stato  dimostrato  inservibile  per  le  corse;  ed  ora  non  varrà 
ad  altro  che  a stroncare  le  gambe  dei  cavalli  della  scuola.  Qui  pure  ci 
vuole  un  rimedio  radicale;  abbandonarlo,  cioè,  e provvederne  un  altro. 

In  quanto  ai  corsi,  sono  due  per  ogni  stagione,  di  tre  mesi  cia- 
scuno ; ma  questo  è un  termine  troppo  breve.  In  tre  mesi  si  può  ap- 
pena dare  una  infarinatura  di  equitazione,  non  certo  formare  un  per- 
fetto cavaliere;  bisognerebbe  per  lo  meno  protrarli  a sei  mesi. 

Per  rinsegnameiìto  poi  convengo  che  ha  recato  grandi  benefìci, 
facendo  abbandonare  l’antico  e barocco  sistema,  così  detto  di  alta 
scuola,  ed  avviando  i nostri  ufficiali  ad  una  maniera  di  cavalcare  più 
sportiva.  Però  ritengo  che  si  è andato  un  poco  esagerando  in  quel 
senso  ; perchè  bisogna  tenere  bene  in  mente,  che  altra  deve  essere 
l’equitazione  sportiva,  altra  quella  militare. 

Lo  sportsman  può  cavalcare  disinvolto,  stare  seduto  comodamente 
in  sella,  adagiarvisi  in  quella  posizione  che  più  gli  aggrada,  senza 
punto  preoccuparsi  dell’estetica,  può  imbrigliare  il  suo  cavallo  come 
meglio  crede,  non  avendo  bisogno  di  fermarlo  immediatamente.  Il  ca- 
valiere militare,  invece,  deve  stare  a cavallo  più  assestato,  tener  le 
gambe  più  aderenti  e sopra  tutto  stare  seduto  in  modo  che  l’animale  non 
si  ferisca  mai  sotto  la  sella,  perchè  quando  sia  in  tal  modo  ferito,  in 
guerra  egli  diventa  un  cavaliere  inutilizzabile;  il  suo  cavallo  deve 
essere  armato  con  briglia  più  potente,  per  potersi  fermare  d’un  tratto, 
e voltare  rapidamente  in  ogni  senso. 
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Invece  ho  sovente  veduto  a caccia  gli  ufficiali  della  scuola  di  Tor 
di  Quinto  presentarsi  coi  cavalli  imbrigliati  col  solo  filetto,  in  modo 
da  non  esserne  completamente  padroni,  partire  come  fulmini,  e,  pieni 
d’entusiasmo  e baldi  per  giovinezza,  superare  brillantemente  i primi 
ostacoli  ; ma  poi  arrivare  sfiatati,  alla  morte  della  volpe  o del  daino. 
Mentre  dovrebbero  inculcare  loro  che  la  prima  qualità  dell’esperto  ca- 
valiere deve  essere  quella  di  saper  risparmiare  le  forze  del  suo  cavallo. 

In  quanto  poi  agli  esercizi  che  fanno  praticare  in  quella  scuola, 
credo  che  vi  diano  soverchia  importanza  al  salto,  che,  per  loro,  ron 
dovrebbe  essere  che  un  accessorio;  mentre  invece  dovrebbero  adde- 
strarli più  specialmente  a superare  tutte  le  altre  e più  comuni  diffi- 
coltà che  si  incontrano  in  aperta  campagna,  e che  maggiormente  asso- 
migliano a ciò  che  possono  essere  chiamati  a fare  in  guerra,  come  a 
saper  guidare  un  cavallo  per  un  terreno  fangoso,  senza  che  vi  si 
sprofondi,  ad  andare  tra  sassi  senza  inciamparvi,  a scendere  per  ra- 
pidi dirupi,  arrampicarsi  per  erte  salite,  e traversare  corsi  d'acqua  e 
fìumicelli. 

Infine  vorrei  che  da  questi  esercizi  fossero  esclusi  tutti  quelli  che 
sanno  di  teatrale,  come  ad  esempio  la  celebre  discesa,  le  di  cui  foto- 
grafìe sono  state  sparse  per  tutto  il  mondo,  che,  se  impressiona  a prima 
vista,  non  è altro  che  un  trucco  da  circo  equestre.  Giacché  essa  è 
artificialmente  preparata  con  della  rena  sparsavi  sopra,  che,  scivolando 
insieme  al  cavallo,  permette  di  superarla  - ciò  che  altrimenti  non  sa- 
rebbe fattibile  - e,  praticamente,  non  serve  ad  altro  che  a sti'oncare 
le  gambe  dei  cavalli. 

Vi  sono  in  natura  delle  discese  altrettanto  difficili,  ma  queste  si 
traversano  in  modo  affatto  diverso;  il  cavallo  vi  si  porta  piano,  lo  si 
guida  a posare  i piedi  adagio,  l’uno  dopo  l’altro,  sulla  punta  di  un 
sasso,  o su  un  piccolo  rialzo  di  terreno,  e così  si  arriva  a passai'e'  per 
posti  che  sembrerebbero  intransitabili. 

Ma  ora  torniamo  ancora,  per  un  poco,  a parlare  deiristromento 
dell’equitazione,  ossia  del  cavallo. 

Air  apertura  della  scuola  di  Tor  di  Quinto,  come  ho  detto,  F hanno 
provveduta  di  cavalli  irlandesi.  Li  hanno  saputi  scegliere,  ed  hanno 
fatto  bene;  ma,  per  dodici  anni,  hanno  seguitato  a fare  lo  stesso  ed 
hanno  fatto  male.  Dovendosi,  a mio  parere,  portare  questa  scuola  al 
punto  di  divenire  la  raccolta  e la  mostra  dei  migliori  cavalli  italiani, 
bisogna  pure  cominciare  una  volta;  tanto  più  che  è un’onta  che  i 
nostri  ufficiali  sieno  i soli,  fra  le  principali  cavallerie  d’Europa,  ad 
esser  montati  su  cavalli  importati  dall’estero. 

Son  persuaso  che,  se  si  adottassero  le  riforme  ed  i miglioramenti 
che  ho  proposto  nel  precedente  capitolo,  riusciremmo  ad  avere  tanti 
eccellenti  prodotti  indigeni,  da  poterne  vantaggiosamente  fornire  non 
solo  la  scuola  di  Tor  di  Quinto,  ma  anche  tutti  i nostri  ufficiali. 

Ma  r allevamento  è cosa  lunga  e per  la  scuola,  volendo,  credo  si 
potrebbe  fare  più  presto. 

Vi  ho  visti  alcuni  pochi  bei  maremmani;  basterebbe  acquistarne 
dei  simili  ogni  anno  in  numero  maggiore  sino  a fornirla  esclusiva- 
mente  di  cavalli  indigeni. 

Credo  che  anche  nello  stato  attuale  della  nostra  produzione  equina 
si  arriverebbe  facilmente  a trovarne  degli  eccellenti,  quanti  ne  occor- 
rono. Basterebbe  che  al  Ministero  della  Guerra  volessero  incaricare  un 
conoscitore  intelligente  di  andare  a ricercarli  e prescindessero  - per 
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una  volta  - da  tutta  quella  farragine  di  prescrizioni  e di  regolamenti, 
con  la  quale  hanno  resa  la  compra  dei  cavalli  pressoché  impossibile. 

Presentemente  i nostri  prodotti  indigeni  sono  un  poco  meno  veloci 
ed  hanno  minor  sangue  degli  inglesi,  ma,  in  cambio,  sono  più  resi- 


La  discesa. 


stenti  alla  fatica  ed  alle  intemperie  e saltano  egualmente  bene.  Li  ri- 
tengo preferibili  pel  nostro  paese  soprattutto  perchè  non  hanno  bisogno 
di  acclimatar  visi,  nè  vanno  così  soggetti  alle  malattie  che  provengono 
dal  repentino  cambiamento  di  clima.  Gl’  irlandesi,  per  esempio,  tra- 
sportati in  Italia,  vanno  molto  soggetti  a diventar  bolsi,  ed  a caccia 
gli  allievi  di  Tor  di  Quinto  mi  hanno  spesso  fatta  l’impressione  di  essere 
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montati  su  locomotive,  tanto  era  il  fischio  che  emettevano  i loro  cavalli. 
Riuscendosi  ad  avere  la  scuola  fornita  soltanto  con  cavalli  italiani, 
si  otterrebbe  non  solo  una  soddisfazione  morale,  ma  forse  anche  un 
miglior  servizio. 

Credo  poi  che,  anche  nella  maniera  di  addestrare  i cavalli,  vi  debba 
essere  una  certa  differenza  tra  quelli  destinati  allo  sport  e quelli  che 
si  preparano  per  l’esercito.  Ai  primi  può  essere  lasciata  maggiore  libertà 
nei  movimenti,  mentre  i secondi  devono  esser  resi  più  obbedienti  alle 
chiamate;  ciò  tanto  è vero  che  in  Inghilterra  stessa,  patria  dello  sport, 
i cavalli  da  caccia  vengono  chiamati  hiinters  e quelli  degli  ufficiali 
chargers,  benché  tra  di  loro  non  vi  sia  altra  diflérenza  che  nella  ma- 
niera onde  sono  addestrati. 

Se,  mercè  la  scuola  di  Tor  di  Quinto  siamo  riusciti  a trasformare 
completamente  la  nostra  equitazione  militare,  bisognerebbe  pensare 
anche  a perfezionare  quella  dei  borghesi  e diffondere,  il  più  larga- 
mente possibile,  la  passione  del  cavalcare  fino  nelle  classi  inferiori. 

I proprietari  della  terra  dovrebbero,  per  quanto  è fattibile,  servirsi 
di  cavalieri  per  le  loro  aziende  rurali  e nelle  classi  superiori  si  dovreb- 
bero propagare  tutti  quegli  esercizi  ippici  che  servono  ad  imparare  a 
star  bene  in  sella;  come  soprattutto  le  caccie  a cavallo  ed  anche  le 
loro  imitazioni,  che  chiamano  Paper-Hunt,  ed  il  giuoco  del  Polo. 

Alle  corse  annetto  molta  minore  importanza,  specialmente  se  sono 
corse  piane,  perchè  esigono  un  genere  affatto  speciale  di  equitazione 
che  non  è applicabile  agli  usi  comuni  della  vita.  Ritengo  invece  gio- 
vevolissime le  corse  di  resistenza,  le  quali  disgraziatamente  sono  quasi 
del  tutto  andate  in  disuso  in  Italia. 

Insomma  vorrei  che  si  iniziasse  una  doppia  propaganda,  un’azione 
parallela  per  lo  sviluppo  dell’ippica,  da  un  lato  nei  militari,  dall’altro 
nei  borghesi,  e l’uua  influirebbe  suH’altra. 

I cavalieri  militari  propagherebbero  con  l’esempio  la  buona  equi- 
tazione tra  i borghesi;  ed  i borghesi,  addestrati  nel  cavalcare  sino 
dall’infanzia,  sarebbero  pronti  a servire,  ad  ogni  evenienza,  quali  buoni 
cavalieri  militari. 

Omero  e Virgilio  chiamano  i Troiani,  a titolo  di  lode,  domatori 
di  cavalli.  I vasi  dipinti  ed  i marmi  dell'antica  Grecia  ci  dimostrano 
quanto  gli  esercizi  ippici  vi  fossero  tenuti  in  onore,  e come  nel  fiore 
della  civiltà  ellenica  abbondassero  gli  eleganti  cavalieri.  Gli  equites 
degli  antichi  Romani  insieme  ai  legionari  conquistarono  il  mondo,  e 
dal  feudalismo  alla  rivoluzione  francese  non  si  concepiva  un  gentil- 
uomo che  non  sapesse  stare  bene  a cavallo. 

Nè  credasi  che  a’  tempi  ncstri  sia  cessata  l’utilità  del  nobilissimo 
animale,  e che  non  importi  più  il  sapersene  servire  correttamente.  Le 
biciclette  e gli  automobili  non  varranno  mai  a renderci  tutti  quei  ser- 
vizi che  solo  può  prestarci  il  cavallo;  ed  i cannoni  e le  mitragliatrici, 
se  hanno  fatto  cambiare  tattica  alla  cavalleria,  non  ne  hanno  punto 
scemato  il  bisogno. 

È dunque  un  errore  il  credere  che  l’occuparsi  dell’ippica  sia  cosa 
futile,  svago  di  sportsmen  indegno  di  uomini  seri.  Chè  anzi  colui  che 
vi  applica  l’ingegno  e l’attività,  si  dedica  a cosa  importante  e seria, 
e compie  certamente  un’opera  patriottica. 


Baldassarre  Odesgalghi. 
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Ci  sono  veramente  degli  uomini  cattivi?  Molti  opprimono  diretta- 
mente  il  loro  prossimo  per  il  proprio  interesse,  ma  non  senza  rimorso. 
Esistono  veramente  coloro  che  fanno  il  male  per  il  male,  torturano  un 
miserabile  con  una  vera  voluttà?  Io  non  so.  Ma  se  esistono,  non  pos- 
sono essere  che  un  tenomeno  artificiale,  una  corruzione  delLuomo 
operata  dairuomo  stesso:  e non  possono  esistere  se  non  in  una  cate- 
goria di  persone  che  è autorizzata  ad  essere  o mostrarsi  malvagia. 

La  giustizia  della  legge  è una  cosa  teorica.  Ora  l’uomo  opera  non 
come  una  forza  considerata  geometricamente,  mi  spiego?  ma  come  un 
essere  di  sentimento  tratto  molto  inegualmente  verso  il  bene  proprio 
e quello  degli  altri.  Io  posso  immaginare,  con  molta  buona  volontà, 
in  un  giudice  un’imparzialità  di  bilancia  di  precisione,  ma  negli  ese- 
cutori no.  La  pena,  il  castigo,  la  vendetta  per  i cervelli  grossi  sono 
la  stessa  cosa.  La  mano  o la  corda  per  cui  passa  un  povero  diavolo 
di  ladro  o di  anarchico  non  fa  distinzioni. 

Queste  considerazioni  mi  sorgevano  nel  cervello  dopo  una  visita 
ormai  inaspettata  che  mi  destò  l’ indomani.  Un  delegato  e un  questu- 
rino, bussato  gentilmente,  entrarono  e mi  chiesero  il  permesso  di  tare 
una  perquisizione.  In  tutta  la  notte  avrei  potuto  trafugare  un  carro  di 
documenti,  e la  mia  premura  a indossare  un  pastrano  non  diede  loro 
alcun  sospetto.  Sulla  faccia  del  questurino  non  era  che  una  goffa  aria 
di  autorità  e di  presunzione,  su  quella  del  delegato,  fina  e dalle  labbra 
sottilissime,  una  ostentazione  di  gentilezza  affatto  maligna. 

Mi  sequestrarono,  indovinate  che  cosa!  Il  pane  altrtii  dì  Turghe- 
nieft,  e una  gran  quantità  di  bozze,  sebbene  fosse  stampato  su  ogni  pacco 
Società  Ed.  Scientifica.  Poi  se  ne  andarono,  persuasi  forse  d’ avermi 
nel  sacco. 

Infatti  - proseguiva  il  mio  pensiero,  mentre  mi  palpavo  sul  petto  il 
manoscritto  salvato  - degli  uomini  profondamente  malvagi  esistono  : 
essi  divengono  tali  perchè  il  sentimento  generale  a loro  riguardo  è 
appunto  questo,  che  debbano  mostrarsi  terribili  castigatori  dei  bir- 
banti. Ora,  supponiamo  che  non  esistessero  birbanti:  il  desiderio  di 
costoro  li  farebbe  nascere.  Non  sento  io  che  il  desiderio  del  bene  fa 
nascere,  intorno  alle  persone  che  veramente  ispirano  il  bene,  una  quan- 
tità di  buone  azioni?  Esiste  una  reciproca  suggestione.  Sognate  azioni 
malvagie  e ne  vedrete  sorgere  intorno  a voi.  Chiamate  uno  ladro  e 
ruberà,  dice  il  proverbio.  E talvolta  basta  un  bruscolo  per  far  cadere 
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un  disgraziato  in  una  contravvenzione,  che  porta  una  recidiva,  che 
suggerisce  un  delitto,  e via  di  seguito. 

Intanto  ecco  il  caso  mio.  Comunque,  io  sarò  notato  fra  gli  indi- 
vidui sospetti:  supposto  che  il  delegato  sia  convinto  dai  superiori 
sulla  mia  innocuità,  nessuno  si  curerà  di  convincerne  il  questurino. 
Per  lui  dunque  io  sono  un  individuo  pericoloso  : lo  sarò  domani  per 
il  suo  compagno  e posdomani  per  tidti  i questurini  del  Borgo  San 
Donato.  Ogni  mio  atto  sarà  spiato,  seguito,  interpretato  sempre  in  un 
senso.  Un  giorno  avviene  una  dimostrazione,  uno  sciopero:  io  torno 
a casa  dalla  tipografia  e m’incontro  con  gli  scioperanti:  mi  s’agguanta, 
se  non  mi  si  è già  messo  al  sicuro  prima.  Alcuni  giorni  di  prigione 
mi  esasperano  : le  mie  idee  diventano  sentimenti,  poi  discorsi,  poi 
azioni... 

Ma  quel  buon  amico  mio  ! Nessun  mezzo  gii  restava  per  cancellar 
la  macchia  che  la  Questura  vedeva  in  lui,  fuorché  farsi  prete  o frate. 
Invece  egli  s’era  innamorato  d’una  donna  d’altri.  Ed  era  bastata  una 
vaga  denunzia  per  tarlo  richiudere  in  jiiigione.  Certo  gii  acidi  del  suo 
mestiere  potevano  venire  scambiati  per  miscugli  tonanti  ! 

Due  giorni  dopo  ricevetti  una  lettera  di  lui  : la  ÌJiserisco  tra  questi 
fogli  : 

« Caro  Martino, 

« Ti  affido  i miei  lavori,  die  pregoti  far  tenere,  disegni,  lastre  e 
fogli  tirati,  a Mr.  Carlo  Chedda,  artiste peintre,  07,  rue  Lépic,  Paris  xviii. 
Spero  uscir  presto  : è stato  qui  il  mio  deputato  : affidiamoci  alle  auto- 
rità una  volta  tanto  : egli  è socialista  ministeriale.  Ricorda  quello  che 
t’ho  raccontato  di  lei  e tienmi  informato  di  tutto  ciò  che  potrai  sapere. 

« Ti  abbraccio  con  tutta  Tanima. 

« Tuo 
« Quibio 

« Indirizzo:  On.  Fabio  Ansaldi,  presso  II  Popolo  ». 

Eccomi  d'improvviso  mescolato  a un  dramma,  pensai  non  senza 
paura,  e forse  ad  un  processo.  Non  essendo  mai  stato  preso,  neanche  come 
testimonio,  negli  ingranaggi  intimi  della  macchina  sociale,  perfino  la 
conoscenza  d’un  rappresentante  del  ])opolo  mi  dava  soggezione,  figuria- 
moci poi  d’un  magistrato  ! Unico  bene  reale  della  relativa  libertà  in 
cui  viviamo  è di  poter  essere  solo  e ignorato  perfino  all’ agente  delle  tasse. 

La  sera  una  donna  mi  attendeva  alTuscio  della  soffitta.  Ella  mi 
porse  un  biglietto: 

— Son  venuta  oggi,  - mi  disse  - alle  quattro.  Ma  non  l’ho  trovata. 
Faccia  subito  quello  che  è detto  lì  dentro,  perchè  il  treno  parte  alle 
undici. 

Apersi  con  un  tremito  nelle  mani.  Calligrafìa  di  donna:  ecco: 

« Gentilissimo  Signore, 

« Fate  portare  tutti  gii  oggetti  cui  Quibio  tiene  di  più,  ben  apparec- 
chiati, a Porta  Nuova,  subito,  colf  indirizzo  : Madame  Carlo  Chedda, 
67,  rue  Lépic,  Paris,  deposito  stazione.  La  donna  che  vi  porta  il  bi- 
glietto vi  aiuterà.  Se  volete,  inosservato,  entrate  nella  stazione  e quando 
vedrete  chiusi  gli  sportelli  e il  treno  muoversi  (treno  di  Modane,  ore  lUò), 
avvicinatevi  alla  donna  vestita  di  nero  che  si  s}ìorgerà  con  un  libro 
nero  in  mano,  che  prenderete  e porterete  per  Quibio  al  deputato  An- 
saldi, da  parte  vostra  s’ intende. 

<i  Fido  sulla  vostra  amicizia  per  lui  ». 
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Quali  erano  le  cose  a cui  egli  teneva  di  più  ? Riempii  la  sua  va- 
ligia dei  rami  già  toccati,  dei  disegni,  di  tutte  le  carte  che  potei  sco- 
prire: non  bastando,  riempii  la  valigia  mia.  Scesi  con  la  donna,  la  posi 
con  esse  su  una  vettura. 

Erano  le  otto.  Andai  a mangiare  un  boccone,  poi  uscii.  Avevo  la 
febbre.  Sentivo,  insieme  ad  un  turbamento  puerile,  una  specie  d’orgo- 
glio e di  contentezza  d’ esser  mescolato  ad  un  romanzo,  io  che  avevo 
passato  una  ^ita  così  grigia!  In  due  anni  quanti  drammi  intorno  a 
me!  E io  tiravo  innanzi  la  mia  vita  uguale  e monotona.  Ma  qualcosa 
sarebbe  accaduto  a me  pure,  qualcosa  di  non  comune:  io  mi  sentivo 
chiamato  verso  qualche  atto  di  vita  o di  morte,  solitario  forse,  ma  non 
infecondo.  Quando  mi  sarebbe  venuto  incontro  il  dramma?  Stassera 
stessa,  forse  ? Comunque,  io  mi  sentivo  eccitato,  esaltato,  come  se  fossi 
stato  un  personaggio  di  questo  romanzo  d’amore  e si  trattasse  della 
vita,  o d’una  persona  che  mi  fosse  più  cara  della  vita.  Passeggiai 
alquanto,  poi  entrai  a prendere  un  caffè.  Irresistibilmente  m’incam- 
minai verso  la  stazione.  Entrai  al  Ligure  e presi  un’altra  tazza.  Af- 
ferrai alcuni  giornali  un  dopo  l’ altro  : non  c’era  nulla  : suicidii,  assas- 
sini!, cronaca,  appendice...  Anch’io  finalmente  penetravo  in  un  mondo 
fantastico,  in  una  atmosfera  che  spira  e s’agita  dentro  l’atmosfera 
eguale  della  vita  di  tutti  i giorni  : ma  in  quella  vive  soltanto  la  pas- 
sione, il  sacrifìcio  e la  morte. 

E mi  posi  a scorrere  la  Stampa  della  sera.  Vedevo  torbido:  mi 
colpivano  gii  occhi  qua  e là  i titoli  delle  rubriche:  I volontari  della 
morte!...  Sì,  e perchè?...  E questo  giornalista  che  ha  trovato  un  sì  bel 
titolo  di  rubrica  da  poter  collocare  là  accanto  al  listino  del  mercato! 
La  vita  è in  ribasso...  U importazione  degl' italiani  al  Capo...  L’im- 
portazione!... bellissimo.  Un  attentato  contro  Edoardo  VII:  ecco  un 
altro  volontario...  Ah,  L'attentato  è smentito...  « Nella  calca  un  indi- 
viduo poveramente  vestito  s’avventò  verso  la  carrozza  reale,  ma  fu 
travolto  dai  cavalli  dei  corazzieri.  Egli  ebbe  il  cranio  fracassato.  Il  re 
fu  molto  impressionato...  L’individuo  portava  in  mano  una  supplica  ». 

Levai  gli  occhi  dal  giornale.  Una  commozione  violenta  m’aveva 
invaso:  m’asciugai  gli  occhi  senza  farmi  scorgere  e appoggiai  la  fronte 
sulle  mani. 

Mi  sentivo  stordito:  le  tempia  mi  tacevano  un  rumore  di  un  tor- 
rente o di  un  treno  in  moto,  e mi  sentivo  inerte  in  tutte  le  membra, 
con  questo  spaventevole  tumulto  nel  cervello.  Ad  un  tratto  sentii  come 
uno  schianto.  Un’immagine  passò  come  un  lampo  in  fondo  ai  miei 
occhi.  Ero  io  là  in  quella  calca...  mi  avventavo... 

E cominciai  a guardare  le  persone  intorno  a me,  temendo  anche 
che  mi  osservassero  : molte  sorbivano  il  loro  caffè  e leggevano  la 
loro  Stampa  con  beatitudine  o noia:  ma  certe  altre,  con  fisiono- 
mie incisive,  con  occhi  oscuri  sotto  la  luce  piovente  dall’alto,  dove- 
vano covare  qualcosa  in  petto  ! E subito  le  pareti,  la  sala  del  Ligure 
mi  parvero  diverse,  o forse  non  le  avevo  mai  esaminate.  Con  tante 
lampade  gii  angoli  erano  oscuri  o si  oscuravano  quando  vi  guardavo, 
e le  porte  s’aprivano  sulle  tenebre...  Uscii. 

Sulla  piazza  della  stazione  le  tranvie  piene  di  luce  s’incrociavano, 
suscitando  scintille  lungo  i fili  e lungo  le  rotaie  nell’aria  umida:  sotto 
i portici  una  folla  passava  in  un  via  vai  interminabile.  L’orologio  della 
gran  facciata  segnava  le  9 e mezzo. 
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Allora  mi  posi  a camminare  forte  verso  il  Po.  Gli  alberi  parevano 
chinarsi  sotto  rnmidità,  che  pioveva  dal  cielo  e m’imrnollava  i panni. 
Sul  ponte  di  ferro  un  po’  di  nebbia  era  sospesa  lungo  le  acque.  Due 
lumi  erravano  proprio  nel  mezzo  del  fiume  ; dovevano  essere  due  barche 
invisibili,  che  or  s’  approssimavano,  or  s’  allontanavano.  Anche  nel 
seno  gelido  del  Po  quante  disperazioni  s’erano  rifugiate!  Che  cosa 
cercavano  quei  due  lumi  ? 

Tornai  lentamente.  M’avvicinai  alla  stazione.  Molte  carrozze  giun- 
gevano. lo  giiai'dai  da  lontano  sotto  la  tettoia  dei  Depositi  e non  ci 
vidi  nessuno.  Presi  un  biglietto  d’entrata  e mi  ficcai  tra  la  folla.  Non 
osai  mostrarmi  presso  il  treno  di  Modano,  finché  non  sentii  i primi 
gridi:  Partenza!  Allora  m’avvicinai  e attesi  che  chiudessero  gli  sportelli. 

Mi  tenevo  accanto  al  primo  carrozzone  di  prima  classe  e guardavo 
indietro.  Una  figurina  vestita  di  nero,  con  gran  feltro  nero  in  capo, 
si  sporse  da  un  finestrino  di  seconda,  parve  guardarmi,  poi  si  rilrasse 
tosto.  Io  mi  sentivo  battere  il  cuore  come  se  stesse  per  rompersi,  ma 
giravo  intorno  lo  sguardo  e la  persona,  con  noncuranza,  tenendo  d’oc- 
chio quel  carrozzone.  La  macchina  fischiò,  le  catene  si  tesero  con  forti 
scosse.  Allora  la  figurina  si  sporse  di  nuovo  e guardò  me  direttamente  : 
io  mi  avvicinai  e presi  un  oggetto  che  ella  mi  porse: 

— Buona  permanenza,  signor  Stanga  ! 

10  mi  volsi,  già  lontano  : ella  mi  tendeva  la  mano,  ma  non  osai 
tornar  indietro.  Feci  una  grande  scappellata,  e uscii  prima  che  il  treno 
fosse  fuor  della  tettoia. 

Che  cosa  aveva  pensato  la  signora  della  mia  goffaggine  ? Le  avevo 
strappato  il  libro  come  un  ladro.  Avevo  intraveduto  nel  carrozzone 
la  donna  che  m'aveva  portato  il  biglietto:  perchè  non  aveva  fatto 
porgere  il  libro  da  lei?  Evidentemente  avea  voluto  darmi  un  segno 
di  gentilezza  e di  gratitudine.  E io  non  le  avevo  neanche  detto: 
« Buon  viaggio!  » 

Senza  dubbio  la  mia  parte  nel  romanzo  era  mancata. 

Giunto  a casa,  apersi  il  volumetto  ch’era  legato  da  nastro  verde. 
Non  era  un  libro,  ma  un  cofanetto  e soltanto  la  copei  tina  s’  apriva. 
Debbo  dire  ch’ebbi  un  senso  di  delusione?  Mi  parve  d’  essere  piom- 
bato in  pieno  romanticismo.  Forse  là  dentro  non  c’  era  nulla  d’im- 
portante, qualche  ricordo  d’amore,  dei  fiori...  Ma  un  pensiero  opposto 
m’assalì  subito.  Del  danaro  forse.  Ebbene,  perchè  no?  Ma  quel  danaro 
era  stato  causa  della  rovina  di  Qiiibio... 

11  giorno  dopo  portai  il  volumetto  all’on.  Ansaldi.  È un  uomo 
simpatico,  alto,  ricciuto,  cogli  occhi  scintillanti.  Guardò  il  cofanetto 
ed  ebbe  un  sorriso  ironico  : 

— Tutti  misteriosi  questi  anarchici  ! Anche  lei  è anarchico  ? 

— Io,  no  : e neanche  Quibio. 

— Sul  serio?  - fece  egli  incredulo. 

— Sul  serio. 

— Be’,  questo  non  monta  - aggiunse.  - Ad  ogni  modo  lo  lasceranno 
espatriare  alla  prima  occasione  senz’aldina  difficoltà.  È cosa  certa.  È 
questo  che  lui  vuole,  non  è vero  ? - aggiunse  con  un  fine  sorriso. 

— Credo  - diss’io  serio.  - Vorrebbe  andar  a Parigi  da  certi  suoi 
amici  artisti. 

E mi  congedai  un  po’  rassicurato  sulla  sorte  del  mio  amico. 

Non  ho  tuttavia  più  saputo  nulla  di  sicuro  e il  mio  pessimismo 
riguardo  alla  polizia  è atavistico.  Tutti  i proverbi  del  mio  villaggio 
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dicono  che  dalle  grinfe  della  giustizia  non  s’esce  vivo.  Ho  torto,  ina 
è un  istinto. 

E la  sua  piccola  Diana?  Laggiù,  nella  gran  Babilonia,  attende, 
attende...  La  raggiungerà  egli?  Lo  spero.  Entrambi  avevano  una  sì 
gran  fiducia  nella  loro  stella,  da  veri  fatalisti  ! Forse  chi  vuol  essere 
felice,  ha  grandi  probabilità  di  pervenirvi... 

Avea  veramente  un  viso  bellissimo  e fiero  la  sua  Diana  lotta- 
trice  ! Ma  c’è  lotta  possibile  contro  tutti,  contro  i malvagi  e i deboli 
e gl’inerti  che  formano  la  società,  piccola  Diana  ? 


XllL 

Così,  io  ì'estavo  di  nuovo  solo. 

Chi  mi  stette  più  a lungo  accanto  nella  vita  fu  mio  [ladre,  otto 
anni  di  cui  ricordo  vagamente  due  soltanto.  Tutti  gli  altri  passarono 
ben  più  rapidi  e se  n’andarono  com’erano  venuti  : le  circostanze  della 
vita,  o la  morte,  me  li  portavano  via  in  un  intervallo  di  pochi  mesi. 
Mi  ricordo  anche  di  due  compagni  carissimi  della  Pia  Casa,  morti 
Furio  di  risi  pota,  l’altro  di  polmonite,  entrambi  in  pochi  giorni.  Morti 
o sventurati  o peggio  erano  tutti  coloro  che  mi  avevano  toccato  un 
po’  da  vicino.  Son  io  che  porto  sventura,  o la  sventura  ama  abitare 
lungamente  intorno  al  mio  capo  prima  di  rapirmi  quandocbessia?  Ep- 
pure io  mi  sento  invincibilmente  nato  per  esser  felice,  e per  dare  forse 
un  po’  di  felicità.  Ho  tal  desiderio  di  darmi,  di  prodigarmi,  di  non 
esistere  per  me  stesso,  di  sentir  gli  altri  vivi  e felici  intorno  a me! 
D’altronde  io  parlo  di  sventura  ma  non  la  temo.  Che  cosa  devo  temere 
ormai,  alla  vigilia  del  grande  atto?  Talvolta,  scrivendo,  me  ne  dimentico 
quasi;  i ricordi  mi  assorbono:  ma  io  so  benissimo  che  l’avvenire  è 
nelle  mie  /nani,  il  mio  avvenire  ! 

Ricevetti  qualche  settimana  dopo  da  Quibio  un  tiiglietto  di  ri- 
sposta ad  una  lettera  mia,  in  cui  gli  avevo  raccontato  la  partenza  della 
sua  Diana.  Egli  se  ne  mostrava  felice.  11  tatto  di  aver  contribuito  in 
qualche  modo  a dargli  quella  contentezza,  mi  commosse  fino  alle  la- 
crime. Poi  non  seppi  più  nidla  di  lui.  Questo  mio  memoriale  servirà 
a qualcosa  in  suo  favore? 

Una  sera  tornavo,  tutto  cupo  e col  cuore  chiuso,  dalla  tipografìa. 
M’ero  licenziato:  dirò  poi  perchè.  La  Biondina  mi  fermò  nel  corridoio 
e mi  pregò  di  seguirla  nella  sua  soffitta. 

Un  alito  di  gentilezza  spirava  dai  mille  oggettini  raccolti  in  quel 
piccolo  spazio.  Un  lettuccio  in  un  angolo,  sotto  il  piovente  del  tetto: 
a lato  presso  la  finestra,  una  gabbietta,  ove  due  canarini  addormentati 
si  stringevano  l'un  contro  l’altro  su  un  pinolo.  Negli  angoli,  men- 
solette  con  statuine  di  gesso  e sulla  testata  del  letto  una  Santa  Cecilia 
di  Donatello.  Sotto  la  finestra  una  macchina  da  cucire.  Ella  mi  porse 
una  sedia,  poi  si  volse  a frugare  nel  suo  tavolino  da  lavoro  e ne  trasse 
un  quaderno  legato  con  un  nastrino  rosso  : 

— Questo  è il  libro  di  Crastino  - disse,  porgendomelo  con  un  gesto 
come  toccasse  una  cosa  sacra. 

— Alì  ! - non  potei  a meno  di  esclamare.  - Immaginavo  che  do- 
veva essere  in  salvo:  solo  non  pensavo... 

— E a chi  doveva  affidarlo  egli?  - disse  guardandomi  con  rim- 
provero. 
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— È vei'ol  - risposi  io,  riflettendo  a quello  ch’ella  era  stata  per  lui. 
Alcuni  mesi  erano  bastati  per  una  donna  ad  acquistar  tutti  i diritti; 
perchè  nessuno  nella  vita  doveva  avergli  dato  quanto  lei  in  questo 
breve  tempo. 

Io  osservai  la  ragazza:  era  dimagrita  assai,  il  che  le  scopriva  mar- 
catamente la  forma  del  viso  cldera  d'una  gran  purezza:  la  lucerna  le 
disegnava  fortemente  la  fronte  e gli  zigomi,  mettendole  molta  ombra 
negli  occhi  che  ardevano  come  ])er  febbre  ed  acquistavano  una  pro- 
fondità d’  espressione  quale  non  si  poteva  immaginare  nella  bimba 
espansiva  e incurante  che  appariva  prima. 

— Lei  sa  certamente  quanto  può  costare  la  stampa  di  questo  li- 
bro ; dev’essere  bello,  s'intende:  come  questo  qui. 

E mi  trasse  da  una  piccola  scansia  dietro  le  mie  spalle  il  primo 
libro  di  Crastino.  Era  in  compagnia  dei  Miserabili,  dell’ Od/sscu,  del- 
V Eneide,  della  Gerusalemme. 

— Questi  me  li  ha  dati  lui  - disse,  vedendomi  esaminare  i libri 
nella  loro  modesta  ma  pulita  legatura  : - li  ho  letti  : qualche  volta  me 
ne  leggeva  lui  dei  canti  interi.  Ah,  che  musica!  Lui  mi  buttò  via  tutti 
i miei  romanzi  e mi  lasciò  soltanto  i Miserabili.  Questo  qui,  come 
mi  ha  commossa!  Quelle  storie  - aggiunse  indicando  i poemi  - sono 
molto  belle  e divertenti,  ma  non  fanno  piangere...  Adesso  però  non 
posso  apiàrli  senza  sentirmi  un  nodo  al  cuore,  perchè  odo  la  sua  voce 
ohe  legge  in  un  modo  tanto  stanco  e dolce...  Ma  mi  dica  dunque,  quanto 
può  costare"? 

— Da  tre  a quattrocento  lire. 

Ella  mi  guardò  spaventata,  poi  le  si  riempirono  gli  occhi  di  la- 
grime : 

— Io  non  avrò  mai  trecento  lii*e. 

Non  potei  fai-  a meno  di  sorridere  : 

— Ma  non  poteva  lei  consigliarsi  con  qualche  amico,  parlarne  col- 
l’editore ? 

— Si:  mi  ha  detto  tante  cose  di  lei!  Le  voleva  molto  bene:  non 
mi  parlava  che  di  lei  : diceva  che  era  un  filosofo.  Voleva  che  mi  con- 
sigliassi con  lei  e con  la  dottoressa  che  venne  qui  di  poi.  Ma  io  avrei 
voluto  farlo  tutto  da  me:  fargli  questo  regalo  dopo  morto.  Ah  se 
fosse  mio,  tutto  mio  ! Per  questo  ho  aspettato  tanto  prima  di  parlar- 
gliene... 

— Bene,  - diss'io,  commosso  - io  sono  a sua  disposizione  per  il 
danaro,  che  posso  avere  d'oggi  in  domani.  Ma  pensi  un  po':  l’editore, 
se  lei  glielo  porta,  lo  stamperà  senza  costo  di  spesa,  anzi  dandole 
un  tanto  per  cento  sul  guadagno,  che  sarà  importante,  poiché  Crastino 
adesso  ha  una  fama:  avrà  un  posto  nella  poesia  italiana. 

Ella  mi  guardò  tra  offesa  e intimorita  : 

— Vendere,  guadagnare  ! Ma  come  può  lei  parlare  così"?  Ma  c’  è 
il  suo  sangue,  qui,  la  sua  vita,  ed  anche  la  mia  ! Ah  ! Lei  non  può 
capire!  Lo  legga,  lo  legga...  lo  lo  sentirò  fino  alla  morte.  È tutto  quello 
ohe  mi  ha  contato  dei  suoi  dolori,  tutto  l’amore  per  sua  sorella  : e 
poi...  mio  povero  amoio,  povero  amore  ! 

E si  pose  a piangere  disperatamente. 

Io  la  lasciai  sfogarsi  un  momento.  Tutta  la  sua  persona,  smagrita, 
era  scossa  dai  singhiozzi.  I capelli,  scioltisi,  le  inondavano  la  faccia  : 
notai  che  la  gran  capigliatura  bionda  era  tagliata  poco  più  sotto  le 
spalle. 
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dicono  che  dalle  griiife  della  giustizia  non  s’esce  vivo.  Ho  torto,  ma 
è un  istinto. 

E la  sua  piccola  Diana?  Laggiù,  nella  gran  Babilonia,  attende, 
attende...  La  raggiungerà  egli?  Lo  spero.  Entrambi  avevano  una  sì 
gran  fiducia  nella  loro  stella,  da  veri  fatalisti  ! Forse  chi  vuol  essere 
felice,  ha  grandi  probabilità  di  pervenirvi... 

Avea  veramente  un  viso  bellissimo  e fiero  la  sua  Diana  lotta- 
trice  ! Ma  c’è  lotta  possibile  contro  tutti,  contro  i malvagi  e i deboli 
e gl’inerti  che  formano  la  società,  piccola  Diana  ? 
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Così,  io  restavo  di  nuovo  solo. 

Chi  mi  stette  più  a lungo  accanto  nella  vita  fu  mio  padre,  otto 
anni  di  cui  ricordo  vagamente  due  soltanto.  Tutti  gli  altri  passarono 
ben  più  rapidi  e se  n’andarono  com’erano  venuti:  le  circostanze  della 
vita,  o la  morte,  me  li  portavano  via  in  un  intervallo  di  pochi  mesi. 
Mi  ricordo  anche  di  due  compagni  carissimi  della  Pia  Gasa,  morti 
runo  di  risipola,  l’altro  di  polmonite,  entrambi  in  pochi  giorni.  Morti 
o sventurati  o peggio  erano  tutti  coloro  che  mi  avevano  toccato  un 
po’  da  vicino.  Son  io  che  porto  sventura,  o la  sventura  ama  abitare 
lungamente  intorno  al  mio  capo  prima  di  rapirmi  quandocbessia?  Ep- 
pure io  mi  sento  invincibilmente  nato  per  esser  felice,  e per  dare  forse 
un  po’  di  felicità.  Ho  tal  desiderio  di  darmi,  di  prodigarmi,  di  non 
esistere  per  me  stesso,  di  sentir  gli  altri  vivi  e felici  intorno  a me! 
D’altronde  io  parlo  di  sventura  ma  non  la  temo.  Glie  cosa  devo  temere 
ormai,  alla  vigilia  del  grande  atto?  Talvolta,  scrivendo,  me  ne  dimentico 
quasi;  i ricordi  mi  assorbono:  ma  io  so  benissimo  che  l’avvenire  è 
nelle  mie  mani,  il  mio  avvenire  ! 

Ricevetti  qualche  settitnana  dopo  da  Quibio  un  liiglietto  di  ri- 
sposta ad  una  lettera  mia.  in  cui  gli  avevo  raccontato  la  partenza  della 
sua  Diana.  Egli  se  ne  mostrava  felice.  Il  fatto  di  aver  contribuito  in 
qualche  modo  a dargli  quella  contentezza,  mi  commosse  fino  alle  la- 
crime. Poi  non  seppi  più  nulla  di  lui.  Questo  mio  memoriale  servirà 
a qualcosa  in  suo  tàvore? 

Una  sera  tornavo,  tutto  cupo  e col  cuore  chiuso,  dalla  tipografia. 
M’ero  licenziato:  dirò  poi  perchè.  La  Biondina  mi  fermò  nel  corridoio 
e mi  pregò  di  seguirla  nella  sua  soffitta. 

Un  alito  di  gentilezza  spirava  dai  mille  oggettini  raccolti  in  quel 
piccolo  spazio.  Un  lettuccio  in  un  angolo,  sotto  il  piovente  del  tetto: 
a lato  presso  la  finestra,  una  gabbietta,  ove  due  canarini  addormentati 
si  stringevano  P un  contro  l’altro  su  un  pinolo.  Negli  angoli,  men- 
solette  con  statuine  di  gesso  e sulla  testata  del  letto  una  Santa  Gecilia 
di  Donatello.  Sotto  la  finestra  una  macchina  da  cucire.  Ella  mi  porse 
una  sedia,  poi  si  volse  a frugare  nel  suo  tavolino  da  lavoro  e ne  trasse 
un  quaderno  legato  con  un  nastrino  rosso  : 

— Questo  è il  libro  di  Grastino  - disse,  porgendomelo  con  un  gesto 
come  toccasse  una  cosa  sacra. 

— Ab  ! - non  potei  a meno  di  esclamare.  - Immaginavo  che  do- 
veva essere  in  salvo:  solo  non  pensavo... 

— E a chi  doveva  affidarlo  egli?  - disse  guardandomi  con  rim- 
provero. 
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— È vero!  - risposi  io,  riflettendo  a quello  ch’ella  era  stata  per  lui. 
Alcuni  mesi  erano  bastati  per  una  donna  ad  acquistar  tutti  i diritti; 
perchè  nessuno  nella  vita  doveva  avergli  dato  quanto  lei  in  questo 
breve  tempo. 

Io  osservai  la  ragazza:  era  dimagrita  assai,  il  che  le  scopriva  mar- 
catamente la  forma  del  viso  ch'era  (runa  gran  purezza:  la  lucerna  le 
disegnava  fortemente  la  fronte  e gli  zigomi,  mettendole  molta  ombra 
negli  occhi  che  ardevano  come  per  febbre  ed  acquistavano  una  pro- 
fondità d’  espressione  cjuale  non  si  jìoteva  immaginare  nella  bimba 
espansiva  e incurante  che  appariva  prima. 

— Lei  sa  certamente  cpianto  puc)  costare  la  stampa  di  ciuesto  li- 
bro ; dev’essere  bello,  s'intende:  come  questo  qui. 

L mi  trasse  da  una  piccola  scansia  dietro  le  mie  spalle  il  primo 
libro  di  Crastino.  Era  in  compagnia  dei  Miserahili,  deìV  Odissea,  del- 
V Eneide,  della  Gerusalemme. 

— Questi  me  li  ha  dati  lui  - disse,  vedendomi  esaminare  i libri 
nella  loro  modesta  ma  pulita  legatura  ; - li  ho  letti  : qualche  volta  me 
ne  leggeva  lui  dei  canti  interi.  Ah,  che  musica  ! Lui  mi  butti)  via  tutti 
i miei  romanzi  e mi  lascii)  soltanto  i Miserahiìi.  Questo  qui,  come 
mi  ha  commossa!  Quelle  storie  - aggiunse  indicando  i poemi  - sono 
molto  belle  e divertenti,  ma  non  fanno  piangere...  Adesso  però  non 
posso  apiàrli  senza  sentirmi  un  nodo  al  cuore,  perchè  odo  la  sua  voce 
che  legge  in  un  modo  tanto  stanco  e dolce...  Ma  mi  dica  dunque,  quanto 
può  costare? 

— Da  tre  a quattrocento  lire. 

Ella  mi  guardò  spaventata,  poi  le  si  riempirono  gli  occhi  di  la- 
grime : 

— Io  non  avrò  mai  trecento  lire. 

Non  potei  far  a meno  di  sorridere  : 

— Ma  non  poteva  lei  consigliarsi  con  qualche  amico,  parlarne  col- 
l’editore ? 

— Sì  : mi  ha  detto  tante  cose  di  lei  ! Le  voleva  molto  ])ene  : non 
mi  parlava  che  di  lei  : diceva  che  era  un  filosofo.  Voleva  che  mi  con- 
sigliassi con  lei  e con  la  dottoressa  che  venne  qui  di  poi.  Ma  io  avrei 
voluto  farlo  tutto  da  me:  fargli  questo  regalo  dopo  morto.  Ah  se 
fosse  mio,  tutto  mio  ! Per  questo  ho  aspettato  tanto  prima  di  parlar- 
gliene... 

— Bene,  - diss’io,  commosso  - io  sono  a sua  disposizione  per  il 
danaro,  che  posso  avere  d’oggi  in  domani.  Ma  pensi  un  po':  Leditore, 
se  lei  glielo  porta,  lo  stamperà  senza  costo  di  spesa,  anzi  dandole 
un  tanto  per  cento  sul  guadagno,  che  sarà  importante,  poiché  Crastino 
adesso  ha  una  fama:  avrà  un  posto  nella  poesia  italiana. 

Ella  mi  guardò  tra  offesa  e intimorita  : 

— V elidere,  guadagnare  ! Ma  come  può  lei  parlare  così  ? Ma  c’  è 
il  suo  sangue,  qui,  la  sua  vita,  ed  anche  la  mia  ! Ah  1 Lei  non  può 
capirei  Lo  legga,  lo  legga...  lo  lo  sentirò  fino  alla  morte.  È tutto  quello 
ohe  mi  ha  contato  dei  suoi  dolori,  tutto  l’amore  per  sua  sorella  : e 
poi...  mio  povero  anioio,  povero  amore  ! 

E si  pose  a piangere  disperatamente. 

Io  la  lasciai  sfogarsi  un  momento.  Tutta  la  sua  persona,  smagrita, 
era  scossa  dai  singhiozzi.  I capelli,  scioltisi,  le  inondavano  la  faccia  : 
notai  che  la  gran  capigliatura  bionda  era  tagliata  poco  più  sotto  le 
spalle. 
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— Ascolti  un  momento,  la  prego  - feci  io.  - Ci  penseremo  meglio.. 
Possiamo  benissimo  stamparlo  a nostre  spese  : quello  che  si  ricava 
andrà  per  una  tomba  conveniente  al  nostro  povero  amico.  Io  leggerò 
subito  il  libro  : domattina  glielo  porto. 

Ella  si  volse  a me  tutta  racconsolata.  Le  strinsi  la  mano  commosso 
e uscii. 

Quello  che  soffersi  e piansi  quella  notte  è indicibile. 

Che  cosa  orrenda  la  vita,  se  un  essere  può  soffrire  come  ha  sof- 
ferto quel  povero  fanciullo  : die  cosa  terribile  l’arte,  che  condanna  un 
uomo  a frugare,  rivoltare,  lavorare  questo  dolore  come  se  fosse  una 
creta  da  cui  deve  uscire  la  statua!  Che  orribile  dono  la  poesia!  Per 
questi  esseri  è una  maledizione,  uno  strumento  che  intensifica  la  sof- 
ferenza. Io  non  ho  mai  sofferto  de’  miei  dolori  più  roventi,  de’  miei 
desiderii  d’amore  frustrati,  quanto  ho  sofferto  per  la  visione  di  questa 
esistenza  disumanamente  intelice... 

Eppure  io  l’avevo  sentito  esclamare  con  voce  costernata:  « Vivere, 
vivere  !...  Troppo  tardi  ! Troppo  tardi  ! » Dunque  aveva  desiderato  la 
vita,  ci  s’era  aggrappato  alla  fine  con  tutte  le  forze. 

Effetto  delle  mie  teorie  ? No. 

Bastò  che  in  una  vita  d’ inferno  entrasse  uno  sguardo  di  donna  ! 
Questo  ha  jiotuto  fare  quella  semplice  creatura  solo  perchè  era  una 
donna  : egli  si  è sentito  per  un  momento  saldo,  forte,  completo,  uomo  : 
ha  cantato  il  suo  breve  inno  alla  vita,  poi  è sparito. 

Un  breve  poemetto  racconta  il  rapido  dramma  della  sorella  : me- 
ditazioni sulla  nascita  e sulla  morte,  l’aspettazione  d’una  vita  novella 
uscita  da  un  seme  ignoto,  ch’egli  carezzerebbe  con  un’  interrogazione 
inutile  negli  occhi  e un  timore  nell’ anima,  il  timore  dello  sconosciuto 
che  s’era  intruso  e ingrandirebbe  fra  sua  sorella  e lui.  Il  poemetto  finiva 
lì.  La  morte  di  lei  non  ha  lasciato  die  vaghi  e cupi  echi  in  alcune 
poesie  di  solitudine  e di  morte,  ove  il  senso  del  mistero  ha  risonanze 
di  terrore. 

Una  collana  di  sonetti  densi  e per  me  alquanto  oscuri  racchiude 
in  lirevi  sintesi  i concetti  moderni  della  vita  umana  : espansione  libera 
deir  infanzia,  rivelazione  scientifica  della  vita,  l’iniziazione  dell’amore, 
la  fusione  di  due  esseri,  la  propagazione  della  esistenza  nello  spazio 
e nel  tempo,  ai  contemporanei  e ai  posteri  : idee  astratte,  rese  sensi- 
bili con  parole  viventi,  più  che  con  immagini.  Qui  egli  mostra  vera- 
mente la  via  della  poesia  di  domani  : è un  precursore. 

Poi  una  parte  s’  inizia  con  un’esplosione  di  gioia.  È come  se  un 
sole  presente  che  sì  sentiva  dietro  una  cortina  di  nubi  invada  subita- 
mente una  landa,  dissecchi  le  pozzanghere  e tragga  dalla  terra  un 
trionfo  di  vegetazione.  Seguono  alate  poesie  d’amore,  ove  una  figura 
viva  si  disegna,  si  colora  e sorride,  semplice,  incolta  e profonda,  colla 
freschezza  d’un  fiore  di  monte.  L’incontro  nella  miserabile  cornice  delle 
soffitte,  mutate  nelle  cupole  e nelle  guglie  d’una  cattedrale  : due  vite 
canore  alate,  e runa  gorgheggia  e l’altra  piange.  Io  non  rilessi  il  libro, 
ma  T impressione  è profondissima  in  me,  la  visione  vivissima,  lo  vedo 
quel  piccolo  corpo  di  bimba,  stretto  intorno  alle  membra  scarse  di  ca- 
lore del  mio  povero  amico,  come  per  infondergli  la  gioia,  e nulla  ho 
mai  veduto  nè  immaginato  più  bello  di  quel  gruppo.  Egli  parla,  egli 
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affascina  la  piccola  cingallegra,  colla  sua  musica  che  le  canterà  in  cuore 
fino  alla  morte,  ed  ella  ascolta  - e adora  : adora  l’ ignoto  che  splende 
per  lei  in  quel  corpo  che  abbraccia,  pallido  e ardente. 

Al  mattino,  appena  vidi  la  Biondina  aprir  la  finestra,  metter  fuori 
la  gabbietta  e i piccoli  vasi,  serena  e seria  come  se  la  fonte  del  riso 
fosse  in  lei  interrotta,  bussai  alla  sua  porta  Dovevo  aver  in  viso  la 
riverenza  e ranimirazione  che  sentivo  dentro,  perchè  ella  sorrise  quasi 
di  gratitudine. 

x^ccanto  a lei,  seduto  su  una  coperta  di  lana  stesa  sul  pavimento, 
era  un  bimbo  di  due  anni,  con  una  scodella  fra  le  gambette,  vuota, 
in  cui  rigirava  un  cucchiaio  che  portava  alle  labbra  inutilmente. 

— Vede  che  ho  un  bambino  aiich’  io  - disse  sorridendo. 

— È della  Minca?  - chiesi. 

— Sì:  gli  voglio  tanto  bene.  Non  è vero  die  è bello? 

Lo  considerai  un  momento  : bello  non  era  aftatto  : aveva  le  gote 
molli  e pallide,  due  grandi  orecchie  e una  bocca  enorme  dalle  labbra 
di  mulatto  : ma  gli  occhi  brillavano,  fissi  su  me,  come  due  carbonchi. 

— Sì,  è bellino  - risposi. 

— Ho  pensato  tidta  la  notte  a quel  die  lei  m’ ha  detto  iersera. 
Gli  faremo  un  bel  monumento  come  quello  di  Silvio  Pellico,  nel  cam- 
posanto nuovo.  So  io  chi  glielo  tara:  io  andrò  dal  signor  Leonardo* 
e gli  darò  il  libro,  e dirò  die  sono  io... 

— Conosce  il  Leonardo?  Quello  sì  che  può  farlo,  un  bel  monu- 
mento, anche  con  un  piccolo  marmo! 

— Sì:  avevo  un’amica  che  è stata  sua  modella.  Poi  si  è maritata. 
Una  volta  è andata  da  lui  a dirgli  che  il  suo  bimbo  era  morto  : egli 
ha  fatto  il  ritratto  e gliePlia  regalato... 

— Il  libro  servirà  a comprar  il  marmo  ! Vuol  andar  lei  dall’edi- 
tore? È necessario  parlarne  anche  alla  signorina  Lavriano. 

10  ero  tormentato  da  un’interrogazione.  Le  domandai: 

— Senta...  dove  sono  i suoi  capelli? 

— Li  ho  venduti  - rispose  subito,  turbata,  ma  con  un  lievissimo’ 
sorriso. 

— Non  ci  credo! 

Ella  scoppiò  a piangere,  ma  con  in  faccia  uno  strano  miscuglio 
di  pudore  e di  gioia: 

— Non  lo  sa  nessuno  - confessò.  - Quanto  crede  che  mi  avrebbero 
dato?  Settanta  lire  m’ha  offerto  una  volta  il  parrucchiere  qui  abbasso. 
Erano  belli,  non  è vero?  E lui  li  amava  tanto!...  Prima  che  gli  chiu- 
dessero la  cassa...  La  Minca  non  se  n’accorse  aftatto. 

Era  contenta  come  una  bimba.  Io  mi  raffigurai  i bei  capelli  sul 
petto  del  povero  morto. 

11  bimbo  rotolandosi  sulla  coperta  aveva  valicato  l’orlo  e così,  con 
le  cosce  nude  suirammattonato,  la  scodella  rovesciata  tra  i piedi,  mi 
guardava  ridendo. 

— Su,  batuffolo!  - esclamò  lei  togliendogli  la  scodella  e ponendolo 
a sedere  sul  suo  letto;  e rivolta  a me: 

— Ha  due  anni  suonati  e non  cammina  ancora.  x4.  proposito,  sa 
che  r Ubriaco  è in  prigione?  Lei  che  ha  dei  mezzi  dovrebbe  aiutare 
la  Minca.  Finirà  male  : ho  paura  che  impazzisca  o ne  faccia  una 
Gatti  va. 

— Perchè  l’hanno  messo  in  prigione? 
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— L’ lianno  preso  per  un  manutengolo  : era  suirangolo  di  via 
Bonzanigo  mentre  i ladri  scassinavano  il  negozio  del  gioielliere  : forse 
li  conosceva  : qui  siamo  costretti  a conoscere  anche  i ladri  e le  donne 
disgraziate...  o non  li  conosceva  affatto.  Quella  povera  donnaM  Le  mo- 
nache di  Santa  Zita  le  portano  qualcosa,  e poi  i ragazzi  vanno  al  Pane 
Quotidiano  tutti  i giorni.  Lei  non  mangia  più  : bisogna  metterle  il 
boccone  in  bocca.  Io  voglio  occuparmi  del  piccino,  ma  e gli  altri  due? 
Notii  ha  nove  anni,  Faltra,  una  bimbetta  mezzo  scema,  ne  ha  sei. 
iVdesso  lei  guadagna,  sapete  quanto?  sei  lire  al  mese,  a far  la  camera 
d’un  impiegato  del  lotto  al  quarto  piano.  Qualche  mese  fa  aveva  molte 
•camere  da  fare  e riusciva  a metter  insieme  fino  a trenta  soldi  al  giorno. 
Quando  le  hanno  messo  in  prigione  il  marito,  nessuno  ha  più  voluto 
saperne,  eccetto  quel  giovine  del  lotto  che  forse  non  lo  sa  ancora  o 
che  sarà  un  socialista...  Figuriamoci:  moglie  di  un  ubriacone,  pazienza, 
ma  di  un  ladro  ! Non  è vero.  Gip?  - seguitò,  baciando  il  bimbo.  - Adesso 
le  domando  io  se  questo  innocente  deve  saperne  qualcosa,  lui! 

Ad  un  tratto  sbarrò  gli  occhi  guardando  fuori,  sul  tetto.  Mi  volsi 
da  quella  parte  : un  piccolo  spazzacamino  era  sbucato  da  un  abbaino, 
s’era  piantato  cogli  scarponi  su  la  cresta,  poco  lontano  dalla  mia  sof- 
fitta, e aveva  girato  lo  sguardo  sicuro  tutt’ intorno. 

— Per  quello  là  non  c’è  da  aver  paura  - osservò  la  ragazza.  - Si 
ricorda  del  Notu?  Che  spavento! 

Lo  spazzacamino  si  scioglieva  la  corda  dai  fianchi,  deponevu  la 
raspa,  indi,  inerpicatosi  su  un  comignolo,  vi  faceva  scendere  la  sua 
spazzola  di  ferro,  poi  ne  la  ritraeva  con  tutta  forza.  Il  cielo  era  cosparso 
di  nuvole  argentee  investite  dal  vento,  e mentre  esse  movevano  com- 
patte, pareva  che  la  piccola  figura  nera  e il  comignolo  e il  tetto  navi- 
gassero in  un  moto  lento  che  dava  la  vertigine. 

— E quel  povero  bimbo  li  ! Chi  sa  dove  ha  la  mamma  : dicono 
che  ci  sono  delle  mamme  che  li  vendono,  li  danno  a nolo  per  tre  o 
quattr’anni...  Che  orrore!  E la  giustizia  lascia  fare  tutto  questo? 

— La  giustizia?  Chi  è la  giustizia,  buona  figliola?  Insomma  lei  è 
una  piccola  socialista,  eh  ? 

— lo  ? - rispose  ella  guardandomi  curiosamente  - Crede  lei?  Vorrei 
bene  essere  qualche  cosa,  ma  non  sono  niente.  Vigi  diceva  bene  che 
ero...  non  so  più  che  cosa...  Ha  letto?  Che  belle  cose,  eh?  Io  ero 
umiliata,  prima,  davanti  a lui:  ma  lui  mi  diceva  soltanto  che  fossi  bella 
e che  sorridessi,  e che  gli  bastava.  Mi  contemplava  delle  ore  intere 
■e  io  m’inquietavo  per  paura  che  non  mi  trovasse  come  mi  voleva,  ma 
poi  lo  vedevo  così  felice!  lo  sono  sicura  che  non  mi  guardava  me, 
ma  che  guardandomi  gli  venivano  chi  sa  quante  belle  memorie  e quante 
belle  idee...  Voleva  sempre  che  sorridessi,  e io  ho  sorriso  fino  alla  fine, 
con  che  pena,  mentre  lo  vedevo  morire  ! 

Abbracciò  il  bimbo  strettamente,  che  sì  ritrasse  un  po’  stupito  ; 
poi  si  asciugò  gli  occhi  : 

— E mentre  sorridevo  senza  parlare,  - non  parlavo  mai  ! - lui  pen- 
sava alle  rose,  ai  paesaggi  e alle  stelle  e diceva  ch’io  ero  della  stessa 
famiglia  e anche  lui...  Quante  volte  m’indicava  le  stelle  ! Guardavamo 
fuori  della  finestra,  sulla  neve  dei  tetti,  nel  cielo  nero,  e lui  mi  di- 
ceva che  sono  tutte  vive  o che  lo  saranno,  e che  lui  andrebbe  presto  in 
una  di  quelle...  Difatti  io  sono  sicura  ch’egli  è ancora  vivo.  Rovisto 
morire  il  mio  bambino,  e ho  pianto  tanto!  Ma  dopo  mi  faceva  l’ef- 
fetto d’un  canarino  che  mi  è morto  : era  proprio  finito  tutto,  finito  ! 
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Ma  lui...  non  può  essere  ! Ha  parlato  fino  alla  fine  e mi  ha  detto  delle 
cose  che  non  posso  ricordare...  oh  quanto  mi  affatico  per  ricordarle, 
ma  non  posso  ! Eppure  io  mi  sento  un’altra  donna  dopo  quelle  parole, 
e voglio  vivere,  sebbene  desiderassi  di  morire  con  lui  : sento  che  devo 
vivere,  perchè  devo  fare  qualche  cosa.  Non  so  che  cosa,  e aspetto... 

lo  consideravo  quella  ragazza  semplice  e la  vedevo  penetrata  d’ima 
forza  misteriosa,  come  se  una  volontà  energica  le  si  fosse  trasfusa. 
Sorrise  come  per  dissipare  rimpressione  delle  parole  gravi  che  le  erano 
uscite  dal  cuore  quasi  inconsciamente:  ma  sotto  il  sorriso  e nell’oc- 
chio pensoso  vedevo  che  esse  dovevano  formare  ornai  il  fondo  della 
sua  sostanza.  L’amore  aveva  fatto  questo  miracolo:  e una  acuta  ma- 
linconia m’assalì,  come  sempre,  davanti  a quello  che  era  e che  deve 
restare  per  me  un  ignoto  ineffabile. 

Intanto,  dalla  lettura  della  vita  di  Crastino,  un’  idea  era  germo- 
gliata nella  mia  mente.  11  mio  Memoriale,  colle  sue  divisioni  scolastiche, 
pure  imprecise,  col  suo  sforzo  di  esattezza  che  lo  rendeva  arido,  colla 
sua  dottrina  incerta  ed  affastellata,  com’era  inefficace,  di  fronte  alla 
semplice  narrazione  personale  d’ un’esistenza!  La  stessa  parte  prima  che 
descriveva  la  miseria  presente,  riusciva  monca  e imperfetta.  Forse,  inco- 
minciai a pensare,  il  nudo  racconto  della  mia  vita  può  essere  più 
rappresentativo,  più  suggestivo  che  non  una  trattazione,  per  la  quale 
mi  manca  una  disciplina  d’anni.  E quanto  alla  forma,  s’io  non  ho  la 
potenza  d’arte  di  Crastino,  ho  la  passione,  ho  una  volontà  di  afferrare 
il  mondo  nelle  mie  mani  e di  torcerlo  e di  foggiarlo  come  la  creta 
in  cui  sono  nato,  una  volontà  talmente  intensa  che  ne  soffro  e mi 
consumo. 

Pochi  giorni  dopo  incominciai  questa  narrazione.  Quanto  al  modo 
di  ottener  udienza,  ero  sicuro,  comunque,  di  pervenirvi.  Nulla  è im- 
possibile a chi  non  teme  la  morte. 


XIV. 

Passarono  i dieci  o dodici  giorni  che  di  comune  accordo  tra  me 
e il  mio  direttore  avevamo  giudicati  necessarii  per  finire  la  correzione 
d’un  grosso  volume  che  avevo  condotto  già  molto  innanzi,  e uscii  de- 
finitivamente dalla  tipografia. 

Questo  congedo  era  stato  tra  volontario  e forzato.  Un  nuovo  di- 
rettore era  entrato  nella  tipografia:  il  precedente  usava  tòrse  molta 
indulgenza  con  me  ? Lo  immagino,  perchè  i rimproveri  e le  multe, 
che  mi  assegnava  il  nuovo,  erano  quasi  sempre  giustificati.  Dovevo 
essere  permanentemente  assoido  nei  casi  che  avvenivano  intorno  a 
me  e turbato,  perchè  gravi  errori  mi  sfuggivano  sovente.  Un  gran 
mutamento  doveva  pur  essere  avvenuto  nel  mio  contegno,  perchè  il 
contegno  dei  miei  colleglli  correttori  con  cui  stavo,  su  uno  stesso  banco 
gomito  a gomito,  intere  giornate,  era  affatto  mutato  verso  di  me.  Porse 
non  udivo  qualche  loro  domanda  e non  rispondevo,  o gettavo  là  qual- 
che frase  distratta  e impaziente.  Non  so:  so  che  fio  visto  su  pochi 
visi  un  po’  di  rincrescimento  perchè  me  n’andavo. 

Credo  che  ho  offeso  il  nuovo  direttore  con  qualche  risposta  risen- 
tita : non  ricordo.  Ma  la  mia  condizione  là  dentro  era  divenuta  in- 
tollerabile. 
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L’ultimo  giorno  contemplai  a lungo  con  una  infinita  tristezza  - 
quella  vasta  tettoia  vetrata  dove  avevo  passato  quasi  dieci  anni! 

Dieci  anni!  Le  file  dei  compositori  nel  loro  camicione  grigio  sta- 
vano intente  alle  casse:  nelle  corsie  ad  ogni  tratto  passavano  due 
uomini,  r un  dietro  l’altro,  portando  una  « torma  » su  una  tavola,  il 
foglio  pronto  per  le  macchine,  come  portassero  una  l)arella  o un 
feretro.  Dirimpetto  i cilindri  giravano  con  fragore,  i fogli  si  rove- 
sciavano l’un  sull’ altro:  le  donne  nel  loro  grembialone  di  prigioniere 
ripetevano  il  gesto  monotono  di  collocare  i fogli  sul  cilindro  o di 
raccoglierli  in  mucchio.  Su  due  ballatoi  laterali  le  legatrici  si  agita- 
vano continuamente.  Un  centinaio  di  donne  e un  centinaio  d’  uomini. 
Immaginare  che  potesse  stabilirsi  qualche  rapporto  fra  quegli  esseri 
fatti  per  integrarsi  a vicenda,  qualche  rapporto  diverso  da  quello  che 
esiste  fra  l’uno  e l’altro  pezzo  d’una  macchina,  è impossibile.  Eppure 
nell’ininterrotto  affaccendarsi  di  tutti  quegl’individui,  ridotti  a essere 
come  i denti  d’un  ingranaggio,  nascevano,  si  annodavano,  traverso  il 
minuto  lavorìo  della  composizione  e il  fragore  delle  piattaforme  vo- 
lanti, sorrisi,’ desideri,  amori,  e quando  la  campana  del  mezzodì  libe- 
rava d’un  subito  tutti  quegli  esseri,  legati,  irrigiditi  per  ore  e ore  in 
un  immenso  organismo  meccanico,  e la  folla  si  riversava  fìtta  traverso 
i corridoi  e fuor  della  porta  nella  strada  soleggiata,  che  gioia  vederli 
tornare  vivi,  tornare  esseri  umani,  sorridersi,  parlarsi,  interpellarsi, 
salutarsi  dividendosi,  o andar  di  conserva  come  amici  o stringersi  a 
braccetto  come  amanti! 

Fra  quelle  ragazze  che,  uniformemente  vestite,  sfoggiavano  tutta 
la  lor  bellezza  neH’acconciatura  dei  capelli,  qualcuna  forse  mi  guardò 
non  affatto  sprezzante  o indifferente?  Ho  in  fondo  agli  occhi  qualche 
leggero  sorriso,  qualche  sguardo  di  simpatia,  e non  so  più  a qual  figura 
assegnarli.  Forse  là  era  una  dorma  che  avrei  amata? 

Dieci  anni  ! 

Ero  dunque  libero.  Per  la  prima  volta  mi  sentivo  indipendente, 
senza  padrone . Nella  Pia  Casa  ero  soggetto,  lungo  le  ore  di  lavoro 
al  padrone  presso  cui  mi  mandavano  e nel  resto  del  tempo  agli  assi- 
stenti dell’ Istituto  ; poi  passai  di  padrone  in  padrone,  col  senso  perenne 
della  soggezione,  sì  che  alla  festa  non  potevo  mai  liberarmi  dal  peso 
della  schiavitù  del  domani  e delle  settimane  prossime.  Forse  che  mi 
sento  io  ora  pienamente  libero?  No:  ho  in  fondo  una  timidezza  irra- 
gionevole che  costituisce  una  inferiorità  reale:  s’io  volessi  fare  un  atto 
d’indipendenza,  certamente  sarebbe  esagerato  e rasenterebbe  la  ribel- 
lione: credo  che  ciò  sia  avvenuto  infatti  nei  miei  rapporti  col  diret- 
tore della  tipografìa. 

E per  godere  intera  la  sensazione  almeno  della  libertà  fisica,  mi 
diedi  a grandi  passeggiate  per  le  colline  di  Torino:  che  respiri,  che 
bagni  d’aria  e di  sole  in  mezzo  agli  effluvii  dell’ autunno,  che  stupori 
dinanzi  alla  scoperta  improvvisa  degli  orizzonti  luminosi  e sconfinati  ! 

Io  non  mi  ero  mai  sentito  vivere  con  tale  espansione.  Ah,  quando 
dicevo  a Crastino  che  la  vita  è buona  ! Sì  : basta  esser  sano  di  corpo 
e di  mente  : la  felicità  è forse  una  cosa  molto  semplice  e molto  facile. 
Essere  vivo  : molti  se  ne  contentano,  e questa  non  è ancora  la  felicità. 
Senza  dubbio  la  felicità  è sentirsi  vivo,  A misura  che  la  vita  è com- 
plessa, larga,  intensa  in  un  uomo,  cresce  la  sua  felicità,  e coloro  che 
contengono  maggior  quantità  di  vita  sono  coloro  che  son  più  capaci  di 
felicità.  È questo  ch’io  avevo  pensato  sempre,  così  semplice  e pur  così 
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inintelligibile  per  la  maggior  parte.  Ma  il  giorno  che  questo  vero  così 
luminoso  e vittorioso  apparirà  a tutti,  non  sarà  mutata  la  vita  sociale? 

11  consorzio  civile  è ora  affatto  nemico  dei  singoli,  tanto  che  ai 
maggiori  spiriti  s’affaccia  il  progetto  o almeno  il  desiderio  vago  di 
abbandonare  il  commercio  dei  proprii  simili  p(3r  ritrarsi  nella  campa- 
.gna  e riprendere  il  contatto  colla  natura,  colla  terra  materna.  Ma  la 
società  ha  corrotto  colle  sue  cifre  anche  la  terra  e l’acqua  e l’aria,  e 
il  contadino  è ora  più  infelice  che  ogni  altra  classe... 

Un  giorno  nelle  mie  gambate  traverso  i colli  mi  trovai  vicino  a 
Gassino.  Ci  entrai.  Riconobbi  qualche  casetta  screpolata,  ma  nessuna 
fisionomia  mi  richiamò  qualche  immagine  d’ un  passato  tanto  remoto. 
Non  mi  sentii  vincolato  più  a quei  poveri  contadini  che  vedevo  mo- 
versi tra  i seminati,  che  all’altro  povero  e cieco  genere  umano.  Pure, 
presso  le  fornaci,  affatto  trasformate  e irriconoscibili,  la  vista  delia 
terra  gialla  in  cui  io  e mio  padre  e i miei  nonni,  intere  generazioni 
forse,  avevamo  frugato  rintanati  come  talpe,  svegliò  un  vago  miscu- 
glio di  sensazioni  dolorose  insieme  e dolci  in  fondo  al  mio  essere. 

Uscendo  dal  paese,  vedo,  seduto  ai  sole,  di  fronte  al  Po  e al  piano 
immenso,  un  vecchio,  rotto  in  due  dalla  sciatica  : faccia  raggrumata, 
occhietti  umidi  e morti.  Così  sarebbe  stato  mio  padre  se  fosse  vissuto: 
eosì  avrei  finito  io  pure  La  terra  in  cui  hanno  frugato  tutta  la  vita, 
li  ghermisce  pel  collo,  li  curva,  li  soffoca  nel  suo  seno. 

Ci  tornai.  Una  sera,  imbruniva,  la  campana  del  villaggio,  la  sola 
voce  festiva  della  mia  infanzia,  era  di  sabato,  sonava  a concerto  an- 
nunziando la  festa.  E un  ritornello...  me  lo  trovai  lì  nella  memoria, 
nell’orecchio,  sulle  labbra:  d’onde  veniva?  E io  camminavo  cammi- 
navo, verso  la  città,  solo  nella  strada  provinciale.  E cominciai  a can- 
fare  e a piangere,  a piangere  e a cantare... 

Canté,  canté,  fìjete,  canté  touzour! 

,..così  ostinato,  così  doloroso,  così  aspramente,  lungamente  penetrante... 
da  impazzire!  E saltai  nel  seminato,  mi  affondai  nei  solchi  recenti, 
bocconi,  ficcando  le  mani  tra  le  radici,  mordendo,  suggendo  le  erbe. 
O terra,  mia  terra,  umile  e cara  e sola  madre  mia  ! Chi  mi  ha  divelto 
dal  tuo  seno,  sì  presto,  ch’io  avevo  dimenticato  perfino  il  tuo  sapore? 

Ma  non  tardai,  dopo  aver  vagato  per  due  settimane,  a sentir 
troppo  grave  il  peso  della  mia  libertà  scioperata.  Ah  poter  agire  ! Fare 
qualcosa  di  grande,  di  immmensamente  benefico  ! 

E meditavo.  Avrei  potuto  forse  dedicarmi  ad  un’  opera  paziente, 
nontinua,  serena,  come  quella  buona  dottoressa  Lavriano,  il  cui  sor- 
riso e il  tocco  della  mano  gentile  dovevano  aver  sollevato  o guarito 
€hi  sa  quanti  mali  ? Sentivo  una  strana  impazienza  : ciò  era  troppo 
minuto  e troppo  lungo,  e io  non  avevo  tempo.  Da  parecchi  mesi  sen- 
tivo in  tutti  i miei  atti  Fini  pulso  ad  affreltarmi,  perchè  il  tempo  da- 
vanti a me  s’accorciava  ; e che  cosa  s’avvicinava  con  esso?  Una  sven- 
tura? La  morte? 

t)ue  visioni  s’erano  impadronite  del  mio  spirito  con  ugual  forza, 
sebbene  l’una  reale,  Fatlra  fantastica.  Nell’ una  Crastino  ed  io  ci  volge- 
vamo indietro  in  un  gran  viale  fiancheggiato  ai  lati  da  grossi  cumuli 
di  neve:  un  punto  lontano  ingicindiva  rapidamente  avvicinandosi  : il 
veicolo  tozzo  e fulmineo  [)assava,  lasciandoci  a|)[)ena  indovinare  una 
figura  su  di  esso.  Lo  seguivo  coU’occbio:  un  piccolo  mucchio  nero  là 
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innanzi  stava  fermo  in  mezzo  alla  strada  e Taiitomobile  si  lanciava...  La 
visione  si  spegneva  d’im  tratto  lasciandomi  un  gelo  nella  schiena.  Nel- 
l’altra, una  carrozza  pesante  correva  in  una  strada  di  città  assiepata  di 
gente,  fiancheggiata  da  corazzieri  giganteschi:  un  uomo  si  gettava 
verso  di  essa  e veniva  fracassato  dai  zoccoli  d’un  cavallo.  E mi  pareva 
di  sentir  un  colpo  al  cervello... 

E cominciai  un  mattino  a svegliarmi  con  l’idea  d’una  cosa  che 
dovevo  fare  oggi?  domani?  E tutte  le  mattine  avevo  la  stessa  sensa- 
zione di  aspettativa  insieme  e di  obbligo,  come  d’una  promessa  che 
dovessi  adempiere  e differissi  di  giorno  in  giorno  per  cause  non  del  tutto 
dipendenti  dalla  mia  volontà. 

La  cosa  che  dovevo  fare  era  afiàtto  intima,  era  semplicemente  di 
accettare  un  atto  ancora  oscuro  che  mi  s’imponeva  lentamente  con 
forza  e ostinazione,  perchè  di  poi  è cessata  affatto  Einquietudine  che 
m’invadeva  ogni  mattina  e che  diminuiva  soltanto  la  sera  mentre  dicevo 
a me  stesso:  Domani!.,  coll’ intenzione  implicita  di  considerare  e infine 
di  accettare,  quasi  per  far  tacere  una  voce  insistente  e irritante  che 
mi  ripeteva  sempre  lo  stesso  : « È necessario  ! » 

Ed  ecco  il  fatto  che  mi  determinò. 

Uscivo  dalla  Biblioteca  Civica  ov’ero  andato  per  finire  la  Risur- 
rezione di  Tolstoi  che  avevo  cominciata  il  giorno  prima,  e me  ne  tor- 
navo colla  testa  tutta  scombussolata.  Vi  ero  rimasto  sei  ore:  il  sole 
tramontava  : il  cielo,  lontano,  dietro  l’angolo  del  monumento  al  Fréjus, 
discendeva  leggerissimo  sulle  creste  bianche  ed  azzurre  delle  Alpi. 
Respiravo  a pieni  polmoni,  anche  per  sollevarmi  l’oppressione  mo- 
rale. 11  romanzo  mi  aveva  lasciato  un  enorme  senso  di  sgomento:  esso 
descrive  con  tal  potenza  la  massa  dell’iniquità  sociale,  che  i personaggi 
pieni  di  buona  volontà  e i precetti  di  vita  che  dà  l’autore  diventano  spro- 
porzionati, inefficaci,  puerili.  E pensavo  ch’io  ero  forse,  come  codesti 
russi,  un’anima  ingenua  che  vede  tutta  la  mostruosità  degli  organismi 
sociali  e crede  poterli  atterrare  con  una  spallata.  Forse  vai  meglio 
scomporli  vite  per  vite,  ruota  per  ruota,  come  farebbe  un  esperto  mec- 
canico. Ma  come  persuadere  questi  capi  macchina  ad  esaminare,  rifor- 
mare, rinnovare  i lor  vecchi  strumenti,  traverso  cui  Fuomo  moderno 
esce  falsato,  deformato,  talvolta  stritolato? 

Ero  giunto  in  piazza  Statuto. 

Ho  Fabitudine  di  soffermarmi  presso  ai  chioschi  dei  giornalai.  Mi 
avvicinai  ad  uno  per  guardare  su  un  giornale  in  che  giorno  eravamo. 
Era  la  Gazzetta  di  Torino^  uscita  allora,  e mi  colpi  subito  la  scritta  : 
Il  dramma  di  Yia  San  Donato.  Simultaneamente  avverto  il  gridìo  che 
alcuni  venditori  facevano  per  le  strade,  colle  stesse  parole.  Un  tremore 
inesplicabile  m’assalse,  comprai  il  giornale:  era  un’intera  colonna  : il 
cronista  faceva  un  lungo  e lacrimoso  preambolo:  « La  donna  può  avere 
quarant’anni...:  marito  in  prigione...  Ella  aveva  mandato  i tre  figli...  il 
maggiore  teneva  l’ultimo  in  braccio  e l’altro  per  mano...  al  Pane  Quo- 
tidiano... La  donna  stava  inginocchiata  contro  la  parete  in  un  angolo 
della  soffitta...  Un  braciere...  ». 

Mi  sentii  toccare  sulla  spalla:  mi  volsi.  Era  la  dottoressa  Èva: 
era  molto  turbata: 

— Ho  fatto  fermare  la  tranvia,  vedendo  lei  qui.  Che  cosa  orribile!  - 
disse,  accennandomi  il  giornale. 

— È la  Minca,  non  è vero? 
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— Sì.  Lei  non  sa  ancora  nulla?  Viene  con  me?  lo  l’ho  vista:  ora  ho 
portato  i due  ragazzi  a casa  mia,  poi  vedrò...  È morta  verso  mezzogiorno, 
pare.  Stamattina  aveva  mandato  i bambini  da  noi.  Pareva  che  lo  sapesse, 
il  povero  Noti!  ; non  ha  voluto  mangiare  : è stato  tutto  il  giorno  ammu- 
sonito,  cupo...  Che  cosa  crede  che  diventerà  quel  ragazzo  lì? 

Io  ero  tutto  sconvolto:  era  come  se  avessi  ricevuto  un  colpo  sulla 
nuca  e fossi  stramazzato  e non  mi  potessi  più  rialzare. 

. — Aveva  chiuso  le  imposte  e turato  il  caminetto...  Ha  preso  tutte 
le  precauzioni  più  minute:  tutte  le  fessure  dell’uscio  e della  finestra 
erano  tappate.  Ha  fatto  presto  l’acido  carbonico  a raggiungerla,  cosi 
inginocchiata  a terra...  Aveva  ingannato  anche  la  Biondina,  che  ha 
bussato  soltanto  quando  sono  tornati  i ragazzi,  alle  due,  ed  essi  dove- 
vano stare  fuori  fino  a sera...  Notu  pareva  che  lo  sapesse.  È lui  che  si 
è messo  a piangere  davanti  all’uscio,  picchiando,  e gli  altri  due  anche 
essi...  Così  il  marito  della  portinaia  ha  sospettato  e ha  forzato  l’uscio. 
Me  lo  raccontava  la  Biondina. 

Eravamo  giunti,  quasi  correndo,  alla  casa.  Sotto  il  portone  le  donne 
ehiacchieravano,  coi  visi  curiosi  e inquieti.  Salimmo.  L’uscio  era  chiuso 
e due  guardie  passeggiavano  lungo  il  corridoio.  Avrei  voluto  vedere 
un  momento  la  povera  morta,  ma  le  due  faccie  arcigne  me  ne  di- 
stolsero. D’altronde,  perchè? 

Andammo  fino  in  fondo,  nella  camera  della  Biondina. 

La  Biondina  colla  faccia  piangente  teneva  stretto  in  collo  un  bimbo, 
il  bimbo  della  morta,  che  mordeva  un  tozzo  di  mela  senza  stupirsi 
degli  abbracci  e delle  lacrime  di  lei.  Quando  ci  vide,  parve  acquietarsi, 
guardò  la  dottoressa  che  conservava  la  sua  mirabile  calma. 

— Non  si  ha  mai  la  mente  a tutto  - diceva  costei.  - Le  cose  vanno 
innanzi  lentamente  ! Io  pensavo  anche  a questa  disgraziata,  ma  è inu- 
tile : noi  non  possiamo  mai  aver  il  senso  immediato  deH’urgenza,  del- 
l’imminenza, della  necessità!  Il  mio  aiuto  sarebbe  giunto  fra  un  mese, 
o più  : e chi  può  misurare  le  forze  di  resistenza  d’una  creatura?  Pare 
forte  oggi.  Domani  è sfasciata  a terra  come  un  cencio  ! 

Tutto  questo  dramma  mi  pareva  una  continuazione,  uno  svolgi- 
mento di  quello  che  un  genio  possente  mi  aveva  edificato  davanti  agli 
occhi:  ma  con  qual  semplicità  spaventevole  il  destino  mi  gettava  di- 
nanzi una  realtà  così  enorme  ! Una  semplicità  che  mi  incuteva  il  ter- 
rore del  mistero.  Ecco:  una  creatura  aveva  voluto  morire.  Era  morta, 
niente  di  più  facile.  Così  facile...  e irreparabile! 

Ma  la  dottoressa  pensava  al  marito,  ai  figli.  Ella  non  si  tratteneva 
mai  sull’irreparabile  e andava  innanzi.  Ogni  triste  avvenimento  la 
stimolava  ad  agire  sempre  più  prontamente  : tutto  le  era  occasione  di 
complicare  sempre  più  le  fila  delle  sue  operazioni,  come  un  generale 
che  approfitta  d’ogni  menomo  vantaggio  contro  un  nemico  formidabile. 
Così  ogni  crisi  le  era  favorevole  per  condurre  i suoi  conoscenti  verso 
le  sue  idee  o verso  la  sua  opera,  ogni  morte  le  lasciava  un’eredità. 

— Sapete  che  ho  fatto  una  conquista?  - aggiunse  dopo  un  poco, 
indicando  la  ragazza.  - Ho  una  recluta  nuova  che  mi  può  esser  preziosa, 
sapete  perchè?  Perchè  è bella:  io  avevo  estremo  bisogno  d’una  donna 
bella  e che  sapesse  sorridere  bene,  l miei  bambini  se  la  disputeranno. 

E vedendo  le  tacite  proteste  e le  denegazioni  di  lei,  come  per  vin- 
cere un’ultima  riluttanza: 

— È troppo  modesta.  Crede  di  non  esser  buona  a nulla...  e infatti 
è proprio  necessario  esser  buone  a qualcosa?  C’è  del  pane  da  distri- 

29  Voi.  evi,  Serie  IV  - 1°  agosto  1903. 
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hiiire,  c’è  da  accogliere  dei  poveri  affamati  mezzo  nudi:  che  cosa  è 
più  facile  che  aver  pietà  f Che  cosa  è più  desiderabile  che  aver  delle 
ceste  di  pane,  dei  pentolini  di  minestra  da  distribuire? 

E continuava  col  suo  fluido  eloquio  di  propagandista  : 

— Il  malessere  che  ci  viene  dalla  vista  della  sofferenza  è sùbito 
sollevato  dal  fatto  di  poterla  far  cessare  per  un  momento  almeno  e 
senza  fatica.  Lei  è una  buona  sarta:  faremo  tanti  vestitini  : avremo 
della  stoffa...  Ci  sono  due  opere  dove  la  nostra  Biondina  può  far  tanto 
bene.  La  Cassa  per  la  maternità...  Lei  è della  stessa  classe:  non  ho 
ragione,  Stanga?  \"a  a trovar  le  madri  di  famiglia,  le  persuade  a pagar 
due  soldi  al  mese,  due  soldi,  capisce,  per  aver  di  che  vivere  a casa 
e curarsi  nel  tempo  della  gravidanza...  E poi  il  Pane  Quotidiano,  dove 
non  sono  che  vecchi  e bambini,  bambini  e vecchi,  che  hanno  bisogno 
della  gioventù  e dell’ allegria.  E allora  la  rivedremo  fiorire,  la  nostra 
bella  cara,  che  vuol  lasciarsi  ammalare,  lasciarsi  morire... 

E con  una  mossa  tenerissima  s’era  avvicinata:  le  carezzò  i capelli,^ 
l’abbracciò  e la  baciò  in  fronte.  Il  viso  della  ragazza  parve  irradiarsi. 

— Sono  due  settimane  che  la  catechizzo  - mi  diss’ella.  - Ora  il 
libro  del  povero  Crastino  è in  corso  di  stampa  : uscirà  presto  : abbiamo 
trovato  un  buon  editore,  l’editore  di  mio  papà.  Leonardo  farà  il  monu- 
mento e lei  andrà  a posare  per  un  bel  bassorilievo  di  cui  bo  già  visto 
il  disegno,  bellissimo.  Dopo,  che  le  resterà  da  fare? 

— È vero,  - disse  la  ragazza  costernata  - la  mia  vita  è finita  11. 

— Perciò  - insistè  la  signorina,  fatta  improvvisamente  grave  - bi- 
sogna mutar  vita:  quei  giorni  devono  restar  puri.  Tu  devi  considerarti 
sua  per  sempre,  non  è vero?  È lui  che  t’ha  detto  di  vivere,  e ha  desiderato 
che  tu  vivessi  in  modo  che  potesse  sempre  volerti  bene,  non  è vero,  cara? 

L’altra  alzò  la  testa  guardandola  con  due  occhi  fermi  e luminosi: 

— Verrò  quando  lei  vorrà. 

— Allora  domani!  Non  perdiamo  tempo.  Verrò  a prenderti. 

La  baciò  sulla  guancia,  poi  si  volse  verso  di  me  : 

— E lei  che  fa  ora? 

Io  mi  sentii  leggermente  turbato  come  per  un  celato  rimprovero. 

— Non  so.  Mi  preparo  per  fare  qualche  cosa. 

— Vuol  che  trovi  qualche  cosa  anche  per  lei?  Vuol  che  domandi 
al  dottor  Semini,  che  dice  tanto  bene  di  lei?  Vuol  essere  reclutato  nel- 
l’esercito del  bene?  Ci  penserò  e voglio  un  po’  vedere  se  oserà  rifiutare! 

Ma  nel  corridoio  si  fece  un  gran  rumore  di  passi  pesanti.  Vedemmo 
una  cassa  entrare  nell’ uscio.  La  ragazza  scoppiò  in  un  pianto  dis^ie- 
rato,  cui  seguì  per  riflesso  il  bimbo.  Ricordava  ella  un’altra  cassa, 
nello  stesso  corridoio,  e il  suo  morto  amore? 

La  dottoressa  la  richiuse  nella  sua  soffitta,  poi  avviandosi  disse 
a me  che  l’accompagnavo: 

— Non  si  lasci  prendere  il  sopravvento  dalla  tristezza,  dalla  tri- 
stezza sterile.  Bisogna  agire,  si  ricordi. 

E mi  strinse  forte  la  mano.  Dietro  di  lei  mi  parve  che  la  mia  poca 
forza  di  vivere  se  n’andasse  per  sempre. 

« Bisogna  agire...  » 

Apersi  il  giornale  che  avevo  comprato.  Come  potevano  i lettori 
veder  altro  in  quelle  colonne,  altro  che  il  dramma  spaventoso?  Come 
avevano  potuto  i redattori  occuparsi  d’altro?  « La  Banca  sconto...  La 
rendita  al  3 per  cento...  L’Eritrea...  I giovani  monarchici  1 » Ah  miseria! 
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E io,  che  avevo  fatto  per  quella  povera  donua?  Forse  io  avrei  po- 
tuto impedire  quel  suicidio?  Le  avevo  dato  qualche  denaro,  ed  ecco 
tutto.  Era  soltanto  questo  il  mio  dovere?  Ed  ecco  un’altra  cagione  di 
malessere  per  me...  Son  io  che  devo  provvedere  a che  la  gente  non  s’am- 
mazzi? Eppure  io  ho  una  parte  di  colpa.  E tutti  abbiamo  una  parte 
di  colpa.  E intollerabile! 

E il  senso  dell’impotenza  mi  abbattè.  Aver  tanta  energia,  tanta  pas- 
sione, tanto  furore,  e sentirmi  oppresso  come  dalle  pareti  d’un  monte  !... 

Ma  io  sono  come  un  germoglio  di  quercia  in  un  vecchio  muro, 
e quanti  di  questi  germogli  intorno  a me  ! Così  si  sgretola,  si  spacca  il 
vecchio  muro  ! 

Io  non  posso  dunque  che  distruggere:  non  posso  edificare,  r n 
posso  impiegare  la  mia  forza  in  nulla.  Nessuno  vuole  la  mia  vera 
forza.  Tanto  non  varrebbe  buttarla  come  un  cencio  ai  piedi  di  chi  p lò? 

Forse  avrei  avuto  mezzo  di  portare  qualche  meschino  aiuto  ai  mi- 
seri che  mi  morirono  d’intorno:  potrei  forse  contare  al  mio  aUivo 
molte  piccole  azioni,  molte  consolazioni,  molte  parole,  molte  la;  rime 
spese  a prò  di  essi...  Ma  era  necessario  ch’io  vedessi  costoro  soltanto, 
ch’io  fossi  miope,  ch’io  non  lanciassi  la  mia  mente,  il  mio  o.ore  ad 
abbracciare  tutte  le  miserie  della  terra,  ch’io  non  ne  formassi  una  mole 
che  mi  annienta.  E io  avevo  ben  altro  da  dare,  posseggo  be  j altro  ! 
Ecco  perchè  non  posso  pensare  che  ad  un’azione  sintetica,  grandiosa, 
feconda. 

Quella  sera  errai  per  Torino  in  giri  interminabili.  Si  accesero  i 
fanali,  si  riempirono  i recinti  all’aria  aperta  dei  caffè:  poi  i teatri  ri- 
versarono fuori  le  loro  folle,  le  strade  si  sgombrarono,  si  decimarono 
le  lampade  e la  città  prese  il  suo  aspetto  notturno  triste  e deserto. 

Allora  rimase  viva  soltanto  la  gente  notturna,  le  donne  aspettanti 
negli  angoli  delle  strade,  con  la  testa  scoperta  e le  mani  sotto  il  grem- 
biale, i ciccaioli  col  lumicino  rasente  il  selciato,  come  cani  randagi, 
i cerinai  che  corrono  zoppicando  dall’ uno  all’altro  dei  due  o tre  caffè 
aperti  tutta  la  notte...  La  sensazione  era  per  me  nuova  e aveva  il  suo 
fascino  d’ incubo.  Volli  entrare  in  uno. 

Una  vecchia  calva  dalla  faccia  ignobile  mi  aperse  la  porta,  alzan- 
domi in  faccia  un  paniere  di  cerini  e d’altri  oggetti.  Nell’aria  fumosa 
sedevano  fitti,  intorno  ai  tavolini,  giovanotti  dalla  faccia  di  vecchio  e 
ragazze  dai  vestiti  e dai  cappelli  fronzuti  e irrequieti  : esse  parevano 
alberi  nani  agitati  da  un  vento  continuo.  Alcuni  giocavano  fumando 
e bevendo  birra,  lo  pensavo  alle  osterie  di  campagna  in  cui  ero  andato 
qualche  volta  la  domenica  e alle  sbornie  che  prende \ a alcuno  dei  miei 
compagni.  Quanto  meglio  che  non  tutto  questo  ! 

Uscito  dalla  birreria  Dreher  errai  ancora,  quasi  senza  rendermene 
conto,  avendo  affatto  perduto  la  nozione  del  tempo.  Mi  trovai  sul  ponte 
della  Gran  Madre,  salii  sul  Monte  dei  Cap]mccini  e coi  gomiti  sul  pa- 
rapetto della  terrazza  contemplai  a lungo  la  massa  nera  della  ciftà  e 
il  fiume  tranquillo  e cupo  in  cui  si  sospendevano  i fanali  coi  loro  ri- 
flessi come  una  duplice  collana  di  stelle,  e ne  scesi  col  cuore  stretto  e 
col  senso  vago  di  qualcosa  ch’io  stessi  abliandonando  giorno  per  giorno, 
minuto  per  minuto,  come  se  a tutte  le  cose,  una  per  una,  eh’  io  ve- 
devo, dovessi  dare  un  addio  per  sempre. 

Per  il  Corso  Vittorio  un  sonno  invincibile  mi  prese,  e una  stan- 
chezza mortale.  Entrai  nel  caffè  della  Stazione  e bevvi  un  latte  caldo. 
Non  vi  rimasi  che  pochi  istanti.  Clic  s!)ett acolo!  Vi  parevano  accolti 
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tutti  i mostri  della  notte,  atroci  scherzi  d’umanità,  nani,  sciancati, 
gobbi,  rattrappiti,  monchi,  coi  loro  oggetti  di  vendita,  che  parevano 
tare  parte  della  loro  deformità,  e nessuno  destava  pietà,  ma  soltanto  ri- 
pugnanza e sdegno.  Pareva  che  tutti  questi  infelicissimi  si  sforzassero  e 
riuscissero  stranamente  a simulare  le  infermità  da  cui  erano  affetti, 
come  odiose  caricature  di  veri  infelici.  E le  celie  ed  i lazzi  che  ad  essi 
rivolgevano  certe  donne  dalle  occhiaie  pavonazze,  dalle  bocche  rugose 
e sbilenche  mi  destavano  dei  fremiti  d’irritazione  e mi  spingevano  de- 
gl’ insulti  alle  labbra. 

Appena  fuori,  Faria  frizzante  mi  diede  una  scossa  salutare.  Mi  si 
rinfrescarono  le  idee  e tutte  le  visioni  d’ incubo  svanirono.  Erano  le 
quattro  e tutta  la  città  era  d’un  curioso  colore  azzurro  sotto  il  cielo 
che  albeggiava.  Mi  pareva  d’aver  sognato.  Mi  posi  a camminare  verso 
casa  rapidamente.  Mi  sentivo  le  membra  pesanti  e indolenzite:  una 
pàtina  amara  in  bocca  mi  dava  la  nausea. 

In  piazza  Castello  alcuni  operai  al  lume  d’un  fanale  a pressione 
d’aria,  luminosissimo,  collocavano  delle  rotaie,  e i gran  colpi  di  mar- 
tello, riscotendomi,  parevano  dare  alle  mie  idee  un  tono  salubre  e 
saldo.  Il  loro  lavoro,  tra  il  sonno  della  gran  città  e il  piccolo  agitarsi 
di  quegli  esseri  di  vizio  e d’avvilimento  donde  uscivo,  mi  commoveva. 
Non  era  in  essi  la  verità  e la  giustizia"?  Ebbi  un  momento  l’impulso 
di  dirlo  a uno.  Io  sono  forse  un  retore  o forse  un  artista:  ma  le  cose 
che  immagino  con  i na  estrema  vivacità  e forza  e che  spesso  formulo 
inconsciamente,  non  passano  mai  dal  pensiero  all’atto.  Forse  ero  nato 
oratore,  o scrittore"? 

Quella  fu  la  sola  notte  ch’io  passai  interamente  fuori  di  casa,  e mi 
fece  un’impressione  enorme.  Esisteva  dunque  una  popolazione  sotter- 
ranea che  sbucava  la  notte  fuor  dalle  cloache,  al  par  degli  idrofili  neri 
che  si  sbattono  contro  i globi  perlacei  della  luce  elettrica  : una  popo- 
lazione che  vive  sulla  viltà,  sulla  bassezza,  sul  vizio  degli  altri,  degli 
altri  che  dormono  al  mattino  dei  sonni  senza  rimorsi"?  Che  cos’era 
dunque  F umanità,  quest’amalgama  di  sacrifìcio  e di  oppressione, 
di  purezza  e d’infamia"?  Per  tali  esseri  poteva  trovarsi  una  salvazione? 

Bisogna  attendere  le  generazioni  degli  uomini  sani  e buoni  e la 
prole  della  loro  prole!  Goni’ è lontano  tutto  ciò! 

E non  avverrà  mai,  finché  i figli  del  popolo,  ch’è  solo  perennemente 
buono  e sano,  non  saranno  messi  in  condizione  di  nascere  e di  cre- 
scere con  tutte  le  energie  che  la  terra  e la  razza  accumularono  in  esso. 

Ad  un  certo  punto,  non  so  come,  scorsi  distintamente  nella  mia  fan- 
tasia due  figure,  che  no  ì avevo  mai  dapprima  associate,  una  testa  serena 
d’apostolo  e una  faccina  di  bimba,  il  dottor  Semmi  e la  signorina  Èva. 

Che  gioia  n’ebbi,  un  momento,  che  gioia! 

Giunto  a casa,  una  gran  calma  era  entrata  in  me.  Avevo  accettato. 
E mi  addormentai  d’un  sonno  tranquillo  e profondo. 

E così  la  mia  vita  è passata.  C’è  forse  della  gente  libera,  che 
viaggia,  che  osserva  paesi  e costumi,  ed  altra  che  gode,  mangia,  ride, 
va  alle  corse,  ai  bagni,  accanto  a quella  che  muore,  muore  continua- 
mente...  Io  non  fui  tra  nessuno  di  costoro.  Io  passai  accanto  alla  vita, 
ma  non  ne  toccai  che  un  lato  e un  istante  solo  ; intravidi  cioè  appena 
il  mare  enorme  e Fonda  inesauribile:  qualche  essere  emerse,  fino  a 
venire  scorto  da’  miei  occhi.  Ora  il  mare  si  richiude  sopra  il  mio  capo 
per  sempre. 
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XV. 

Ecl  eccomi  solo,  ora,  definitivamente,  dinanzi  a me  stesso. 

Temo  io  forse?  No.  Mi  vedo.  Un  punto  nero  appare  lontano  lon- 
tano; ingrossa,  avanza,  s’avventa.  Ecco:  balzo  in  mezzo  alla  strada, 
chiudo  gli  occhi  immoto,  rigido...  Ah! 

Da  quell’attimo,  da  quell’ urto  incomincerà  per  qualcuno  una  nuova 
vita...  forse  per  molti. 

Si  traviserà  la  cosa?  Scriveranno  i giornali  d’un  povero  pazzo...? 
Per  qualche  ora,  poi  si  farà  la  luce:  ho  trovato  il  mezzo. 

Uno  di  questi  qiornl,  tutto  sarà  finito  ; forse  domani. 

Non  ho  nessuna  ragione  che  mi  trattenga,  lo  credo  aver  trovato 
il  senso  della  vita  generale.  L’individuo  non  può  esser  felice  per  sè 
stesso,  perchè  in  fondo  a tutto  ciò  è la  morte.  11  segreto  dunque  della 
felicità  anche  per  l’individuo  mortale  è di  sentirsi  immortale,  di  sen- 
tirsi cioè  vivere  dentro  gli  altri,  dentro  T umanità,  dentro  l’Essere  uni- 
versale. La  morte  dunque  non  m’importa  : ripugna  a tutta  la  compa- 
gine che  forma  il  mio  essere,  ripugna  alla  vaga  coscienza  che  hanno 
tutte  le  mie  molecole,  tutte  le  unità  elementari  che  formano  di  me  una 
colonia;  esse  anzi  mi  faranno  sentire  tutta  la  loro  forza  coesiva  al 
momento  delTatto:  ma  non  ripugna  alla  mia  coscienza  superiore. 

Vivere  è per  me  troppo  doloroso  : ogni  sofferenza  altrui  si  ripercuote 
ora  in  me  con  troppa  violenza,  lo  potrei  e.- sere  il  più  sfortunato  dei  miei 
simili  e non  soffrirei  un  millesimo  di  quello  che  soffro  ora,  che  mi  sento 
])enetrato,  ubriacato  da  tutta  la  sofferenza  degli  r omini.  Fuggire  l’ag- 
glomeramento,  la  città,  il  contatto  dei  miei  simili  e rifugiarmi  nei 
campi,  isolarmi  in  mezzo  alla  natura  sana  e serena?  Ma  ora  anche  le 
lande,  ove  gli  eremiti  si  seppellivano,  sono  proprietà  d’ alcuno  e in  nes- 
suna parte  tace  l’eco  della  miseria...  D’altronde  è troppo  tai'di. 

Ho  trovato  per  gli  altri'  la  ragione  di  vivere  e per  me  la  ragione 
di  morire.  Il  suicidio  è viltà  quando  significa  fuga.  Io  non  friggo,  lo 
m’immergo  nella  vita:  io  dò  certamente,  colla  mia  morte,  comunque 
fruttifichi,  e il  sacrifizio  non  è mai  senza  fndto,  un  maggior  senso  di 
libertà  e di  solidarietà  ai  miei  simili.  Io  dico  a chiunque  viva  oggidì, 
posto  dalla  società  in  qualsiasi  condizione:  « Bisogna  operare  e amare. 
Bisogna  limitare  il  proprio  volere,  congiungerlo  in  armonia  col  volere 
dei  nostri  simili.  Umile  o precipua  parte  nel  coro  sociale,  espandi  in 
tutta  la  sua  potenza  l’anima  che  ti  diede  il  destino,  abbraccia  l’uma- 
nità e la  natura,  compenetrati  e fortificati  di  esse:  opera  ed  ama!  » 

La  scossa  ch’io  dò  a quest’onda  repentina  d’umanità  che  va  fati- 
cosamente orientandosi  nell’ armonia,  sarà  come  Furto  che  sconquassa 
un  organamento  vizioso,  liberandone  gli  elementi,  acciocché  trovino  la 
lor  via  e il  loro  posto.  La  mia  morte  volontaria  dunque  è una  testi- 
monianza in  favore  della  vita. 

Stanotte  dormirò?  Fra  qualche  giorno  tutto  sarà  finito.  Non  temo 
di  me  stesso  : solo  soffrirò  in  questo  tempo  molte  impazienze  e inquie- 
tudini, aspettando  l’attimo. 

Poi...  dormirò. 


(Fine). 


Giovanni  Cena. 


L’ISTRUZIONE  POPOLARE  IN  ITALIA 


Un  rapido  sguardo  alle  condizioni  della  nostra  istruzione  popo- 
lare e la  trattazione  serena,  positiva  di  due  questioni  importantissime 
che  ben  da  vicino  toccano  il  problema  della  scuola  e della  cultura 
nazionale,  sembrami  cosa  non  del  tutto  inutile,  specialmente  nell’ at- 
tuale momento  politico,  in  cui  la  gran  massa  del  popolo  vuole  una 
più  diretta  e più  larga  partecipazione  al  governo  della  cosa  pubblica. 
E perciò  che  interessarsi  al  problema  deiristruzione  popolare  nelEora 
presente  equivale  a interessarsi  ad  un  urgente  problema  politico-sociale. 
Tanto  più  in  quanto  la  nostra  scuola  primaria  - per  la  ascensione 
continua,  irresistibile,  storicamente  necessaria  delle  masse  popolari  in 
tutte  le  forme  e le  manifestazioni  del  vivere  civile  - va  oggi  acquistando 
una  funzione  nuova  : da  essa  l’ immenso  torrente  deve  venire  incana- 
lato, disciplinato,  guidato  al  bene  per  le  vie  tranquille  dell’elevazione 
intellettuale  e morale. 

Io  penso  che,  in  questo  momento,  fra  le  tante  voci  discordi  e ta- 
lora anche  acerbe  della  nostra  vita  politica  e sociale,  la  voce  della 
scuola  del  popolo  debba  levarsi  solennemente  pacifica,  ammonitrice. 

I. 

Indubbiamente,  in  questi  primi  quarant’anni  di  vita  nazionale,  non 
pochi  sono  stati  i sacrifici  sostenuti  dal  Paese  per  l’istruzione  del  po- 
polo. Ma,  ciò  non  ostante,  quanto  siamo  lungi  da  quell’ ordinamento 
scolastico  che  presso  altre  nazioni,  vicine  e lontane,  è oramai  diven- 
tato efficace  strumento  di  progresso  e di  prosperità  ! Vediamo,  dunque, 
quale  sia  la  condizione  attuale  della  nostra  istruzione  primaria,  ve- 
diamo quali  e quanti  ne  siano  i bisogni,  e facciamo  sì  che  a noi  ne 
venga  qualche  non  inutile  insegnamento.  Spigoliamo  dall’ ultima  dili- 
gente Relazione  del  Ministero  della  pubblica  istruzione,  compilata  con 
intelletto  d’amore  dall’egregio  comm.  V.  Ravà  e pubblicata  allo  scopo 
di  fornire  alle  Nazioni  convenute  alla  Gara  mondiale  di  Parigi  nel  1900 
un’idea  esatta  del  nostro  sistema  scolastico  elementare. 

Nel  1897-98  l’ istruzione  primaria  fu  impartita  in  50,588  scuole 
pubbliche  diurne,  delle  quali  ben  44,881  di  grado  inferiore  (U,  2"^,  3*^) 
e le  altre  5677  di  grado  superiore  (4'"  e 5*’).  Da  cui  si  vede  come  la 
assoluta  maggioranza  dei  nostri  fanciulli  riceva  appena,  quando  la  ri- 
ceve, quella  prima,  monca,  insufficiente  istruzione  che  si  è voluta  chia- 
mare istruzione  ohbligcitoria.  Ma  le  nostre  cinquantamila  scuole  bastano 
esse  ai  bisogni  di  tutta  quanta  la  popolazione  ? Il  Ravà  è di  parere 
che  per  ora  debbano  generalmente  bastare,  fino  a che  la  legge  sul- 
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r istruzione  obbligatoria  non  possa  essere  osservata  per  intero,  e tutte 
le  famiglie  si  persuadano  di  far  proseguire  ai  loro  figliuoli  la  scuola  per 
qualche  anno  dopo  la  terza.  Ma  quando  possiamo  sperare  che  questo 
avvenga  se  più  di  un  milione  di  fanciulli  è renitente  all’ obbligo  sco- 
lastico, e non  può  ancora  approfittare  della  scuola,  perchè  vive  in  case 
sparse  per  la  pianura,  o nelle  gole  o su  per  i fianchi  dei  monti,  op- 
pure in  minuscole  frazioni  aventi  meno  di  500  abitanti  e lontane  da 
qualsiasi  centro?  Quando  possiamo  sperare  che  questo  avvenga  se 
27,637  scuole  erano  e sono  divise  in  due  o più  sezioni  di  classe  con 
un  solo  maestro  ? se  ci  sono  ancora  le  cosidette  scuole  uniche,  un 
vero  controsenso  pedagogico  e didattico  ? 

Tutti  ricordano  la  descrizione  invero  spaventosa  che  Francesco 
Torraca,  nella  sua  pregevolissima  Relazione,  fece  di  molti  locali  che 
servirono  ad  uso  scuola  fino  al  1895-96.  Ma,  in  proposito,  anche  dopo 
il  biennio,  non  c’è  ragione  a rallegrarsi,  poiché  il  Relatore  nota  che 
dalle  relazioni  degli  ispettori  scolastici  la  necessità  di  migliorare  i 
locali  è dimostrata  più  che  mai  urgente. 

Si  lagna  l’ispettore  di  Lucca,  e quello  di  Gampobasso  osserva  me- 
lanconicamente  che  nel  suo  circondario  si  cambia  ogni  anno  la  sede 
delle  scuole  per  far  piacere  a cpiesto  o a cpiel  consigliere  comunale,  a 
questo  0 a quell’ elettore  influente.  Nè  in  condizioni  migliori  si  trovano 
molte  delle  scuole  di  Livorno,  di  parecchie  altre  città  e di  Roma 
stessa.  Per  Napoli,  che  ha  un  onere  di  circa  120,000  lire  annue  per 
fitti  di  case  private  ad  uso  scuole,  valga  quanto  ci  ha  svelato  l’in- 
chiesta Saredo.  Nel  circondario  di  Lanciano  la  maggior  parte  delle  scuole 
sono  in  locali  indecenti,  senz’intonaco,  a volte  basse  e sporche,  senza 
vetri  alle  finestre,  nè  vetrine  alle  porte,  umidicci  e privi  d’ aria  e di  capa- 
dtà.  Quattro  scuole  sono  confinate  in  cucine  affumicate  e buie...  Una 
scuola  femminile  è una  piccola  anticamera  deH’alloggio  temporaneo 
dei  RR.  carabinieri,  e altre  scuole  si  trovano  nel  carcere  mandamen- 
tale, ove  qualche  classe  ha  relativa  porta  ferrata  con  chiavistelli  enormi 
e buchi  per  spiare.  L’ispettore  di  Oristano  ci  addita  una  scuola  che  è una 
specie  di  caverna  illuminata  da  un  abbaino,  ed  un’altra  che  sta  accanto 
al  cimitero,  ed  un’alti’a  ancora  che  fu  cappella  mortuaria.  Molto  ebbe 
a fare  l’ispettore  di  Pordenone  perchè  dall’ immediata  vicinanza  d’ima 
scuoia  venisse  tolta  una  stazione...  di  riproduzione  bovina!  E l’aula 
della  scuola  mista  di  Grottazzalina  serve  anche  da  teatro  e da  sala 
del  Consiglio  comunale  ! 

La  questione  degli  editici  scolastici  è questione  grave  sopra  ogni 
altra,  poiché  è questione  di  igiene,  di  salute,  di  moralità  anche  - come 
in  Senato  già  ebbe  a notare  Fon.  Cardarelli.  Bisogna  provvedere,  e, 
intanto  che  si  provvede,  non  sarebbe  meglio  improvvisare  baracche- 
scuole  come  in  Germania  e in  Isvizzera,  e cominciare  a persuadersi  - 
dirò  con  Emilio  Pinchia  - che  « ogni  battaglione  di  meno  è qualche 
metro  cubo  d’ossigeno  di  più  in  prò  dei  bambini  che  sono  il  domani 
d’ Italia  ? » 

Anche  per  Tarredamento,  la  pulizia,  l’acqua  e il  riscaldamento,  le 
nostre  scuole  primarie,  molto,  troppo  lasciano  a desiderare.  Chi  nei 
Comuni  minori  cura  la  pulizia  è il  maestro  che  la  fa  eseguire  dagli 
alunni;  dove  il  maestro  è indolente...  nessuno.  Ma  il  servirsi  degli 
alunni  può  essere,  talvolta,  pericoloso,  perchè  si  è dato  talora  di  tro- 
vare, fra  i motivi  addotti  a giustificare  il  licenziamento  di  qualche  in- 
segnante, questo:  che  non  aveva  avuto  rispetto  alla  dignità  umana!. .. 
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L’argomento  dei  rapporti  fra  i Cornimi  e la  Scuola  è certamente 
fra  i più  ardui  e delicati,  in  quanto  che  ci  troviamo  di  fronte  ad  affer- 
mazioni le  più  opposte,  e non  sono  pochi  coloro  che  muovono  dal 
preconcetto  che  Scuola  e Comune  siano  termini  fra  loro  irreconciliabili. 

In  tale  opinione,  difatti,  c’è  molto  di  vero,  ma  ha  ragione  il  Ravà 
di  osservare  che  se  le  condizioni  finanziarie  di  molti  Comuni  fossero  mi- 
gliori, anche  sulle  loro  scuole  verrebbe  a posarsi  qualche  raggio  di 
sole.  Miei  studi  speciali  mi  hanno  persuaso  che  le  spese  per  l’istru- 
zione elementare  continuano  a gravare  sui  bilanci  di  non  pochi  Comuni 
fino  ad  assorbire  la  terza  parte  delle  loro  entrate;  per  cui  sarebbe 
utilissimo,  a giudicare  equamente  dei  Comuni  riguardo  alla  scuola, 
poter  fare  una  statistica,  nella  quale  fossero  messe  a confronto  le  cifre 
rappresentanti  le  entrate,  le  spese  generali  e le  spese  per  l’istruzione. 
In  tal  modo  vedremmo  che  molti  piccoli  Comuni  fanno  un  sacrifìcio 
di  gran  lunga  maggiore  di  quello  sostenuto  da  grandi  città,  come  ad 
esempio  Milano,  la  quale,  pur  spendendo  per  le  sue  scuole  più  di 
tre  milioni  di  lire  all’anno,  non  spende  che  circa  un  decimo  delle  sue 
entrate.  Si  può  quasi  affermare  che  tutti  i Comuni  al  disotto  dei  tre- 
mila abitanti,  relativamente  al  loro  magro  bilancio,  spendono  assai 
più  dei  grandi  centri. 

* 

•?5- 

Le  nostre  50,558  scuole  furono  rette  da  50,435  insegnanti,  di 
cui  31,848  maestre:  cifra  questa  degna  di  speciale  considerazione,  poiché 
ci  affaccia  il  problema  : a chi  affideremo  la  futura  scuola  popolare  ? 

La  questione  è grave  e non  soltanto  scolastica,  perchè  con  la  spari- 
zione del  maestro  - disse  bene  il  Bencivenni  - muore  una  tradizione, 
si  rompe  una  fede,  sparisce  il  centro  propulsore  dell’idea  educativa. 

Sono  le  nuove  condizioni  della  vita  e dell’economia  sociale  che 
hanno  spinto  la  donna  a cercare  nel  lavoro  quel  sostentamento  che  prima,, 
dedicandosi  totalmente  ad  essa,  trovava  nella  famiglia.  E poiché  il 
fenomeno  non  è particolare  della  sola  classe  operaia,  ma  anche  di 
quella  media,  così  abbiamo  una  grande  offerta  di  maestre,  la  quale, 
avendo  per  alleata  la  bassa  cifra  degli  stipendi,  ha  provocato  una 
inevitabile  concorrenza  che  ha  finito  per  darci  il  fenomeno  odierno.  Il 
quale,  considerato  d’ogni  lato,  non  si  presenta  come  un  sintomo  molta 
lieto  per  l’avvenire  della  scuola  laica  e della  educazione  moderna  che 
deve  guardar  fidente  incontro  alle  nuove  venture  e ai  nuovi  ideali 
della  felicità  umana. 

* 

* ^ 

Come  si  osserva,  in  Italia,  la  legge  sull’ istruzione  obbligatoriaT 
Nel  1897-98  il  numero'^ degli  obbligati  fu  riconosciuto  in  2,400,000 
circa.  Di  essi  frequentarono  1,800,000;  per  cui  ben  600,000  fanciulli 
si  sono  sottratti  all’ obbligo  scolastico. 

Nei  paesi  industriali  la  legge  sull’obbligatorietà  dell’istruzione 
trova  un  serio  ostacolo  nella  premura  che  i genitori  poveri  hanno  di 
mandare  i propri  tìgli  a lavorare  negli  opifìci.  Ma  di  questo  fatto  è 
complice,  in  parte,  la  stessa  legge  sul  lavoro  dei  fanciulli,  dove  si 
parla  di  limiti  d'età  e non  mai  di  grado  di  cultura,  così  che  sono 
moltissimi  i fanciulli,  i quali,  pur  senza  l’attestato  di  proscioglimento 
dall’ obbligo  scolastico,  entrano  liberamente  nelle  fabbriche  e nelle 
officine.  Ciò,  però,  non  avviene  nelle  Nazioni  più  progredite,  presso- 


l’istruzione  popolare  in  ITALIA 


457 


le  quali  il  dovere  di  frequentare  la  scuola  ha  la  durata  media  di  otto 
anni,  e l’osservanza  del  lungo  obbligo  è stata  resa  possibile  da  una 
larga  riforma  di  leggi  sociali  e scolastiche  che  hanno  messo  la  scuola, 
il  maestro  e lo  scolaro  nelle  migliori  condizioni. 

In  Prussia  l’obbligatorietà  deiristruzione  si  estende  dai  6 ai  14 
anni  ; ma  per  chi  non  supera  la  prova  del  proscioglimento  si  prolunga 
ancora  di  un  anno.  Nè  basta:  alla  scuola  popolare  comune  segue 
quella  di  complemento  che  può  diventare  obiiligatoria  fino  ai  18  anni. 
Lo  stesso  ordinamento,  salvo  leggiere  variazioni,  vige  nei  regni  di 
Wurtemberg,  di  Sassonia  e di  Baviera,  nei  granducati  di  Baden, 
Assia  e Sassonia- Weimar,  nei  ducati  di  Sassonia-Coburgo,  Sassonia-Mei- 
ningen  e Brunswik.  In  Olanda  non  esiste  l’obbligo  scolastico  legale, 
ma  è un  fatto  incontrastato  che  colà  la  scuola  è frequentata  da  tutti. 
Nella  Svezia  l’ obbligatorietà  deH’istruzione  si  svolge  come  in  Germa- 
nia, mentre  in  Norvegia  e in  Danimarca  l’obbligo  comincia  al  settimo 
anno  per  le  città  e all’ottavo  per  le  campagne,  e giunge  fino  al  quin- 
dicesimo. Nella  Scozia  l’istruzione  è obbligatoria  tino  ai  14  anni.  In 
Inghilterra  la  durata  dell’ obbligo  scolastico  varia  a seconda  delle  con- 
dizioni delie  regioni;  in  media  va  dai  0 ai  14  anni.  Ma  non  è con 
speciali  ordini  costrittivi  che  gl' Inglesi  pervengono  al  rispetto  dell’ ob- 
bligatorietà ; bensì,  sopratutto,  con  l’energica  repressione  dell’ozio  e 
del  vagabondaggio  dei  fanciulli:  si  pensi  che  vi  sono  persino  i hoif s 
headles,  cioè  i bidelli  cercatori  di  fanciulli.  In  Francia  Fistruzione 
elementare  è obbligatoria  dal  sesto  al  tredicesimo  anno.  Nel  Belgio 
disposizioni  legislative  impongono  ai  Comuni  di  mantenere  tante  scuole 
quante  sono  volute  dai  bisogni  della  popolazione.  Nell’ Austria  le  Diete 
debbono  provvedere  ai  fanciulli  una  educazione  completa  e sufficiente, 
mentre  in  Ungheria  vi  ha  l’obbligo  di  frequentare  la  scuola  elemen- 
tare dai  6 ai  anni,  e poi  la  complementare  per  altri  tre  anni  al- 
meno. Nella  Svizzera  la  forma  e i modi  dell’ ordinamento  scolastico 
sono  lasciati  alla  libera  gara  delle  repubbliche  federate;  in  generale 
l’obbligo  dura  dai  6 ai  15  anni.  Nel  Giappone,  in  quasi  tutti  i paesi 
dell’America  del  Nord  e nelle  Colonie  de’  più  potenti  Stati  d’Europa, 
hanno  vigore,  talora  anche  migliorate,  le  costituzioni  della  Germania 
e della  Gran  Bretagna. 

Dunque,  solo  l’Italia,  la  Spagna,  il  Portogallo  si  sono  contentate 
di  aver  scritto  nella  legge  un  misero  obbligo  scolastico  di  soli  tre 
anni,  al  quale  centinaia  di  migliaia  di  fanciulli  sfuggono  totalmente  ! 

* 

■3Ì-  •ÌS- 

Nel  1897-98  frequentarono  le  scuole  di  complemento  e le  scuole 
serali  e festive,  il  cui  numero  totale  fu  di  circa  3,090,  meno  di  1^2  mila 
alunni,  mentre  nel  1871-72  quelli  che  frequentarono  le  sole  scuole 
serali  e festive  furono  530,532.  Quid  faciendum  P 11  bisogno  di  una 
legge  che  dia  vita  di  sano  organismo  ad  una  scuola  complementare 
per  il  popolo  si  fa  ogni  giorno  più  manifesto  e più  urgente;  ma  chi 
sarà  il  ministro  capace  di  condurla  in  posto  facendo  votare  i fondi 
necessari  ? 

A questo  proposito,  bene  osservava,  nell’ultima  Relazione  al  bi- 
lancio della  pubblica  istruzione.  Fon.  Luigi  Creda  ro  : «L’educazione 
tecnica  delle  classi  lavoratrici,  resa  necessaria  dalla  ferrea  legge  della 
concorrenza  mondiale,  vuole  una  scuola  ordinata  e compiuta  che  ac- 
compagni il  fanciullo  fino  all’ingresso  dell’officina  e ne  completi  l’istru- 
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zione  con  rinsegnamento  serale  e festivo  ».  In  Inghilterra  si  è,  oramai, 
persuasi  che  in  avvenire  la  lotta  si  farà  nel  campo  delle  manifatture 
e del  commercio  e che  perciò  le  nazioni  meno  istruite  saranno  serve 
delle  altre  e condannate  a compiere  i lavori  più  umili  e meno  rimu- 
nerativi. E il  Mosso,  dal  quale  questa  notizia  è tolta,  così  la  com- 
menta: « Vedremo  ora  iniziarsi  una  gara  fra  gli  Stati  Uniti  dell’ Ame- 
rica e l’Inghilterra,  per  contendersi  il  primato,  essendo  riconosciuto 
che  l’industiia  inglese  decade  per  difetto  di  cultura  dei  fabbricanti  e 
degli  operai».  E aggiunge  questo  particolare  assai  interessante:  «Vi- 
sitando una  grande  fabbrica  di  New  York,  il  direttore  mi  diceva: 
- L’istruzione  speciale  i giovani  fanno  presto  ad  impararla  nei  nostri 
laboratori  ; ma  se  non  hanno  studiato,  se  la  loro  mente  non  è aperta 
in  modo  da  comprendere  l’intensità  della  vita  moderna,  giova  poco 
l’essere  degli  abili  manuali,  degli  operatori...».  Quale  profonda  verità 
in  queste  parole,  e quale  insegnamento  per  un  paese  ancora  così  poco 
industriale  come  il  nostro,  la  cui  merce  di  maggiore  esportazione 
chiamasi  uomo  ! 

Gli  asili  e i giardini  d’infanzia  furono,  nel  1897-98,  2,989,  dei 
quali  2,048  pubblici  e 941  privati.  Secondo  gli  ultimi  dati  statistici, 
su  0176  aule  di  asili  e di  giardini  d’infanzia  646  sono  disadatte,  2012 
mediocri,  adatte  3518.  Conviene,  però,  osservare  che  queste  cifre  si 
possono  ritenere  piuttosto  ottimiste,  e nessuno  può  calcolare  i danni 
che  reca  ai  bambini  un’aula  umida  o comunque  malsana. 

Per  quanto  il  numero  degli  istituti  infantili  sia  in  continuo  au- 
mento, duole  dover  constatare  che  in  alcune  regioni  esso  è aftatto 
nullo  o sproporzionato  al  bisogno.  L’ideale  nostro  dovrebbe  essere 
l’istituzione  di  un  asilo  o giardino  - reso  oramai  necessario  ovunque 
dalle  nuove  condizioni  della  vita  e deH’economia  sociale  - in  ogni 
capoluogo  di  comune  e in  ogni  borgata.  Ma  quanto  non  ne  siamo 
lontani  se  consideriamo  L opera  di  certi  Regi  commissari,  i quali,  per 
dare  assetto  alle  finanze  comunali,  non  trovano  di  meglio  che  falci- 
diare il  già  misero  bilancio  dell’ istruzione  pubblica;  o l’opera  di  quelle 
camarille  locali  che,  assumendo  il  potere,  credono  impegno  d’onore 
distruggere  quanto  fu  fatto  dalle  precedenti...  camarille! 

La  Francia,  la  cui  popolazione  non  sorpassa  di  molto  quella  del- 
l’Italia, ha  il  triplo  di  tali  istituti,  con  un  numero  di  allievi  quattro 
volte  maggiore. 

1 nostri  istituti  infantili  hanno  bisogno  di  radicalissime  riforme 
che,  a mio  avviso,  dovrebbero  dar  loro  una  organizzazione  sociale  più 
stabile,  più  definita  e meglio  in  corrispondenza  con  gli  interessi  dell’ edu- 
cazione infantile,  e una  organizzazione  pedagogico-didattica  più  larga, 
più  logica  e più  rispondente  all’esperienza  della  vita  dei  fanciulli.  E 
tale  organizzazione  pedagogico-didattica  si  dovrebbe  far  derivare,  se- 
condo il  pensiero  di  F.  S.  De  Dominicis:  U dalla  natura  della  scuola 
cui  devono  preparare;  2°  dal  carattere  dell’educazione  domestica  cui 
devono  sopperire  o che  devono  sussidiare  e migliorare  ; 3®  dai  naturali 
poteri  fisiologici  e psichici  propri  dell’ infanzia  e della  fanciullezza; 
4®  dall’ esperienza  raccolta  dall’ educazione  simultanea  di  bambini  e di 
fanciulli.  Ma  il  primo  passo  lungo  la  via  delle  riforme  si  deve  fare 
col  passar  queste  istituzioni  dalla  dipendenza  del  Ministero  dell’ in- 
terno a quella  del  Ministero  della  pubblica  istruzione. 

Nel  1897-98  si  ebbero  in  tutto  il  Regno  3732  scuole  od  istituti 
privati  di  istruzione  elementare  con  171,775  alunni.  A quel  che  sembra. 
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la  concorrenza  delle  scuole  private  alle  pubbliche  non  è sensibile  se 
non  in  alcune  località  ; ma,  ad  ogni  modo,  questo  è fatto  certo  : che 
oggi,  mentre  vediamo  diminuire  le  scuole  private  tenute  da  maestri 
laici,  dobbiamo  invece  notare  un  progredire  lento,  costante  nelle 
scuole  tenute  da  persone  del  clero.  Della  qual  cosa  gli  uomini  del 
Governo  si  dovrebbero  seriamente  preoccupare,  poiché  è loro  stretto 
dovere  dare  alla  scuola  italiana  tale  perfetto  ordinamento  da  renderla 
superiore  a qualunque  altra  sia  nei  riguardi  dell’ istruzione  che  della 
educazione.  11  popolo  tanto  più  l’apprezzerà  e l’amerà  quanto  meglio 
risponderà  alle  sue  condizioni  di  vita,  alle  sue  aspirazioni,  a’  suoi 
bisogni  tìsici,  intellettuali  e morali.  Occorre  vigilare  e lavorare  : perchè 
io  penso  che  la  scuola  clericale,  in  un  l’egime  di  libertà,  debba  essere 
rispettata,  e vinta  solo  dai  progressi  delle  scuole  dello  Stato. 


II. 

Molte  e importanti  considerazioni  svdl’ ordinamento  e il  funziona- 
mento della  nostra  scuola  elementare  mi  ha  dettato  il  rapido  esame 
ora  compiuto.  Ma  da  quanto  son  venuto  dicendo  due  grandi  e gravi 
problemi,  dai  quali  dipende  il  riordinamento  razionale  ed  efficace  delle 
nostre  scuole,  mi  pare  si  presentino  alla  nostra  discussione. 

Dal  già  detto  credo  risulti  evidente  che  la  scuola  del  popolo,  in 
Italia,  è quel  che  è per  la  mancanza  di  una  vera  coscienza  scolastica 
nazionale  e di  un  positivo  diritto  finanziario  della  scuola.  Da  noi  la 
scuola  non  è ancora  entrata  nella  coscienza  pubblica,  così  che  tutte 
le  spese,  tutti  i sacrifizi  fatti  per  essa  sono  assai  spesso  considerati 
come  un  peso  troppo  gravoso,  di  cui  si  farebbe  a meno  più  die  volen- 
tieri. Per  ciò  e per  le  condizioni  generali  del  bilancio,  la  scuola  da 
noi  è povera,  così  che  sono  possibili  le  aule  omicide,  gli  arredamenti 
antiquati,  disadatti,  antigienici,  il  materiale  didattico  insufficiente  o 
mancante,  gli  stipendi  irrisori,  e anche,  fino  ad  un  certo  punto,  la 
forte  infrequenza  e il  fiorire  delle  scuole  private  confessionali. 

Questi,  dunque,  i due  gravi  problemi  che  nelle  condizioni  attuali 
s’impongono  alla  nostra  attenzione.  Vediamo  di  esaminarli  con  amore 
e senza  falsi  preconcetti,  per  cavarne  qualche  insegnamento,  qualche 
logica  e pratica  proposta. 

fi* 

fi: 

I popoli  delle  nazioni  più  civili  d’  Europa,  degli  Stati  Uniti  d’A- 
merica e persino  della  lontana  Australia  hanno  capito  che  la  scuola 
è una  delle  istituzioni  sociali  più  importanti  e più  delicate,  e perciò 
se  ne  occupano  con  quell’ amore,  quella  cura  e quella  serietà  di  cui 
possiamo  avere  un  sicuro  indice  nella  rigorosa  osservanza  del  lungo 
obbligo  scolastico,  al  quale  ho  già  accennato.  Indubbiamente,  essi 
hanno  un  concetto  ben  chiaro  e positivo  di  quello  che  è la  scuola, 
ne  conoscono  le  leggi  e i regolamenti,  ne  seguono  con  occhio  vigile 
e amoroso  il  funzionamento,  ne  chiedono  le  riforme:  il  deputato  e il 
consigliere  non  si  presenterebbero  ai  propri  elettori  senza  il  programma 
scolastico.  In  quei  paesi  la  scuola,  che  oramai  è entrata  nei  costumi 
e nell’anima  di  tutti  i cittadini,  s’è  formata  una  storia,  storia  gloriosa 
che  testimonia  il  cammino  progressivo  della  Nazione,  che  diventa  la 
sintesi  dello  sviluppo  e dell’attività  di  tutte  le  sue  pacitìche  energie 
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in  ogni  ramo  della  produzione:  in  quei  paesi  c'è  la  coscienza  della 
scuola. 

In  Germania  la  scuola  è scuola  ricca  di  pensiero  e di  morale 
autorità  come  di  mezzi  ; poidiè  non  solo  lo  Stato  e i Municipi  se  ne 
interessano,  ma  eziandio  Opere  pie,  chiese,  stabilimenti  industriali, 
cittadini...  Scrive  Aristide  Gabelli:  «La  più  bella  elemosina  in  Ger- 
mania parve  quella  di  aprir  la  mente,  di  propagare  il  buon  senso,  di 
dar  forza  aU’ingegno,  giudicandosi  impossibile  che  non  venissero  se- 
guaci ali’ intelligenza  avveduta  l’amore  dell’ordine  e del  lavoro,  il  ri- 
spetto dei  propri  simili,  la  pace  e il  benessere  ».  È per  questo  che 
colà  si  ebbe  il  bello,  educativo  spettacolo  « di  cittadini  che  si  asso- 
ciarono fra  loro  per  farsi  una  scuola,  come  si  associano  da  noi  per 
farsi  il  teatro;  mentre  altri  legarono  alle  scuole  per  testamento  visto- 
sissimi patrimoni,  come  da  noi  per  cantar  messe  o tar  elemosine  ». 

Nè  diversamente  die  in  Germania  avviene  nella  vicina  Svizzera, 
la  quale,  mentre  tante  cose  la  dividevano,  - religione,  razza,  lingua  - 
ha  trovato  nella  scuola  uno  dei  mezzi  per  vieppiù  unirsi  e affratellarsi. 
La  fine  dell’anno  scolastico  - epoca  della  premiazione  - è l’occasione 
in  cui  tutte  le  città  svizzere  si  mettono  in  festa.  Dice  bene  Ettore 
Giccotti  : « Una  solennità  religiosa  attrarrebbe  soltanto  i fedeli  di  una 
o dell’altra  setta;  questa  festa  della  civiltà  invece  raccoglie  insieme 
tutta  la  cittadinanza  senza  distinzione  di  sorta  ».  Anche  nel  piccolo 
Belgio  ogni  ordine  di  cittadini  si  interessa  grandemente  alla  scuola, 
tanto  vero  che  le  scuole  complementari  e di  prolungamento  alla  pri- 
maria vi  sono  varie,  diffuse,  importanti  e favorite.  La  Francia,  che 
per  r istruzione  primaria  spende  la  bella  cifra  di  circa  MG  milioni 
all’anno,  è senza  dubbio  una  delle  nazioni  ove  della  scuola  e delle 
istituzioni  complementari  della  medesima  si  ha  la  maggior  cura.  Pen- 
siamo ai  corsi  degli  adulti  e delle  giovinette,  alle  conferenze-  popolari, 
alle  società  per  ristruzione  del  popolo,  alle  società  scolastiche  di  mutuo 
soccorso,  alle  associazioni  dei  vecchi  scolari,  alle  benemerite  leghe 
deirinsegnamento,  ai  patronati  scolastici,  ecc.,  che  alla  scuola  primaria 
francese  formano  un  degno  complemento,  una  bella  e gemmata  corona. 

E che  dire  della  Svezia  e della  Norvegia  che  da  alcuni  anni  oc- 
cupano il  quarto  posto  nelle  tavole  dello  sviluppo  e del  progresso 
dell’ istruzione  della  prima  età  in  Europa?  Basti  ricordare  che  la  Mostra 
didattica  svedese  e norvegese  all’Esposizione  di  Parigi  del  1900  destò 
l’ammirazione  di  tutti  i visitatori  : - meritato  premio  ai  continui,  ge- 
nerosi, intelligenti  sacrifici  che  per  l’istruzione  e l’educazione  della 
gioventù  sopportano  volentieri,  da  parecchi  anni,  le  due  Nazioni  sorelle. 

Uguale  interessamento  di  Governo  e di  popolo  per  la  scuola  ri- 
scontriamo negli  Stati  Uniti,  le  cui  scuole  hanno  strappato  al  severo 
Dario  Papa  parole  di  alta  ammirazione.  E Arcangelo  Ghisleri,  riferendo 
suU’ultima  Esposizione  di  Chicago,  ha  notato  che  il  popolo  americano, 
mentre  in  ogni  altro  caso  sa  amministrarsi  con  tanta  parsimonia  di 
spese  burocratiche,  è addirittura  prodigo,  si  direbbe  che  abbia  un 
debole  di  paterna  tenerezza  per  le  sue  scuole  e per  i suoi  scolari.  Di 
che  era  testimone  V Educational  Exìiihition  in  cui  tutti  gli  Stati,  anche 
gli  ultimi  arrivati  nella  storia  della  colonizzazione,  si  erano  adoperati 
per  far  meglio  apparire  i projiri  progressi  scolastici,  e anzi,  nel  fare 
bella  mostra  di  sè,  sembrava  che  molti  ci  avessero  messo  perfino  della 
civetteria. 
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E della  nostra  Italia  che  cosa  possiamo  dire?  Le  Relazioni  Torraca 
e Ravà  mostrano  abbastanza  chiaro  che,  se  anche  qualche  cosa  s’è 
fatto,  non  si  è fatto  che  pochissimo;  mostrano  che  da  noi  la  coscienza 
della  scuola  manca  affatto  ; mostrano  che  la  scuola  non  è ancora  en- 
trata nella  vita  nazionale.  Il  popolo  non  ha  peranco  capito  che,  pre- 
cisamente e specialmente  per  suo  mezzo,  alla  scuola  si  doveva  rivol- 
gere non  piccola  parte  degli  sforzi  e dei  sacriflci  fatti  dal  Paese  per 
la  propria  prosperità  civile. 

Di  chi  la  colpa? 

Certamente  non  delia  collettività,  alla  quale  nessuno  ancora  ha 
insegnato  ad  amarla,  la  scuola,  a vedere  in  essa  uno  dei  fattori  neces- 
sari al  suo  cammino  verso  L avvenire,  a considerarne  la  grande  efficacia 
nello  spazio  e nel  tempo.  Essa  nulla  domanda  e può  domandare  per  la 
scuola,  perchè  da  nessuno,  finora,  ha  imparato  a conoscerne  gl’interessi 
e le  aspirazioni,  a vederne  e a sentirne  i numerosi  e gravi  bisogni.  Ancor 
oggi,  dopo  quarant’anni,  il  Governo  italiano  non  è persuaso  della  ne- 
cessità di  far  partecipare  tutta  la  Nazione  alle  più  ardue  questioni 
del  problema  scolastico,  e non  è ben  compreso  dei  grave  errore  di  non 
aver  dato  se  stesso  quale  esempio  continuo  ed  efficace  di  forte,  illu- 
minato, sollecito  amore  per  la  scuola.  Essa  avrebbe  meglio  cooperato 
alla  formazione  di  quella  coscienza  italiana,  la  quale,  mentre  sarebbe 
stata  il  naturale  complemento  alla  riconquistata  libertà,  avrebbe  aiu- 
tato potentemente  un  più  largo  rinnovamento  economico,  civile  e mo- 
rale del  Paese. 

La  storia  dei  nostri  ordinamenti  scolastici  non  ricorda  alcuna 
partecipazione  della  collettività  alle  vicende  della  scuola  che  con  la 
vita  italiana  non  è in  armonica  e perfetta  corrispondenza.  Nella  stessa 
discussione  della  legge  sulla  obbligatorietà  dell’ istruzione,  l’opinione 
pubblica  fu  assente,  tanto  che  in  queU’epoca  l’ obbligo  scolastico  non 
rappresentò  altro  se  non  il  postulato  nobilissiuio  di  c[uei  patriotti,  i 
quali,  così  - semplicemente  così!  come  si  espresse  il  senatore  Pe- 
poli  - credevano  di  ottenere  « che  i nostri  figliuoli  consolidassero  nel- 
l’avvenire le  vittorie  che  noi  abbiamo  ottenute  nel  passato  con  tanti 
sacrifici  e che  furono  sempre  le  vittorie  della  libertà,  della  giustizia 
e dell’ordine  ». 

È dunque  necessario  che  anche  in  Italia  ci  affrettiamo  a promuo- 
vere la  formazione  e lo  sviluppo  d’una  vera  coscienza  scolastica  na- 
zionale che  possa  diventare  la  migliore  cooperatrice  in  quel  fecondo 
lavoro  di  rinnovauiento  che,  presto  o tardi,  noi  pure  dobbiamo  ini- 
ziare. È necessario  che  il  Governo  e la  Stampa,  ciascuno  con  i propri 
mezzi,  (conducano  la  opinione  pubblica  a interessarsi  della  scuola. 
Di  proposito  ho  accennato  al  Governo  e alla  Stampa,  perchè  l’azione 
varia  e complessa  dev’essere  esercitata,  da  principio,  da  chi  possiede 
i mezzi  più  adatti  a fare  entrare,  a poco  a poco,  per  un  fatto  psico- 
logico quasi  inavvertito,  nella  coscienza  individuale  e collettiva  la  con- 
vinzione che  la  scuola  è strumento  possente  di  civiltà,  è luminosa 
face  che  rischiara  la  via  del  progresso.  E la  partecipazione  dei  popolo 
all’opera  della  scuola  dimostra  precisamente  che  Listituto  scolastico 
non  funziona  da  solo  e per  se  solo,  ma  in  perfetto  accordo  con  tutte 


46^2 


1/ ISTRUZIONE  POPOLARE  IN  ITALIA 


le  energie  della  Nazione  allo  scopo  di  raggiungere  quella  complète  iden- 
tité  de  Véducation  et  de  la  vie,  in  cui  risiede  lo  spirito  motore  del  pro- 
gressivo cammino  d’un  popolo. 
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11  programma  che  gli  uomini  del  Governo  possono  attuare  in 
ordine  alla  formazione  e allo  sviluppo  della  coscienza  scolastica  nazio- 
nale è certamente  vasto  e complesso,  così  ch’io  penso  che  un  pro- 
gramma nel  preciso  senso  della  parola  non  si  possa  quasi  determi- 
nare. Tanto  più  in  quanto  l’azione  del  Governo  a favore  della  scuola 
non  si  può  limitare  a un  determinato  numero  di  atti,  ma,  assai  meglio, 
si  identifica  con  tutta  l’opera  di  reggitori  illuminati,  e innamorati, 
essi  per  i primi,  di  questo  potente  mezzo  di  diffusione  della  cultura,  di 
educazione  alla  libertà  e alla  civiltà. 

Ad  ogni  modo,  è bene  notare  come  fondamento  di  un  tale  pro- 
gramma debbono  essere  la  laicità  dell’ insegnamento  e una  condizione 
di  vita  decorosa  per  la  scuola  e per  l’insegnante.  Solo  così  è possi- 
bile dare  all’  ambiente  scolastico  la  forza  e la  capacità  di  accogliere 
le  necessarie  riforme,  di  mettersi  in  diretta  e più  intima  corrispon- 
denza di  pensieri  e di  atti  con  la  vita  nazionale,  di  attirare  nell’or- 
bita de’  suoi  interessi  e della  sua  attività  nuove  e feconde  energie. 

Importa,  innanzi  tutto,  che,  da  quanti  sono  preposti  al  Governo 
della  cosa  pubblica,  parta  l’esempio  di  un  costante  e profondo  rispetto 
airautorità  della  scuola,  autorità  che  con  tutti  i mezzi  bisogna  rin- 
saldare e diffondere.  Importa  che  alla  scuola  nulla  venga  lesinato  di 
quanto  può  contribuire  a mostrare  ai  cittadini  quale  gran  parte  essa 
sia  della  vita  del  Paese.  Importa  che  nel  Parlamento,  ne’  Consigli 
comunali  e provinciali  si  riconosca  alle  questioni  scolastico-magistrali 
tutta  la  loro  importanza  sociale,  e che  su  di  esse  si  combattano  quelle 
vive  battaglie  alle  quali  la  pubblica  opinione  attivamente  partecipa.  Le 
questioni  della  scuola,  insomma,  devono  avere  nella  discussione  pub- 
blica lo  stesso  diritto  di  cittadinanza  delle  questioni  di  politica  interna 
ed  estera,  delle  questioni  militari,  ecc. 

Ma,  per  tutto  ciò,  l’opera  assidua  e illuminata  del  Governo,  del 
Parlamento,  delle  Amministrazioni  comunali  e provinciali  deve  essere 
integrata  dall’opera  quotidiana  della  Stampa.  La  quale,  occupandosi 
di  continuo  del  problema  della  scuola  e questo  trattando  in  rapporto 
a tutti  gli  altri  problemi  dell’ora  presente,  diventa  il  mezzo  efficacis- 
simo per  costituire  tra  la  scuola  e la  Nazione  quella  specie  di  adesione 
inconscia  da  cui,  in  appresso,  si  forma  la  coscienza:  alla  cui  forma- 
zione, in  questi  ultimi  mesi,  hanno  dato  vigoroso  impulso  quei  pub- 
blici Comizi  prò  schola  che,  via  via,  si  tennero  nelle  principali  città 
d’Italia  nostra  con  nuovo  insolito  fervore,  facendo  rifiorire  le  nostre 
più  care  speranze  - le  speranze  della  Patria  risorgente  nella  pace  del 
lavoro  e della  libertà,  aspirante  ai  piìi  liberi  ordinamenti  fecondati 
dalla  cultura  educativa  diffusa  in  tutti  gli  strati  sociali. 

In  circa  quarant’anni  di  regno,  l’Italia  ha  svolto  notevolmente  la 
sua  vita  economica,  industriale,  commerciale,  artistica  e scientifica  ; 
ma  in  fatto  di  educazione  politica  e sociale,  essa  è ancora  quello  che 
era  nei  vecchi  regimi,,  mentre  per  l’ educazione  e la  cultura  scolastica 
è rimasta  pressapoco  alla  legge  Casati  che  non  poteva  certo  prevedere 
gli  avvenimenti  nuovi,  i nuovi  tempi. 
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Da  ciò  un  conflitto  grave  tra  la  vita  del  Paese  e il  suo  indirizzo 
educativo,  conflitto  pericoloso  che  bisogna  risolvere  al  più  presto, 
tacendo  per  l’educazione  quanto  abbiamo  operato  o veniamo  operando 
per  le  altre  manifestazioni  della  vita  nazionale,  mediante  una  opinione 
pubblica  scolastica  illuminata,  cosciente,  volente. 

111. 

Inaugurando  nel  1881  le  conferenze  pedagogiche  regionali  in  Foggia,.. 
F.  S.  De  Dominicis  diceva  : « Quale  corrispondenza  intima  potete  voi 
trovare  tra  i nuovi  fattori  storici  e Fattuale  nostro  ordinamento  edu- 
cativo e scolastico  ? Non  corrispondenze,  ma  opposizioni  e molte  vi  si 
trovano.  Perchè,  mentre  la  civiltà  moderna  è civiltà  democratica,  lo 
Stato  è,  da  noi,  quasi  estraneo  alFistruzione  popolare,  di  cui  sussiste 
solamente,  e abbandonato  alle  povere  forze  dei  comuni,  un  magro  ab- 
bozzo : la  scuola  elementare.  Òr  ciò  è contraddizione...  La  politica 
chiama  oggi  i popoli  a partecipare  alla  vita  pubblica  ; vuole  che  essi 
scelgano  gli  uomini  che  devono  sciogliere  i complicati  problemi  della 
vita  nazionale  in  ordine  all’economia,  al  diritto,  alle  manifestazioni 
della  coscienza  religiosa,  ai  rapporti  internazionali,  ai  bisogni  dei  tempi. 
Or  non  è egli  contraddittorio  che  le  nostre  scuole  somministrino  alla 
grande  maggioranza  degli  elettori  poche  nozioni  di  tutto  e nessunis- 
sima della  vita  sociale?...  »E  terminava  il  discorso  così:  « L’Italia  ha 
bisogno  di  curare  nelle  sue  scuole  l’educazione  dei  sette  od  otto  mi- 
lioni di  figli  del  popolo,  non  quella  dei  trenta  o quarantamila  stu- 
denti dei  licei  e delle  università...  L’Italia  ha  bisogno,  in  una  parola, 
di  pedagogizzare,  ma  di  pedagogizzare  con  idee  e con  sentimenti  nuovi 
per  il  popolo,  dì  pedagogizzare  per  creare  la  nuova  personalità.  Senza 
di  ciò  non  v’è  missione  nuova  per  l’Italia,  non  vi  è nuova  Italia  ». 

PI  dal  1881  ad  oggi,  se  pure  molti  progressi  si  sono  fatti,  le  cose 
sono  cambiate  di  poco  : non  tutti  sono  ancora  convinti  della  neces- 
sità di  istituire  una  vera  scuola  popolare  per  coordinare  la  cultura 
elementare  a una  cultura  educatrice  più  ampia  allo  scopo  di  elevare 
e di  migliorare  le  arti  e i mestieri  ; non  tutti  sono  ancora  pronti  a 
fare  per  la  scuola  dei  sacrifizi,  percliè,  con  maggiori  mezzi  finanziari, 
essa  possa  rendere  vitale  e ordinata  Fidtima  nostra  rivoluzione  poli- 
tica, e più  profìcua  e progressiva  la  incipiente  trasformazione  eco- 
nomica. 
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Dall’esame  rapido,  sintetico  della  Relazione  Ravà  abbiamo  visto 
che  le  condizioni  delle  nostre  scuole  sono  deplorevoli  e perciò  biso- 
gnose di  radicali  provvedimenti,  i quali  richiedono  milioni  e milioni. 
Ma  questi  milioni  non  ci  possono  venire  da  un  povero,  semplice 
aumento  del  bilancio  della  pubblica  istruzione,  nè  da  alcuno  di  quei 
mezzi,  come  la  tassa  sulle  vincite  al  lotto,  che  sembrano  escogitati 
a bella  posta  per  demoralizzare  ancor  più  il  concetto  e la  funzione 
della  scuola  nella  coscienza  delle  moltitudini. 

Il  problema  finanziario  della  scuola  è vasto  e complesso  e non 
può  essere  risolto  con  le  mezze  misure,  ma  con  una  riforma  larga  e 
positiva  scatente  dalle  condizioni  stesse  della  vita  odierna  del  Paese 
e dall’ esperienza  delle  altre  Nazioni.  E tale  risoluzione  ci  si  impone 
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zione  date  dalla  scuola  per  il  Paese  rimpicciolisce  e avvilisce...  nella 
marca  da  bollo. 

E questo  dopo  che  il  Bollettino  del  Ministero  d'agricoltura  indu- 
stria e commercio  ha  pubblicato  delle  cifre  che  ci  riempiono  l’anima 
di  dolore,  di  sconforto  e anclie  di  vergogna.  Dairultimo  censimento 
è risultato  che  soltanto  il  51  5 per  cento  degli  italiani  d’età  superiore 
ai  (5  anni  sa  leggere  e scrivere:  per  cui  il  48.5  per  cento  è analfabeta: 
t reelici  Duìioni  di  nostri  connazionali  non  sanno  fare  il  proprio  nome, 
offrendo,  così,  lo  spettacolo  invero  poco  consolante  di  un  enorme  squi- 
librio fra  le  leggi,  il  Governo  del  paese  e lo  stato  intellettuale  di  gran 
parte  del  suo  popolo.  Poiché  è appunto  fra  costoro  - non  bisogna  di- 
menticarlo - che  si  devono  contare  quegli  emigranti  che,  sul  mercato 
mondiale  della  mano  d’opera,  fanno  ai  loro  compagni  una  incivile 
e rovinosa  concorrenza;  è da  costoro  che  escono  i violenti,  i pazzi  che 
ascrivono  a colpa  deU’individno  ciò  che,  invece,  è dei  sistemi;  è contro 
costoro  che  la  Confederazione  Australiana,  la  Colonia  del  Capo  di 
Buona  Speranza  e la  Columbia  inglese  hanno  votato  le  leggi  restrittive 
deirimmigrazione  - con  quanto  vantaggio  deU’economia.  della  pace  e 
dell’onore  del  Paese  ognuno  può  da  sè  considerare. 

È vero:  si  dice  che  la  tassa  scolastica,  di  lire  per  ogni  alunno 
del  corso  inferiore  e di  lire  5^0  per  ogni  allievo  del  corso  superiore, 
non  toccherà  i fanciulli  di  famiglia  povera,  ma  qui  - a parte  la  que- 
stione di  principio  - non  è male  tener  presente  che,  per  la  massima 
parte,  andrà  a colpire  i figli  di  quella  piccola  e media  borghesia  che 
è.  al  dire  del  Carducci,  considerata  nel  processo  storico  il  vivaio  delle 
forze  d'una  nazione,  onde  vengono  e lian  da  venire  nei  mutamenti 
ideali  non  che  sociali  le  attività  nuove  del  pensiero. 

Il-  grido  incessante  che,  oggi,  ci  assorda  d’intorno  è:  no7i  mettete 
pili  tasse,  e i progetti  di  sgravi  - sintomo  eloquente  - si  succedono 
gli  uni  agli  altri,  discussi  con  vivacità  e con  assiduità.  L’on.  Mag- 
giorino Ferraris  pubblicava,  or  non  è molto,  su  questa  stessa  Antologia, 
un  lungo  scritto  intitolato  precisamente:  Popolo  smunto’,  climinuiamo 
le  tasse!  E un  sìncero  amico  del  nostro  Paese,  il  Bolton  King  - l’au- 
torevole storico  della  Unità  italiana.  Fautore,  insieme  coH'Okey,  d'un 
apprezzatissimo  libro  sull’J/a//o  <^1  oggi  e della  migliore  biografia  di 
Giuseppe  Mazzini  - ha  testé  pubblicato  nel  Journal  of  thè  Rogai  statis- 
tical  Society  una  lettera  sull’Italia  contemporanea,  nella  quale  é detta 
enorme  ed  eccessiva  la  quantità  delle  imposte  gravanti  sui  poveri. 
Da  una  delle  tabelle  del  King  si  apprende  che  ben  milioni  di  lire 
sterline  su  un  totale  di  50  milioni  vengono  a cadere  sulle  classi  meno 
abbienti:  fatto  grave  questo  che  viene  meglio  illuminato  dal  seguente 
confronto  del  Wolff:  mentre  una  famiglia  operaia  inglese  paga  in  media, 
per  imposte,  solo  il  6 per  cento  delle  sue  entrate,  si  può  calcolare  che 
una  famiglia  italiana  paga  il  23  per  cento! 


La  base  finanziaria  della  scuola  popolare  dev’essere  qualche  cosa 
di  ben  diverso  dalla  tassa,  poiché  per  essa  non  si  conferirebbe  al- 
l’istituto scolastico  quella  sua  particolare  individualità  economica  nel- 
l’azienda dei  nostri  tributi,  che  il  De  Dominicis  giustamente  consi- 
dera condizione  essenziale  a rendere  la  scuola  un  potente  organo  della 
vita  sociale. 
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Che  si  può  dunque  fare?  Contrario  a qualunque  imposizione  diretta, 

10  penso  che  il  modo  migliore  e più  sbrigativo  di  risolvere  il  grande 
problema  sia  quello  di  consolidare  il  bilancio  della  pubblica  istruzione 
in  una  cifra  ben  maggiore  dell’ attuale  con  una  più  equa  e più  ra- 
zionale distribuzione  dei  tributi  del  Paese  fra  i vari  bilanci  dello  Stato. 
Poiché  non  si  può  a meno  di  non  considerare  il  fatto,  che  degli  800 
milioni,  destinati  alle  spese  vive  della  Nazione,  più  della  metà  figurano, 
invariabilmente,  per  le  sole  spese  militari,  mentre  col  resto  si  deve 
pensare  a tutti  gli  altri  servizi  civili:  istruzione,  lavori  pubblici,  agri- 
coltura, industria  e commercio,  amministrazione  della  giustizia,  sicu- 
rezza pubblica,  amministrazione  finanziaria,  marina  mercantile,  ecc. 

Oh!  vediamo  che  mai  più  nessuno  ci  possa  ripetere  questo  rim- 
provero, forse  troppo  severo  ed  esagerato  ma  non  del  tutto  immeritato, 
dei  signori  Bolton  King  e Okey:  « L’istruzione  è il  capitolo  più  triste 
della  storia  sociale  italiana,  un  capitolo  di  penosa  avanzata,  d’indif- 
ferenza nazionale  a un  bisogno  primario,  di  un  ritardo  presente  che 
dà  all’Italia,  dopo  il  Portogallo,  il  triste  primato  dell’ analfabetismo 
nell’Europa  occidentale  ». 

Ma,  da  buoni  positivisti,  noi  non  ci  cristallizziamo  nelle  formule, 
e se  proprio  il  consolidamento  che  vagheggiamo  non  è ora  possibile, 
pensiamo  che,  data  la  gravità  e l’urgenza  del  problema  importantis- 
simo, ad  altri  modi  di  soluzione  dobbiamo  tendere  l’occhio.  E a me 
pare  che  due  altre  vie  ci  siano  aperte:  o spezzare  le  tradizioni  del 
passato  interessando  lo  Stato  alla  sola  istruzione  popolare  e lasciando 
l’istruzione  superiore  e media  alla  libera  concorrenza;  o far  poggiare 
la  scuola  su  un  proprio  vigoroso  organismo  economico.  Nel  primo 
caso  si  darebbe  piena  ragione  ai  deliberati  della  Rivoluzione  Francese  e 
al  noto  ragionamento  di  Talleyrand;  e nel  secondo  si  caoibierebbe  il 
principio  della  gratuità  assoluta  in  quest’ altro:  la  scuola  non  dev  essere 
gratuita  se  non  a chi  non  può  pagarla.  Orbene,  scartando  la  prima 
via  che,  non  ostante  la  sua  apparente  semplicità,  sconvolgerebbe  tutto 

11  nostro  ordinamento  scolastico,  mi  pare  che,  non  potendosi  conservare 
la  gratuità  assoluta,  il  mezzo  migliore  di  rendere  davvero  la  scuola  un 
organismo  vivente,  quale  s’incontra  nell’ evoluzione  storica  dei  popoli 
civili,  sia  la  costituzione  del  diritto  finanziario  scolastico  con  uno  spe- 
ciale contributo  che  già  troverebbe  un  punto  di  partenza  nella  vecchia 
legge  Gasati.  L’art.  345  di  questa  legge  dice,  infatti,  che  nelle  spese 
per  l’istruzione  debbono  concorrere  anche  gli  abitanti  agiati. 

È di  per  sé  evidente  che  la  cultura  necessaria  alla  società  in  un 
dato  periodo  del  suo  svolgimento  dev’essere  data  con  mezzi  sommini- 
strati dalle  famiglie,  dai  Comuni,  dallo  Stato,  da  tutti  gli  enti  sociali, 
poiché  rutilità  delFistruzione  e dell’ educazione  scolastica  é utilità 
pubblica  generale.  Così  che  a contribuire  per  la  scuola  si  potrebbero 
chiamare,  sotto  un  certo  aspetto,  anche  le  classi  meno  abbienti,  quo- 
tando i Monti  di  pietà,  le  Congregazioni  di  carità  e le  altre  istituzioni 
congeneri  che  il  patrimonio  inalienabile  del  povero  spesso  ammini- 
strano in  modo  assai  problematico;  o promovendo,  per  disposizione 
legislativa,  la  opportuna  conversione  di  molti  lasciti  che,  già,  più  non 
rispondono  alle  tavole  di  fondazione,  alla  volontà  dei  testatori. 

Nel  1878,  la  scuola,  negli  Stati  Uniti  d’America,  possedeva  150 
milioni  di  acri  di  terreno  ; e oggi  in  alcuni  Stati  della  Federazione  vi 
ha  uno  speciale  contributo  proporzionato  al  numero  degli  obbligati 
all’ istruzione  e gravante  sulla  proprietà  fondiaria.  In  altri  Stati  vi  sono 
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tasse  sugli  alcools  e sulle  farine,  una  percentuale  sui  fondi  pubblici, 
e contributi  messi  dalle  contee  e dai  distretti  scolastici,  i quali 
hanno  altresì  la  facoltà  di  imporre  nuove  tasse  per  aprire  nuove  scuole 
(A.  Labriola).  Con  le  ultime  riforme  scolastiche  popolari  l’ Inghilterra, 
che  pure  dà  alle  scuole,  a titolo  di  sussidio,  più  di  100  milioni  all’anno, 
ha  saputo  accumulare  alla  loro  base  una  quantità  di  risorse  econo- 
miche, e,  oltre  a ciò,  ha  conferito  ai  Board  schools  la  facoltà  di  fis- 
sare speciali  contributi.  Nel  Belgio  lo  Stato  obbliga  il  Comune  a tener 
aperte  tante  scuole  quante  sono  richieste  dai  bisogni  della  popolazione; 
ma  in  compenso  il  Comune  riceve  sussidi  dallo  Stato  stesso,  dalla 
Provincia,  e può  anche  servirsi  delle  scuole  private,  di  fondazione  o di 
Congregazioni  di  carità.  In  Francia  non  abbiamo  speciali  contribu- 
zioni, ma  lo  Stato  si  interessa  sopratutto  alla  istruzione  primaria,  per 
la  quale,  come  s’è  visto,  spende  quasi  250  milioni,  di  cui  solo  60  sono 
a carico  dei  Comuni.  In  Olanda  la  scuola  può  essere  tenuta  dai  pri- 
vati, dal  Comune  e dallo  Stato,  il  quale  paga  il  33  per  cento  delle 
spese,  lasciando  facoltativo  il  contributo  scolastico.  Nella  maggior 
parte  delle  città  della  Prussia  e in  molte  altre  parti  della  Germania, 
ove  essa  ha  tuttavia  delle  forti  tradizioni  storiche,  la  scuola  può  con- 
tare su  tàsse  speciali,  su  fondi  dei  Comuni  e sussidi  dello  Stato,  su 
prestazioni  delle  terre  esenti,  su  fondazioni,  patronati,  ecc. 

Ora  noi  abbiamo  visto,  per  sommi  capi,  come  là  ove  l’ istruzione 
è meglio  sviluppata,  la  scuola  abbia  proprie  risorse  aventi  molto 
spesso  una  base  economica  che  si  estende  su  ogni  forma  di  proprietà 
e di  produzione.  Per  cui  non  ha  torto  il  De  Dominicis  di  affermare  che, 
senza  molteplici  relazioni  coi  tributi  di  un  paese,  « la  scuola  non  può 
avere  larga  vita  morale  e rispondere  al  suo  fine,  perchè  non  ha  larga 
vita  materiale.  Anche  nella  vita  scolastica  il  fatto  economico  è il  primo 
fatto,  il  primo  vero  ». 

Ma,  dato  che  ci  siamo  obbligati,  quale  forma  di  contribuzione 
dobbiamo  noi  adottare?  Qual  è la  forma  di  contribuzione  meglio  rispon- 
dente alle  condizioni  del  nostro  Paese  e del  nostro  istituto  scolastico? 

La  forma  del  contributo  scolastico  non  può,  logicamente,  non  es- 
sere una  sola,  e la  sua  misura  deve  variare  soltanto  a seconda  del 
reddito  degli  individui,  della  potenzialità  economica  e della  funzione 
specifica  degli  enti,  delle  esigenze  particolari  del  Paese,  ecc.  ecc.  II.  con- 
tributo scolastico  indiretto  e proporzionale  dovrebbe  essere  imposto 
su  tutti  i grossi  redditi,  stipendi,  assegni,  ecc.,  sulle  Congregazioni 
di  carità  e Opere  pie  in  genere,  sulle  Camere  di  commercio.  Borse, 
Camere  del  lavoro,  ecc.,  sui  clubs,  sulle  società  di  divertimento, 
società  sportive,  e via  dicendo.  Di  più,  la  legge  dovrebbe  prevedere 
e imporre  la  conversione  di  quei  legati  che,  per  una  ragione  o per 
r altra,  non  rispondono  e non  risponderanno  più  alle  intenzioni  dei 
testatori. 

Come  facilmente  si  vede,  queste  proposte  semplici  e razionali 
soddisfano  meglio  di  tante  altre  che  già  furono  fatte  al  principio  di 
una  contribuzione  scolastica  e alle  necessità  di  una  attuazione  pronta 
e proficua,  tanto  più  proficua  in  quanto  con  essa  si  verrebbero  a rego- 
lare e a coordinare  tutti  quegli  assegni  che  al  giorno  d’oggi  lo  Stato  e 
molti  enti  sociali  danno  a speciali  scuole.  Il  contributo  scolastico  (il 
quale,  - lo  dico  qui  di  sfuggita  - oltre  che  con  la  gratuità  assoluta,  si 
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potrebbe  evitare  con  la  tassa  unica  progressiva)  non  esclude  il  concorso 
dei  Comuni  e dello  Stato,  e verrebbe  riscosso  come  tutte  le  altre  imposte, 
mantenendo  però  sempre  il  suo  peculiare  carattere  di  risorsa  della 
scuola. 

Ma,  evidentemente,  questa  riforma  altre  ne  impone  : quelle  che  da 
lungo  tempo  si  vanno  chiedendo  invano  nell’ Amministrazione  sco- 
lastica e soprattutto  il  decentramento^  il  quale,  col  contributo,  diventa 
una  necessità  ineluttabile.  C’è  bisogno  di  chi  in  ogni  circoscrizione 
Rmministri  direttamente  tutta  la  faccenda  scolastica,  esplicando  l’in- 
dirizzo dello  Stato  supremo  moderatore  degli  studi.  Ora  questo  ammi- 
nistratore, per  il  carattere  generale  del  diritto  finanziario  della  scuola, 
non  può  essere  il  Comune;  ma  piuttosto  un  Consiglio,  coadiuvato  da 
un  apposito  ufficio  e da  ispettori,  il  quale  sarebbe  composto  di  membri 
scelti  dal  Governo,  dai  Municipi,  dagli  enti  sociali,  dai  cittadini,  da- 
gl’insegnanti.  Questo  Consiglio  penserebbe  all’ amministrazione  del 
patrimonio  scolasti(*o  e delle  scuole;  curerebbe  l’esecuzione  delle  leggi, 
dei  decreti  e delle  disposizioni  ministeriali;  promoverebbe  la  maggiore 
diffusione  della  cultura  nella  circoscrizione;  farebbe  proposte  al  Go- 
verno per  nuove  scuole  e nuove  disposizioni  ; studierebbe  insomma, 
praticamente,  il  problema  della  scuola  e lo  avvierebbe  con  ogni  mezzo 
alla  soluzione.  Qualcosa  di  simile  a questo  Consiglio  funziona  già 
nella  Svezia  e Norvegia,  in  Inghilterra,  nel  Belgio,  nella  Danimarca, 
negli  Stati  Uniti  d’America,  ecc. 

Così,  adunque,  la  riforma  sarebbe  completa  in  quanto  avremmo 
folto  il  conti’osenso  pedagogico  e scientifico  di  voler  applicare  lo 
stesso  programma  di  istruzione  e adattai^e  gli  stessi  metodi,  gli  stessi 
•espedienti  educativi  a tutte  le  diverse  parti  d’Italia  che,  al  dire  di 
Alfredo  Niceforo,  sociologicamente,  « è un  vasto  mosaico  a mille  tinte 
€ sfumature,  è una  tavolozza  smagliante,  ove  un  pittore  esaltato  ha 
stemperato  la  gamma  dei  colori  più  stridenti  e diversi,  una  di  quelle 
orgie  fantastiche  di  tonalità  che  si  vedono  qualche  volta  in  certi 
grandi  tramonti,  ove  scintillano  le  iridiscenze  del  rosso,  dei  turchino, 
del  violetto  accanto  all’oro  e alfargento  delle  nubi  ». 


Or  non  è molto,  Giacomo  Novicow  ha  pubblicato  un  libro  sidla  mis- 
sione deir  Italia:  libro  cli’è  un  inno  d'incoraggiamento,  un  consiglio 
affettuoso  d’amico,  una  lancia  spezzata  contro  il  pessimismo  e i troppi 
facili  predicatori  della  decadenza  latina.  11  Novicow  ritiene  che  l’ Italia 
abbia  ancora  parecchie  abitudini  mentali  e parecchie  virtù  vigorose 
€ operose  che,  senza  dubbio,  contribuiranno  a porla  assai  presto  in 
grado  di  dimostrare  la  superiorità  del  suo  genio  scientifico,  letterario 
e artistico.  E la  missione  che  crede  competere  all’Italia  nostra  è mis- 
sione di  pacifica  espansione  d’uomini  e d’idee,  di  predominio  intel- 
lettuale e morale,  di  sostenitrice  e di  coordinatrice  in  Europa  della 
pace  e della  giustizia  internazionale. 

Ma  per  compiere  questa  gloriosa  missione  di  fronte  alle  altre  Na- 
zioni, l’Italia  deve  anzitutto  compierne  una  grande  verso  se  stessa  : 
la  missione  della  cultura  educativa  popolare  eh’ è preparazione  ad  una 
vita  più  civile  mediante  l’acquisizione  di  nuove  abilità,  di  nuove  idee, 
di  nuovi  criteri  cavati  dal  mondo  reale,  mediante  la  trasformazione 
di  sentimenti  e di  pensieri  in  abitudini  morali  e mentali  buone.  La 
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missione  dell’Italia  verso  se  stessa  è la  formazione  delia  nuova  per- 
sonalità del  popolo  mediante  una  più  intima  corrispondenza,  una  più 
equa  proporzione  e adequazione  tra  la  vita  pubblica  e l’educazione 
del  Paese  : per  cui,  rifatta  nella  vita  e nella  coscienza,  possa  anche 
la  patria  nostra  iniziare  la  sua  feconda  evoluzione  verso  l’avvenire. 

Bella  e nobile  è la  missione  che  il  Novicow  crede  affidata  al- 
l’Italia dalla  civiltà:  grati,  noi  dobbiamo  accettare  il  consiglio  e l’au- 
gurio; ma  i forti  e virili  propositi,  il  lavoro  nuovo  e fecondo,  la  nuova 
orientazione  dello  spirito  nostro  dobbiamo  integrare  col  riordinamento 
della  scuola,  con  la  istituzione  della  scuola  popolare,  con  la  più  larga 
diftusione  della  cultura  in  mezzo  alle  classi  meno  abbienti  che,  senza 
posa,  procedono  e si  elevano,  assurgendo  a dignità  e ad  esercizio  dì 
funzione  politica. 


Angelo  Sicghirollo. 


IL  LIBRO  CANONICO  CINESE  SUI  BACHI  OA  SETA 

(THSm-KOUAN-TSAN-CHOU) 


In  un  articolo  pubblicato  nella  Nuova  Antologia  (fascicolo  del  16 
dicembre  1901)  avevamo  promesso  di  aggiungere,  come  corollario  al 
tema  della  Coltivazione  dei  gelsi  nell’ Impero  cinese,  parecchie  curiose 
norme  sull’ allevamento  del  filugello,  desunte  da  numerosi  autori  ed 
in  particolar  modo  dal  libro  intitolato:  Thsin-kouan-tsan-chou  (Libro 
sui  bachi  da  seta)  che  ancora  oggidì  è degnissimo  di  considerazione 
per  quanto  porti  la  rispettabile  data  del  1739.  Esso  presenta  infatti  un 
riassunto  di  leggi,  tradizioni  e nozioni  pratiche,  riunite  in  una  pode- 
rosa opera  di  78  libri,  divisi  in  24  volumi,  compilati  per  ordine  deirim- 
peratore  celeste,  da  letterati,  legislatori,  poeti  ed  agronomi  insigni, 
da  scritture  remotissime  dei  tempi  di  Koting-tsée  (Confucio)  e di  Meng- 
tsen,  ritenuto  quale  il  più  dotto  tra  i filosofi  cinesi  seguaci  di  Con- 
fucio nel  quinto  secolo  avanti  l’Era  Cristiana.  Testimonianze  poi  di 
autori  cinesi  diversi  che  trattano  più  o meno  direttamente  della  col- 
tura dei  gelsi  - già  ricordati  appunto  col  fascicolo  accennato  - e del- 
l’educazione pratica  del  filugello,  risalgono  ai  più  antichi  tempi,  dal 
4439  al  976  dell’Era  nostra;  secondo  il  P.  de  Maillac  l’allevamento, 
diremmo  ufficiale,  del  baco  da  seta,  per  opera  dell’imperatrice  stessa 
Si-Ung-chi,  moglie  di  Hoang-ti,  inventore  dell’ industria  tessile  del  boz- 
zolo e dell’arte  di  farne  vestimenta  preziose,  data  dall’anno  2602 
prima  di  Cristo. 

45- 

* 45- 

Senza  preoccuparci  della  serietà  e veridicità  di  queste  date,  scio- 
gliamo la  promessa,  continuando  a parlare  del  modo  col  quale,  dopo 
la  coltivazione  diligentissima  e razionale  delle  varie  qualità  di  gelsi, 
anche  i più  eletti  personaggi  dell’Impero  cinese  si  dedicavano  alla 
educazione  pratica  del  filugello,  che  in  allora  non  era  soggetto  alle 
infinite  peripezie  e malattie  parassitane  più  tardi  sopravvenute,  e più 
particolarmente  allorché  gli  Europei  divennero  bachicultori. 

Che  il  delicato  lepidottero  richiedesse  però  le  più  scrupolose  cure 
fin  dagli  inizi  della  cinese  bachicoltura,  forse  perchè  ribelle  agli  in- 
tenti degli  allevatori  che  dovettero  disciplinarne  l’ allevamento,  stu- 
diandono  le  molteplici  fasi,  le  complicate  trasformazioni  ed  esigenze, 

10  si  apprende  dal  Libro  dei  bachi ^ ove  si  insegna  ragguagliatamente 

11  modo  di  costrurre  le  abitazioni  silenziose,  non  polverose,  fresche, 
aerate,  non  umide  del  bombice  ; la  necessità  di  tenerlo  lontano  da 
letama)  e da  locali  immondi,  non  esposti  ai  cocenti  raggi  del  sole. 
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alle  variazioni  frequenti  di  temperatura.  Appena  nati,  i bachi  abbi- 
sognano di  un  grande  calore,  - così  scrive  Non-Sang-Thsiouen-ChoH, 
ricordato  nella  pregiata  opera  del  Julien,  e nelle  note  del  Bonafous; 
l’aria  è ancora  fredda  nella  prima  età  del  filugello  e solo  dopo  la  terza 
gioventù  {terza  imita)  i bachi  amano  il  fresco  non  esagerato,  la  luce 
non  soverchia,  il  cibo  abbondante  e sempre  rinnovato,  altrimenti  ca- 
dono ammalati  ed  il  raccolto  dei  bozzoli  è perduto.  « Conviene  pori'e 
tutt’ intorno  alla  ìiigattiera,  ad  ogni  finestra,  delle  stuqje  che  si  pos- 
sano rotolare  e distendere  quanto  occorra.  Nel  mezzo  della  camera, 
ove  si  tengono  i bachi,  si  accende  (dice  l’A.)  un  fuoco  sotterraneo, 
una  specie  di  calorifero  ». 

Se  i bachi  abbisognano  di  calore  e l’aria  esterna  sia  fredda,  si 
abbassano  le  stuqje  delle  finestre  e si  manda  calore  nella  bigattiera... 
Se  facesse  un  freddo  rigido,  si  accende  fuori  dell’abitazione  della  bo- 
vina disseccata,  e quando  è tutta  accesa  e non  dà  più  fumo,  si  col- 
loca ai  quattro  angoli  della  camera  ovm  si  allevano  i filugelli. 

E qui  l’A.  prosegue  con  minuti  ragguagli  che  sarebbe  cosa 
prolissa  riprodurre,  indicando  come  l’allevatore  debba  avere  i più  de- 
licati riguardi  per  il  prezioso  bombice,  evitando  sovratutto  i funesti 
sbalzi  di  temperatura,  per  causa  dei  quali  diventano  i bachi  giallicci 
e flaccidi,  e muoiono  in  grande  quantità. 

* 

% * 

Nei  libri  cinesi  si  trovano  spesse  volte  accennate  diverse  qualità 
di  filugelli,  il  che  ha  prodotto  da  principio  non  poca  confusione  negli 
studiosi  europei  e molta  incredulità  in  generale  sulle  vantate  mera- 
viglie dell’arte  bacologica  di  quei  Paesi.  Ma  i botanici  e gli  ento- 
mologi hanno  saputo  porre  in  evidenza  come  realmente  esistano  le 
tre  varietà  di  filugelli  utili  all’agricoltore,  indicate  dal  dizionario  ci- 
nese Eitl  ya,  e cioè  : il  Sciang,  ossia  il  Bomhyx  mori,  baco  da  seta  che 
si  nutre  del  gelso  domestico;  lo  Tcheou-iu,  che  si  nutre  di  foglie  di 
giuggioli  e di  altre  d’ un  albero  chiamato  hoa  e louan;  ed  infine  VHang, 
che  si  ciba  di  foglie  del  siao. 

I naturalisti  poi  ci  parlano  del  Bomhyx  militta  (Fab.)  che  vive 
sul  ricino,  pianta  arborescente  nel  Bengala  e altrove,  e del  Bomhyx 
cynthia  (Fab.),  baco  selvatico  come  il  precedente,  forse  assai  affine 
a quello  del  Madagascar  che  vive  in  società,  e ad  altri  che  si  nutrono 
di  foglie  di  frassino,  di  quercia,  ecc. 

La  grande  cura  che  i Cinesi  ebbero  sempre  per  i bachi  da  seta  del 
gelso,  cosi  rigogliosamente  produttivo  d’ottimo  e rinnovellato  fogliame 
fece  sì  che  in  alcuni  distretti  si  coltivarono  otto  varietà  di  bachi,  cui 
si  impose  un  nome  speciale,  secondo  i mesi  in  cui  preparavano  il 
bozzolo:  Hang-tchin-tsan,  in  aprile;  Tché-tsan,  in  maggio;  Hang- 
tsan,  in  principio  di  giugno  ; Ai-tchin-tsan,  in  fine  di  giugno  (i  più 
pregevoli)  ; Ai-tsan,  in  luglio  ; Han-tchin-tsan,  in  agosto  ; Ssè-tchou- 
tsan,  in  ottobre  ; Hau-tsan,  in  novembre.  Nè  qui  si  arrestano  i libri 
cinesi  nella  enumerazione  di  varietà  di  bachi,  salendo  fino  a tredici. 

* 

-x-  * 

II  Bonafous  ed  il  Cera  affermavano  ai  tempi  loro  che  la  facoltà 
di  riprodursi  perfino  tre  volte  in  un  anno  era  cosa  da  essi  ricono- 
sciuta in  alcune  particolari  razze  di  bachi  da  seta.  Naturalmente  per 
le  nostre  regioni  tutto  ciò  si  ridurrebbe  ad  esperimenti  da  gabinetto 
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e non  ad  allevamento  su  vasta  scala  a scopo  industriale,  e con  risul- 
tati rimunerativi. 

R poi  degnissimo  di  nota  l’uso  che  i Cinesi,  imitati  in  seguito  dai 
Giapponesi,  fanno  della  carta,  da  essi  con  la  ben  nota  abilità  prepa- 
rata, acciocché’  le  femmine  del  baco  possano  deporre  il  proprio  seme. 

Con  tale  spediente  non  vengono  gli  ovoli  esposti  ad  una  disuguale 
temperatura,  come  avviene  ammassandoli  in  sacchetti  di  tela  ; e la  pic- 
cola larva  esce  più  agevolmente  dal  guscio,  trovando  un  sostegno 
sulla  carta  stessa  ove  la  femmina  lasciò  col  seme  un  po’  del  glutine 
suo.  Questo  metodo  parve  da  principio  al  Bonafous  poco  conveniente 
per  la  difficoltà  di  riconoscere  la  quantità  esatta  del  seme  da  distri- 
buire agli  allevatori.  Ma  ben  presto  l’illustre  bacologo  ebbe  campo  di 
chiarire  come  i Cinesi  non  errassero,  pesando  e prima  e dopo  il  car- 
tone sul  quale  il  filugello  deponeva  gli  ovoli,  e così  ne  ricavassero  la 
quantità  voluta  con  un  calcolo  elementare. 

Dall’osservazione  di  quanto  i Cinesi  operavano  per  la  conservazione 
della  semente  in  iscatole  di  bamboli  esposte  a tutte  le  variazioni  di 
temperatura,  si  può  argomentare  agevolmente  che  anche  in  tempi 
remoti  il  filugello  in  quel  paese  contraeva  speciali  malattie  prodotte 
dal  repentino  passaggio  dal  freddo  al  caldo  della  semente,  e peggio, 
del  bacolino  appena  nato. 

I bachi  della  semente  colpita  da  malanno  hanno  un  aspetto  gial- 
lognolo e si  possono  paragonare,  scrive  Hoang-Sing-Tseng,  ad  un 
fanciullo  che  abbia  contratto  una  malattia  nel  grembo  materno.  Non 
vale  la  pena  di  allevare  tali  bacherozzoli.  Per  conservare  sana  la  se- 
mente di  bachi,  aggiunge  l’Autore  cinese,  preludendo  al  sistema  razio- 
nale odierno  dell’ibernazione,  si  stendono  i fogli  di  cartone  sovra  canne 
o tavole  di  bamboli^  facendo  in  modo  che  non  siano  esposte  nè  al 
vento,  nè  al  sole.  Inoltre  si  coprono  con  una  stoffa  leggiera  di  seta 
per  evitare  che  farfalle  ed  insetti  del  cotone  ne  facciano  scempio. 

Si  attende  che  la  neve  cada  copiosamente  e si  stendono  in  mezzo 
ad  essa  i fogli  di  cartone  coperti  di  seme,  ritirandoli  dopo  un  giorno 
per  distenderli  nuovamente  sulle  tavole  di  bambou. 

% 

% 

Ed  ora  vediamo  con  quale  premurosa  cura  il  Libro  dei  bachi  da 
seta  spiega  agli  allevatori  del  filugello  il  modo  di  nutrire  il  prezioso 
insetto  durante  le  quattro  mute  (tre  sole  pei  bachi  autunnali). 

Si  distinguono,  dice  il  libro  in  discorso,  quattro  speciali  e brillanti 
colori  o tinte  naturali  nei  bachi  da  seta  : una  candidezza  lucida,  ed  in 
tal  caso  richieggono  una  nutrizione  moderata;  un  turchino  lucido,  ed 
in  tal  caso  vogliono  abbondante  nutrizione;  una  tinta  oscura,  pelle 
grinzosa,  ed  è*  segno  questo  che  sono  stati  nutriti  insufficientemente; 
una  tinta  gialla,  lucida,  ed  in  tal  caso  diminuiscasi  a poco  a poco  la 
nutrizione.  Ogniqualvolta  si  dà  il  cibo  al  filugello,  si  alzino  le  stuoie 
delle  finestre,  e piena  luce  inondi  la  bigattiera,  perchè  i bàèhi  appeti- 
scono più  facilmente  la  foglia  fresca  e lucente  e ne  traggono  maggior 
profitto  che  non  all’oscuro.  Oltre  la  foglia  di  gelso  si  dia  ai  bachi  la 
foglia  di  tché  (specie  di  gelsi  nani,  selvatici,  che  non  si  trovano  in 
Europa)  e non  si  lasci  mancare  l’aria  nei  locali  ove  sono  allevati. 
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Il  nono  giorno,  dice  il  libro  cinese,  essi  cessano  di  cibarsi  per 
^4  ore,  ed  è questo  il  primo  sonno  e il  tempo  della  prima  muta  perchè 
cambiano  la  pelle;  altri  sette  giorni  debbono  poi  trascorrere  prima 
che  avvenga  la  seconda  muta;  sette  parimenti  per  la  terza  e cinque 
per  r ultima  che  è il  ta-mien^  il  gran  sonno.  Dopo  tre  giorni  di  copiosa 
nutrizione  si  apprestano  a prepararsi  il  bozzolo. 

Non  ripetiamo  qui  tutto  quanto  con  scrupolosa  precisione  i diversi 
libri  scientifici  e sacri  dei  cinesi  antichi  scrivono  riguardo  alle  cure 
delicatissime  che  si  debbono  avere  per  i filugelli  quando  stanno  per 
salire  al  bosco:  ne  facemmo  cenno  altra  volta,  ammirando  quei  per- 
fetti bachicultori,  i cui  insegnamenti  ancora  oggidì,  dopo  centinaia  di 
anni,  appaiono  indiscutibilmente  degni  di  plauso. 

Solo  ci  tratterremo  ancora  sovra  un  consiglio  che  il  Libro  dei  baciti 
dà  agli  allevatori  e si  direbbe  frutto  di  cognizioni  scientifiche  moderne, 
preludendo  a quanto  oggidì  si  suol  fare  dopo  le  recenti  scoperte  della 
chimica  e della  microscopia,  per  combattere  la  morìa  improvvisa  dei 
filugelli  e tener  lontane,  con  speciali  sistemi  di  prevenzione  e di  disin- 
fezione, le  malattie  parassitane  del  baco  da  seta,  alcune  delle  quali 
tuttora  non  chiaramente  spiegate. 

Ogniqualvolta,  dice  il  precitato  libro,  si  è dato  il  cibo  al  baco,  è 
necessario  fare  una  attenta  visita  ai  graticci  per  assicurarsi  che  la 
foglia  è stata  ripartita  in  giusta  misura.  Se  il  tempo  è piovoso  ed 
oscuro,  se  l’aria  è fredda  all’ esterno,  prima  di  distril3uire  la  foglia  si 
accendano  rami  secchi  di  gelsi  e paglia  di  riso  e con  tal  guisa  si  procuri 
di  dissipare  il  freddo  e l’umidità  che  danno  grave  disturbo  al  baco. 

Dopo  il  terzo  sonno  si  distribuisca  sui  bachi  farina  di  riso,  pre- 
ventivamente cotto  e ridotto  in  polvere,  e farina  di  piselli  seccati 
prima  al  sole  e poscia  macinati.  Questa  polvere  o farina  rinfresca  i 
bachi  da  seta  e dissipa  il  calore  interno  eh’ essi  provano  in  tal  punto 
pericoloso  della  loro  crescenza  ; la  seta  che  produrranno  i filugelli  così 
trattati  riuscirà  assai  più  lucente  e robusta... 

A questo  proposito  è doveroso  ricordare  e rendere  omaggio  ad  un 
nostro  concittadino  benemerito  che  rese  il  suo  nome  illustre  anche 
nella  vicina  Francia,  vogliamo  dire  il  cav.  Matteo  Bonafous,  che  nel  1837 
divulgava  i precetti  bacologici  cinesi  desunti  dai  libri  che  la  Biblioteca 
di  Parigi  gelosamente  conserva.  Il  Bonafous,  botanico  e bachicultore 
insigne,  volle  mettere  alla  prova  quanto  è asserito  nel  Libro  dei  bachi, 
di  cui  ci  occupammo,  e,  come  esso  lasciò  scritto,  presentò  ai  filugelli 
sottoposti  aH’esperimento  finissima  farina  di  riso,  che  l’insetto  rifiutò, 
preferendo  morire  anziché  cibarsene.  Ripetè  la  prova  seguendo  il  con- 
siglio del  bacologo  cinese,  offerendo  la  farina  sparsa  sulla  foglia  del 
gelso  con  uno  staccio  di  seta,  ed  i bachi  avidamente  se  ne  cibarono 
colla  fòglia,  anche  dopo  la  terza  muta,  salendo  al  bosco  cogli  altri 
non  nutriti  di  farina  e producendo  in  verità  un  bozzolo  più  denso,  più 
robusto  e di  tinta  più  brillante.  Altrettanto  il  chiarissimo  dott.  Bonafous 
ottenne  con  farina  di  frumento  e con  fecola  di  patate. 

Sarebbe  opportuno  che  i bachicultori  odierni  esperimentassero  tale 
trattamento,  utile  maggiormente  in  annate  di  foglia  di  gelso  deficiente 
come  questa  del  1903  per  gli  sbalzi  di  temperatura  e le  gelate  avve- 
nute dal  17  aprile  in  poi. 


G.  1.  Armandi. 
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Non  liaii  mai  riposo 
L'aeqiie... 

F.  Pastonchi,  Caii'One. 

Il  poeta,  meglio  ancora  del  giurista,  ha  colpito  la  precipua  carat- 
teristica delle  acque  correnti.  L’onda  succede  all’onda  con  assidua 
vece:  da  alpestri  inaccessibili  balze  precipita  al  piano  o scompare  in 
paurose  voragini,  sgorga  dal  suolo  desiosa  di  luce,  cori'e  veloce  per 
ampio  letto,  s’indugia  in  amene  plaghe:  stanca,  ma  non  doma,  si 
raccoglie  infine  nell’ oceano,  ove  un  nuovo  destino  ragita  con  le  ine- 
sorabili sue  leggi. 

Fugge  il  tempo  e con  esso  fuggono  le  acque,  quasi  loro  tardi  di 
spargere  ovunque  i benefici  loro  e d’offrire  prontamente  relementa 
indispensabile  alia  vita. 

Ma  nell’ obbedire  alla  destinazione  imposta  da  natura,  non  dimen- 
ticano i capricci  e le  cieche  ire.  Ribellandosi  talora  precipitano  ruinose, 
abbattono,  devastano,  recando  desolazione  e morte.  E se  un  ostacola 
si  frappone  e resiste,  corrucciate  impigriscono  nelle  invase  campagne, 
ammorbando  l’aria  con  triste  malsania.  L’ uomo  dapprima  si  ritrae 
sgomento  dinanzi  a tanti  orrori,  ma  con  lo  svolgersi  dello  spirito  d’as- 
sociazione e col  progredire  della  civiltà  prende  coscienza  della  possanza 
sua  e coraggiosamente  accetta  la  lotta  temeraria. 

Gigantesche  dighe  difendono  ormai  le  terre  dai  subiti  furori  e co- 
stringono le  acque  ribelli  negli  ampliati  alvei.  Il  genio  dell’  uomo  detta 
ad  esse  la  sua  legge  : il  corso  loro  or  frena  moderandone  gl’  impeti, 
ora  accelera  e volge  per  nuovi  lidi:  sino  nel  mare  persegue  l’onda 
fuggente.  Se  disastri  avvengono  è pronto  al  rimedio  e le  terre  con- 
quistate arditamente  riconquista.  Nè  più  s’accontenta  della  sola  difesa 
e degli  usi  primi  offerti  da  natura.  Le  acque  assoggettate  vuole  fattrici 
di  civiltà,  ed  ora  le  adduce  a spargere  su  basse  zone  ricca  copia 
d’elementi  fertilizzanti,  ora  le  costringe  a dar  vita  a molini  ed  opifìci 
con  l’azione  diretta  del  loro  peso  sui  motori.  Reso  temerario  dai  trionfi, 
rapisce  infine  alle  acque  correnti  la  stessa  cieca  energia  onde  vanno 
superbe  e trasformandola  l’asserve,  guidandola  lungi  domata  e schiava. 

Nella  lotta  titanica,  soccorre  la  legge,  sia  imponendo  alla  collet- 
tività d’eseguire  gli  arditi  disegni  e le  vaste  imprese  che  talvolta  il 
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genio  di  un  individuo  ha  concepito,  sia  associando  forze  convergenti 
ad  unico  fine,  sia  integrando  l’attività  del  singolo.  Ma  nel  disciplinare 
così  le  varie  azioni  e armonizzarne  lo  sviluppo,  la  legge  deve  rispon- 
dere alle  condizioni  del  momento  e favorire  ogni  possibile  progresso. 

Adempie  a ciò  la  vigente  nostra  legislazione  sulle  acque? 

All’epoca  della  codificazione  la  funzione  dei  corsi  d’acqua  in  Italia 
appariva  già  legata  a vitali  interessi  pubblici.  In  mancanza  d’ima 
rete  ferroviaria  e stradale  completa  servivano  essi  largamente  alla 
tluitazione  e alla  navigazione  interna  resa  piìi  attiva  dalla  natura  dei 
commerci;  la  vastità  di  plaghe  malsane  spingeva  ad  adibire  le  torbide 
per  le  colmate  naturali  ; inteso  era  il  bisogno  d’infrenare  le  forze  sel- 
vagge delle  irruenti  piene. 

Nè  mancavano  rapporti  con  l’economia  privata  per  gli  usi  agri- 
coli e industriali.  Ma  essendosi  lungi  ancora  dal  vedere  in  essi  un 
pubblico  interesse,  si  consideravano  quali  usi  minori.  Così  l’ entità 
del  danno  temuto  o del  vantaggio  conseguibile  serviva  di  base  alla 
distinzione  fondamentale  dei  corsi  in  maggiori  e minori.  I primi  ve- 
nivano senz’altro  dichiarati  demaniali,  e sottratti  alla  disponibilità 
privata,  consentendosi  usi  singoli  subordinatamente  agl’interessi  del 
regime  idraulico  ed  a quelli  della  navigazione  ritenuti  sempre  preva- 
lenti. I secondi  si  lasciavano  invece  all’ utilizzazione  privata.  Ma  ad 
essa  non  rispondeva  la  disponibilità  piena  individua,  potendo  da  opere 
inconsultamente  fatte  nell’alveo  e nelle  sponde  derivare  danno  al  re- 
gime idraulico,  come  da  un  uso  effrenato  venire  ostacolo  airaltrui 
uso  con  pregiudizio  dell’industria  e dell’agricoltura.  Sorgeva  così  da 
un  lato  il  concetto  di  una  tutela  suprema  dello  Stato  sugli  stessi  corsi 
minori  e dall’altra  quello  d’un  potere  regolamentare  affidato  al  giudice 
nelle  private  controversie. 

Ma  lo  stato  di  fatto  è venuto  col  tempo  modificandosi. 

Il  largo  sviluppo  di  strade  ordinarie  e di  ferrovie  non  coordinate 
alle  comunicazioni  fluviali,  i seguiti  allacciamenti  delle  stazioni  coi 
porti  marittimi,  le  esigenze  della  difesa  idraulica  e talora  quelle  anche 
dell’estetica,  dell’igiene  e della  viabilità  attraverso  tronchi  acquei  urbani, 
l’assenza  di  acconce  opere  e d’idonee  imprese,  la  natura  e l’indirizzo 
stesso  dei  commerci  sono  cause  tutte  die  Jianno  contribuito  alla  rapida 
decadenza  della  navigazione  interna. 

È da  augurarsi  che  a farla  rivivere  senza  sacrifici  inadeguati  allo 
scopo  giungano  gli  studi  e le  cure  ad  essa  rivolti.  Ma  pure  tornata 
in  onore,  norme  ben  diverse  dalle  attuali  occorrerebbero,  dovendosi 
per  necessità  di  cose  limitarla  a taluni  corsi  soltanto,  coordinandola 
alle  altre  vie  di  comunicazione,  ai  mutati  mezzi  di  trazione,  alla  natura 
dei  prodotti  trasportabili,  alla  distribuzione  stessa  dei  centri  agricoli  e 
industriali  in  rapporto  ai  mercati  interni  ed  esteri.  Appare  quindi 
sempre  l’insufficienza  della  legge  e vessatorio  il  predominio  eh’  essa 
accorda  alla  navigabilità  per  un’intera  categoria  di  corsi  d’acqua,  anche 
se  di  fatto  innavigabili. 

Perduta  ha  pure  ogni  importanza  la  fluitazione,  scarsamente  eser- 
citata, e ritenuta  spesso  negli  effetti  suoi  dannosa  più  che  benefica. 

Accresciute  invece  sono  le  esigenze  della  difesa  idraulica  e accre- 
sciute quelle  dei  bonifìcamenti  per  la  nuova  funzione  attribuita  allo 
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Stato.  Delle  ime  e delle  altre  tengono  conto  recenti  leggi,  ma  di  esse 
non  è il  caso  di  qui  discorrere,  pur  rilevandosi  la  tendenza  a novella 
rielaborazione. 

Non  meno  profondi  e radicali  mutamenti  si  sono  verificati,  e tuttora 
accennano  a verificarsi,  nel  campo  lasciato  già  all’azione  individuale. 

Il  trionfo  della  meccanica  e le  poderose  applicazioni  del  vapore  por- 
tarono fiero  colpo  alle  piccole  industrie  nostrane  alimentate  dalla  forza 
idraulica.  Costrette  ad  utilizzare  le  cadute  sopraluogo,  e quindi  spesso 
fra  alpestri  dirupi,  lungi  da  centri  abitati  e da  rapidi  mezzi  di  comii- 
nicazione^  non  potevano  reggere  alla  concorrenza  delle  forze  termiche 
e della  grande  industria.  Se  a poche,  favorite  da  speciali  condizioni,  fu 
possibile  resistere  ancora,  le  altre  tutte  caddero  per  non  più  risorgere, 
o trasformarono  i loro  impianti,  mentre  le  nuove  si  stabilivano  a 
modello  di  quelle  estere  cercando  rivaleggiare  con  esse. 

Così  l’Italia,  sfornita  di  giacimenti  carboniferi  d’ottima  potenza 
calorifica,  trova  vasi  in  condizioni  d’inferiorità,  pur  essendo  ricchis- 
sima di  forze  idriche  lasciate  in  triste  abbandono. 

Ad  un  maggiore  uso  delle  acque  tendeva  invece  l’agricoltura  che, 
per  riparare,  ai  danni  cominciati  a verificarsi  con  la  tariffa  doganale 
del  1878,  associavasi  in  alcune  regioni  l’industria  del  bestiame  lattifero, 
richiedente  praterie  fecondate  da  copiose  irrigazioni. 

A seguire  tale  tendenza  e nella  lusinga  di  dare  impulso  nuovo 
alle  industrie  facilitando  le  concessioni  d’acque  pubbliche,  veniva  la 
legge  del  1884. 

Ma  se  raggiungeva  lo  scopo  nei  riguardi  agricoli,  restava  nei  primi 
anni  quasi  ineseguita  in  quelli  industriali,  riuscendo  sempre  di  grave 
ostacolo  la  localizzazione  dell’ uso. 

Nel  1881  eransi  invero  presentati  nell’esposizione  internazionale 
di  Parigi  esperimenti  pratici  per  trasmettere  a distanza  l’energia  idro- 
elettrica,  ma  si  era  lungi  ancora  dall’applicazione  industriale.  Il  pro- 
blema invece  può  dirsi  ora  completamente  risoluto,  ed  a ragione  il 
poeta  canta  con  nuovi  accenti  la  scoperta  audace  che  alle  acque  bal- 
zanti da  alte  rupi  comanda  di  far  correre  veicoli  per  strade  lontane, 
di  dar  moto  a pesanti  macchine,  d’illuminare  città,  d’animare  gran- 
diosi opifici.  La  scoperta  è tale  da  assegnare  ormai  all’ utilizzazione 
industriale  delle  acque  e persino  a quella  agricola  un  nuovo  grandioso 
compito  che,  eccedendo  la  sfera  d’azione  del  singolo,  interessa  tutta 
l’economia  nazionale. 

Ma  come  si  giustifica  ancora  l’antica  distinzione  dei  corsi  in  mag- 
giori e minori,  quando  del  nuovo  maggior  uso  può  essere  suscettivo, 
e talora  anche  meglio,  un  corso  minore  provvisto  di  cadute  o facilmente 
dotabile  di  salti  artificiali?  E come  possono  rilasciarsi  all’esclusiva 
utilizzazione  privata  tali  corsi,  ammettendo  persino  che  il  proprietario 
di  pochi  metri  quadrati  di  terra  costeggiante  una  caduta  possa  derivare 
la  forza,  trasformarla  e negoziarla  a suo  talento,  o peggio  ancora  im- 
pedirne ai  non  frontisti  ogni  utilizzazione? 

Nè  più  atte  od  opportune  riescono  le  norme  della  legge  del  1884 
che,  neppur  lontanamente  intuendo  la  finalità  sociale  delle  concessioni 
d’acque  pubbliche,  tutte  le  disciplina  quale  esercizio  (l’una  signoria 
dello  Stato  nell’interesse  esclusivo  del  singolo.  L’interesse  del  singolo 
ha  quindi  limite  negli  altrui  diritti  che,  se  anche  di  fatto  non  esercitati 
o (li  minimo  contenuto  economico,  valgono  persino  ad  impedire  io  svol- 
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gersi  della  concessione  e ad  arrestare  rindiistria  attuata,  qualunque 
sia  rimportanza  sua  o Tentità  del  danno  arrecabile. 

Luncertezza  regna  sempre  nelle  concessioni  e sarebbe  anche  mag- 
giore per  la  revocabilità  che  si  vuole  insita  alla  loro  stessa  natura,  se 
equità  di  giudici  e prudenza  amministrativa  non  temperassero  l’ec- 
cessivo  rigore. 

Trattandosi  di  largire  lavori  a privati,  non  s’ha  riguardo  alcuno 
all’interesse  da  proteggere,  e fra  pii'i  domande  concorrenti  decide  il 
criterio  della  priorità.  Nessun  riguardo  si  ha  pertanto  al  modo  migliore 
d’utilizzazione,  come  non  s’evita  lo  sperpero,  mirandosi  solo  ad  accre- 
scere il  numero  delle  derivazioni. 

Degl’ impianti  in  comune,  resi  tanto  necessari  dal  bisogno  di  di- 
minuire le  spese  di  trasformazione  dell’energia,  la  legge  del  1884  tace 
assolutamente.  E insufficiente  riesce  quella  del  1888,  pur  ispirandosi 
alle  nuove  tendenze.  L’esperienza  invero  ha  dimostrato  come  inefficace 
sia  nel  campo  industriale  il  vieto  sistema  di  premi  inadeguati  od  in- 
certi, e come  non  basti  soltanto  parlare  di  consorzi.  Riunite  le  forze 
individue  occorre  invero  disciplinarle,  e sovratutto  occorre  garentire 
ad  ognuno  la  stabiiità  dell’uso,  regolando  i reciproci  rapporti. 

Nè  è questa  la  sola  lacuna.  Per  le  recenti  applicazioni  potendo  le 
forze  idroelettriche  avere  largo  uso  nell’esercizio  di  servizi  pubblici, 
una  dannosa  gara  s’è  accesa  fra  i privati  e lo  Stato.  Nella  speranza 
di  futuri  lucri  mirano  i primi  ad  accaparrarsi  le  forze  piti  facilmente 
utilizzabili:  si  difende  il  secondo,  riservandosi  quelle  necessarie  non 
solo  per  le  attuali  ma  anche  per  future  esigenze.  E come  la  legge  non 
im|iedisce  gl’indebiti  accaparramenti,  così  non  evita  il  dannoso  con- 
flitto fra  gEinteressi  deH’industria  e dei  servizi  pubblici.  Ne  consegue 
che  ad  opera  di  privati  e dello  stesso  Stato  rimangono  inattive  quan- 
tità di  forze  che  potrebbero  essere  utilizzate  con  vantaggio  grande 
dell’economia  nazionale. 

Anche  per  tale  parte  appare  pertanto  l’ insufficienza  della  nostra 
legislazione  sulle  acque.  Vero  è che  da  persona  autorevolissima  fu,  non 
è molto,  diversamente  affermato;  ma  raffermazione  nacque  dal  dubbio 
che  ad  eccessivo  fiscalismo  potessero  informarsi  le  nuove  discipline. 
E il  dubbio  giustificavano  talune  tendenze  fiscali  manifestate  nell’istesso 
Parlamento  in  occasione  del  disegno  di  legge  presentato  al  Senato  dal 
ministro  Lacava,  e che  pur  costituiva  lodevole  transizione  dai  vecchi 
a nuovi  principii. 

La  necessità  di  riforma  non  è intesa  in  Italia  soltanto. 

Delle  legislazioni  vigenti  negli  altri  Stati  d’Europa,  solo  quelle  del 
Baden  e del  granducato  di  Hessen  possono  dirsi  ispirate  a criteri  mo- 
derni. Essendo  la  prima  costituita  dalle  leggi  25  agosto  1876-12  mag- 
gio 1882  e la  seconda  da  quelle  14  giugno-30  luglio  1887,  non  è dato 
ricercare  in  esse  la  disciplina  delle  officine  di  distribuzione  dell’energia 
idro-elettrica.  Ma  arditamente  innovando,  esse  già  mirano  a far  valere 
l’importanza  economica  e sociale  delle  acque,  sostituendo  i principii 
nuovi  della  massima  utilizzazione  e dell’impresa  più  utile  a quelli  degli 
usi  singoli  e localizzati.  I diritti  dei  terzi  ottengono  qui  rispetto,  ma 
ne  è ammessa  l’espropriazione,  ed  è ammessa  nello  Stato  la  facoltà 
di  concedere  a chiunque  il  diritto  d’uso  non  esercitato  dal  riverasco. 
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Le  altre  legislazioni  o sono  di  vecchia  data,  o si  fondano  sn  prin- 
cipii  d’antiche  leggi  e su  viete  tradizioni  non  rispondenti  alle  moderne 
esigenze.  Tuttavia  la  necessità  d’una  riforma  è più  vivamente  intesa 
negli  Stati  poveri  di  litantrace  e in  quelli  che  una  meno  larga  signoria 
esercitano  sulle  acque 

Così  in  Francia  si  è già  rilevata  T insufficienza  della  legge  8 aprile 
1898,  e risapute  sono  le  vive  critiche  che  le  vengono  mosse.  Nello 
stabilire  i diritti  dei  riveraschi  sui  corsi  non  navigabili  e non  tluita- 
hili,  essa  non  contempla  le  cadute  d’acqua  che  restano  pertanto  og- 
getto di  licenza  del  Governo.  Con  l’autorizzazione  governativa  si  crea 
un  vero  diritto  illimitato  ed  esclusivo  all’utilizzazione  d’una  ricchezza 
pubblica,  ma  senza  stabilire  corrispondente  obbligo  d’usarne,  e senza 
nemmeno  concederne  i mezzi  se  da  terzi  sorgono  opposizioni. 

Solo  quando  si  tratti  di  lavori  dichiarati  di  pubblica  utilità  nel- 
l’interesse di  servizi  pubblici,  la  legislazione  francese  permette  ai  con- 
cessionari di  derivare  dai  corsi  non  navigabili  la  quantità  d’acqua 
necessaria,  indipendentemente  dai  diritti  dei  riveraschi  cui  viene  cor- 
risposto indennizzo. 

Il  medesimo  principio  si  vuole  estendere  agli  usi  privati  che  per 
l’entità  loro  riescano  fattori  deU’economia  nazionale  o sieno  comun- 
que connessi  ad  usi  pubblici.  A ciò  tende  la  legge  sulle  officine  idrau- 
liche, presentata  alla  Camera  il  6 luglio  1900,  e basata  tutta  su  un 
adattamento  del  concetto  d’espropriazione  per  causa  di  pubblica  utilità. 

Una  riforma  radicale  è stata  invece  propugnata  nella  Svizzera, 
ricca  di  forze  idrauliche,  e come  noi  povera  di  carbone.  Ma  se  l’agi- 
tazione mossa  dalla  Frei  Land  nel  1891  non  è giunta  a far  dichia- 
rare proprietà  della  Confederazione  tutte  le  forze  idrauliche  non  an- 
cora utilizzate,  va  conseguendo  per  opposta  via  risultati  notevoli.  Il 
Consiglio  federale  invero  ha  raccomandato  ai  Cantoni  d’introdurre 
nelle  legislazioni  lorp  taluni  principii  fondamentali  che  in  gran  parte 
assicurano  gl’  invocati  beneficii. 

Così  pertanto  si  vuole  che  gli  aumenti  e miglioramenti  nell’uti- 
lizzazione delle  cadute  d’acqua  sieno  considerati  di  pubblica  utilità, 
applicandosi  le  leggi  sull’espropriazione  per  l’acquisto  dei  diritti  ne- 
cessari a conseguirli.  Di  fronte  ad  essi  cedono  i privilegi  della  navi- 
gazione e della  fluitazione  in  quanto  non  sieno  di  fatto  necessari.  E 
cedono  altresì  gli  opposti  voleri  degFinteressati,  favorendosi  la  crea- 
zione di  Società  per  l’esercizio  più  economico  dei  corsi  d’acqua  uti- 
lizzabili da  diverse  officine,  ed  efficacemente  proteggendo  le  iniziative 
prese  al  riguardo.  Ma  non  all’iniziativa  soltanto  s’accorda  protezione, 
considerandosi  il  contenuto  economico  dell’ intrapresa  e preferendosi 
quella  che  maggiormente  interessi. 

Così  è noto  che  per  lo  sfruttamento  delle  forze  idrauliche  la  ten- 
denza dei  Cantoni  più  ricchi  e popolosi,  quali  Ginevra,  Vaud,  Zurigo, 
Friburgo,  Berna,  Argo  via,  è verso  il  monopolio  con  impianti  di  gran- 
diose officine  per  la  distril)uzione  dell’energia  elettrica  in  tutti  i centri 
industriali,  mentre  nei  Cantoni  poveri  si  mantiene  Fantico  concetto 
delle  molteplici  concessioni  private,  a condizioni  di  favore,  nella  lu- 
singa d’incoraggiare  il  sorgere  di  nuove  industrie. 

La  Prussia,  che  dispone  di  tanta  copia  d’acque  correnti,  si  è 
preoccupata  ancb’essa  dell’insufficienza  della  propria  legislazione  idrau- 
lica. Dopo  varii  tentativi  di  riforma  e d’unificazione  si  è giunti  ad 
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un  progetto  di  legge  organica,  pubblicato  nei  1894  in  testo  ufticiale 
e che  ora  trovasi  in  \ià  di  rielaborazione.  Secondo  tale  disegno  di 
legge,  abbandonata  la  tradizionale  distinzione  delle  acque  in  pubbli- 
che e non  pubbliche,  si  afferma  la  jiropriettà  dello  Stato  sui  soli  corsi 
navigabili  e quella  dei  privati  sugli  altri  tutti.  Ma  dal  lato  concetto 
privatistico,  serbato  ancora  in  omaggio  ai  vecchi  principii,  non  di- 
scendono le  conseguenze  che  ad  esso  sarebbero  proprie.  Laitilizza- 
zione  invero  del  patrimonio  idraulico  è considerata  d’interesse  gene- 
rale. E da  una  parte  si  estende,  la  tutela  dello  Stato,  sforzandone  il 
concetto  giuridico  per  farvi  rientrare  anche  un  diritto  di  disponibilità 
delle  acque  non  demaniali  non  utilizzate  dai  privati,  dall’ altra  si 
allargano  le  applicazioni  della  legge  sull’espropriazione  per  causa  di 
pubblica  utilità. 

In  nome  della  tutela  lo  Stato  interviene  nella  sfera  stessa  jirivata, 
accorda  derivazioni  da  qualunque  corso  in  vantaggio  d’imprese  eco- 
nomicamente opportune,  crea  nel  concessionario  un  \ ero  diritto  d'uso, 
garentito  persino  contro  gli  utenti  che  non  abbiano  fatte  valere  le  loro 
pretese  nei  termini  stabiliti.  In  nome  della  legge  sulla  espropriazione 
si  limitano  o si  sopprimono  gli  opposti  diritti  di  uso,  riconoscendo 
un’utilità  pubblica  anche  in  imprese  agricole  o industriali  esclusiva- 
niente  private.  E l’ indennizzo  si  commisura  ai  diritti  stessi  neH’effet- 
tività  loro,  mentre  ])iù  largamente  s’apprezza  il  rapporto  di  mezzo  a 
tine,  chiedendosi  solo  che  l’impresa  non  ])ossa  essere  in  diverso  modo 
regolarmente  compiuta. 

Si  favorisce  così  l’utilizzazione  delle  acque,  mentre  altre  norme  ne 
assicurano  la  massima  intensività  col  minimo  sperpero.  E così,  ]ier  via 
di  adattamento  dei  vigenti  principii  di  diritto,  si  cerca  sodisfare  le 
attuali  esigenze  e la  generalizzata  tendenza  della  socializzazione  di 
tutte  le  acque  correnti. 

A sistema  non  diverso  s’attiene  il  disegno  di  legge  testé  redatto 
dalla  Commissione,  presieduta  con  tanto  amore  e dottrina  daU’esimio 
magistrato  0.  Quarta  e nominata  dai  ministro  Balenzano,  che  primo 
concepì  l’idea  di  vivificare  con  moderni  concetti  l’intera  legislazione  sui 
lavori  pubblici. 


li  nuovo  disegno  di  legge,  andando  anche  oltre  i critej-i  seguiti 
dalie  legislazioni  che  pur  ammettono  una  larga  categoria  d’acque  pub- 
bliche, vede  nel  decorso  naturale  la  caratteristica  sufficiente  per  la  pub- 
blicità, e i corsi  tutti  considera  pubblici,  sieno  essi  maggiori  o minori. 
Si  accosta  in  tal  guisa  alle  disposizioni  della  legge  del  1865,  e adatta 
i principii  del  Codice  civile  dichiarando  diritti  di  uso  quelli  sanciti  a 
favore  dei  riveraschi  o dei  proprietari  i cui  fondi  sono  attraversati  da 
minori  corsi.  E delle  acque  esuberanti  agli  usi  stessi  riconosce  nello 
Stato  la  facoltà  di  disporre  a scopo  aiicbe  agricolo  o industriale. 

Data  tale  costruzione  giuridica,  potrebbero  dirsi  demaniali  tutte  le 
acque  correnti  e sostenersi  che  una  espropriazione  per  legge  si  avveri? 

Anche  oggi  in  base  alle  disposizioni  vigenti  si  nega  da  molti  che 
i riveraschi  abbiano  un  diritto  di  proprietà  sui  minori  corsi.  Si  potrebbe 
quindi  prescindere  dall’increscioso  concetto  d’ un’espropriazione  per 
legge,  e ricorrere  a quello  d’ un’ interpretazione  autentica,  tanto  più 
che  inalterati  resterebbero  nel  materiale  contenuto  gii  usi  attuali. 
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Xè  d'altra  parte  sarebbe  lecito  affermare  la  demanialità  dei  minori 
corsi,  rimanendo  pur  sempre  immutata  la  distinzione  posta  dall'arti- 
colo 543  del  Codice  civile. 

Xel  silenzio  della  legge  vedrebbe  la  dottrina  se  si  dovessero  con- 
siderare di  nessuno,  o fosse  possibile  ancora  ricerf^are  per  essi  un 
snbbietto  giuridico. 

Con  la  pubblicità  delle  acque  correnti  s'accorda  allo  Stato  un'  in- 
gerenza più  o meno  diretta  nell' utilizzazione  loro  che  si  svolge  in 
forme  diverse,  secondo  i diversi  tini  cui  debbono  rispondere. 

Talune  forme  invero  dipendono  dalla  destinazione  prima  cbe  la  na- 
tura stessa  asegnò  alle  acque  per  rendere  possibile  la  vita:  gli  usi  neces- 
sari quindi  naturalmente  s'affermano  e sono  a tutti  comuni.  Altre 
forme  si  svolgono  nell’ interesse  diretto  della  collettività  e ad  esse  prov- 
vede lo  Stato  adempiendo  a vere  sue  funzioni.  Altre  infine  rientrano 
nel  campo  agricolo  e industriale  ove.  pur  dominando  l’interesse  pri- 
vato. non  manca  un  interesse  indiretto  della  collettività.  Queste  invero 
ora  servono  di  mezzo  a Stato,  provincie  e comuni  per  l'esercizio  di 
propri  servizi  pubblici,  ora  svolgendosi  nella  sfera  d'azione  del  singolo 
ne  eccedono  i limiti  negli  effetti  loro  intluendo  sull'economia  nazionale. 
E quando  ciò  non  avviene,  resta  pin  sempre  il  pubblico  interesse  cbe 
non  sieno  compromesse  le  altre  possibili  forme  di  uso  e non  venga 
turbato  il  regime  idraulico.  Alle  varie  destinazioni  delle  acque  risponde 
pertanto  il  supremo  potere  dello  Stato  che  i varii  interessi  armonizza, 
gradua  e disciplina. 

Alle  forme  che  si  svolgono  nell'interesse  diretto  collettivo  cedono 
le  altre  tutte.  Ma  tale  predominio  non  dipende  da  categorie  assolute  e 
invariabili,  esaminandosi  di  volta  in  volta  se  e realmente  occorra  esclu- 
dere r armonico  svolgimento  di  altre  foimie. 

11  concetto  di  conciliare  i varii  usi,  curando  la  massima  utiliz- 
zazione dei  corsi  d'acqua  col  minimo  sperpero,  domina  nel  disegno 
di  legge. 

Quando  si  hanno  domande  concorrenti,  se  ne  tenta  anzitutto  la 
conciliazione  ripartendo  l'acqua  in  ragione  dei  bisogni,  richiedendo  la 
costituzione  di  speciali  consorzi  per  impianti  in  comune,  o tacendo 
obbligo  al  concessionario  jireferito  di  fornire  a prezzo  di  costo  la  quan- 
tità d'acqua  o d’energia  necessaria  agli  altri  richiedenti.  Potendo  per- 
tanto nascere  una  forzata  comunione,  si  disciplinano  gli  speciali 
rapporti,  s'accordano  a concessionari  e suhconcessionari  jìiivilegi  im- 
mobiliari i-eci proci  sui  rispettivi  opifici,  e si  ])iovv(‘de  jiecchè  in  ogni 
evenienza  sia  possibile  a ciascuno  continuale  neH’esercizio  della  proiu  ia 
industria  indipendentemente  dal  fatto  altrui. 

Non  riuscendo  possibile  od  opportuna  la  conciliazione,  decide  prima 
l'importanza  deiriidrapi*e.sa  per  il  pubblico  bene  e quindi  l'importanza 
economica. 

Nei  riguardi  di  pubblico  bene  sono  preferite  anzilutto  le  forniture 
(l'acqua  potabile  a popolazioni  che  ne  difettano  e cpielle  per  l'esercizio 
di  colmate  naturali  in  boniliclie  di  categoria  a s(*o|ìo  igfiuiico.  Se- 
guono (piindi  le  inti'api-es(‘  privah'  coniu'ssi'  con  l'c'sc'rcizio  di  stuA'izi 
pubblici  e l(*  ('oiicessioni  pia*  r(‘S(‘rcizio  di  s(M-\  izi  pubblici  di  pro\  iuci(' 
e commii  con  facollà  di  c(‘d(M•c  a piivali  l’acapia  o rcuHM'gia  (‘subt'ia iil i. 

In  ci(')  sla  il  pillilo  fondamentale  ibdla  riforma.  Xi*  ('*  a Umikm-i'  cb(‘ 
in  tal  guisa  si  spingano  gii  enti  autarcbici  a compi('re  funzioni  (‘st rama' 
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alla  loro  natura,  accendendo  brame  di  folli  speculazioni.  La  legge  sulla 
municipalizzazione  dei  servizi  ha  fatto  già  ragione  di  teoriciie  non  pili 
rispondenti  alle  moderne  esigenze,  mentre  qui  si  provvede  da  un  lato 
a rendere  meno  gravoso  l’esercizio  di  servizi  pubblici  con  vantaggio 
economico  dei  cittadini,  dall’ altra  a facilitare  le  piccole  industrie  che 
mai  potrebbero  trovare  la  convenienza  e il  modo  d’immobilizzare  ca- 
pitali in  costosi  impianti. 

Nè  va  tenuto  in  minor  conto  rammessa  possibilità  di  private  officine 
per  la  trasformazione  dell’ energia  idraulica  in  energia  elettrica  da  distri- 
buirsi sia  pei  servizi  di  Stato,  provincie  e comuni,  sia  per  industrie 
private.  Si  possono  così  evitare  le  improficue  riserve  delle  migliori 
forze  idrauliche  fatte  dallo  Stato  per  future  esigenze,  pur  assicurandone 
il  legittimo  sodisfacimento. 

In  tale  nuova  forma  di  concessione  sorgono  rapporti  nuovi  che 
richieggono  legali  discipline.  E queste  sono  dettate  nel  duplice  intento 
di  tutelare  egualmente  gl’interessi  privati  e quelli  dei  pubblici  servizi. 

Per  la  quantità  d’acqua  o d’energia  riservata  allo  Stato,  alle  pro- 
vincie ed  ai  comuni  l’ industria] e percepisce  il  solo  prezzo  di  costo,  ma 
può  ritraine  maggior  vantaggio  impiegando  temporaneamente  e a deter- 
minate condizioni  la  parte  non  ancora  utilizzata.  Occorrendone  un’nlte- 
riore  quantità  per  i pubblici  servizi,  esso  ha  diritto  alla  tariffa  ordinaria, 
depurata  del  canone  governativo,  mentre  per  le  forze  già  impegnate 
spetta  agii  utenti  compenso. 

Così  non  può  permettersi  che  per  volontà  del  concessionario  stesso, 
o per  fatto  di  un  terzo,  s’arresti  l’esercizio  di  servizi  pubblici.  Assicurata 
la  facoltà  di  provvedere  d’ufficio,  si  vieta  l’apposizione  di  sigilli  all’opi- 
tlcio  senza  il  consenso  della  Amministrazione,  e nei  casi  di  fallimento 
o d’esecuzione  forzata  o di  decadenza  si  provvede  per  la  continuazione 
dell’ intrapresa.  Ma  in  nessuna  guisa  si  danneggiano  i creditori.  Obbli- 
gando anzi  a tentare  la  subasta  dell’intero  imjiianto  per  la  continua- 
zione dell’ intrapresa,  s’ammette  a vantaggio  loro  il  plusvalore  della 
concessione  stessa  cui  non  hanno  alcun  diritto.  E nel  caso  che  la 
subasta  non  riesca,  dandosi  allo  Stato  e sussidiariamente  alla  provincia 
ed  ai  comuni  la  prelazione  per  l’acquisto  del  macchinario  indipenden- 
temente dal  valore  della  concessione,  nulla  si  toglie  alle  ragioni  credi- 
torie e in  nulla  si  sminuiscono  le  garanzie  che  loro  competono. 

Ma  se  in  tal  guisa  si  tutelano  gl’interessi  pubblici,  non  si  trascu- 
rano le  industrie  le  quali  chieggono  per  il  loro  svolgimento  la  maggior 
sicurezza,  specie  ora  che  la  nuova  forma  d’utilizzazione  delle  acque 
impone  costosi  impianti.  Tolta  quindi  ogni  dannosa  incertezza,  s’accorda 
con  la  concessione  un  vero  diritto,  nè  i terzi  che  abbiano  omesso  d’op- 
porsi nei  termini  stabiliti  possono  sospenderne  l’esercizio,  conservando 
solo  ragione  a un  indennizzo  commisurato  all’  uso  tolto,  sminuito  o 
reso  più  difficile  nell’ effettività  sua.  Persino  contro  l’ Amministrazione 
può  farsi  valere  tale  diritto,  essendo  stabiliti  i casi  di  decadenza  e 
ammettendosi  compenso  in  quelli  di  revoca. 

Non  è tuttavia  da  dimenticare  che  se  un  diiitto  nasce  dalla  con- 
cessione, nessuno  ne  preesiste  ad  essa.  11  compenso  quindi  trova 
estremo  limite  nelle  spese  d’impianto  depurate  delle  quote  d’ammor- 
tamento verificatesi,  mentre  non  sembrerebbe  logico  ammettere  che  a 
danno  dello  stesso  concedente  dovesse  essere  fatta  al  concessionario 
ima  posizione  migliore  di  quella  di  cui  godeva  anteriormente  alla  con- 
cessione. 
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Rapidità  di  procedura,  abbandono  (rogni  fiscalismo  e (bogni  ves- 
satoria disposizione  sono  inoltre  caratteristica  del  nuovo  disegno  di 
legge.  Ma  se  larghi  sono  i favori  accordati,  non  meno  grande  è la 
severità  contro  possibili  traviamenti. 

■ Cupidigia  d’illeciti  guadagni  non  deve  turbare  il  serenp  svolgersi 
delle  finalità  connesse  con  le  acque  pnbl)liche.  In  un  paese  povero 
d’industrie  può  anche  ammettersi  che  nn  compenso  spetti  all’ interme- 
diario il  quale  cerchi  l’ utilizzazione  opportuna  e trovatala  l’offra  a 
idonea  impresa.  Ma  non  può  certo  permettersi  ch’esso  accaparri  la 
concessione  senza  prestahilito  fine  e la  vada  poi  negoziando  per  con- 
fiscare ad  esclusivo  van faggio  suo  i heneficii  che  la  legge  vuole  accor- 
dati alle  industrie  ed  all’ agricoltura.  Nè  si  può  d’altra  parte  consentire 
che  il  concessionario  di  un’officina  di  trasformazione  si  giovi  del  mo- 
nopolio di  fatto  creato  in  suo  favore,  e al  quale  non  aveva  diritto 
alcuno,  per  vessare  gli  utenti  imponendo  a suo  libito  disastrose  tariffe. 

Con  ardita  innovazione  si  combattono  gl’indebiti  accaparranienfi, 
subordinando  la  concessione  alia  dimostrazione  della  disponibilità  dei 
mezzi  finanziari,  mentre  pur  s’ammette  nel  richiedente  la  facoltà  di 
presentare  una  società  od  un  consorzio  per  l’attivazione  dell’ impresa. 
E si  comhattono  le  conseguenze  del  monopolio  comminando  la  deca- 
denza, quando  il  concessionario  non  ottemperi  all’invito  di  ridurre  al 
giusto  le  tasse  riconosciute  eccessive. 

Tali  sono  le  linee  fondamentali  del  nuovo  disegno  di  legge  che 
cerca  sodisfare  le  moderne  esigenze.  Nel  dibattito  fra  1’  utilizzazione 
di  Stato  e l’ utilizzazione  privata  non  poteva  intervenire  e forse  sarebbe 
stato  prematuro  l’ intervento  suo,  ma  le  disposizioni  pro])oste  nè  alTiina 
nè  all’altra  riescono  d’ostacolo. 

Non  conviene  invero  dimenticare  che,  se  cercasi  di  dare  impulso 
alle  imprese  private  connesse  con  servizi  pubblici  ond’ evitare  che  gran 
quantità  di  forze  restino  inoperose,  non  si  può  negare  allo  Stato  la 
facoltà  di  tali  riserve.  Nè  questa  facoltà  ha  d’uopo  d’esplicito  riconosci- 
mento di  legge,  rientrando  nel  diritto  di  disponibilità  che  allo  Stato 
spetta  sulle  acque  pubbliche.  Nulla  quindi  vieta  che  il  principio  am- 
messo per  provincie  e comuni  sia  anche  seguito  dallo  Stato.  Ed  è anzi 
desiderabile  che,  ove  le  condizioni  locali  lo  consentano  e dehbasi  pro- 
cedere ad  impianti  governativi  di  trasfomazione  per  l’esercizio  di  servizi 
]ìubblici,  si  addivenga  airiitilizzazione  massima  per  distribuire  ad  usi 
privati  le  forze  eccedenti.  Evitando  le  gravose  spese  d’impianti  singoli, 
si  potrà  così  togliere  in  alcuni  iuoglii  l'ostacolo  primo  al  sorgere  delle 
industrie  ed  avviarsi  a*  più  perfetto  sistema. 


•55- 

Allo  Stato,  tutore  supremo  e distributore  delle  acque  pubbliche, 
spetta  ricercare  se  e quali  usi  sieno  ammissihili  e quali  possano  offen- 
dere o rendere  inattuabile  un  pubblico  interesse,  f^er  tale  disamina  non 
assegna  criteri  il  disegno  di  legge. 

Tacendosi  i motivi  die  s’oppongono  alfe  concessioni,  iiermane  il 
(ful)bio  se  sia  fra  essi  il  temuto  detuijiamento  di  natiu'ali  tiellezze 
artisfiche. 

La  questione  è sorta  da  tem|)o  e può  rijiiesenfarsi  ancora,  dacché 
talune  cascate  per  rimponenza  loro  o ramenità  dei  luoghi  formano 
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ramini  razione  di  quanti  convengono  in  questa  terra  nostra  ricca  d' in- 
canti. Salvo  il  caso  di  speciali  discipline,  non  crediamo  che  allo  Stato 
possa  negarsi  la  facoltà  di  dis])orne  ; ma  vi  sono  questioni  die  non  si 
risolvono  col  solo  diritto. 

Distogliere  dal  loro  corso  quelle  onde  spumose  che  i secoli  ris})et- 
larono,  sostituire  alla  poesia  del  loro  incessante  muggliio  il  realismo 
e il  calcolo  d’un  opificio  industriale  offende  il  senso  artistico  d’ogni 
animo  gentile. 

Ceda  pure  tale  sentimento  di  fronte  a un'esigenza  di  imbbhlico 
interesse  o ad  umanitario  line.  Ma  ove  runo  o Taltro  non  si  veritidii, 
non  si  permetta  che  la  speculazione  deturjii  o annienti  invidiate  tiellezze. 

Scetticismo  e tornaconto  nella  trionfale  loro  marcia  hanno  resa  già 
abtiastanza  fredda  e amara  la  vita,  perchè  si  jìossa  distiaiggere  quel  poco 
di  poesia  die  resta.  Irnjìedisca  lo  Stato  azioni  devastatrici  e nel  con- 
ciliare o graduare  le  esigenze  tutte  comjiia  opera  altamente  civile. 


R.  DE  Vjto. 


LA  ROVINA  ECONOMICA  DELLA  GRECIA  ANTICA 


!. 

Una  delle  cause  meno  spesso  rilevate  della  fine  della  Grecia  an- 
tica è da  riscontrare  nello  spostamento  dei  rapporti  di  produzione  e di 
scambio  del  mondo  ad  essa  contemporaneo. 

La  conquista  romana  e più  ancora  T ordinamento  finanziario  ed 
amministrativo  dell’  Imjiero  fissarono  stabilmente  una  condizione  di 
cose,  che  già  era  cominciata  a definirsi  dalfetà  d’Alessandro  Magno, 
e le  cui  conseguenze  si  sarebbero  rilevate  nei  secoli  die  avrebliero 
immediatamente  seguito  gii  inizi  dell’èra  volgare. 

Alessandro  avea  seminato  la  sua  lunga  corsa  attraverso  l’Oriente 
di  una  folla  di  città  destinate  a rivivere  in  una  nuova  preponderanza 
economica  di  quelle  regioni  (1).  E la  via  da  lui  iniziata  fu  liattuta 
in  lungo  e in  largo  dai  suoi  successori,  ai  cui  occhi  sembrò  - nè  fu 
vana  illusione  - di  continuare  la  grande  tradizione  dell’ antico  paese 
del  sole. 

Seleuco  Nicatore  inaugurava  ben  sedici  Antiocbie,  cinque  Lao- 
dicee,  nove  Seleucie,  tre  Apamee,  una  Stratonicea.  Risorgevano  in 
Siria  e nelle  contrade  più  recondite,  a nord  delia  medesima,  le  Beroie, 
le  Edesse,  le  Perinto,  le  Maronee,  le  Gallipoli,  le  Acaie,  le  Pelle,  le 
Oropo,  le  Amfìpoli,  le  Aretuse,  le  Astaco,  le  Tegee,  le  Galcidi,  le  La- 
risse,  le  Eree,  le  Apollonie,  le  Soteire,  le  Alexandropoli,  le  Alexan- 
drescate,  le  Niceforio,  le  Nicopoli,  ecc.  ecc.  {^2).  E ciò,  mentre  il  territo- 
torio  europeo  si  popolava  di  Tessaloniclie,  di  Gassandree,  di  Demetiie, 
di  Lisimachie,  e l’Asia  Minore  lanciava  da  sola  alla  luce  del  giorno 
l)en  cinquecento  città,  vigili  avamposti  di  tutta  una  nuova  fiorita  in- 
dustriale e commerciale  (3).  Dall’Asia  Minore  alla  Siria,  dalla  Meso- 
potamia  e dalla  Galdea  alf  altipiano  dell’  Iran,  dall’  India  all’ Arabia 
ed  all’Africa,  tutto  un  mondo  di  civiltà  spente  resuscitava,  un  mondo 
di  civiltà  nuova  insorgeva.  La  concorrenza,  in  ogni  tempo  ardentis- 
sima, fra  le  città  greche  e resterò  venne  per  tal  via  ad  assurgere  a 

(1)  Ps.  Plut.  llspl  TY|r  ’AÀ£^ìv$p';o  Yj  x/£tY|^,  I,  5.  SuIIg  città  fondate 

da  Alessandro  Alagno  e successori,  come  sugli  intenti  di  quella  sua.  colonizza- 
zione, cfr.  la  non  mai  vieta  monogratia,  del  Dkovsbn,  Les  rìlles  fondées  par 
Alexandre  et  ses  siiccesseiirs,  in  Hist.  de  l’ìiell , trad.  fr.  sons  la,  direction  de 

• A.  Bouché-Leclbro  ^Paris,  ISSI,  LI,  App.  III). 

(2)  App.  -Dnó'v.r,,  57. 

(3)  Mayr,  Leìirbiich  d.  HandeUqeHchi elite  (\Mien,  1S91,  })ngg.  2Ò  21)  e 48'; 
Mommsbn,  Le  provincie  romane  da  Cesare  a Dioclesiano,  trad.  it.  del  })rof.  Db 
llUGCiBRO  (Roma,  1887,  pagg.  330-32);  Ruritbr,  Handet  und  Verkelir  der  irirh- 
tujsten  Viilker  des  Mittelmeeres  ini  Allertham  (Leipzig,  ISSO,  pagg.  1 10  o s(\gg.). 
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pro]iorzi()DÌ  minacciose.  I nuovi  centri  nianitattiniei*i  e commerciali 
accaparrarono  gran  parte  della  clientela  dell’Ellade.  Una  folla  di  av- 
venturieri, di  salariati,  d’  intraprenditori  si  recarono  colà  a far  for- 
(una,  e ratfività  industriale,  esulata  dalTaidica  iiatria,  vizzo  una  bar- 
riera iruTilicabile  ai  prodotti  gi-eci,  ormai  supertUii  al  di  là  dei  Pindo 
e deir  Egeo  (t). 


11. 

Era  sorto  invero  ai  300  a.  G.,  ad  oriente  del  mondo  ellenico, 
sulla  più  ampia  zona  di  territorio  che  mai  fosse  toccata  a successoli' 
di  Alessandro  Magno,  il  più  irnsto  dominio  del  tem])o,  E Impei'o  dei 
Seleucidi,  che  dall’ Egeo  si  sarebbe  in  breve  esteso  tino  al  Gange  (4). 

Nè  si  trattava  di  ima  potenza,  minacciosa  soltanto  a motivo  delle 
sue  dimensioni  colossali.  I primi  Seleucidi  vi  si  erano  rivolti  a pro- 
muoverne le  attività  della  produzione  e più  ancora  dello  scambio  (3). 
Seleucia,  nella  Mesopotamia,  sita  in  una  posizione  privilegiata,  era 
divenuta  così,  nel  volg§i:‘e  di  pochi  lustri,  la  più  notevole  e borente 
piazza  commerciale  fra  l’Europa  e l’Asia  nord  e centrale,  come  Ales- 
sandria lo  sarebbe  stata  fra  l’Europa  e l’Asia  meiidionale.  Qui,  attra- 
verso il  Tigri  e r Eufrate,  convenivano  gli  Armeni  a scaricare  le  loro 
merci  assortite;  qui  si  incrociavano  le  vie  di  transito  della  Persia  e 
dell’ Arabia,  recanti  per  le  vaste  e numerose  arterie  i fiotti  enormi 
delle  preziose  derrate,  di  cui  abbisognavano  rOriente  e l’Occidente. 
Ma  la  capitale  dell’  Impero  non  poteva  dirsi  sola.  Antiochia,  prima  dopo 
Seleucia,  Laodicea  Sira,  pregiata  pel  suo  porto  e pel  vino  squisito,  clje 
esportava  in  gran  copia  in  Egitto,  e,  sovra  tutte,  Battra,  che,  resasi 
in  breve  indipendente,  aveva  conquistato  uno  dei  [irimi  posti  quale 
scalo  delle  merci,  che  dall’  India,  dall’Asia  nord  e dalla  Serica,  viag- 
giavano alla  volta  del  Mar  Nero,  tutte  le  tenevano  dietro,  recanti  a 
gara  la  fiaccola  della  civiltà  e della  vita  (4). 

111. 

Ma  ciò  che  era  destinato  a rivolgere  dalle  fondamenla  l’orienta- 
zione economica  del  mondo  antico  si  era  la  fondazione  della  grande 
Rotterdam  dell’antichità,  Alessandria  d’  Egitto,  e l’ impulso  che  alla 
regione,  di  cui  era  la  capitale,  avrebbero  dato  i successori  del  grande 
Macedone,  i Tolomei. 

La  scrupolosa  preoccupazione,  che  questi  nudrirono  dei  materiali 
interessi  della  loro  patria,  fu  piuttosto  unica  che  rara.  Continuando,  e 
non  con  vani  isterismi,  ma  con  una  politica,  che  la  larghezza  degli  oriz- 
zonti seppe  integrare  con  il  piti  mirabile  senso  pratico,  l’antica  riva- 
lità dei  Faraoni  con  la  Mesopotamia,  che  di  altro  non  era  espressione 
se  non  del  record  commerciale  fra  il  Nilo  e 1’  Eufrate,  essi  si  curarono 

(1)  Guiraud,  La  main-d’ceiivre  indnstriellc  (laiis  l' ancienne  d'/’éce  (Paris,  1900, 
pagg.  35-36). 

(2)  Droysen,  Hist.  de  V hell.^  Ili,  61  e segg. 

(3)  Blììmner,  Die  gewerhliche  Thlitigkeit  der  Volker  d.  klass.  Alt.  (Leipzig, 
1869,  19  e segg.,  26). 

(4)  Beer,  Geschi elite  d.  Welthandels  (Wien,  1860-84,  pagg.  90-91).  Su  Seleucia 
cfr.  altresì  Hullmann,  Handelsgeschichte  d.  ù/vVrAÉ’w  (Bonn.,  1839, pagg.  237-43). 
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di  porre  delle  stazioni  navali  su  tutti  i punti  economicamente  strate- 
gici del  mondo  antico,  la  Tracia,  le  Isole  Egee,  Creta,  l’Asia  Minore 
la  Fenicia,  la  Palestina,  la  Siria,  l’Arabia,  la  Libia,  la  Cirenaica,  e, 
ciò  che  ebbe  maggior  peso,  mentre  lasciarono  che  l’antica  linea  di 
Copto  continuasse  a servire  quale  tramite  non  ultimo  del  commercio 
eritreo  ed  asiatico  col  Mar  Rosso,  ultimarono  quelle  comunicazioni  fra 
questo  ed  il  Nilo,  eh’ erano  state  iniziate  dai  Faraoni  (t)  e che  sareb- 
bero nell’avvenire  equivalse  alla  conquista  vittoriosa  della  ricchezza 
e della  civiltà. 

« Ciò  che  costituisce  - scrive  infatti  il  Droysen  - l’importanza  del 
« territorio  di  Suez  è il  fatto  che  colà  giacciono  gl’incavi  più  profondi, 
« operati  dal  mare  tra  le  più  grandi  masse  continentali  del  globo  ; gli 
« è che  là  il  Mar  Rosso,  il  porto  naturale  di  tutte  le  coste  deH’Oceano 
« Indiano  tino  all’ Australia  e alla  China,  non  dista  dal  Mediterraneo, 
« il  porto  delle  regioni  occidentali,  di  più  di  qualche  miglio.  NeH’età 
« ellenistica  rimportanza  del  Mar  Rosso,  delle  Bocche  del  Nilo,  della 
« comunicazione  pel  canale  tra  il  fiume  e il  mare  non  era  certo  eguale 
« all’odierna,  centuplicata  dalle  scoperte  transatlantiche  e dallo  sviluppo 
« del  commercio  e deU’arte  nautica;  ma,  ciò  non  ostante,  l’irruzione 
« delFellenismo  nel  Mar  Rosso,  ormai  accessibile,  dovè,  dopo  la  spe- 
« dizione  di  Alessandro  Magno,  costituire  l’avvenimento  più  notevole 
« nei  rispetti  della  trasformazione  deirequilihrio  esteriore;  dovè,  pei 
suoi  resultati,  riuscire  così  sorprendente  e di  eftetti  così  durevoli 
« come  lo  sarà  sedici  secoli  di  poi  la  circumnavigazione  del  Capo  di 
« Buona  Speranza,  che  apporterà  un  colpo  mortale  al  commercio  ita- 
« lico  ed  olandese  ». 

Per  tal  guisa  Alessandria,  ove  poi  a diftondersi  nel  mondo  intero 
affluivano  i prodotti  dell’Egitto,  dell'Etiopia,  della  Libia,  della  Cire- 
naica, della  Mesopotamia,  dell’Arabia,  della  Siria  e dell’India,  già,  fin 
dal  terzo  secolo  a.  C.,  superata  la  stessa  Seleucia,  era  divenuta  la  prima 
piazza  mercantile  dell’Oriente,  e di  lei  la  distruzione  di  Cartagine 
avea  poscia  tatto  la  regina  quasi  incontrastata  della  ]iroduzione  medi- 
terranea.  Per  il  Golfo  Arabico  le  sue  merci  penetravano  infatti  neH’O- 
riente,  per  l’alto  Nilo  in  Etiopia,  e per  il  Nilo  medesimo  viaggiavano 
dal  Mediterraneo  al  Mar  Rosso,  cioè  a dire  dall’ Europa  all’Asia  ('2). 

E,  mentre  i Tolomei  si  accaparravano  il  mondo  intero  quale  mer- 
cato e quale  campo  di  rifornimento  delle  materie  prime,  lanciavano 
la  produzione  indigena,  sia  agricola  che  industriale,  al  più  alto  grado 
di  perfezione  e d’intensità  che  essa  abbia  mai  toccato  nell’evo  antico. 

Due  recenti  pubblicazioni,  una  dei  signori  Grenfell  e Mabafty  (3), 
l’altra  del  Wilken  (4),  ci  dànno  o ci  confermano  delle  rivelazioni  e 
delle  notizie  strabilianti  sulla  produzione  indigena  al  tem]io  dei  Toio- 
mei.  La  schiavitù  è pressoché  disparsa  o aftatto  trasformata,  il  lavoro 
mercenario  dominante,  segni  l’uno  o l’altro  di  grandi  rivoluzioni;  la 
specializzazione  del  lavoro  estrema;  Alessandria  accoglie  tutte  le  arti 

(1)  Lieblein,  Handel  nnd  Schiffalirt  auf  dem  rotìien  Meere  in  alten  Zeit 
midi  dfjijptischen  Quell  (Ohristiania,  188G,  pagg.  e 59Ù). 

(2)  Noel,  Ilist.  dii  commerce  dii  monde  (^Paris,  1891,  pag.  23).  Cfr.  Stk ab,.  17, 1,  13. 

(3)  The  revcniie  laivs  of  Ptolemy  Philadelph  (Oxford,  189()). 

(4)  (ìriecìiPche  Ostro  lai  aiis  Aegijpten  nnd  Niibien  (Berlin,  1899,  voi.  11).  Cfr. 
altresì  LrivDmoso,  Economie  politiqne  de  VEgupte  soiis  les  Lagides  ( Turili,  1870),  e 
WwAOV,  Mémoire  sur  l'rc.  poi.  eoe.  de  l’Eggpte  (Pari'^,  1871);  Hubiteii,  o.  e., 
pagg.  122  segg;  Blììmner,  o.  c.,  fiagg.  14  e sogg. 
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<*  i mesi ieii,  altiow  o noi  passalo  dispersi  in  camìIiì  isolali:  tiorisee 
ra.^ricolliira,  pralieala  con  sisleniì  o vari  o sconosciiili  in  allri  paesi; 
liorisce  la  grande  industria  e il  ])otere  centrale  regola  e governa  la 
jirodLizione  con  una  intelligenza  ed  un  amore  ignoto  ai  })opoli  del- 
rantichità. 

« Se  scopo  dello  Stato  - esclama  il  ^lommsen  - è di  rendere 
« gigante  il  piìi  che  possibile  la  produzione,  i Lagidi  nel  mondo  antico 
« sono  stati  i veri  maestri  nell' arte  di  governare  ». 

E l’Egitto,  che  nudriva  a miriadi  buoi,  capre  e pecore  di  qualità 
unica  più  che  rara,  prodnceva  altresì  in  copia  l’orzo,  il  trumento,  il 
(loiiraìi,  le  cipolle,  l’aglio,  le  fave,  i piselli,  i cocomeri,  il  porro,  il 
papiro,  il  loto,  l’olio  di  sesamo,  il  vino,  i tichi,  il  corsi  uni,  la  palma, 
il  sicomoro,  il  lino,  il  cotone,  le  erbe  alimentari,  le  lenticchie,  gli 
allori,  i mirti,  le  rose,  il  miele,  ecc.  ecc.  E da  quella  terra  fatata, 
|)osta  a cavaliere  dei  tre  mondi  conosciuti,  si  diffondevano  i prodotti 
della  natura  e deirindustria  più  preziosi  neirantichità  : il  lino  ’e  i 
suoi  manufatti,  il  cotone  ed  i suoi  tilati,  il  papiro,  nutrimento  degli 
indigeni  e materia  prima  jier  funi,  canestri,  barche,  carta  da  scrivere, 
il  vetro,  il  cristallo,  i profuihi,  l’avorio,  i cereali,  le  spezie,  le  carni 
salate,  i tappeti,  gii  oggetti  di  metallo  anche  prezioso  e del  prezioso 
materiale  da  costruzione.  « Alessandria  - scrive  nn  Romano  del  terzo 
secolo  - è la  città  deH’ahhondanza,  della  ricchezza  e del  lusso.  Ivi 
ninno  è ozioso  : questi  lavora  il  vetro,  cineU’altro  fabbrica  la  carta, 
un  terzo  tesse  la  tela,  gii  stessi  ciechi,  gii  stessi  gottosi  di  ])iedi  o di 
mani  disimpegnano  il  loro  lavoro;  unico  dio  è il  danaro,  e questo  pre- 
gano cristiani,  pagani,  tutti...  ». 

La  Grecia  non  aA^eva  posseduto  che  un  ristretto  raggio  commer- 
ciale. Specie  i Fenici  (1)  e i Cartaginesi  {^2}  avevano  in  gran  parte 
neuti-alizzato  i suoi  progressi  sul  bacino  occidentale  del  Meditei-raneo 
e im|)edito  la  moltiplicazione  della  sua  potenza  economica  conipiella 
della  Gr  eia  asiatica  e delle  rimanenti  colonie.  L’Egitto  tiorisee  in 
un’età,  in  cui  gli  uni  decadono  e gli  altri  jieriscono.  Foi-te  del  dominio 
ecorK^rnico,  o quasi,  di  tutto  il  mondo  allora  conosciuto,  favorito  dal 
suo  impero  coloniale,  insidia  tino  in  jialria  le  sorti  della  Grecia,  e, 
trionfatore  su  tutti  i mercati,  lancia  i suoi  manufatti  nel  cuoi-e  della 
penisola  ellenica,  costringendone  i vari  jiaesi  aH’importazione. 

Ma  il  suo  trionfo,  che  del  resto  sarebbe  forse  riescilo  inevitabile  se 
dibattuto  su  })uro  terreno  economico,  viene  ausiliato  in  primo  dal- 
l’estrema debolezza  politica,  cui  la  conquista  di  Alessandro  Magno  e le 
vicende  successive  ridussero  la  Gi-ecia,  contemporanea  all’inqiero  d(M 
Lagidi,  poscia  dalla  conquista  romana,  che,  meidi-e  devastava  rElhuh*, 
sbarazzava  i’Egilto  delle  livall  pili  temibili,  Garlagine,  la  Mac(‘donia, 
la  Siria,  e costituì  va  Alessandria  cenilo  de’  suoi  approvvigionamenti. 

Questi  tre  fatti  riescirono,  nel  mondo  antico,  gravidi  di  consi^- 
guenze,  e incalcolabile  fu  rinqiulso,  che  il  commercio  egiziano  ebbe  a 
ritrai'ue.  Dai  porto  di  Alessandria,  ove  « prima  neanche  venti  navi 
« ardivano  varcare  il  àlar  Rosso  »,  l’aurora  del  [irimo  secolo  dell’èra 
volgare  vedrà  « intere  flotte  veleggiare  alla  volta  dell’  India  e della 
« remota  Etiopia,  all’acquisto  di  merci  preziose,  da  scambiare  con 


(1)  SciiMiìLLiNO,  Der  phoiimsclie  Handel  in  den  griechischen  Geuiinscrn 
l^iMiinster,  1884,  pagg.  7 e segg.). 

^^2)  Beloch.  Griech.  Geschichie  (Sti-asst)i:rg,  1893-07,  t,  jjngg.  l8(jo  Hogg.). 
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« al  Ire  non  inferiori  nè  |)er  numero  nè  per  pregio,  die  rKgillo  inede- 
« simo  avrehlie  esibito  »( I ). 

Cosi  la  Kepnbbliea  e poscia  l’ Impero  romano,  che  farà  pulsare  di 
nuova  vita  le  arterie  del  nuovo  Egitto,  sopravvenivano  a decidere  dei 
radicale  spostamento  deirorientazione  politica  ed  economica  dei  po- 
poli tino  allora  esistili,  e,  se  la  prima  aveva  dato  al  mondo  ellenico 
il  colpo  di  grazia,  il  secondo  ne  ]irosegTiiva  l’opera  con  l’inchiodarne 
il  cadavere  nella  tornila. 


IV. 

Ma  la  spada  di  Brenno,  che  Roma  avea  tatto  pesare  nella  con- 
tesa economica  fra  l’Egitto  e la  Grecia,  non  limitò  a queste  due  re- 
gioni le  sue  fatali  conseguenze. 

Aftèrmato  in  tutta  la  sua  pienezza  il  dominio  politico  di  Roma 
snl  Mediterraneo  e sulle  coste  europee  asiatiche  ed  africane  die  lo 
limitavano,  spenta  la.  vita  dei  popoli  che  avrebbero  potuto  vantarvi  dei 
bisogni  e delle  attività,  la  traiettoria  del  commercio  e la  sua  orienta- 
zione non  poterono  per  altra  via  non  soggiacere  ad  analogo  rivolgi- 
mento, che,  mentre  equivalse  alla  Anta  o alla  rissurrezione  dei  paesi, 
che  esso  inconsapevolmente  si  accingeva  a favorire,  provocò  la  fine  o 
la  decadenza  degli  altri,  ai  cui  danni,  con  pari  inconsapevolezza,  faceva 
divergere  le  proprie  destinazioni. 

I bisogni  del  mondo  si  traducevano  nei  bisogni  di  Roma.  Ciò  che 
Roma  avrebbe  ricercato  sarebbe  d’ora  innanzi  divenuto  passibile  di 
utile  scambio,  e solo  i paesi,  cui  Roma,  a seconda  delle  sue  neces- 
sità e dei  suoi  gusti,  si  rivolgerebbe,  sarebbero  d’ora  innanzi  divenuti 
gli  eletti  della  civiltà.  E,  pur  tropjio,  nel  fatale  responso  che  Earbitra 
delle  sorti  dei  tre  mondi  ebbe  tacitamente  a dettare,  la  Grecia  non 
potè  non  vedere  segnata  la  propria  condanna.  Due  furono  le  grandi 
necessità  dell’Impero,  il  jiane  per  gl’ indigenti,  le  merci  voluttnarie  per 
i ricchi,  e nè  alla  prima,  nè  alla  seconda  essa  era  piti  in  grado  di 
sopperire.  Su  altri  doveva  cadere  la  scelta,  e,  [losto  in  prima  linea 
r Egitto,  do veano  tenervi  immediatamente  dietro  i restanti  paesi  della 
costa  nord-ati  icana . 


V. 


Jò Africa  settentrionale  vantava,  oltre  all’ Egitto,  l’antico  terrilorio 
cartaginese,  cori  ispondente  all’incirca  all’odierna  Tunisia,  la  Numidia 
e la  Mainelania,  delle  quali  regioni,  specie  delle  due  pi  ime,  grandissimi 
- assai  supmàori  a (piedi  càie  Boma  non  avrebbe  mai  cavali  dalla 
Grecia  - erano  gli  utili  che  se  ne  sarebbe  potuti  aspettare. 

L’Africa  nord  infatli,  valendo  (piasi  da  sola  ad  appi'ovvigionare 
regolarmente  la  grande  metropoli,  possedeva  su  tulli  i paesi  del  mondo, 
s[)eci(;  sulla  Gr(icia,  dei  vantaggi  ineslimabili.  « Gadula  l’agrii'oll ina 
« in  Balia,  o (liv(mula  Boma  ('illà  cosmopolila,  (‘ssa  av(‘va  avuto  bi- 
« sogno  (l(3lla  (u)nlinua.  importazione  di  grano  d’olire  mare  a buon 
« m(‘r(;alo  » ('^1).  Sin  dai  h^mpi  di  Gic(3(()n(‘  (‘ra  siala  coslrella  a viv('r(‘ 


(1)  Strai!.  17,  1,  Pi. 

(2)  Mom.msun,  o.  (*.,  r>(>l.  (MV.  Boissiioii.  L’Afri(jin‘  ronuiiiti'  (P;iris,  PSUr), 
pHgg.  fl7  (!  S(!gg.). 
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(li  grano  deli’  Africa,  ed  assai  diftìciiinente  avrebbe  potuto  trovare 
fornitrice  più  preziosa.  « L’Algeria  - scrive  il  Boissière  in  una  sua  ge- 
« niale  monografia  - è,  come  tutta  la  Berberia,  la  teria  del  grano  per 
« eccellenza.  1 cereali,  l’orzo,  il  frumento,  ecco  la  grande  ricchezza,  la 
« riccliezza  massima dell’ Africa  nord,  ecco  la  caratteristica  juìi  notevole 
« attribuitale  da  Sallustio,  ecco  l’aspetto  fecondo,  nel  ([naie  appaiono 
« tuttavia  codeste  contrade  i)er  eccellenza  altrici.  L’antica  Manretania, 
« senza  pur  gareggiare  con  la  Nuinidia  e sovra  tutto  col  territorio 
« cartaginese,  s’incoronava  di  un  serto  di  triplice  spiga,  e l’Algeria  lia 
« il  diritto  di  serliare  codesto  vecchio  emblema,  quantunque  la  sua 
« fertilità  non  raggiunga  piìi  cpiella  delle  tepide  valli  tunisine.  Ma 
« traversate  la  sua  Mitidjab  o seguite  il  bacino  del  suo  Cbeliff,  dalla 
« riva,  in  cui  si  bagnano  Bona  e Philippeville,  arrampicatevi  sin  gioghi 
« disboscati  che  ascendono  verso  Guelma  o verso  Costantina,  o ma- 
« gari,  allonantandovi  da  Orano,  attraverso  regioni  più  aride  e terre  più 
« magre,  guadagnate  quel  nido  di  verzura,  ove  Tlemcen  si  cela  tra 
« il  fresco  dell’ombra  ; sopra  tutto  percoirete  quelle  immense  e mo- 
« notone  pianure  che  dalla  piccola  Bordjbon  Arreridj,  metà  campo 
« coltivabile  e metà  fortezza,  si  stendono  tino  a Sétif,  ta  ricca  metro- 
« poli  di  quest'impero  di  grano,  e tino  ai  dirupi  tra  cui  s’aderge  la 
« cittadella  di  Girla  : voi  non  trovate  se  non  grano,  grano  che  vi  av- 
« volge  (fogni  parte  »,  e « d’ogni  parte,  a perdita  d’occhio,  fino  alle 
« montagne  lontane  che  chiudono  l’orizzonte,  non  piìi  campi,  ma 
spazi  infiniti  e deserti  di  cereali.  E uno  spettacolo  meraviglioso  si 
« a])re  sotto  il  sole  di  giugno,  quando  su  quegl’  interminabili  fliitti 
« di  spighe  d’oro,  rabbrividenti  allo  spirare  dello  zeftiro,  scendono  le 
« 1 orme  robuste  dei  mietitori  kaby li,  sparsi  in  lunghe  file  nello  spazio 
« divorato  dal  calore  e fiammante  di  luce,  col  capo  protetto  da  alti  cap- 
« ])elli  di  paglia,  a spargere  sul  terreno  i mazzi  di  spighe,  staccati  dalle 
« falci,  a colmare  i covoni  con  le  braccia  abbronzate,  mentre  una  canzone 
« intonata  con  voce  nasale  si  leva  al  cielo  ad  allegrare  la  rude  fatica. 

« fi  triticof  il  frumento  indigeno,  fecondati  dall’aratro  francese  od 
« estratti  da  quei  siros  berberi,  di  cui  parlano  Cesare  e Plinio,  ali- 
« mentano,  come  in  altre  età,  i mercati  della  metropoli  e si  riversano 
« sugli  scali  di  Marsiglia,  come  altra  volta  nei  granai  di  Ostia.  L’orzo 
« algerino  viaggia  fino  alle  contrade  remote  del  nord,  ai  paesi  della 
« birra.  E il  grano,  nei  lunghi  giorni  d’estate,  discende  a schiena  di 
« (‘ammello  o a pieni  vagoni  verso  Orano,  verso  Algeri,  verso  Bona, 

« si  accumula  a fianco  delle  pesanti  balle  di  lana,  sui  mercati  di  Gostan- 
« f ina  o nel  porto  di  Pliilippeville  e viene  caricato  in  gran  copia  sui 
« vascelli  in  partenza.  L’Algeria,  che  un  giorno  sarà  forse  un’ine- 
« sauribile  paese  vinifero,  una  nuova  e vasta  Borgogna,  una  nuova 
« Ijinguadoca,  è ancora,  come  al  tempo  di  vSallustio,  un’immensa  Beauce 
« montuosa  » (1). 

Come  al  giorno  d’oggi,  la  ricchezza  in  cereali  dell’Africa  era  adunque 
proverbiale.  E,  se  Sallustio  f aveva  definita  frugum  fertilis,  Plinio, 
qualche  secolo  dopo,  avrà  a narrare  di  piante  di  grano  d’Atrica,  in- 
viate dai  governatori  del  luogo  agli  imperatori,  cariche  di  ben  400  semi 
di  frumento.  Gli  era  chiaro  che  Roma,  esaurita  nella  produzione  in- 
digena, preoccupata,  e gravemente,  ogni  anno  della  propria  alimenta- 
zione, non  avrebbe  tardato  a fissare  in  quelle  terre  benedette  la  fonte 


(1)  Boissière,  UAlgérie  romaine  (Paris,  1883,  pagg.  45-47). 
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stabile  del  proprio  approvvigionamento;  e,  come  il  principato,  fin  dai 
suoi  esordi,  aveva  sciolto  il  non  facile  problema,  movendo  airoccii- 
pazione  diretta  del  territorio  egizio  da  parte  dell’ imperatore,  analogo 
processo  aveano  col  tempo,  sia  pine  in  maniera  meno  esplicita,  subito 
le  regioni  più  occidentali  deH’ Africa  nord. 

Nè  fu  tutto. 

Poiché,  al  tempo  di  Augusto,  dei  sei  milioni  di  ettolitri  di  fru- 
mento d’importazione  estera,  Roma  ne  ricavava  due  dall’Egitto  e 
quattro  dai  rimanenti  distretti  africani  e dalla  Sicilia,  il  governo  ro- 
mano aveva  a tale  uopo  organizzato  il  servizio  delle  flotte  vittuarie 
con  una  preoccupazione  da  far  esclamare  ad  uno  storico  contempo- 
raneo: « Essa  non  fu  soltanto  una  preoccupazione,  fu  una  religione, 
« un  vero  e proprio  culto.  11  timore  superstizioso  degii  uni,  l’adula- 
« zione  vile  ed  interessata  degli  altri  inventarono  non  so  qual  Genio  dei 
« viveri  e deH’annona,  della  Fame  della  Città  sacra,  una  divinità,  che, 
« adorata  in  Roma  ed  in  Africa,  ricevè  cosfantemente  voti  ed  offerte. 
« L’annona  non  fu  solo  personificata  dall’arte,  non  fu  mero  personaggio 
« mitologico,  non  mera  allegoria  monetaria,  essa  fu  un  Genio,  una 
« divinità  ». 

Ma  non  si  trattò  soltanto  di  organizzare  materialmente  il  traffico 
del  frumento.  Ciò,  che  per  garantire  la  stabilità  e la  costanza  del  pro- 
dotto i Romani  ebbero  a tentare  nella  provincia  d’ Africa,  potè,  fra  le 
intraprese,  cui  essi  dettero  mano,  dirsi  più  unico  che  raro. 

I bisogui  impellenti  della  vita  materiale  e la  grave,  spesso  fatale, 
responsabilità  del  governo,  qualora  non  fosse  riescito  a sopperirvi,  li 
resero  eccezionalmente  ingegnosi.  Tutta  la  regione,  come  fin  dal  secolo 
scorso  ebbero  a praticare  i Francesi,  fu  rimboschita,  e alla  penuria 
d’acqua,  di  cui  l’ Africa  settentrionale  per  lunghi  mesi  soffriva  e soffrirà 
più  duramente  nei  secoli  venturi,  essi  si  affrettarono  a sovvenire  me- 
diante opere  idrauliche,  canali,  argini,  serbatoi,  i cui  ruderi  sfidano 
ancora  la  devastazione  dei  secoli  e l’operosità  dei  contemporanei  (f)* 

Ma,  pur  senza  tener  conto  dell’ Egitto,  le  ricchezze  naturali,  che  ai 
Romani  vi  era  dato  sfruttare,  e che  sfruttarono,  sia  pure  in  propor- 
zioni minori,  non  si  limitavano  ai  cereali.  L’Africa  nord  alimentava 
altresì  l’ulivo,  la  vite,  probabilmente  anche  il  cotone,  lo  sparto,  il  giunco, 
la  canna,  il  tartufo  e,  fra  gli  alberi  fruttiferi,  il  fico,  il  mandorlo,  la  palma, 
il  giuggiolo  e il  melagrano,  l’albero  dalle  classiche  mele  puniche. 

Nè  mancava  di  risorse  minerali.  Essa  celava  nelle  sue  viscere  il 
marmo  e l’allume  (2),  e tutto  quello,  che  da  sè  non  avrebbe  potuto 
fornire,  al  pari  della  Cartagine  antica,  della  cui  succedanea  l’ Impero 
mirò  a ristabilire  le  relazioni  con  l’Etiopia,  era  in  grado  di  ritrarlo 
dalle  regioni  jiiìi  interne.  Di  là  infatti  tornarono  a provenire  le  liestie 

(1)  Bolssière,  o.  c.,  pag.  56  e segg.  ; pag.  1B6  e segg.  La  salliistiaiia  pe- 
renne scarsezza  d’acque  (Sall.,  lug.,  17,  5-6)  della  Barberia  è da  accettare  cum 
grano  sal/s.  Si  tratta  piuttosto  di  lunghi  intervalli  fra  la  stagione  delle  pioggi(‘ 
e (piella  della  siccitìi.  Onde  la  preoccupazione  maggioro  degli  antichi  Bomani 

0 dei  mod(irui  Fi-ancosi  non  dovè  essere  di  trasportare  Tacqua,  ma  di  regolaiaie 

1 vantaggi  (Gir.  Boissière,  o.  c.,  tl,  Ap}).  XII). 

(2)  A.  C[iiARi{()NNEAii],  Prodiiits  agrkoles  de  l’Algórìe  s-o/zx  /6'.s-  Romains,  in  Cor- 
renpondences  et  coniptes  rendiis  rriliqnes  della  Reviie  de  géograpliie,  fase.  d(5l  no- 
vembre 18S().  La  nota  non  reca  che  la  sigla  A.  (7.,  ma,  che  sia  (h'ilo  Gliarboiiiuiau  lo 
rijzrovui,  fra  l’altro,  la  necrologia  del  suo  autore  (ilu'  il  Drap(\vron,  direttore'  ch'ila 
rivista,  inseriva  in  mio  dei  fascicoli  del  ISSB 
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feroci,  adiliite  agli  aiifUeatri,  i metalli  preziosi,  i marmi,  la  polvere 
(roro  e i ('aiiclìi  umani  dei  negli  del  centro. 

Disseminate  sul  suo  territorio,  die  avrehhe  largito  airimpeio  le 
intelligenze  miglioii,  e alla  civiltà  i suoi  maggiori  apostoli,  brillavano 
come  fari  luminosi  le  antiche  città  numide  e fenicie,  ora  romanizzate, 
porti,  fattorie,  mercati,  centri  di  studi  e di  piaceri:  Gherchell,  Cirta, 
Lambesa  e sovra  tutte  Cartagine,  risorta,  al  pari  della  mitica  Fenice, 
rigogliosa  dalle  sue  ceneri  e di  cui  un  retore  avrà  a dirci  die,  pur 
rimanendo  interiore  a Roma,  contenderà  il  primato  ad  Alessandria  e 
ad  Antiochia. 


VI. 

L’Africa  valeva  bene  e valse  infatti  le  piìi  scriipoiose  cure  dell’  Im- 
pero, ma  non  vale^,  ano  meno  altre  regioni  piti  discoste  ed  altrettanto 
sospirate,  cui  l’Africa  medesima  era  già  servita  e più  ancora  sarelibe 
per  l’innanzi  servita  di  transito.  xV])punlo  per  questo  - e con-  scrupolo 
identico  - venne  da  Roma  organizzato  il  commercio  con  l’Oriente  asia- 
tico, i cui  ricavati  annullarono  com{)letamente  il  vantaggio  di  qualsiasi 
relazione  con  la  Grecia. 

Dall’Oriente,  come  nei  secoli  posteriori,  affluiva  agl’ inizi  dell’èra 
volgare  la  più  ingente  e svariata  copia  di  })rodotti  e di  manufatti  vo- 
luttuari, ai  ([uali  era  solo  riservato  di  soddisfare  la  febbre  di  lusso  e 
di  piacere,  da  cui  la  metropoli  del  mondo,  erede  delle  monarchie  e 
delle  corti  dei  successori  d’Alessandro  Magno,  era  invasa. 

Di  là  provenivano  e proverranno  l’incenso,  la  cassia,  la  senna,  le 
resine,  la  mirra,  l’aloè,  il  cinnamomo,  il  pepe,  il  garofano,  lo  zucchero, 
il  riso,  la  tartaruga,  i diamanti,  gli  zaffiri,  gli  smeraldi,  le  ametiste,  i 
topazi,  gli  opali,  i rubini,  i giacinti,  le  perle,  le  tele,  i filati  di  cotone 
e di  lana,  l’avorio,  l’indigo,  l’anice,  le  mussoline,  l’ebano,  il  legno  di 
teck,  il  marmo,  il  nardo,  la  porpora,  il  vetro,  il  cristallo,  le  lane,  le 
stoffe  colorate,  le  sete,  le  mezze  sete,  tutti  i tesori  dell’India,  tutte 
le  rarità  della  China  (1). 

Al  paragone  di  tanto  ben  di  Dio,  la  Grecia  non  offriva  che  del  marmo 
e qualche  cornmestiliile  poco  ricercato  o punto  necessario  (2).  Cento 
milioni  e piìi  di  sesterzi,  pari  a 20  e più  milioni  di  lire,  escivano  ogni 
anno  dalle  casse  dello  Stato,  pigliando  il  volo  per  l’Arabia,  per  le 
Indie  e per  la  Serica,  alFacquisto  e all’importazione  delle  perle;  una 
somma  quattro  o cin({ue  volte  maggiore  per  i rimanenti  prodotti  (3), 

(1)  Ecco  il  pensiero  romano  sul  valore  economico  della  sola  provincia  d’Asia: 
« tam  opima  est  et  f'ertilis  nt  et  nbertate  agrornm  et  varietate  fructnum  et  ma- 
gnitudine pastionis  et  miiltitiidine  eariim  rernm  qiiae  exportantnr,  facile  omnibus 
terris  autecellnt  » (Cic.,  De  iinp.  Gn.  Pomp.  (1,  14). 

(2)  ItonL,  o.  c.,pag.50.  Cfr.  il  quadro  deirimportazione  estera  di  Roma  schizzato 
dal  Richter  c.,  144  e segg.),  sia  pure  senza  eccessivi  riguardi  della  cronologia. 

(3)  Rlin.,  H.  N.  6,  23,  101.  È questo  uno  dei  passi  materialmente  più 

controversi  di  Plinio,  le  cui  sigle  non  s’intende  bene  se  significhino  550,000  o 
550,000,000  di  sesterzi.  Questa  seconda  è però  la  lezione  più  autorevole  icl'r. 
Plin.,  H.  a.,  ed.  Sillig),  e alle  considerazioni  d’indole  paleografica  è da  aggiungere 
questa  che,  se  l’importazione  ed  il  trasporto  dello  perle  sommavano  a 100  mi- 
lioni di  sesterzi,  di  parecchio  maggiore  doveva  essere  la  spesa  per  le  rimjinenti 
mercanzie,  tanto  più  che  Plinio,  come  s’intravvede  dalla  dizione  da  noi  adottatiq 
ci  lascia  incerti  se  nei  550  milioni  siano  da  ritenere  incinsi  i 100  sborsati  por- 
ri mportazione  delle  perle. 
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ed  esse  non  costituivano  che  il  saldo  in  moneta  deireccesso  deiriin- 
portazione  romana,  non  coverto  dall’ esportazione  in  Oriente. 

E in  die  cosa  consisteva  codesta  esportazione?  Era  dessa  fornita 
in  massima  parte  da  produzioni  dell’ Europa  occidentale,  come  piombo, 
rame,  zinco,  argento,  e da  altre  dell’ Egitto.  L’Egitto,  che  si  era  acca- 
parrato le  vie  del  commercio  con  l’Orienle,  l’ Egitto  che  ne  vantava 
quasi  per  intero  l’intrapresa,  era  eziandio  la  provincia,  verso  cui  Roma 
si  vedeva  obbligata  di  un  notevole  risparmio  nelle  spese  richieste  dal- 
r importazione.  In  Gina  esso  spediva  i suoi  manufatti  di  vetro,  in  Arabia 
ed  in  India  le  sue  stoffe  sontuose,  i suoi  broccati,  i suoi  variopinti, 
i suoi  bronzi,  i suoi  strumenti  musicali,  nonché  probabilissimamente 
lo  splendido  materiale  da  costruzione  fornito  dalle  sue  cave,  quali  il 
granito  di  Siene,  la  breccia  verde  della  regione  di  Kosér,  il  basalto, 
l’alabastro,  il  porfido.  E la  Grecia,  che  aveva  smarrito  f attività,  la 
virtù  industriale,  il  movimento  del  commercio,  non  potea  neanche 
questa  volta  continiiai’e  a nudrire  fambizione  di  tenervi  dietro. 


VII. 


Mentre  intanto  Alessandria  e F Oriente  si  popolavano  d’uomini  e di 
ricchezze,  nuovi  centri  commerciali  e industriali  si  disegnavano  suH’o- 
rizzonte  economico  dell’ Europa  occidentale.  Sin  dalla  fine  di  Cartagine, 
nel  traffico  del  bacino  occidentale  del  Mediterraneo  e dell’Atlantico, 
Marsiglia  era  a poco  a poco  sottentrata  ai  Fenici.  Dessa  commercia 
ora  in  loro  vece  con  la  Gallia,  con  la  Bretagna,  con  le  isole  Gassiteridi, 
stanzia  nuove  colonie,  inaugura  industrie  di  metalli,  fabbriche  di  armi, 
arsenali  (1),  e assurge  all’onore  di  essere  definita  l’ Atene  della  Gallia 
Transalpina  e di  covrire  della  sua  ombra  gigantesca,  pur  in  un  periodo 
di  crisi,  il  quadro  che  Strabone  verrà  abbozzando  della  Narbonese. 

E con  Marsiglia  si  ha  tutta  una  fioritura  economica  dell’  Europa 
centrale  e occidentale:  nella  Gallia  Gisalpina,  F unica  regione  d’Italia 
ove  l’agricoltura  sussistesse  e l’industria  fiorisse,  nella  Gisalpina,  pro- 
duttrice di  tessuti  di  lana,  di  tele,  di  tappeti,  con  Piacenza,  Gremona, 
Parma,  Padova,  ecc.;  nella  Transalpina,  preziosa  fornitrice  di  carni 
e di  pesci  salati,  di  |)elli,  di  miele  e di  legname  da  costruzione,  con 
Narbona,  che  il  primo  secolo  de! l’èra  v<>lgare  vedeva  emporio  di  tutta 
la  Gallia,  con  Arles,  Bordeaux,  Nimes,  Forum  Julium,  Tolosa,  Lione, 
Reims  ; nella  Sjiagna,  ricca  di  miniere,  di  olio,  di  vino,  di  miele, 
di  pece,  di  cinabro,  (ii  tessuti  in  lana  ed  in  tela,  di  metalli  e di  la- 
vori in  metallo,  ove  Plinio  menzionerà  quattrocento  città  maggiori  e 
dugentonovantatrè  minori  (3),  con  Gadice,  Gordova,  Siviglia;  nell’In- 
ghilterra, prospera  di  un’agricoltura,  i cui  prodotti  venivano  adibiti 
anche  ali’ esportazione,  detentrice  di  stagno,  di  piomlio,  di  rame,  di 


(1)  Blììmner,  o.  c.,  141-42;  Buchsp^nsciiìItz,  Die  .Hanptsfàtteìi  d.  (ieirerb- 
fleisses  im  klass.  Alterthume  (Leipzig,  LSOU,  W\). 

(2)  Lii  ci-eHC‘onte  iniporLuizM,  coiiittierei.ihi  d(41ii  CiH;ilpiiui  e Ti-jmih;iI- 

pimi  si  ril(iv;i  niii’esì  (Iji.IIm  eopi;i,  delle  corpoi-i/ioiii  iiidusliljili  ivi  cosiitiiile. 
C'IV. WAi/rziNO,  PJlude  itisi,  sur  les  cori),  pref.  ehes  les  Roìiuiìiìs  { lioiivjiiii,  l(S{)r>-D(l(), 
II,  pM,g.  I-aS-T)!));  (>  Blììmn'er,  o.  c.,  :>S  (*  segg. 

(3)  Tale  cifra  si  iic(;ord;i  con  (jininto  ao  (lic(‘  Straiìonio.  il  (jn;i1(‘  l•('[)ll^;l v;i 
che  coloro  cIk;  vi  avevano  nion/ionaio  M'OO  città,  a vesano  dovuto  includervi  anello 
i piccoli  ceriti-i  (3, 4,1:3). 
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ferro,  di  elettro  e produUrice  di  oggetti  di  avoiio,  di  collane  e di  vasi 
d’elettro  e vetro,  con  Londra  ; nella  Germania,  con  Ratisbona,  Magonza, 
Noremberg. 


Vili. 


E alle  nuove  condizioni  esteriori  risponde  la  struttura  e l’orien- 
taiueiito  delle  nuove  \ie  del  traftico  internazionale. 

Le  pili  battute  fra  le  mediterranee  saranno  d’ora  in  avanti  lineile, 
che  da  Dicearchia  e da  Ostia,  primi  porti  italici,  condurranno  a Mar- 
siglia in  Gallia  o a Cadice  in  Spagna,  o le  altre  die  da  Pozzuoli  per 
Messina  proseguiranno  alla  volta  della  provincia  d’ Africa  o deH’Egitto. 

Ma  assai  più  cospicue  delle  precedenti  s’accingono  ogni  giorno 
a divenire  le  vie  del  traffico  romano  coi  paesi  dell’est. 

Sotto  la  Rejiubblica  avevano  dominato  due  vie  terrestri  attraverso 
l’Asia  Minore.  L’una,  costeggiando  le  rive  del  Mar  Nero,  sinternava 
nell’Asia  nord  e centrale,  ove  i mercanti  romani  colà  domiciliati  eser- 
citavano una  vittoriosa  concorrenza  a danno  dei  confratelli  d’Occidente, 
e le  merci,  di  cui  essa  era  l’alveo,  venivano  caricate  e recate  in  Italia 
da  altri  mercanti  romani,  detentori,  se  non  unici,  certo  vittoriosi  del 
commercio  europeo.  L’altra  andava  dall’ Eufrate  per  Mazaca,  Apamea  e 
Laodicea,  fino  ad  Efeso,  recando  i prodotti  naturali  e industriali  della 
Caldea,  della  Fenicia,  della  Siria,  della  Persia  e dell’India,  die  colà 
attendevano  d'essere  alla  loro  volta  caricati  e trasportati  in  Italia. 

Ma  già,  dagli  ultimi  anni  della  repubblica,  le  relazioni  fra  Roma 
e l’Egitto  avevano  fatto  prevalere  una  terza  linea  fra  FOccidente  e 
l’Oriente,  cfuelia  di  Alessandria,  che  fin  dalla  riduzione  dell’Egitto  a 
provincia  romana  accoglierà  il  maggior  nerbo  del  commercio  romano- 
orientale. 

Essa,  proseguita  da  altre  vie  fluviali  e terrestri  attraverso  l’Egitto, 
l’Arabia,  ecc.,  fino  alle  Indie,  rotte  e diramate  a seconda  delle  occor- 
renze e delle  destinazioni,  e,  dopo  la  conquista  romana,  inaugurata 
direttamente  per  mare,  a motivo  della  migliore  navigaliilità  del  Nilo 
e del  più  breve  tragitto  terrestre,  aveva  finito  per  tiionfare  sulle  pii» 
antiche  fra  l’Europa  e l’Oriente.  Se  non  che  ottant’anni  circa  dopo  la 
conquista  deH’Egitto,  o magari  prima  di  codesta  età,  in  un’èra  che 
però  non  è ]>iìi  la  tolornaica,  sibbene  la  romana,  toccava  in  sorte  ai 
navigatoli  la  scoperta  dei  mussoni  di  nord-est  e di  sud-ovest.  Lna 
nuova  linea,  senza  confronto  piìi  rapida  ed  agevole,  s’apriva  fra  l’A- 
frica e l’India,  e questa,  che  il  commercio  occidentale  seguirà  senza 
interruzioni  per  ben  quattordici  secoli,  non  farà  che  ribadire  la  sog- 
gezione economica  di  Roma  all’ Egitto  e quella  del  mondo  intero  al- 
Pima  ed  all’ altro. 


IX. 

Sola,  in  iiu  canto,  tagliata  fuori  delie  grandi  arterie^  ('ommei'- 
ciali,  vuotantesi  d’uomini  e d’energie,  giaceva  la  Grecia  destituita 
deH’antica  grandezza,  senza  più  desiderio  o stimoto  alcuno  a ricu- 
perarla. Nelle  menzioni  di  paesi  d’ora  innanzi  in  rapporti  commer- 
ciali con  Roma,  arbitra  del  governo  del  mondo,  essa  non  serba  più 
che  l’ultimo  posto.  Roma  commercerà  con  la  Sicilia,  l’Africa,  le  re- 
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gioni  deir  Europa  settentrionale  e occidentale,  l’Arabia,  la  Siria,  la 
Persia,  le  Indie,  poco  o nulla  con  la  Grecia,  che  più  non  vanterà 
l’onore  di  citazioni  esempliti catrici  da  parte  dei  contemporanei  studiosi 
e storici  del  movimento  economico.  Tutti  i paesi  un  tempo  soggetti 
all’impero  del  commercio  ellenico,  le  coste  dell’ Egeo  e del  Mediter- 
raneo, la  Spagna,  l’Italia,  la  Sicilia,  la  Libia,  l’Egitto  e l’Asia  Mi- 
nore, subisQono  adesso  altri  domini  ed  altri  dominatori.  E Atene, 
mutila  d’industrie  e di  commercio,  si  accingerà  a vivere  delle  bene- 
voli oblazioni  di  quei  Romani  che  vi  dispenseranno  regolarmente  fru- 
mento, vi  istituiranno  dotazioni  alimentari  e ne  pagheranno  a spese 
dell’erario  i giuochi  pubblici.  1 mercati  dell’  Impero  oblieranno  o 
quasi  gli  antichi  olii  e gli  antichi  vini  dell’Egeo,  e d’ogni  assenza  di 
vita  sarà  prova  il  fatto  che  le  nuove  molteplici  riattazioni  o costru- 
zioni di  strade  militari-commerciali  o commerciali  soltanto  si  terranno 
lontane  dall’àmbito  di  questa  penisola,  un  tempo  sorrisa  dal  bacio 
della  gloria. 

Nuove  strade  si  apriranno  in  Palestina,  in  Egitto,  nella  provincia 
d’ Africa,  fra  l’Italia  e la  Spagna,  fra  l’Italia  e FEuropa  centrale,  in 
Spagna,  nelle  Gallie,  in  Inghilterra,  in  Tracia,  in  Asia  Minore,  in  Siria. 
La  Grecia  rimarrà  fuori  dell’intreccio  di  tante  arterie  di  vita  (1),  se 
ne  togli  l’apertura  di  un  tragitto  attraverso  le  montagne  dell’  Epiro  e 
della  Macedonia,  l’uno,  paese  che  i Greci  non  avevano  mai  conside- 
rato come  ellenico,  l’altro  che  ellenico  non  era  mai  stato. 

Nè  tale  abbandono  sarà  limitato  alla  rete  stradale.  La  Grecia  non 
vanterà  lavoro  pubblico  di  qualche  importanza,  compiuto  dalla  Re- 
pubblica o dall’Impero  romano,  che  dapertutto  troverà  da  restaurare 
e da  compiere,  fino  in  Alessandria  ed  in  Egitto,  ma  che  non  crederà 
di  occuparsi  dell’Ellade,  se  non  per  profondervi  i suoi  sorrisi  di  sprez- 
zante commiserazione.  I mercati  e le  grandi  bere,  che  un  tempo  adu- 
navano ed  agitavano  in  giorni  determinati  tutta  la  schiatta  degli  El- 
leni,  sono  ora  pressoché  disparsi.  Sedi  di  bere  e di  mercati  sono 
divenute  l’Africa , l’Oriente,  l’Europa  occidentale  e centrale,  non  più  la 
penisola  ellenica.  Qui  l’Arcadia,  già  dalForacolo  e da  Senofonte  van- 
tata per  la  sua  densa  popolazione,  Orcomeno,  Mantinea,  Tegea,  Erea, 
le  loro  mura,  i loro  templi,  non  saranno  neH’età  di  Strabone,  al  pari 
della  grande  Megalopoli,  che  un  grande  deserto,  il  Pireo  un  villaggio 
cosparso  di  poche  abitazioni,  visitato  dagli  stranieri  solo  in  grazia 
delle  sue  opere  d’arte,  ove  sarà  caso  strano  se  qualche  grande  nave 
egizia  vorrà  accingersi  a solcarne  le  acque.  Atene,  la  grande  Atene, 
non  vanterà  altra  industria  se  ne  togli  quella  dell’accattonaggio.  L’il- 
lirio  e r Epiro,  un  tempo  borenti  di  uomini  e di  prodotti  naturali, 
figureranno  in  massima  parte  deserti,  e fra  i villaggi  rompenti  le  im- 
mense distese  dei  ruderi  degli  antichi  centri  cittadini,  il  silenzio  pen- 
derà fin  suH’oracolo  di  Dodona,  come  ogni  altra  cosa,  già  spento. 
Delfo  non  sarà  più  che  una  memoria,  un  testimonio  eloquente  del 
precipitare  delle  umane  grandezze.  Delle  cento  più  ibnomate  città 
della  Laconia,  ben  settanla  giiiceianno  prostese  al  suolo  o ahhaudo- 
nate.  In  Tessaglia,  la  |)iii  feri il(‘  (lelb'  regioni  grtadie,  il  Peueo,  nel 
terzo  secolo,  bagnerà  un  paese  (‘ompletamente  selvaggio.  Le  antiche  città 
beote,  Tebe  sovra  ogni  altra,  non  saianno  [)ih  che  dei  borghi  rustici, 

(1)  Mommsen,  o.  c.,  270.  Cfr.  Lécer,  L'’s  travaux  publica  an  tcinps  des  Eomains 
(Paris,  1875,  pag.  170  o sogg). 
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o,  peggio  ancora,  qualcosa  che  a stento  potrà  essere  delinito  come 
tale  (1).  e Dione  Crisostomo  avrà  copia  di  modelli  nell’ abbozzare,  in 
una  sua  orazione,  il  quadro  di  un  villaggio  enboico  dei  primi  del 
quarto  secolo  dell’èra  volgare,  sorgente  sulle  rovine  e il  deserto  di 
una  città  spopolata,  tra  terre  incolte  per  mancanza  di  braccia,  in 
mezzo  a messi  maturanti  entro  il  recinto  delle  anticbe  mura,  cosparso 
delle  statue  abbandonate  degli  dèi  e degli  eroi,  e di  lirancbi  di  be- 
stiami pascenti  a piè  dei  vetusti  edilizi  cittadini  ('^). 


X. 


« vSi  maturava  - esclama  uno  storico  - iin  processo  d'involuzione 
« pari  a quello  che  snbireblìe  Flngliilterra  contemporanea,  ove  per- 
« desse  d’nn  tratto  la  sua  egemonia  commerciale  e industriale  e scen- 
« desse  al  livello  di  un  paese  di  secondaria  importanza  » (3). 

^la,  giacché  è destino  delle  umane  vicende  che  i mali  generino 
di  rimbalzo  altri  mali,  che  a loro  volta  acuiscono  la  gravità  dei  primi, 
la  fine  del  movimento  commerciale  nei  mari  greci  e nelle  terre  elle- 
niche condizionerà  o cleterminei'à  direttamente  la  lisurrezione  o lo 
spaventoso  incremento  della  pirateria,  da  secoli,  in  grazia  delhav- 
vivato  commercio  per  terra  e per  mare,  se  non  spenta,  in  gran  parte 
fugata,  che  soffocherà  con  la  violenza  e col  terrore  gli  ultimi  tratti 
della  vita  economica  greca. 

Nel  primo  secolo  a.  G.  tutto  il  Mediterraneo,  assai  più  che  lago 
romano,  era  invero  divenuto  lago  di  corsari  temibili  ed  impuniti,  in- 
sidiatori di  viaggi  e ili  commerci.  « Quale  costa  o quale  isola  - chie- 
« derà  Cicerone  - fu,  in  questi  ultimi  anni,  abbastanza  forte  per  difen- 
« dersene,  abbastanza  recondita  per  isfuggire  ai  loro  occhi?  Chi  potè 
« accingersi  a navigare  senza  es])orsi  al  pericolo  di  rimettere  la  vita 
« o la  libertà?  Quante  isole  non  sono  state  diserte?  Quante  città  gli 
« abitanti  non  abbandonarono  pel  terrore?  Quante  i pirati  non  con- 
« quistarono  per  forza?  » (4). 

Essi  infatti,  i cui  covi  preferiti  giacevano  in  queirestremo  ormai 
morto  lembo  orientale  del  mare  Mediterraneo,  penetrati,  anche  in  pieno 
inverno,  nel  cuore  dell’Egeo,  scorrazzavano  in  seno  alle  Cicladi,  for- 
micolavano indisturbati  e minacciosi  sidle  spiagge  dell’Asia  Minore  e 
della  Grecia,  assalivano  le  città  e le  obbligavano  a riscattarsi  per  de- 
naro, le  assediavano,  le  espugnavano.  Air84,  sotto  gli  occhi  di  Siila 
prendevano  e spogliavano  Samo,  Samotracia,  Glazomene,  lasso.  Tutti 
i templi  sulle  spiagge  dell’ Eliade  e dell’Asia  Minore  ne  avevano  subito 
il  saccheggio:  quello  d’Ermione,  d’Epidauro,  di  Tenaro,  di  Calauria, 
d’Argo,  di  Deio,  - quello  di  Samotracia  avea  da  solo  pagato  ben  60,060 
franchi  - e la  popolazione,  in  preda  al  terrore  e alla  disperazione, 
avea  terminato  con  F espatriare  in  massa. 


(1)  Herod.  I,  66;  Xen.  VII,  1,  23;  Strar.  8,  8,  1-2;  Strah.  9. 

1.  1 ; Strab.  7,  7,  9;  Strab.  9,  3,  4 e 8;  Strab.  8,  4,  11;  Strab.  9.  2,  5. 

(2)  Dio.  Chrysost.,  Pòpoi/.o?  ’q  Kiyrqyóc  passini  (ed.  Diiidorf,  Lipsiae,  1857). 

(3)  Meyer,  Die  wirtschaftliche  Enfivi ckelnng  des  Altevtnm,  in  JalirhUrh  f. 
Xutionalókonomie  nnd  Statisfick  (1895,  pag.  728). 

(4)  De  imp.  Cn.  Pomp.  II,  31-32. 
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Nè  i corsari  esaurivano  il  lugulire  e feroce  corteo  dei  malanni, 
die  la  fine  del  commercio  aveva  provocato:  risorgeva  il  brigantaggio 
terrestre. 

Nell’ età  di  Strabone  la  regione  dell’ Olimpo  trova  vasi  in  mano  di 
una  banda  di  malfattori  così  temibile  da  essere  il  suo  capo  riescilo 
ad  acquistare  da  Ottaviano,  il  futuro  dominatore  del  mondo,  un  tal 
quale  riconoscimento  di  sovranità  indisturbata . 

È agevole  da  tutto  ciò  immaginare  tino  a qual  segno  tanti  disastri 
dovessero  contribuire  a soffocare  gli  estremi  conati  del  commercio  nei 
mari  periferici  e neirinterno  dell’ Eliade  e a sospingere  quel  paese  sempre 
più  verso  il  tondo  dell’abisso. 


XI. 

E gli  ultimi  tratti  della  Grecia  ]niò  dirsi  non  tocchino  l’età  di 
Roma  imperiale.  Essi  si  spengono  o quasi  con  Roma  repubblicana. 
Nel  breve  lasso  di  tempo,  che  corre  dalla  sua  fine  politica  (146  a.  C.) 
alla  fine  della  Repubblica  romana  (30  a.  C.),  i tenui  rigagnoli 
commerciali,  non  più  guidati  dagli  argini  della  civiltà,  ripigliano  le 
antiche  primitive  orientazioni.  Ad  Atene,  naturalmente  disadatta  e 
divenuta  solo  - in  virtù  della  sua  attività  e della  sua  potenza  politica  - 
l’emporio  commerciale  dell’Oriente  e del  Mediterraneo,  si  sostituiscono 
per  breve  ora  Corinto,  Rodi,  e,  dopo  la  romana  decapitazione  di  am- 
bedue, Deio,  e con  Deio  qualcuna  delle  città  costiere  deU’xlsia  Minore 
o del  Ponto. 

Ma,  anche  a non  escludere  la  nuova  Corinto  romana,  non  si  tratta 
questa  volta  nè  di  splendori  durevoli,  nè  di  nuovi  centri  di  produzione 
o di  civiltà,  sibbene,  salvo  forse  Rodi,  di  effìmeri  porti  e di  stazioni 
mari  Rime,  che  nulla  hanno  a competere  con  le  rivali  dell’ Occidente  e 
dell’Oriente,  di  brevi  ed  anguste  vie  di  transito  ad  altri  mercati  e di 
altri  prodotti.  11  tronco  maggiore  del  mondo  ellenico  è già  invaso  dal 
rigore  e dal  gelo  della  morte,  e l’ aurora  imperiale  romana  s'affretterà 
a rivolgere  ai  porti  italici,  non  più  ellenici,  della  costa  occidentale  della 
penisola  gli  estremi  residui  del  traffico  greco  con  l’ Oriente. 

L’industria  si  arena,  regredisce  alla  sua  fase  prettamente  econo- 
mica', destituita  di  ogni  sbocco  e di  ogni  orientazione,  si  giace  soddi- 
sfatta di  sopperire  alla  meno  peggio  ai  bisogni  locali.  La  Grecia 
finisce,  sopravvive  il  greco,  rigattiere  volgare  ed  astuto  della  produ- 
zione altrui,  pieghevole  come  servo,  umile  come  parassita  ed  accattone. 

Analogo  processo  altri  popoli  ed  altri  paesi  dovevano,  con  con- 
seguenze più  o meno  fatali,  subire  di  là  a qualche  dozzina  di  secoli. 
E,  come  alla  scoperta  dell’ America  regemonia  commerciale  ed  eco- 
nomica passerà  dai  popoli  mediterranei  agli  altri  deirAtlantico  ; dagli 
Italiani  e dai  Tedeschi  agli  Spagnoli,  ai  Portoghesi,  ai  Francesi,  agli 
Olandesi;  dagli  empori  meridionali  agli  occidentali  d'Europa,  - così, 
alla  nuova  scoperta  delle  Inclie  e deU’Europa,  essa  si  spostava  dalla 
Grecia  e dalla  Magna  Grecia  aU'Oriente,  aU'Rgitto,  all' Africa,  all'A- 
tlantico,  jirovocando,  come  qual  lordici  secoli  più  tardi,  la  fine  delle 
nazioni,  dai  cui  lidi  avea  esulato  per  sempre. 


G.  Hakuaclvllo. 
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...  Il  mio  compagno  partì  ed  io  fui  obbligato  a passare  la  notte 
nella  « Yiirta  » solo.  Ma  non  avevo  nessuna  voglia  di  lavorare  e non  ebbi 
nemmeno  il  coraggio  di  accendere  il  fuoco.  Semicoricato  sul  mio  letto, 
mi  abbandonavo  insensibilmente,  e senza  averne  coscienza,  alle  penose 
impressioni  di  un  silenzio  assoluto  e della  notte  che  scendeva  coi 
vortici  di  una  nebbia  glaciale. 

A traverso  i ghiaccinoli  della  tinestra  della  piccola  yurta,  gli  ul- 
timi e pallidi  raggi  di  un  giorno  crepuscolare  (cosa  tanto  particolare 
alle  regioni  dell’ estremo  Nord)  si  spegnevano  a poco  a poco. 

Una  densa  oscurità  usciva  dagli  angoli,  si  diffondeva,  saliva  lungo 
i muri  obliqui  che  sembravano  congi ungersi  sempre  più  vicino  e al 
disopra  della  mia  testa.  Durante  alcuni  minuti  ancora  apparvero  i 
contorni  dell’ enorme  stufa  che  si  innalzava  in  mezzo  alla  yurta.  Si 
sarebbe  detto  che  uno  dei  penati  familiari  dell’  abitazione  « yakuta  » 
stendesse  le  sue  braccia  aperte,  come  in  una  lotta  silenziosa.  Infine 
quelle  ombre  confuse  disparvero  a loro  volta  e tutto  si  perdè  nel  nero 
crescente. 

Oscurità  completa!...  Soltanto  tre  macchie  fosforescenti  e indecise 
scintillavano  debolmente.  Era  il  freddo  paralizzante  dell’inverno  yakuta 
che,  a traverso  le  finestre,  immergeva  i suoi  funebri  sguardi. 

Minuti  e ore  scorsero  silenziose,  seguendosi  le  une  dopo  le  altre 
nel  loro  ordine  ritmico.  Era  l’ora  crepuscolare  e quotidiana  che  io  non 
sentii  venire,  in  cui  la  tristezza  si  impadronisce  del  cuore  da  padrona 
sovrana;  in  cui  il  « suolo  straniero  » avvolge  resiliato  col  suo  soffio 
implacabile,  con  la  sua  oscurità  glaciale;  in  cui  neirimmaginazione 
turbata,  si  levano  e si  stendono,  minaccianti,  come  un  infinito  invin- 
cibile e senza  misura,  le  montagne,  le  foraste,  le  steppe  immense  frap- 
poste fra  voi  e quel  che  vi  è tanto  caro,  tutto  ciò  che  è lontano  ora, 
tutto  ciò  che  è perduto  ; tutto  ciò  adescandovi  ancora,  attirandovi 
più  vivamente,  non  svanisce  nemmeno  a quell’ora  nella  nebulosa 
lontananza,  con  gli  scintillii  rassomiglianti  agli  splendori  del  fuoco  mo- 
rente di  una  speranza  perduta.  Ed  è allora  che  l’amaro  dolore  così  a 
lungo  frenato  sale  dal  più  profondo  del  cuore,  rialza  arditamente  il 
sinistro  capo  e,  in  mezzo  a quella  calma  di  morte,  in  queste  tenebre 
mi  susurra  nettamente  all’orecchio  le  inesorabili,  spaventose  parole: 
« Per  sempre  in  questa  bara...  Per  sempre!... 
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Un  gagnolio  debole  e carezzevole  che,  dal  tetto  piatto  arrivava  al 
mio  orecchio,  a traverso  il  tubo  della  stufa,  venne  a strapparmi  a 
queir  intorpidimento  penoso.  Era  l’amico  intelligente,  il  mio  fedele  cane 
Cerbero,  che,  intirizzito  al  suo  posto  di  guardia,  sembrava  chiedermi 
che  cosa  avessi  che  potesse  impedirmi  di  accendere  il  luoco,  in  quella 
terribile  ora  di  freddo.  Sentendo  che  ero  per  soccombere  in  quella 
lotta  col  silenzio  e l’oscurità,  mi  scossi,  mi  decisi  a ricorrere  aH’unico 
mezzo  di  salute  che  avevo  sottomano;  e questo  era  il  fuoco,  il  dio 
della  yurta,  il  fuoco  onnipossente. 

1 Yakuti  non  spengono  il  loro  fuoco  deH’inveriio  e i loro  fumaiuoli 
sono  fabbricati  in  modo  che  non  possono  essere  chiusi.  Noi,  eravamo 
riusciti,  bene  o male,  ad  accomodare  il  nostro  da  poterlo  chiudere, 
ma  dal  di  fuori,  e bisognava,  ogni  volta,  salire  sul  tetto  piatto  della 
yurta.  La  casa  era  avvolta  dalla  neve  fino  alla  cima;  i gradini  vi 
erano  tracciati  ed  io  salii. 

La  nostra  abitazione  si  trovava  all’ estremità  della  « sloboda  »,  un 
poco  al  di  fuori.  D’ordinario,  si  poteva,  dal  nostro  tetto,  abbracciare 
tutto  il  piccolo  piano  e le  montagne  che  la  circondavano,  come  i fuo- 
chi delle  yurte  della  sloboda,  abitate  dai  dipendenti  dei  coloni  russi,- 
da  lungo  tempo  yakutizzati,  e,  in  maggior  parte,  da  tartari  esiliati. 
Ma  in  quel  momento  una  nebbia  grigia  e fredda,  che  rocchio  non 
poteva  penetrare,  avvolgeva  tutte  le  cose.  Sospesa  nell’aria,  di  una  tem- 
peratura di  40  gradi  Réamur,  essa  gravava,  immobile  e pesante,  sulla 
terra  silenziosa;  dovunque,  lo  sguardo  era  fermato  da  quella  massa 
grigia,  difforme  e morta... 

Solamente  in  alto,  molto  in  alto,  al  disopra  del  capo,  in  fondo 
al  cielo,  una  stella  solitaria  trapassando  il  denso  velo,  inviava  alla 
terra  il  suo  raggio  acuto  e chiaro. 

Tutto  era  ghiacciato:  le  rive  del  tìu me,  le  povere  capanne  del  vil- 
laggio, la  piccola  chiesa,  il  piano  ininterrotto  e coperto  di  neve,  la  linea 
scura  della  « taiga  »,  ogni  cosa  era  sprofondata  in  quella  nebbia  come 
in  un  immenso  maic.  11  tetto  della  yurta  col  suo  fumaiolo  di  argilla, 
sul  quale  mi  tenevo  dritto  col  mio  cane  accovacciato  ai  piedi,  mi 
dava  l’impressione  di  un’isola  gettata  in  mezzo  alLoceano  senza  limiti. 
Intorno,  non  il  menomo  rumore...  solamente  il  freddo,  l’angoscia... 
una  notte  silenziosa,  piena  di  ansietà,  di  timore. 

Cerbero  cominciò  a guaire  dolcemente  e lamentosamente.  11  po- 
\ ero  cane  provava  forse,  lui  pure,  una  specie  di  angoscia  aH’avvici- 
narsi  di  quel  regno  freddo  implacabile  e si  stringeva  a me,  col  suo 
piccolo  muso  appuntito,  allungato,  le  oiccchie  sottili  e tese,  fissando 
con  aria  pensosa  gli  occhi  sulla  nebbia  grigia  e impenetrabile. 


Ad  un  tratto,  le  sue  orecchie  si  rizzarono  ed  esso  si  dica  ululare. 
Ascoltai.  Dapprima  non  intesi  nulla,  ma  dopo  alcuni  istanti  di 
(piesto  silenzio  strano,  soi'se  un  t iimore  lontano,  appena  percettibile, 
uno,  due,  tre!...  e subito  potei  riconoscere,  attraverso  l’aria  ghiacciata, 

10  scalpitìo  di  un  cavallo  che  correva  in  lontananza,  a traverso  le 
praterie!  lo  pensai  al  pover  o cavaliere  solitario,  che,  giudicando  dal  debole 
rumore  prodotto  dagli  zoccoli  del  cavallo,  aveva  a lare  ancora  Ircr 
verste,  prima  di  arrivare  al  villaggio.  Poscia  discesi  r^apidarnente  dal 
l('tto  [)er  la  mitraglia  imlinata  mi  [rrccipitai  nella  yurta,  })er*chè,  in 
itrr  minuto,  all’aria  ajrer  ta,  col  viso  scoperlo,  si  rischia  di  sentir  gelarsi 

11  naso  o una  guancia. 
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Cerbero  dopo  di  avere  emesso  un  grido  sonoro  in  direzione  dello 
scalpitìo  del  cavallo,  mi  seguì. 

Subito,  un  ceppo  che  accesi  s’intìammò  nella  stufa,  dal  fornello 
aperto  come  ima  gola  mostruosa,  nel  mezzo  della  yurta;  vi  aggiunsi 
[)ure  alcuni  rami  di  larice  e,  dopo  pochi  istanti,  la  mia  triste  e silen- 
ziosa dimora  si  riempì  di  rumore  e di  allegri  sco])piettii. 

La  fiamma  scorreva  lungo  i ce])pi,  li  lambiva,  li  accendeva  a ])oco 
a i)oco,  scherzando,  saltellando,  brontolando,  tiscliiando.  Era  qualche 
cosa  di  chiaro,  di  vivo,  di  precipitoso  e di  instancabilmente  ciarliero 
che  scivolava  nella  yurta,  illuminandola  allegramente  tino  nei  suoi 
angoli  })iù  appartati  e dando  ad  essa  la  vita.  Allora,  a traverso  il  tubo 
corto  e dritto  della  stufa,  sentivo  le  scintille  l)rucianti  scoppiettare  e 
tischiare  neH’aria  ghiacciata.  Poi  il  fuoco  riprendeva  il  suo  giuoco  con 
esplosioni  frequenti;  simili  a colpi  di  pistola  risonavano  allegramente 
nella  mia  povera  capanna. 

Allora  non  mi  sentii  più  così  solo.  Intorno  a me  tutto  sembrava 
agitarsi,  danzare,  parlare.  La  brina  stesa  sulle  tinestre,  a traverso  la 
quale  guardavo  poco  prima  la  notte  sinistra  e glaciale,  la  brina,  su 
cui  ora  brillava  la  fiamma,  si  crivellava  di  ardenti  scintille  di  ogni 
colore,  simili  a pietre  preziose. 

Io  provava  un  piacere  particolare  pensando  che  in  mezzo  a quella 
notte  nebulosa  e fredda  una  capanna  solitaria  brillava  dei  ritiessi  lu- 
minosi e,  simile  a un  vulcano  in  miniatura,  lanciava  vei'so  il  cielo 
mazzettini  di  incandescenti  scintille  che  scop[)iettavano  e palpitavano 
neU’aria,  a traverso  turbini  di  fumo  bianco. 

Cerbero  venne  a mettersi  sulle  sue  zampe  posteriori  vicino  alla 
stufa  e si  diè  a guardare  il  fuoco,  immobile  come  una  statua.  Di 
quando  in  quando  volgeva  la  testa  verso  di  me,  e i suoi  ocelli,  pieni 
di  carezze  e così  intelligenti,  dicevano  la  sua  riconoscenza  e la  sua 
bontà. 

Nel  cortile,  presso  il  muro  esteriore,  risuona  un  rumore  pesante 
di  passi:  ma  Cerbero  non  si  muove  e si  contenta  di  broiitolare  con 
indulgenza;  egli  sa  bene  che  sono  i miei  cavalli  che,  do|)o  essere  ri- 
masti a lungo  sotto  la  tettoia,  le  orecchie  serrate,  tremanti  di  freddo, 
vengono  ora,  attirati  dal  fuoco,  a ripararsi  vicino  al  muro  a godersi 
la  vista  delle  scintille  che  danzano  nella  notte  e di  quel  lungo  nastro 
di  fumo  tiepido  e bianco. 

A un  tratto  il  mio  cane  si  allontana  dal  fuoco,  con  aria  scon- 
tenta, e si  mette  a brontolare,  poscia  si  slancia  verso  la  porla.  Io 
faccio  uscire  Cerbero  e lo  rimando  al  suo  posto  di  guardia  sul  tetto, 
dove  esso  si  dimena  ed  abbaia  con  furore,  mentre  io  esco  per  guar- 
dare fuor  del  vestibolo. 

Era  quel  passante  solitario  che  avevo  inteso  in  mezzo  al  silenzio 
della  notte.  11  fuoco  della  mia  capanna  l’aveva  senza  dubbio  tentato; 
e già  scostava  le  pertiche  di  che  era  fatto  il  mio  portone,  per  far  pe- 
netrare nel  cortile  il  suo  cavallo  carico  e sellato. 

lo  non  aspettavo  nessuno  dei  miei  amici.  Non  era  possibile  che 
fosse  quegli  un  yakuta  che  arrivava  al  villaggio  a un’ora  cosi  inol- 
trata. Anche  in  questo  caso  egli  sapeva  bene  dove  abitavano  i suoi 
« dogors  » (amici)  e non  si  sarebbe  fermato  al  primo  fuoco. 

Non  potrà  essere  che  un  colono,  pensai  io. 

D’abitudine,  non  si  ama  avere  in  casa  simili  ospiti,  ma  in  quel 
momento  la  presenza  di  un  essere  umano  arrivava  molto  a proposito. 
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Sapevo  che  il  mio  fuoco,  die  ora  scoppiettava  cosi  allegramente,  non 
avrebbe  tardato  a calmarsi;  allora  avrei  visto  le  fiamme  languenti 
allungarsi  pigramente  sul  legno  arrossito,  e sempre  più  deboli,  sempre 
più  rare,  (fucile  fiamme,  come  sei’pcnti  di  fuoco,  si  metterelibero  a 
scorrere  le  braci  ardenti,  susurrando  misteriose  parole. 

Allora,  di  nuovo  il  silenzio  e l’oscurità  avrebbero  invaso  la  mia 
capanna  e rangoscia  sarchile  entrata  nel  mio  cuore. 

Di  cfuando  in  (filando,  una  debole  scintilla,  covante  sotto  la  ce- 
nere, sprizzerebbe  nell’ ombra  come  lo  sguardo  di  un  occhio  che  si 
socchiude,  fier  richiudersi  per  sempre;  poi  infine  ogni  luce  svanirebbe 
e di  nuovo  sarei  rimasto  solo,  solo  in  (fucila  notte  lunga,  dolorosa, 
senza  line. 

Queiruomo  al  cfiiale  io  era  per  dare  asilo,  non  lo  conoscevo;  nel 
suo  passato  forse  vi  era  stato  del  sangue!...  Che  importa!  D’altronde 
cfiiesta  idea  non  mi  venne  nefipure. 

La  Siberia  insegna  a distinguere  fuomo  anche  in  un  assassino. 


Benché,  conoscendoli  davvicino  e meglio,  non  si  conservano  illu- 
sioni su  (juei  poveretti  che  si  sono  divertiti  a rubare  cavalli,  a scas- 
sinar serrature  o spezzare  dei  cranii  in  una  notte  oscura,  e non  si 
può  fare  a meno,  in  presenza  di  uno  di  questi  esseri,  che  cercare  di 
comprendere  e spiegarsi  i movimenti  così  (iiversi,  così  complessi  della 
natura  umana.  L’analisi  insegna  ciò  che  si  può  aspettare  da  un  uomo. 
Un  assassino  non  è che  un  assassino:  egli  pure  vive,  firova  le  stesse 
sensazioni  degli  altri  uomini,  lia  sopratutto  il  sentimento  della  rico- 
noscenza per  colui  che,  in  un  tempo  cattivo  e freddo,  gii  dà  asilo. 
Frattanto,  tutte  le  volte  che  mi  è avvenuto  di  fare  una  nuova  cono- 
scenza di  simil  genere,  e se  per  caso  il  mio  viaggiatore  notturno  si 
trovava  in  possesso  di  un  cavallo  sellato,  su  cui  si  dondolava,  get- 
tato di  traverso  il  doppio  sacco  dei  cavalieri  yakuti,  la  questione  di 
sapere  a chi  fosse  appartenuto  prima  il  cavallo  mi  ispirava  un  certo 
dubbio  e il  contenuto  del  sacco  mi  incitava  a riflettere  sulla  ma- 
niera con  cui  era  stato  acquistato. 

La  pesante  porta  della  yurta,  guarnita  di  una  pelle  di  cavallo  e 
nascosta  nella  muragiia  obliqua,  si  aprì  ; un’ondata  di  vapore  venuta 
dat  di  fuori  sdngoltò  nella  camera  e lo  straniero  si  avvicinò  alla  stufa. 
Fra  un  uomo  di  alta  statura,  beji  piantato  e quadrato  di  spalle. 

Sebbene  egli  fosse  vestito  da  yakuta,  non  si  ave\  a che  (la  volgere 
uno  sguardo  su  lui  jier  vedere  che  non  lo  era.  1 suoi  piedi  erano  calzati 
di  quella  « torbag  » di  pelle  di  cavallo,  bianca  come  la  neve.  Le  maniche 
della  « sona  » larghissime  si  inalzavano  in  pieghe  e superavano  le 
oieccbie.  La  sua  testa  e il  suo  collo  erano  avvolti  in  un  largo  scialle 
i cui  capi  erano  annodati  diètro  le  spalle.  Questo  scialle,  come  la  punta 
acuta  del  berretto  yakuta,  erano  (piasi  interamente  ricoperti  di  fiocchi 
di  brina  compalta  e gelata. 

Lo  sconosciuto  si  avvicinò  alla  stufa  e ('on  le  mani  gelale  si 
snodò  (laf)prima  lo  scialle,  floscia  i cordoni  del  berretto  che  si  rigettò 
sulle  spalle.  Allora,  potei  vedere  il  viso  giovane  e arrossito  dal  fi'eddo 
di  un  uomo  di  una  trentina  d’anni,  l suoi  lineamenti  torli,  espressivi 
erano  irnfirontati  a (fucila  (^spre.ssione  f)arti(H)lare  che  io  aveva  avuto 
spesso  l’occasioiK'  di  ()ss(M'vare  nei  d(H*ani  (bdle  ('oinunità  di  prigi()ni(M  Ì 
e ('b(‘.  è (|uella  delle  pei'som'  si(nn*(‘  d(drautorilà  (da'  essi  esercilano  md 
loro  and)ienl(‘,  seblame  obbligali,  nello  slvsso  lempo,  a una  gramU' 
circospezione  con  gli  stranieii.  I suoi  occhi  neid  e intelligenti  lancia- 
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vano  brevi  e rapidi  sguardi.  La  parte  inferiore  del  viso,  un  po’  proiui- 
nente,  lasciava  indovinare  una  natura  ardeide  e appassionata  che  il 
« Brodiaga  » aveva  appreso  da  lungo  tempo  a dissimulare,  perchè 
da  alcuni  sintomi  caratteristici,  sebbene  difficili  ad  afferrarsi,  io  aveva 
immediatamente  riconosciuto  nel  mio  ospite  un  « Brodiaga  » (evciso). 

Talvolta  un  fremito  quasi  insensibile  del  suo  lal)bro  inferiore  e la 
tensione  nervosa  dei  suoi  muscoli  rivelavano  la  lotta  interna  di  uno 
spirito  inquieto  e sempre  in  guardia. 

La  fatica,  il  freddo,  e forse  pure  rangoscia  che  aveva  provato  il 
viaggiatore  solitario,  camminando  la  notte  a traverso  quella  nebbia 
impenetrabile,  addolcivano  i contorni  della  sua  tigura,  e si  rivelava 
lale  cambiamento  sulla  sua  fronte  e nei  suoi  occhi  neri  con  una  sof- 
ferenza così  consona  col  mio  umore  di  quella  sera,  che  io  sentii  a 
un  tratto  una  simpatia  involontaria  pel  mio  ospite  sconosciuto.  Ges- 
sando di  svestirsi  di  più,  si  appoggiò  alla  stufa  e trasse  di  tasca  una 
pipa. 

— Buongiorno,  « gospodine  » (1),  disse  egli  battendo  il  fornello  della 
sua  pipa  contro  uno  spigolo  per  vuotarla,  e lanciandomi  di  sbieco  uno 
sguardo  scrutatore. 

— Buongiorno,  risposi  io  continuando  a esaminare  con  attenzione 
la  sua  figura. 

— Vi  chiedo  scusa,  gospodine,  di  esser  penetrato  in  casa  vostra 
liberamente.  Tutto  quel  che  vi  chiedo  è di  riscaldarmi  un  poco  e fu- 
mare una  pipa,  poscia  partirò  subito  percliè,  a due  verste  di  qui,  de- 
gli amici,  fra  cui  sono  sempre  il  benvenuto,  mi  aspettano. 

La  sua  voce  tradiva  quella  specie  di  riserva  di  un  uomo  che  non 
vuol  mostrarsi  importuno,  e con  piccoli  sguardi  attenti  e bruschi  cer- 
cava indovinare  la  risposta  che  ero  per  dargli  e che  doveva  stabilire 
le  nostre  relazioni  ulteriori. 

10  ti  tratterò  come  mi  tratterai,  diceva  il  suo  occhio  fisso  e freddo. 

Malgrado  tutto  questo,  la  riserva  del  mio  ospite  contrastava  gra- 
devolmente con  r importunità  abituale  dei  coloni  yakuti,  benché  fòsse 
evidente  che,  se  egli  non  avesse  contato  passare  la  notte  in  casa  mia, 
avrebbe  attaccato  il  suo  cavallo  alla  siepe,  fli  fuori,  invece  di  farlo 
entrare  nel  cortile. 

— Chi  siete?  - domandai.  - Come  vi  chiamate? 

— Io  mi  chiamo  Baghylai,  vale  a dire,  vedete,  questo  non  è il  mio 
nome  vero...  il  nome  che  mi  si  dava  in  Russia  era  Vffissily...  Voi  ne 
avete  inteso  parlare  forse?  del  distretto  di  Baiagantai? 

— Nato  airUral?  Un  Brodiaga? 

Un  sorriso  di  soddisfazione  illuminò  le  labbra  del  mio  ospite. 

— Sì,  proprio  così  ! Sono  io  stesso.  Seml)ra  die  avete  inteso  par- 
lare di  me. 

— Sì,  è stato  M.  N.  N.  che  mi  ha  |)arlato  di  voi.  \h)i  eravaie 
vicini,  non  è vero? 

— Perfettamente.  M.  N.  N.  mi  conosce  benissimo. 

— Ne  sono  felice.  Siate  il  benvenuto.  RimaiTete  in  casa  mia  questa 
notte  e vi  dico  che  niente  mi  giunge  ])iìi  a pro] insito,  perchè  io  sono 
solo.  Fra  breve  prepareremo  il  «samovar». 

11  Brodiaga  accettò  volentieri. 

— Grazie,  gospodine,  poi  che  mi  invitate,  io  non  rili trio.  Soltanto, 


(1)  Signore. 
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bisogna  che  io  tolga  il  sacco  dalla  sella  e che  porti  qui  qualche  altra 
cosa:  ciò  è molto  prudente,  sebbene  abbia  avuto  la  precauzione  di  at- 
taccare il  mio  cavallo  nel  cortile;  ma  vi  sono  persone  molto  abili  di 
mano  nel  vostro  villaggio,  sopra  tutto  fra  i Tartari. 

Egli  usci.  Un  minuto  dopo  rientrò  nella  camera,  carico  di  due 
pacchi  da  viaggio.  Dopo  aver  sciolte  le  correggie,  cominciò  a tirar  fuori 
provvigioni  di  ogni  sorta,  pezzetti  di  burro  gelato,  latte  ghiacciato, 
qualche  dozzina  di  uova,  ecc...  Pose  una  parte  di  questi  commestibili 
sulle  mie  scansie  e il  resto  nel  vestibolo,  perchè  non  si  sciogliesse. 
Poscia,  si  tolse  lo  scialle,  la  pelliccia,  il  caffettano,  e infine,  non 
avendo  che  la  sua  camicia  di  cotone,  prese  una  sedia  e si  sedette 
vicino  al  fuoco  ; indi  levando  la  testa  e sorridendo  : 

— Gospodine,  ecco  !...  io  vi  dirò  tutta  la  verità.  Avvicinandomi 
alla  vostra  porta  mi  dicevo  : Forse  egli  mi  rifiuterà  P ospitalità  per  questa 
notte  ! Perchè,  vedete,  io  compiendo  benissimo  la  situazione.  Vi  sono 
fra  noi  tutte  le  specie  di  tipi,  e alla  maggior  parte  di  essi  non  si  po- 
trebbe dare  ospitalità...  in  alcuna  maniera.  Ma  per  me,  io  non  appar- 
tengo a quella  categoria,  ve  lodichiaro  in  buona  coscienza...  Del  resto, 
poi  che  avete  inteso  parlare  dei  miei... 

— È vero,  ne  so  qualche  cosa. 

— Vedete  bene!...  Io,  posso  dirlo  senza  vantarmi,  meno  una  vita 
assolutamente  onesta,  esemplare  ; ho  una  vacca,  un  torello  di  tre 
anni,  un  cavallo...  Lavoro  la  terra, l’orto... 

Tutto  questo  era  detto  in  un  tono  strano  vicino  al  sogno.  11  co- 
lono, gli  occhi  fìssi,  sembrava  guardare  un  punto  nello  spazio.  Pro- 
piunciando  queste  ultime  parole,  spalancò  le  braccia  in  un  gesto  di  stu- 
pore che  sembrava  dire:  « Tutto  questo  è verità,  sì,  proprio  come  io  dico  ». 

— Sì,  - continuò  egli  sullo  stesso  tono  - io  lavoro,  e secondo  i co- 
mandamenti  di  Dio!  Che  volete?  Che  volete,  considero  che  questo  vai 
sempre  meglio  che  rubare,  o,  ciò  che  è peggio  ancora,  fare  il  brigante. 
E vedete,  un  esempio  che  vi  prova  come  io  abbia  ragione.  Io  viaggio 
in  una  notte  oscura,  vedo  un  fuoco,  il  vostro,  entro...  e subito  trovo 
un’accoglienza  ospitale,  il  samovar...  Non  sono  questi  fatti  inapprez- 
zabili ? 

— Certo  - risposi  io,  sebbene  fosse  evidente  che  era  sè  stesso  che 
egli  voleva  convincere  di  tutti  i vantaggi  della  sua  nuova  vita. 

lo  conoscevo  un  poco  questo  Vassily  da  ciò  che  me  ne  aveva  rac- 
contato uno  dei  miei  amici,  uno  dei  Brodiaghi  coloni.  Egli  viveva  da 
due  anni  in  una  casetta  di  sua  proprietà,  in  mezzo  alla  foresta,  presso 
un  lago  e non  lontano  da  una  « naslega  » (comune)  yakuta.  Vassily, 
fra  i coloni  che  sono  per  la  maggior  parte  teste  ardenti,  che  trascinano 
la  miseria,  non  avendo  nulla  da  perdere,  rubando  e saccheggiando 
nelle  vicinanze,  Vassily  era  uno  di  quei  rari  Brodiaghi  che  preferiscono 
una  vita  di  lavoro,  cosa  che  permette  foro  di  rialzarsi  facilmente. 

fi  popolo  yakuta  è,  in  generale,  molto  bonario,  e in  alcuni  villaggi 
è in  uso  il  soccorrere  i coloni  nuovi  venuti.  È vero  che,  senza  questo 
aiuto,  un  uomo,  gettato  in  sì  dure  condizioni  in  mezzo  a un  paese 
sconosciuto,  non  avrebbe  altra  alternativa  die  morire  di  làm<‘  e di 
lieddo  o darsi  al  brigantaggio. 

È vero  [)ure  che  questo  soccorso  è voler,  tieii  accordato  solfo  torina 
(fi  « sussidi  di  viaggio  »,  grazie'  ai  (luaii  il  comune  si  sforza  (fi  sba- 
razzarsi il  pri'j  presto  [lossìfiife  di  quei  cittadini  incomodi,  iuviaiufoli 
a una  miniera  qualumiiK'  da  cui  non  rilornano  cfie  laramenle. 
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Nondimeno  nn  nomo  die  vuole  seriamente  lavorare  trova  sempre 
aiuto  e sostegno  presso  i yakuti. 

Vassily  ottenne  dunque  dalla  uaslega  un’isbà,  un  bue  e sei  « puds  » 
di  biada  die  furono  seminati  a spese  del  comune  il  primo  anno.  La 
messe  fu  subito  abbondante;  di  più,  Vassily  s’impegnò  in  condizioni 
molto  vantaggiose  presso  alcuni  proprietari  iakuti  per  falciare  il  grano  ; 
poscia,  poco  a poco  si  mise  a fare  il  commercio  del  tabacco,  e in  meno 
di  due  anni  trovò  modo  di  mettere  su  casa  pro]iria.  1 yakuti  lo  sti- 
mavano molto.  1 coloni,  in  sua  presenza,  lo  chiamavano  Vassily  Ivano- 
vitch  e solamente  quando  era  assente  lo  nominavano  VV^aska  sempli- 
cemente. I preti,  in  viaggio  jier  il  loro  ministero,  entravano  in  casa 
sua  e alla  loi‘o  volta  lo  invitavano  ad  andarli  a trovare.  Bisogna 
aggiungere  nel  numero  delle  sue  conoscenze  alcuni  di  noi,  gente  di 
casta  e di  educazione  più  elevata,  pi'ecipitati  dal  destino  in  quelle 
lontane  regioni. 

La  vita  di  Vassily  sembrava  dunque  molto  bene  ordinata,  e non 
gli  restava  più  che  ammogliarsi.  Ma  in  ciò  si  presentavano  molte 
difficoltà,  perchè  di  abitudine  non  si  sposa  un  Brodiaga,  ma  con  un 
po’  di  danaro,  con  una  giovenca  e un  buon  puledro  si  accomoda  tutto 
in  quel  benedetto  paese. 

Tuttavia,  più  esaminavo  la  figura  energica  del  giovane  Brodiaga, 
|)iù  YÌ  scoprivo  non  so  che  di  bizzarro  die  dapprima  non  mi  aveva 
colpito.  Ora,  quella  figura  mi  ])iaceva  meno  di  poco  prima,  sebbene 
la  trovassi,  malgrado  tutto,  abbastanza  gradevole. 

1 suoi  occhi  scuri  guardavano  talvolta  con  aria  pensosa  e intel- 
ligente. Tutti  i suoi  lineamenti  indicavano  l’energia;  le  sue  maniere 
erano  franche,  e,  nel  tono  che  egli  affettava,  si  sentiva  l’amor  proprio 
soddisfatto  di  una  natura  fiera.  Talvolta,  soltanto,  un  fremito  nervoso 
passava  rapidamente  sul  suo  viso  e i suoi  occhi  cessavano  di  brillare.  Si 
indovinava  quanto  costasse  a Vassily  nascondei'e,  sotto  una  mascheia 
di  freddezza  e di  calma,  amarezze  pungenti  che  senza  posa  tendevano 
a manifestarsi  e che  il  Brodiaga  non  riusciva  a frenare  che  con  lo 
sforzo  di  una  grande  volontà... 

Allora,  io  non  mi  rendevo  esatto  conto  di  quel  che  passava  nel- 
r anima  del  colono.  Lo  seppi,  dopo.  L che  quell’ uomo,  Brodiaga  per 
temperamento,  ingannava  sè  stesso,  credendo  che  la  sua  esistenza 
tranquilla,  la  sua  casetta,  la  sua  vacca,  il  suo  torello,  e la  stima  che 
gli  si  testimoniava,  lutto  ciò  bastasse  a renderlo  felice. 

In  fondo,  egli  non  lo  era  affatto  e lo  comprendeva.  Pur  cercando 
di  soffocare  quella  voce  che  brontolava  in  lui,  aveva  coscienza  che  la 
sua  vita  monotona  in  un  ])aese  straniero,  ostile,  non  era  fatta  per  lui; 
ne  era  disgustato  e sentiva  già  salire  dal  fondo  della  sua  anima  il 
lichiamo  della  taiga. 

Già,  nella  monotonia  della  sua  esistenza,  le  lontananze  scono- 
sciute, attraenti  e illusorie,  cominciavano  a tentarlo,  ad  attirarlo 
verso  di  esse. 

Tutto  questo  non  è divenuto  chiaro  per  me  che  più  tardi;  ma  in 
quel  momento  discernevo  tàcilmente  che,  malgrado  la  sua  apparenza 
calma,  quel  Brodiaga  aveva  nell’ anima  qualche  cosa  che  lo  rodeva, 
una  specie  di  cratere  sempre  pronto  a fiammeggiare. 

Mentre  preparavo  il  samovar,  Vassily  era  seduto  vicino  alla  stufa 
guardando  il  fuoco  con  aria  pensosa.  Quando  il  tè  fu  pronto  lo  chiamai. 
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— Grazie,  gospodine,  disse  egli  alzandosi.  Una  parola  buona  vale 
già  per  me  il  miglior  samovar.  Ab!  gospodine,  gospodine!  - mi  disse  egli 
a un  tratto  con  una  specie  di  passione  - mi  crederai  tu?  Al  momento 
in  cui  ho  scorto  il  tuo  fuoco,  il  mio  cuore  è balzato  di  gioia,  ti  giiiro 
che  non  mentisco;  perchè  chi  altri  die  un  Russo  avrebbe  acceso  qui 
il  fuoco?  lo  attraversavo  le  praterie  fredde  ed  oscure...  Uistinguevo 
sulla  mia  strada  i fuochi  di  alcune  yurte  e il  mio  cavallo  vi  si  diri- 
geva con  tutte  le  sue  forze,  perchè  è una  bestia  yakuta.  to  non  mi 
sentivo  attirato  verso  quelle  capanne.  Che  mi  avrebbero  ofterto  esse  ? 
Senza  dubbio  avrei  potuto  riscaldarmi,  trovarvi  anche  delTacquavite, 
ma  queste  abitazioni  non  mi  dicevano  niente...  mentre,  allorctiè  iio 
scorto  il  tuo  fuoco  in  quel  fieddo  e in  questa  notte  oscui'a,  mi  sono 
(letto:  Ecco  dove  vorrei  esssere...  se  mi  si  vorrà  ricevere...  Grazie  di 
non  avermi  scacciato!  Se,  pei*  ('aso' passerai  (pialdie  volta  })er  la  nostra 
naslega  sarai  sem|)re  in  casa  mia  il  benvenuto.  Grazie  a Dio,  non 
saremo  imbarazzati  a farti  grata  accoglienza...  E sarai  ricevuto  come 
meri!  i , degù  a m ente . 

Dopo  aver  bevuto  il  tè,  Vassily  riprese  il  suo  posto  vicino  al 
fuoco.  Non  poteva  coricarsi  ancora  perchè  doveva  as]iettare  che  il  suo 
cavallo  avesse  meno  caldo,  jier  dargli  del  fieno. 

11  cavallo  yakuta  non  è molto  forte,  ma,  in  cambio,  tia  poche  esi- 
genze. il  contadino  se  ne  serve  per  traspoitare  il  tuirro  e altri  viveri 
nelle  mine  più  lontane  o neirinterno  della  foresta,  nei  Uonguss,  nel 
paese  deirUtcbur  (1). 

In  queste  escursioni  si  ])ercorrono  centinaia  di  verste  senza  tro- 
vare fieno.  Allorquando  in  mezzo  alla  taiga  deserta  si  arriva  alla  sta- 
zione di  riposo,  il  Yakuta  spazza  in  circolo  la  ne\'e,  ac(;ende  dapprima 
un  gran  fuoco,  })oi  lascia  i cavalli  (antecedentemente  impastoiati)  pas- 
seggiare per  la  foresta. 

11  cavallo  che  ne  ha  Uabitudine  arriva  sempre  a scoprire  qualche 
erba  secca  deirannata  ]irecedente,  e questa  gli  basta  pej  chè  il  mattino 
dopo  esso  sia  pronto  a riprendere  i!  penoso  viaggio.  Ma  con  questi 
vantaggi,  il  cavallo  yakuta  ha  un  temperamento  |)arti(3olare  di  cui  biso- 
gna tener  conto:  esso  non  deve  mangiale  nè  immediatamente  prima 
(tella  corsa,  nè  immediatamente  dopo. 

Qualche  volta,  prima  della  partenza,  lo  si  lascia  ventiquattro  ore 
senza  nutrimento  e anche  più. 

Vassily  fu  dunque  obbligato  di  aspettare  circa  tre  ore.  h)  non  mi 
coricai  neppure,  e rimanemmo  svegli  entramlii,  scamliiando  di  quando 
in  quando  jiocbe  ])arole.  V^assity,  o piuttosto  Baghylai,  come  ei'a  abi- 
tuato a chiamarsi  lui  stesso,  gettava  costantemente  dei  ceppi  nella 
stufa,  cosa  che  rivelava  in  lui  una  delle  abitudini  del  paese,  abitudine 
contratta  nelle  lunghe  serate  dell' inverno  yakuta. 

— È molto  lontano  - mormorc)  egli  ad  un  tratto  dopo  un  abbastanza 
lungo  silenzio  e come  rispondendo  al  suo  proprio  jiensiero. 

— Che  cosa  è lontano?  - chiesi  io. 

— Il  del  nostro  paese  che  parlo,  della  llussia. 

Qui  niente  avviene  coiìkì  da  noi,  niente  rassomiglia  alla  vita  di 
laggiù.  Vedete,  il  bestiame,  il  cavallo...  Appena  si  arriva,  la  pihna 


(1)  Eiiime  che  si  getta  neirAlodan,  affluente  delhi  Lena. 
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cura  non  e di  dare  a mangiare  al  cavallo?  Qui,  è differente:  se  voi 
})ensate  di  dargli  il  menomo  nudrimento  quando  ha  ancora  caldo,  è 
perduto.  Il  fieno  si  cambia  in  ghiaccio,  e la  povera  bestia  muore  E 
il  popolo!  vive  nella  foresta,  mangia  carne  cruda  di  cavallo;  mio  Dio, 
che  cosa  non  s’ingbiotte  qui?  Persino  le  carogne...  Puali  ! E poi  sono 
senza  pudore  questa  gente.  Non  avete  (dio  a tiarre  dalla  vostra  tasca 
la  scatola  del  tabacco  che  li  vedrete  tutti  come  un  sol  uomo  tendere  la 
mano  e ricbiedervene. 

— Che  volete  ? Sono  i loro  costumi,  - spiegai  io.  - E se  domandano 
non  rifiutano  di  dare  a loro  volta.  Non  sono  stati  forse  essi  che  vi 
lì  anno  aiutato  a metter  su  la  vostra  casa  ? 

— Sì,  essi  mi  hanno  aiutato,  questo  è vero. 

— Ebbene!  Siete  voi  contento  della  vostra  vita?  - chiesi  guardando 
fissamente  il  Brodiaga? 

Egli  sorrise  enigmaticamente. 

— Sì,  la  vita...  - rispose  egli  dopo  un  breve  silenzio,  lanciando 
un  nuovo  ceppo  nei  fuoco. 

La  fiamma  illuminò  il  suo  viso  : i suoi  occhi  erano  divenuti 
oscuri. 

— Eh,  gospodine  ! Se  io  vi  raccontassi  tutto!...  Io  non  ho,  finora, 
visto  niente  di  nuovo  nella  mia  vita.  Soltanto  fino  a diciotto  anni 
sono  stato  felice,  vale  a dire  sinché  ho  obbedito  ai  miei  genitori. 
Poscia,  ho  cessato  di  obbedire  ed  io  fui  perduto.  Da  quel  tempo  non 
mi  considero  più  come  un  essere  vivo,  non  fo  che  agitarmi,  di- 
ììienarmi  per  nulla. 

Delle  ombre  passarono  sul  viso  del  Brodiaga  e il  suo  labbro  infe- 
riore si  rialzò  in  una  piega  convulsiva,  come  quello  di  un  fanciullo 
che  non  sa  trattenere  le  lagrime;  egli  sembrava,  col  pensiero,  ritornare 
a quella  età  in  cui  obbediva  ai  suoi  genitori:  ritornava  fanciullo,  ma 
un  fanciullo  pronto  ora  a piangere  sulla  sua  vita  spezzata. 

Essendosi  accorto  die  io  l’osservavo  attentamente  e cercavo  scru- 
tare il  suo  pensiero,  il  Brodiaga  dominò  la  sua  emozione,  e ritornato 
in  sè,  scosse  la  testa,  dicendo  : 

— Via,  a die  prò  tutto  questo?...  Non  amereste  meglio,  forse, 
che  vi  raccontassi  la  storia  della  mia  fuga  dall’  isola  di  Sakalin  ? 

Naturalmente,  accettai  la  proposta,  e passai  tutta  la  notte,  fino 
alPalba,  ad  ascoltare  il  racconto  del  Brodiaga. 

-x-  òc- 

In  una  notte  d’estate  del  187...  il  battello  a vapore  Nijny-Novgorod 
scivolava  sulle  onde  del  mare  del  Giappone,  lasciando  dietro  di  sè, 
nell’aria  azzurra,  una  lunga  fascia  di  fumo  nero.  Sulla  sinistra,  si  di- 
stinguevano già  le  rive  scarpate  della  Provincia  Marittima,  avvolte 
in  una  nebbia  azzurrastra  a ri  tiessi  di  argento,  mentre,  sulla  dritta, 
in  una  lontananza  infinita,  scorrevano  le  onde  dello  stretto  di  La- 
perusa. 

11  battello  si  dirigeva  verso  l’isola  di  Sakhalin,  ma  le  coste  roc- 
ciose di  quell’isola  non  si  scorgevano  ancora.  Sul  battello  tutto  era 
calma,  silenzio  ; sul  cassero  si  staccavano,  illuminate  dalla  luna,  le 
figure  dei  piloti  e degli  ufficiali  di  guardia.  I fuochi  dei  boccaporti 
vacillavano,  riflessi  sulla  superficie  oscura  dell’  Oceano. 

La  Nijny-Novgorod  avanzava  col  suo  « carico  di  prigionieri  », 
i quali  dovevano  rimanere  a Sakhalin.  A bordo,  la  disciplina  era 
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severissima  : essa  lo  è di  più  quando  si  tratta  di  deportazione.  Di 
giorno,  i prigionieri  incatenati  passeggiano  sul  ponte  )ìer  turno,  il  resto 
(lei  tempo  lo  passano  in  fondo  alla  cala. 

La  cala  è ima  vasta  stanza  bassissima  di  volta,  al  di  sotto  del 
ponte.  La  luce  vi  penetra  da  piccoli  boccaporti  che,  sul  fondo  oscuro, 
rassomigliano  a due  file  di  bottoni  chiarì  che  si  vanno  sempre  pili 
impiccolendo  finché  spariscono  affatto  nei  fianchi  rotondi  del  naviglio. 

Un  corridoio,  fiancheggiato  da  grandi  pilastri  i cui  intervalli  sono 
occupati  da  griglie  di  ferro,  separa  la  cala  in  tutta  la  sua  lunghezza 
e contiene  a destra  e a sinistra  gli  spazi!  dove  sono  allineati  i ietti 
di  tavole  per  i prigionieri. 

In  questo  corridoio,  poggiati  sui  loro  fucili,  stanno  le  sentinelle 
di  guardia.  La  sera,  una  mesta  fila  di  lanterne  illumina  con  luce  dubbia 
quel  triste  quadro  di  miserie  umane.  Tutta  la  vita  dei  deportati  scorre 
là,  dietro  quella  griglia,  sotto  gli  occhi  di  feroci  guardiani.  Che  il 
bruciante  sole  dei  tropici  dardeggi  i suoi  raggi  sul  mare  infuocato, 
che  il  vento  fischi  e brontoli,  che  le  catene  della  nave  stridano  e si 
rompano,  che  le  onde  sollevate  dalla  tempesta  vengano  a spezzarsi 
contro  il  battello  o che  un  uragano  formidabile  si  scateni  fino  a far 
gemere  e scoppiare  il  vascello,  là,  nella  cala,  niente  si  muove,  tutto 
è silenzio.  Alcune  centinaia  di  uomini  rinchiusi  ascoltano,  ansiosi,  i 
lamenti  del  vento,  e niente  li  riguarda  di  ciò  die  avviene  di  sopra,  né 
il  pericolo,  né  la  direzione  della  loro  galleggiante  prigione. 

Sul  battello,  il  numero  dei  prigionieri  sorpassa,  e di  molto,  quello 
dei  loro  guardiani,  ma  una  disciplina  di  ferro  grava  così  pesantemente 
su  tutte  le  cose,  regola  anticipatamente  ogni  movimento  in  modo,  che 
qualunque  tentativo  di  ribellione  o di  ammutinamento  é impossibile. 

D’altronde,  tutto  é previsto,  anche  Fimprobabile.  Se  per  caso, 
(f nella  turba  si  rivoltasse,  se,  divenuta  bestia  furiosa,  tutto  sfidasse 
nella  sua  disperazione,  se  il  timore  delle  repressioni  terribili  e dei  colpi 
di  fucile  tirati  a traverso  le  griglie,  fossero  stati  impotenti  a fermare 
quegli  uomini  esasperati  e che  essi  si  fossero  scagliati  contro  la  mu- 
raglia di  ferro  per  romperla  ; allora  il  comandante  avrebbe  ancora  a 
sua  disposizione  un  mezzo  infallibile  e non  avrebbe  che  a dire  : — Leva 
tale  e tale...  fate  agirei...  — Ecco...  È fatto!...  — E subito  correnti 
di  vapore  scottante  sarebbero  proiettate  nella  cala...  E allora  le  grida 
di  dolore  sostituirebbero  le  grida  di  rivoltai... 

Questo  mezzo  originale  e onnipotente  allontana  la  possibilità  di 
un  ammutinamento  a bordo.  Nondimeno,  l’oppressione  di  un  regime 
così  severo  modifica  jioco  i costumi  e le  abitudini  di  quei  miserabili. 
Una  notte,  mentre  il  battello  scivolava  tranquillamente  su  uu  maie 
calmo,  rifiettente  i suoi  fuochi  nelle  acque  protbnde  e oscure;  menti'e 
le  sentinelle,  appoggiate  sui  loro  fucili,  sonnecchiavano  al  loro  posto 
(Il  osservazione,  e,  fremendo  leggermente  sotto  i palpiti  della  mac- 
china instancabile,  le  lanterne  versavano  nella  jirigione  la  loro  ma- 
linconica e pallida  luce,  dietro  le  griglie,  là  dove  si  allineavano  in 
ordine  le  figure  grigie  ed  immobili  dei  forzali  addormentati,  un  delitto 
silenzioso  fu  cojupito...  Quegli  uomini,  malgrado  le  loro  ('alene,  ca- 
si igarorio  i rinuegati... 

L’indomani,  all’appello,  tre  prigionieri  non  si  mossero  dai  loro 
posli.  Essi  rijuasero  immobili  sui  loi'o  letti  di  tavole,  malgrado  le 
formidabili  grida  dei  cupi.  Quando  si  j)enetrò  dietio  la  griglia  e si 
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sollevarono  le  « klialates  » (specie  di  vesti  da  camera)  clic  li  coprivano, 
fu  facile  convincersi  die  mai  più  si  sarel)bero  levati  per  l’appello. 

In  tutte  le  coinunitcà  dei  prigionieri  esiste  un  cei'to  giiippo,  for- 
mato dei  più  forti  e dei  più  intluenti,  che  si  erige  in  tribunale,  risolve 
e giudica  gli  affari  gravi,  (tli  altri,  die  sono  il  maggior  numero,  vi 
restano  alfatto  estranei,  e gii  avvenimenti  del  genere  di  quello  di  cui 
ora  vi  ho  detto  sono  [ler  essi  completamente  inattesi. 

Colpito  di  stupore  da  quella  notturna  e sinistra  tragedia,  il  po- 
]K)lo  della  cala  rimase  muto  e sotto  la  volta  bassa  regnava  un  silenzio 
timoroso  e ])ieno  di  minaccia. 

Non  si  sentivano  die  i risucebi  delle  onde  che,  spezzate  dalla 
lima  dei  naviglio,  correvano  lungo  la  linea  di  tlottazione,  poscia  Tan- 
sare  pesante  (iella  macchina,  d’accordo  con  i colpi  cadenzati  degli 
stantufti.  Ma  subito  i prigionieri  cominciarono  a intrattenersi  di  quet- 
r incidente  e delle  conseguenze  che  ne  avrebbero  potute  seguire.  Era 
evidente  che,  questa  volta,  le  antorità  non  avrelibero  avvito  intenzione 
di  soffocare  la  cosa,  attribuendo  la  moi'te  a un  accidente  o a una 
malattia  subitanea. 

No,  le  tracce  erano  visibili.  Infatti,  1’  interrogatorio  cominciò).  1 
jirigionieri  tennero  fermo. 

Impossibile  (come  spesso  avviene)  trovare  uno  solo  che  si  lasciasse 
trasportare  a una  vile  denunzia;  le  minacce  più  terribili,  le  promesse 
])iù  lusinghiere  furono  im]iotenti. 

Gli  è che,  ([iiesta  volta,  oltre  il  sentimento  di  solidarietà,  il  timore 
suggellava  le  lingue. 

Per  quanto  grande  fosse  lo  spavento  che  ispiravano  i capi,  ])er 
f|uanto  formidabili  fossero  le  loro  minacce,  vi  era  qualche  cosa  di 
])iù  formidabile  ancora  e questa  era  la  Convmìità.  Quella  stessa  notte, 
sotto  gli  stessi  ocelli  delle  sentinelle,  aveva  dato  prova  della  sna  ter- 
ì'ibile  potenza. 

Senza  dubbio,  più  d’uno  fra  i prigionieri  non  aveva  dormito  in 
quella  notte;  più  di  un  orecchio  ansioso  aveva  inteso  il  sordo  rumore 
della  lotta  e le  grida  soffocate  delle  vittime  sotto  il  « coperchio  » (l); 
poscia  dei  rantoli  e dei  gemiti  che  non  rassomigliavano  affatto  ai 
sos|)iri  di  un  uomo  tranquillamente  addormenlato. 

Ma  nessuno  di  rpiei  ])aria  tradì,  anche  con  una  sola  parola,  gli 
esecutori  di  quella  spaventosa  sentenza. 

La  giustizia  non  ebbe  dunque  ricorso  che  su  quelli  die  erano 
ufficialmente  responsalnli  : lo  « starosta  » (i2)  e il  suo  aiutante.  Quel 
giorno  stesso  li  miseio  ai  ferri.  L'aiutante  era  Vassily,  ma  allora 
portava  un  altro  nome. 

Due  giorni  passarono,  durante  i quali  i jnigionieri  esaminarono 
la  cosa  sotto  tutte  le  sue  facce,  in  tutti  i suoi  particolari.  Essi  concbiu- 
sero  dapprima  che  ogni  indizio  era  sparito  e che  era  iiiq^ossibile 
trovare  i colpevoli:  io  starosta  e il  suo  secondo  non  erano  dunque 
minacciati  che  a causa  della  loro  responsaliilità  disciplinare  e questo 
era  senza  importanza.  A tutte  le  domande  che  si  sarebbero  ])otute 


(1)  Nel  gergo  dei  prigionieri  « Inre  il  coperchio  » significa  uccidere  un  de- 
tenuto nelfinterno  della  prigione.  Si  getta  sulla  vittima  una  « khalata  » che  soffoca 
le  sue  grida. 

(2)  Capo  dei  prigionieri,  prigioniero  lui  pure,  intermediario  fra  l’autorith  e 
i detenuti. 
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loro  rivolgere  non  avrebbero  avuto  che  una  sola  cosa  da  rispon- 
dere: «Noi  dormivamo». 

Tuttavia,  dopo  un  esame  più  attento,  l’ affare  cominciò  a ispirare 
qualche  inquietudine  e a qualcuno  apparve  come  cosa  dubbia. 

Questi  dnbbi  riguardavano  sopratntto  Vassily,  e sebbene  in  casi 
simili  a quello  di  cui  si  tratta  la  « Comunità  » faccia  sempre  in  modo 
che  la  non  complicità  dei  primi  responsabili  apparisca  chiaramente, 
anche  questa  volta  Vassily  avrebbe  potuto  facilmente  provare  che  egli 
non  aveva  preso  alcuna  parte  in  quella  sinistra  tragedia  notturna. 

Tuttavia,  alcuni  prigionieri,  fra  quelli  piti  sperimentati  e che  ne 
avevano  viste  di  ben  altre,  cominciarono  a scuotei*e  la  testa  in  ma- 
niera poco  rassicurante,  deliberando  sulla  posizione  deiraiutante. 

— Sai  tu,  vecchio  mio,  - disse  un  giorno  a Vassily  un  antico 
forzato  che  più  di  una  volta  si  era  trovato  in  passi  simili  - sai  tu 
che  bisognerà  tare  appena  toccheremo  Sakhalin Fuggire  al  più  presto 
e senza  dir  bada!  Tu  bai  un  brutto  affare  sulle  spalle.  Sì,  camerata, 
un  cattivo,  un  pessimo  affare. 

— Perchè  ? 

— Perche...  È forse  questa  la  prima  o la  seconda  volta  che  sei 
condannato  ? 

— La  seconda. 

— Proprio  così,  ecco  di  dove  viene  il  pericolo.  E ti  ricordi  tu 
chi  è colili  che  ha  denunziato  Fedka?  Tu,  sempre...  v]  stato  grazie 
a lui  che  tu  hai  dovido  portare  le  manette  per  una  settimana  intera, 
non  è vero? 

— Sì,  è vero. 

— Ebbene,  che  gli  hai  tu  detto  allora?.,  l soldati  l’hanno  bene 
inteso!..  Che  ne  yiensi?..  Non  vi  è là  una  minaccia? 

Vassily  e gli  altri  compresero  che  la  questione  meritava  di  essere 
meditata . 

— Credimi,  tu  non  devi  che  pesar  bene  tutte  queste  cose  per 
giudicare  che  non  devi  aspettarti  altro  che  di  essere  fucilato. 

Un  mormorio  come  di  protesta  si  fece  sentire. 

— Non  facciamo  bestialità,  Buran -gridarono  i prigionieri  scontenti. 

— Il  vecchio  ciarla  senza  sapere  quello  che  dice. 

— 11  vecchio  è ridivenuto  fanciullo,  è chiaro! 

— No,  io  non  posso  ritornare  fanciullo  - disse  il  veccliio  con  aria 
irritata,  sputando  la  collera.  - Che  cosa  compi’endete  voi  in  tutto  cfue- 
sto?  Voi  giudicate  la  cosa  da  Russi,  ma  io,  io  ragiono  dal  punto  di 
vista  siberiano.  Ora,  io  li  conosco  bene  gfi  usi  di  qui,  ed  è come  ti 
dico,  siane  sicuro,  Vassily.  Si  invierà  la  cosa  innanzi  al  governatore 
generale  delFAinur,  e tu  sarai  fucilato  infallibilmente  o se,  per  una 
grazia  straordinaria,  ti  si  farà  coricare  sul  cavalletto,  allora  sarà  peg- 
gio, non  ti  rialzerai  più.  Comprendi  dunque,  vecchio  mio,  che  noi 
siamo  su.  un  naviglio  e che  su  un  naviglio  le  leggi  sono  due  volte 
più  ferree  che  sulla  terra  ferma!...  Dopo  tutto,  - aggiunse  il  veccfi io 
con  aria  severa  e come  stanco  pel  suo  lungo  discorso  - dopo  tutto  la 
cosa  non  m’interessa.  Clie  la  peste  vi  pigli  tutti  ! 

E già,  gli  occhi  spenti  del  veccliio  Brodiaga  avevano  ripreso  l’e- 
spressione della  triste  indifferenza  con  cui  guardavano  tutto,  uomini 
e cose.  Fece  col  braccio  un  gesto  molto  vago  e si  allontanò. 

In  un  gruppo  di  prigionieri,  quando  cpiesto  gruppo  è numeroso, 
si  trovano  sempre  uno  o più  « giuristi  »,  e,  se  si  presenta  un  affare  del 
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genere  di  questo,  essi  pronunziano,  anticipataineuLe,  la  sentenza  con- 
forme alle  leggi;  e quel  che  v’è  di  notevole,  è che  questa  sentenza 
coincide  sempre  con  quella  die  profferiscono  i detenuti  in  massa,  dopo 
matura  deliberazione. 

Nel  caso  in  questione,  tutti  i « giuristi  » furono  dell’avviso  di 
Buran,  e da  quel  momento  fu  deciso  che  Vassily  dovesse  fuggire 

Dal  momento  che  egli  era  in  pericolo  di  morte  per  un  affare  della 
(Comunità,  em  dovere  di  questa  stessa  Comunità  venirgli  in  alido. 
Vassily,  dopo  aver  ricevido  la  provvisione  di  hiscotti  e di  gallette  eco- 
nomizzate per  lui  espressamente,  si  organizzò  un  gruppo  di  volontarii 
che  avrebbero  dovuto  evadere  con  Ini. 

11  vecchio  Buran  era  già  evaso  due  volte  da  Sakhalin.  Fu  dunque 
a lui  che  si  fece  prima  la  proposta  di  fuggire.  11  vecchio  non  esitò 
a lungo. 

— Era  scritto  - rispose  egli  - die  sarei  morto  nella  taiga  ! A dire 
il  vero,  morire  nella  taiga  è quel  die  meglio  conviene  a un  Brodiaga. 
Quel  che  vi  è di  meno  buono  è che  sono  già  vecchio,  consumato, 
esaurito. 

Gli  occhi  pallidi  del  forzato  ebbero  un  lieve  bagliore.  Poscia  riprese; 

— Ebbene,  sia  ! Prova  a riunire  una  decina  di  uomini  e la  cosa 
andrà;  ma  due  o tre  non  basteranno,  la  spedizione  è troppo  perico- 
losa! lo  andrò  tindiè  le  mie  gambe  mi  porteranno,  perchè  non  vorrei 
morire  nell’isola! 

Pronunziando  queste  ultime  parole  le  palpebre  del  buon  uomo  si 
agitarono  convulsamente  e lagrime  senili  scorsero  sul  suo  viso  rugoso 
e abbronzato. 

— È molto  indebolito,  il  vecchio  - pensò  Vassily;  poi  si  credè  in 
dovere  di  reclutare  altri  camerati  che  volessero  dividere  i pericoli  e 
i vantaggi  di  un’ evasione. 

fContinna). 


VV  LA  DJ  Mino  Korol  i^:nko. 


LA  NUOVA  ALLEANZA 


È dunque  riuscito  alla  Francia  quel  che  F Italia  aveva  invano  ten- 
talo. E si  comprende. 

tl  modo  in  cui  è stata  annunciata  nella  stampa  italiana  la  crisi 
spagnuola  avrebbe  potuto  far  credere  - dato  che  in  quei  giorni  si  pre- 
stasse attenzione  ad  un  tale  argomento  - che  cagione  di  quella  crisi 
fossero  le  inattese  dichiarazioni  fatte  alle  Cortes  dal  signor  Siicela 
sopra  un  accordo  franco-spagnuolo  per  le  cose  del  Marocco,  ed  in  ge- 
nere per  tutte  le  questioni  internazionali.  Ma  nulla  di  meno  esatto. 

l Gabinetti  spaglinoli  sogliono  essere  in  guerra  con  sè  stessi, 
quando  noi  sono  con  gli  altri  partiti  e col  paese  ; e a questa  malattia 
organica,  da  cui  neppure  le  disgrazie  coloniali  e lo  scoronamento  in- 
ternazionale hanno  potuto  guarire  quello  Stato,  godente  di  una  specie 
tutta  sua  di  parlamentarismo,  è dovuta  appunto  la  morte  volontaria 
del  Gabinetto  Silvela. 

Tl  conflitto  apparente  è stato  provocato  dal  ministro  delia  marina, 
il  quale  chiedeva  nientemeno  che  ottocento  milioni  di  un  tratto,  per 
la  ricostruzione  immediata  di  una  grande  flotta,  fedele  al  principio  di 
tanti  Governi  latini  - spesso  il  nostro  non  escluso  - di  chiudere  la  stalla 
dopo  che  i buoi  se  n’ erano  fuggiti.  Il  signor  Sanchez  de  Toca  chiedeva, 
cioè,  al  Parlamento  ed  al  Paese  il  sacrificio  di  una  somma  corri- 
spondente a tutto  il  bilancio  dello  Stato  dopo  che  si  erano  perdute 
quelle  colonie,  le  quali  forse,  con  una  somma  molto  minoi*e.  spesa  in 
tempo,  avrebbero  potuto  essere  salvate.  Ed  il  signor  Villaverde,  ministro 
delle  finanze,  s’era  opposto  al  punto  da  rinunciare  al  portafoglio. 

Questa  crisi  parziale,  reliminazione  del  membro  dissidente,  non 
avevano  però  condotto  alla  soluzione  della  malattia  intestina  da  cui 
il  Gabinetto  Silvela  era  afflitto:  poiché,  da  un  iato,  ove  poteva,  e 
oome,  il  signor  Silvela  trovare  gii  ottocento  milioni  pretesi  dal  sikì 
ministro  della  marina  senza  sconvolgere  nel  modo  piti  imprudente  la 
situazione  finanziaria,  già  tanto  diffìcile,  ed  arrischiare  per  la  Spagna 
la  sorte  cui  ha  dovuto  sottostare  il  Portogallo  - una  menomazione,  cioè, 
della  sua  indipendeza  politica  - per  causa  appunto  della  questione  di 
denaro?  Sarebbe  stato  un  assidero  sopra  una  base  bene  strana  e ben 
contraddittoria  la  rinascente  potenza  militare  spagnuola!  Ma  il  peggio 
era  che,  d’altro  lato,  il  ministro  dell’ interno,  il  quale,  per  conto  del 
Gabinetto,  aveva  manipolato  le  recenti  eiezioni,  era  bensì  riuscito 
a soddisfare  Pimpegno  suo  e di  tutti  i suoi  predecessori,  di  foggiare 
una  maggioranza  ad  imagine  e somiglianza  dei  Gabinetto,  ma  aveva 
lasciato  aperta  la  porta  ad  un  nufnero  di  repubblif*ani  che  veniva  giu- 
dicato eccessivo  dai  suoi  colleghi.  Ed  il  caso  era  aggravato  da  due 
considerazioni:  perchè  il  signor  Maura  è un  conservatore  appena  aj)- 
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pena  di  ieri,  avendo  sino  a ieri  Taltro  appartenuto  ai  partito  liberale, 
il  che  non  lasciava  di  suscitare  qualche  sospetto  ; e percliè  sono  in  vista 
importanti  elezioni  amministrative.  Si  trattava  dunque  di  un  collega 
compromettente,  grazie  al  quale  gii  avversarii  avrebbero  potuto  entrare 
in  maggior  numero  anche  nelle  amministrazioni  locali. 

Si  poteva,  è vero,  disfarsene,  trovando  il  modo  di  fargli  subire  la 
sorte  del  signor  Villaverde.  Il  signor  Silvela,  stretto  invece  da  queste 
compiesse  difficoltà,  ha  preferito  presentare  al  Re  le  dimissioni  di  tutto 
il  Gabinetto,  dopo  aver  fatto,  in  appoggio  del  suo  programma  navaR, 
le  importanti  dicliiai'azioni  di  politica  internazionale  a cui  abbiamo 
accennato  e che  si  sono  prestate  all’ equivoco;  e ha  rinunciato  al  man- 
dato, che  il  Re  desiderava  affidargli,  lasciando  il  posto  al  signor  Vil- 
laverde precisamente. 

11  che  dovrebbe  volere,  in  questo  caso  speciale,  significare  la  logica, 
almeno  finanziaria,  e im  po’  anche  politica. 

Dato,  infatti,  che  da  un  lato  la  situazione  economica  della  Spagna 
le  rende  assolutamente  impossibile  il  sacrifìcio  occorrente  per  la  forma- 
zione immediata  di  una  grande  marina  da  guerra  ; e che  dall’altro  t’ac- 
cordo stretto  con  la  Francia  garantisce  la  Spagna  da  qualunque  triste 
sorpresa  internazionale,  specialmente  in  quel  Marocco  ove  si  è ristretta, 
può  dirsi,  tutta  l’azione  della  sua  politica  estera,  il  signor  Villaverde 
non  ha  che  da  svolgere  come  presidente  del  Consiglio  quel  programma 
prudeide  che  da  semplice  ministro  delie  finanze  non  era  riuscito  a 
far  prevalere. 

Ma,  comunque,  questo  c'interessa  mediocremente.  (]iò  che  ne  ri- 
guarda, e molto  davvi(dno,  in  questa  crisi,  è appunto  ciò  che  su  di 
essa  ha  meno  influito  : il  nuovo  patto,  cioè,  che  ha  stretto  le  due  po- 
tenze mediterranee,  e che  viene  a completare,  a l)eneficio  della  Francia, 
quello  già  annunciato  ai  rispettivi  Parlamenti  di  Roma  e di  Parigi, 
dall’ Oli.  Prinetti  e dal  signor  Delcassé. 

11  primo  ministro  inglese,  interrogato  in  proposito  dal  deputato 
Gibson  Bowles  ai  Comuni,  ha  dichiarato  di  nulla  saperne.  La  risposta 
può  apparire  strana,  visto  che  la  dichiarazione  dei  signor  Silvela  è 
stata,  non  soltanto  ufficiale,  bensì  pubblica.  Ma  naturalmente,  il  signor 
Balfour  ha  voluto  significare  che  il  Governo  britannico  non  ha  avuto 
ufficialmente  alcuna  comunicazione;  il  che  può  darsi  henissimo,  visto 
che  nè  la  Spagna,  nè  la  Francia  sono  dipendenti  dall’ Inghilterra.  Ciò 
non  toglie  che  certamente  il  Gabinetto  di  San  Giacomo  ha  saputo  a 
tempo  di  quell’accordo;  e vuol  dire  che  ha  avido  le  sue  buone  ragioni, 
per  non  formalizzarsene  : ragioni  che,  quantunque  non  espresse,  deb- 
bono  avere  persuaso  i Comuni,  visto  che  la  interrogazione  non  ha 
avido  seguito. 

Evidentemente,  le  varie  questioni  che  potevano  complicare  i 
rapporti  franco-inglesi  sono  state  regolate;  altrimenti,  non  si  sarebbe, 
nè  da  una  parte  nè  dall’altra,  agito  in  modo  da  turbare  sul  più  bello 
le  espansioni  che  non  cessano  di  far  brillare  il  più  bel  sereno  sui 
rapporti  dei  due  paesi,  dalla  visita  di  Re  Edoardo  a Parigi  in  poi;  e 
la  proposta  d’arbitrato  non  avrebbe  in  pochi  giorni  fatto  tanto  cam- 
mino, se  essa  dovesse  arrischiare  di  venire  tosto  intralciata  da  diver- 
genze incresciose. 

Non  si  corre  certo  il  rischio  di  mostrarsi  cattivi  profeti,  manife- 
stando l’impressione  che,  per  quanto  almeno  si  riferisce  al  Mediter- 
raneo, ogni  pericolo  di  complicazione  è stato  eliminato  tra  Francia  ed 
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Inghilterra  il  giorno  stesso  dell’ accordo  franco-italiano.  Se  la  Tripo- 
litania  è stata  riconosciuta  entro  l’orbita  deH’influenza  nostra,  certo 
la  Francia  si  è impegnata  per  conto  suo  a non  risollevare  oltre  la 
questione  d’Egitto,  e le  manifestazioni  degli  scorsi  giorni  - da  quelle 
del  signor  Etienne  e del  signor  D’Estournelles  a quelle  del  signor  Del- 
cassé  (1)  - lo  dimostrano  abbastanza  chiaramente  ; mentre  l’ Inghilterra 
ha  acconsentito  quella  moderata  azione  della  Francia  nell’interno  del 
Marocco  che,  senza  turbare  la  situazione  internazionale  della  costa, 
consente  all’impero  coloniale  della  Francia  in  Africa  di  assidersi  più 
stabilmente  al  nord-ovest. 

L’Inghilterra,  impersonata  nel  suo  Primo  Ministro,  ha  dunque  po- 
tuto permettersi  dopo  ciò  il  lusso  d’ignorare  la  dichiarazione  del  signor 
Sii  vela. 

La  quale  non  avrebbe  per  sè  stessa  anche  per  noi  che  una  impor- 
tanza relativa,  se  si  dovesse  intendere  applicata  al  Marocco  soltanto, 
e se  non  richiamasse  alla  mente  alcuni  precedenti  abbastanza  inte- 
ressanti della  nostra  politica  internazionale. 

Per  ciò  che  si  riferisce  al  Marocco,  è chiaro  infatti  che  noi  ab- 
biamo rinunciato  definitivamente  alla  situazione  che  vi  eravamo  an- 
dati acquistando  dal  1887  al  1890,  e che  dal  1894  al  1896  era  stata 
confermata.  In  quel  primo  periodo,  Muley  Hassan  - il  padre  del 
Sultano  attuale  - aveva  riposto  principalmente  in  noi  la  sua  fiducia, 
e la  istituzione  di  una  fabbrica  d’armi  a Fez  diretta  da  ufficiali  ita-, 
liani  non  era  stata  che  la  espressione  visibile  di  tutta  una  serie  di 
accordi,  miranti  a farci  avere  sulla  opposta  sponda  del  Mediterraneo, 
in  forma  diversa  ma  non  inefficace,  la  posizione  perduta  con  la  inva- 
sione francese  della  Tunisia  e col  trattato  del  Bardo.  L’  Italia  doveva 
fornire  il  Marocco  di  una  Marina  da  guerra,  pagata  naturalmente  dal 
Sultano,  e costruita  in  cantieri  italiani  : il  che  ebbe  un  principio  di 
esecuzione  con  la  costruzione  nel  cantiere  Orlando  della  nave  Bascir; 
ufficiali  italiani  avrebbero  comandato  quella  Marina,  sino  a che  non 
avessero  potuto  venire  sostituiti  da  ufficiali  marocchini  (?);  sulla  costa 
mediterranea  del  Marocco  la  flotta  italiana  avrebbe  avuto  una  stazione 
di  riposo  e di  rifornimento,  e gl’  istituti  militari  italiani  avrebbero 
dato  a giovani  ufficiali  del  Mogreb  l’ istruzione  necessaria  a porli  in 
grado  di  organizzazione  all’  europea  l’esercito  del  Sultano. 

Si  era  dunque  giunti  ad  un  risultato  che  non  avrebbe  ritenuto 
possibile  neppure  quel  buono  Scovazzo,  u ostro  primo  ministro  a Tan- 
geri,  il  quale  iniziò  lo  scambio  di  simpatie  fra  1’  Italia  e il  Marocco; 
tanto  quel  risultato  andava  al  di  là  delle  più  lusingliiere  speranze  che 
persino  menti  fervide  di  poeti  come  il  De  Amicis,  di  pittori  come  Ussi  e 
come  Biseo,  potevano  vagheggiare  nelle  loro  lusinghiere  illustrazioni 
della  Mauritania. 

Ma,  come  è ben  noto,  la  conseguenza  non  è mai  stata  la  virtù 
fondamentale  della  politica  italiana.  Poco  a poco,  ciò  che  si  era  otte- 
nuto in  quel  primo  periodo  e che  non  si  era  abbandonato  nel  se- 
condo - ad  onta  delle  molte  difficoltà  provocate  dalla  diversa  sifua- 
zione  internazionale  - andò  in  prescrizione.  A Tangeri  si  lasciarono 
prevalere  altre  influenze,  malgrado  le  simpatie  sempre  dimostrateci 
dal  quel  Commissario  Imperiale  per  gli  affari  esteri,  M(dianimed-el- 
Torres.  A Fez,  dopo  avere  avuto  un  successo  significante  sopra  tutte 

(1)  Aedi  Nuova  Antologia,  16  luglio  1903. 

33  Voi.  evi,  Serie  IV  - U agosto  1903. 
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le  altre  potenze  all’avvento  del  giovinetto  Abdel-Azziz,  si  trascurò  man 
mano  la  posizione,  così  che  il  nuovo  Snltano  fu  cosa  di  tutti  meno 
che  di  noi.  E si  arrivò  al  punto  che  hen  può  dirsi  l’ on.  Prinetti 
non  ahhia  rinunziato  a nnlla  di  serio  e di  concreto,  se,  per  ottenere 
l’adesione  della  Francia  alla  nostra  supremazia  a Tripoli,  ha  messo 
da  parte  definitivamente  il  Marocco,  lasciandovi  al  Governo  francese 
mano  libera. 

Ma  l’accordo  tmnco-spagnnolo,  che.  non  si  limita  all’  Impero  sce- 
riffiano,  ci  richiama  - dicevamo  - precedenti  diversi,  di  cui  è bene 
tener  conto. 

Tale  accordo  non  è intatti  che  la  ripetizione  a vantaggio  della 
Francia  di  un  patto  precedente,  che  già  era  stato  stretto  a beneficio  co- 
mune della  Spagna  e dell’  Italia.  A vantaggio  della  Francia,  perchè 
quando  questa  si  sia  obbligata  a non  miitare  la  condizione  apparente 
della  costa  marocchina  mediterranea,  non  vorrà  dire  con  ciò  che  la 
Spagna  avrà  acquistato  il  potere  di  esercitare,  essa,  sul  Marocco  una 
vera  ed  utile  intluenza.  Ormai,  alla  politica  spagnola  bastano  le  appa- 
renze, di  queste  deve  accontentarsi.  Ma  esse  non  bastavano  all’Italia, 
quando  fu  stretto  il  patto  tra  Roma  e Madrid. 

La  Triplice,  quando  entrò  nel  suo  secondo  periodo,  nel  suo  pe- 
riodo attivo,  poteva  considerarsi  come  il  centro  di  un  sistema  plane- 
tario, nella  cid  orbita  gravitavano  altre  combinazioni,  da  cui  derivava 
il  completo  equilibrio  della  situazione.  Erano  principalmente  due:  la 
prima,  costituita  da  quegli  accordi  a tre,  cui  si  è già  qui  accennato, 
stretti  fra  l’Austria,  l’Italia  e l’Inghilterra,  che  miravano  ad  impedire 
ogni  mutamento  nel  bacino  orientale  del  Mediterraneo,  e che,  per 
quanto  si  riferiva  più  specialmente  alFinterno  della  penisola  balca- 
nica, aveva  il  suo  complemento  in  ima  convenzione  politico-militare 
austro-romena;  la  seconda  combinazione,  miiante  allo  stato  quo  nel 
bacino  occidentale  del  Mediterraneo,  era  stata  conclusa  fra  la  Spagna 
e r Italia.  Ma,  se  la  prima  a poco  valse,  specialmente  per  colpa  - o 
almeno  per  causa  - deirAiistria,  la  seconda  non  condusse  assoluta- 
mente  a nulla,  per  causa  della  Spagna. 

Questa  infatti  potè  bensì  staccarsi  interamente  dalla  Francia,  non 
avendo  mai  dimenticato  i fischi  che  avevano  accolto  a Parigi  Alfonso  XII 
di  ritorno  da  Berlino,  ma  non  osò  mai  schierarsi  apertamente  contro 
la  potente  vicina,  che  poteva  fomentare  in  modo  sì  pericoloso  la  pro- 
paganda repubblicana  nella  penisola  iberica.  E quanta  efficacia  quella 
potesse  avere  è facile  pensare,  ricordando  le  dimostrazioni  repubbli- 
cane cui  dava  luogo  qualche  anno  fa  la  presenza  a Barcellona  di  una 
squadra  francese,  inviata  colà  probabilmente  apposta  per  far  sentire 
al  Governo  di  Madrid  a quali  conseguenze  avrebbe  potuto  condurre 
l’ostilità  della  Francia  per  la  monarchia  Alfonsista.  La  Spagna  si  tro- 
vava dunque  fra  l’incudine  ed  il  martello,  fra  il  pericolo  cioè  di  una 
maggiore  diminuzione  nel  Mediterraneo,  e quello  di  una  rivoluzione. 
Contro  quello,  aveva  appunto  mirato  a premunirsi  avvicinandosi  alla 
Triplice  per  mezzo  dell’Italia;  ma  doveva  tenere  in  quell’accordo,  causa 
il  secondo  pericolo,  tanta  prudenza,  da  renderlo,  di  fatto,  assoluta- 
mente  inutile  per  l’Italia.  Visto  ciò,  e visto  che  sin  quando  l’accordo 
rimaneva  secreto,  era  come  se  non  si  fosse  concluso,  quando  fu  per 
scadere  - nel  1895  - e la  Spagna  ne  chiese,  a buon  conto,  la  rinno- 
vazione, il  Governo  italiano  dichiarò  che  era  bensì  disposto  a consen- 
tirvi, ma  alla  condizione  che  l’accordo  si  rendesse  pubblico,  nella 
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massima,  se  non  nella  lettera,  precisamente  come  s’era  fatto  per  la 
Triplice. 

Il  Governo  di  Madrid  esitò,  tentennò,  insistette  per  evitare  cpiella 
compromissione  ; ma  alla  fine,  visto  che  il  Governo  italiano  rimaneva 
fermo  nella  sua,  d’altronde  ragionevole,  domanda,  finì  col  cedere  alla 
paura  del  pericolo  interno,  piuttosto  che  alle  considerazioni  della  sua 
importanza  internazionale.  Ed  oppose  un  rifiuto. 

Così  l’accordo  italo-spagnolo,  venuto  a scadenza,  decadde,  e non 
fu  più  rinnovato. 

Dire  questo  pubblicamente  oggi,  è commettere  una  di  quelle  inno- 
centi indiscrezioni  postume  le  quali,  mentre  non  fanno  male  ad  alcuno, 
possono  invece  riuscire  utili  alla  più  esatta  considerazione  della  situa- 
zione politica.  Ed  in  questo  caso  può  riuscire  non  indifferente  al  pub- 
blico che  si  occupa  di  questioni  internazionali  il  sapere  che  è alla 
Francia  riuscito  oggi  - et  pour  cause,  poiché  il  pericolo  repubblicano 
permane  sempre  in  Ispagna,  come  ha  dimostrato  rultimo  discorso 
Salmeron  alle  Cortes  - ciò  che  si  era  tentato  invano  dall’Italia,  la 
quale  non  disponeva  nel  suo  gioco  delle  stesse  carte,  e anche  dispo- 
nendone molto  probabilmente  non  se  ne  sarebbe  valsa. 

Ora,  quantunque  quell’accordo  rappresenti  per  la  Spagna  assai 
più  una  garanzia  contro  mali  maggiori  che  una  promessa  di  vantaggi 
positivi,  esso  non  è per  sé  stesso  così  insignificante,  che  non  ne 
debba  esser  tenuto  conto  nella  fisonomia  della  situazione  europea. 

Esso  ha  per  noi  una  importanza  minore  di  quella  che  avrebbe 
presentato,  se  si  fosse  concluso  nel  periodo  della  nostra  tensione  con 
la  Francia.  Ormai,  le  più  urgenti  questioni  franco-italiane  sono  ap- 
pianate ; le  spiegazioni  intervenute,  le  intelligenze  corse  per  la  que- 
stione mediterranea,  tolgono  a quell’accordo  ogni  carattere  minac- 
cioso. Ciò  non  significa  tuttavia  che  esso  debba  lasciarci  del  tutto 
indifferenti. 

Non  può  essere,  invero,  senza  effetto  per  lo  svolgimento  della  no- 
stra situazione  avvenire,  che  l’Italia  non  abbia  più  nel  Mediterraneo 
una  potenza  sola  di  secondo  o terz’ ordine  che  la  segua,  e occorrendo 
le  si  accompagni.  Nella  inesistenza  politica  effettiva  della  Grecia,  e 
col  conglobamento  assoluto  della  Spagna  nell’orbita  francese,  l’Italia 
si  trova  a far  parte  a sé  di  fronte  sia  all’Inghilterra  che  alla  Francia. 
Sono  oggi  due  potenze  amiche  a noi  e tra  loro.  Ma  tutto  l’avvenire 
non  è scritto,  e chi  vuol  vivere,  sia  pure  modestamente  ma  sicu- 
ramente, non  deve  fare  astrazione  dalle  diverse  faccie  che  esso  può 
assumere. 

Attenzione,  dunque,  dalla  Consulta  ! 


XXX 
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CroiicicIiG  d.  Rttucilità  'WIiistlGr  — « Trionfi  di  donna  » — iVIo'V'iuiGnto  antial- 
coolista  — William  E.  Honloy  — Attravorso  l’Australia  dol  Sud  — Bagni 
G nuoto  — Varie. 

Cronache  d’attualità. 


La  morte  d’un  papa,  l’elezione 
d’un  altro  papa  interessano  non  sol- 
tanto la  cristianità,  ma  tutto  il  mondo 
civile:  agli  uni  la  fede,  agli  altri  la 
simpatia  per  lo  scomparso  e l’aspet- 
tazione per  colui  che  ne  occuperà  la 
sede,  ad  altri  infine  la  semplice  cu- 
riosità fanno  ricercar  notizie,  inter- 
rogare, vivere  in  ansia.  1 giornali 
poi,  tra  il  Vaticano  e il  pubblico, 
ostentano  d’essere  ciascuno  a gara 
i più  fedeli  interpreti.  Mai  in  Italia 
abbiamo  avuto  maggior  esplicazione 
di  metodi  giornalistici.  Arrivare  il 
primo  nel  record,  ecco  l’ideale.  Co- 
sicché i giornali  già  pronti  da  giorni 
con  la  notizia  della  morte  si  lancia- 
rono d’un  colpo,  appena  avutone  l’av- 
viso, Ma  l’avviso  del  Vaticano  era 
preciso,  con  l’ora  e il  minuto.  I gior- 
nali invece  avevano  già  pronta  la  lor 
pagina  che  diceva  « mezz’ora  fa, 
un’ora  fa  »,  sicché  i lettori  seppero 
che  il  papa  era...  morto  prima. 

Questione  di  metodo  che  si  esplicò 
anche  colle  interviste:  medici  di  Pa- 
rigi e di  Berlino  furono  interrogati, 
censure  ed  accuse  si  volsero  contro 
i medici  curanti:  il  Vaticano  diven- 
tava un  centro  da  cui  si  irradiavano 
e a cui  convergevano  invenzioni,  fan- 
tasie, barzellette,  menzogne,  tutto 
l’ammasso  di  cose  disparate  che  il 
giornale  offre  in  pasto  alla  credulità, 
alla  curiosità,  all’indolenza  del  pub- 
blico. 

Il  giornale  rispecchia  il  pubblico, 
dicono.  Nondimeno  vogliamo  credere 
che  il  pubblico  gradisca  anche  delle 
pagine  che  contengano  qualcosa  di 
più  che  non  le  dicerie  e le  strane 
trovate.  Noi  abbiamo  veduto  infatti. 


Lgoug  XIII  Nunzio  a BruxellGS- 

scorrendo  i giornali  della  penisola, 
delle  cose  interessanti,  dovute  a buone 
penne.  Questo  ci  pare  buon  metodo’ 
che  rialza  la  missione  della  stampa. 
E crediamo  far  cosa  grata  non  solo 
ai  lettori,  ma  anche  agli  autori,  se  le 
riferiamo  in  una  rivista  destinata  a 
vivere  più  che  non  i fogli  quotidiani. 

Il  primo  é una  di  quelle  effusioni 
altamente  poetiche  che  sgorgano  dal 
cuore  e dalla  mente  di  Antonio  Fo- 
gazzaro quando  qualche  avvenimento 
di  gran  significato  si  ripercuota  nella 
sua  anima  sensibile.  Fu  pubblicata 
dalla  Stampa  di  Torino. 

« Si  é allontanato  con  lenta  maestà, 
si  é perduto  nel  mistero.  Non  é parso, 
mai  così  grande  al  mondo  attonita 
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come  neirultime  ore  della  lunghis- 
-sima  vita,  nell’attesa  protratta  del  fine, 
-serena  e così  operosa  da  ricordare 
l’attitudine  e la  parola  estrema  di  Set- 
timio Severo.  Ha  fatto  pensosi  di  lui 
non  pur  i credenti  suoi,  ma  gli  uomini 
Altresì  di  fede  diversa  e anche  gli 
uomini  senza  fede,  meno  forse  alcuni 
piccoli  miopi  superbi.  Lo  stesso  suo 
diuturno  appartarsi  nel  Vaticano  im- 
menso, la  perseverante  ripulsa  di  ogni 
convivenza  con  i signori  di  Roma, 
l’ordine  inflessibile  alle  sue  falangi  di 


minatori  della  polvere  davanti  un 
Dominatore  dello  spirito.  Tanto  lo 
innalzò,  giusta  l’antivedere  dei  catto- 
lici ch’ebbero  Dante  a maestro  e pro- 
feta, la  Divina  provvidenza;  la  quale 
altre  purificazioni  prepara  e altre  ele- 
vazioni alla  Sede  Santa. 

« Santa  la  Sede  e nobilissimo  l’uomo. 
Si  lesse  che  negli  ultimi  suoi  giorni, 
accennando  a possibili  errori  del  suo 
Pontificato,  egli  abbia  rivendicata  l’o- 
nestà della  propria  coscienza.  Ogni 
dubbio  circa  questo  punto  sarebbe 


Carpinete  romano,  luogo  nativo  di  Leone  XIII. 


assistere  con  l’armi  al  piede,  aspet- 
tando un  suo  cenno,  alle  lotte  politi- 
che italiane,  lo  hanno  cinto  dei  mistici 
vapori  che  ingrandiscono  le  parvenze 
degli  uomini  e delle  cose.  Terreno 
e tuttavia  invisibile  viceré  delle  ani- 
me, le  ha  governate  da  un  Sinai  avvolto 
di  nuvole.  Il  suo  nome  non  si  è mai 
visto,  come  quello  dei  predecessori 
suoi,  sotto  provvedimenti  di  gabelle, 
di  armi,  di  pene  corporali,  stette  sem- 
pre a suggello  di  parole  proferite,  nella 
intenzione  sua,  per  la  gloria  di  Dio 
e per  la  salute  della  Chiesa. 

« A lui  più  non  si  convenne  il  nome 
di  piccolo  principe.  Imperatori  e Re 
più  non  poterono  misurarsi  con  la 
grandezza  sovrana  del  Vicario  di  Cri- 
sto : apparvero,  a fronte  di  esso.  Do- 


vile. La  maggior  grandezza  personale 
del  defunto  Pontefice  apparve  nella 
sua  fede  stupenda.  Come  i più  glo- 
riosi Pontefici  di  governo  e di  batta- 
glie, egli  sentì  con  intensa  certezza 
l’autorità  di  Cristo  in  sé,  il  soffio  dello 
Spirito  Santo.  La  fede  di  milioni  e 
milioni  di  uomini  che  in  lui  venerarono 
un  Essere  prossimo  a Dio  confluì 
largamente  nella  paurosa  sua  prova 
dell’umiltà  cristiana.  I cattolici  italiani 
che  stimano  errore  la  sua  ostilità  per- 
tinace allo  Stato  nostro,  errore  il  man- 
tenimento del  non  expedii,  errore  la 
prigionìa  volontaria,  e forse  giudica- 
rono gli  atti  del  Pontefice  universale 
con  soverchia  vivezza  di  sentimento 
patrio,  tributano  riverente  omaggio 
alla  sua  retta  coscienza. 
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<,<  Testimonio  supremo  della  Verità 
Cattolica,  egli  compie  il  aovere  al- 
tissimo di  manifestarne  in  se  stesso  la 
bellezza  e la  bontà.  Le  virtù  del  sa- 
cerdozio cattolico  furono  intere  in  lui  ; 
servizio  eminente  reso  alla  sua  reli- 
gione nell’alto  seggio  visibile  a tutto 
il  mondo,  perchè  la  fede  che  vale  a 


generare  lumi  di  purissima  vita,  d’in- 
corrotta spiritualità,  offre  in  tal  modo 
le  supreme  prove  razionali  di  se  stessa. 

« Leone  XIII  ebbe  vigoroso  e e- 
condo  r ingegno,  larga  e ricca  la  col- 
tura ; non  ricondusse  a semplicità  le 
forme  pesanti  e accademiche  del  tra- 
dizionale linguaggio  pontificio,  lo  co- 
strinse però  a modernità  di  soggetti, 
al  servizio  di  un  pensiero  prodigio- 
samente attivo  che  si  esercitò  in  ogni 
campo. 

« Il  suo  senso  dello  spirito  moderno, 
tanto  scarso  nella  maggioranza  im- 
mensa dei  Pastori  cattolici  latini,  la 


sua  imperterrita  fede  gli  dettarono 
insieme  la  risoluzione  magnanima  di 
aprire  agli  studiosi  gli  archivi  vati- 
cani. L’uno  e l’altra  giganteggiano  in 
un  provvedimento  assai  più  memo- 
rando che  tutte  insieme  le  Encicliche 
del  defunto  Papa  malgrado  il  loro 
merito  incontestato  e il  rumore  incom- 
parabilmente più  grande 
che  fecero. 

« Il  senso  dello  spirito 
moderno  e la  fede  im- 
perterrita di  Leone  XIII 
giganteggiano  nell’atto,, 
strettamente  personale 
suo,  che  istituendo  la 
Commissione  biblica 
apriva  le  porte  del  Va- 
ticano alla  critica  dei  testi 
sacri,  le  offriva  modo  di 
giustificarvi  l’audacia  de’ 
suoi  dubbi  e la  solidità 
delle  sue  affermazioni. 
Era  un  omaggio  solenne 
al  diritto  della  scienza, 
una  gloriosa  professione 
di  fede  nell’infallibile  ac- 
cordo delle  verità  di  ogni 
ordine.  Era  il  principio,, 
inavvertito  dai  più,  di  un 
grande,  fatale  avvenire, 
di  un  emergere  mirabile 
della  verità  dalle  strette- 
mortali  di  corteccie  defi- 
cienti, di  una  trasforma- 
zione lenta  ma  immensa 
nella  intelligenza  del  dog- 
ma, che  si  ripercoterà,. 
non  importa  se  fra  secoli, 
nella  via  e nella  vita,  nef 
culto  e nella  pratica  cri- 
stiana, sopprimendo  il  fa- 
risaismo, glorificando  lo 
Spirito  sopra  la  Lettera^ 
« Il  moto  impressovi  con  eroico 
animo  e con  tremula  mano  dal  Pon- 
tefice che  ieri  si  spense,  potrà  venire 
ritardato,  lo  sarà  senza  dubbio,  con 
ogni  maniera  d’ inciampi  : ma  è di 
Dio  e più  non  si  arresta,^  porterà 
santo  ai  posteri  lontani  il  nome  di 
Leone  XIII  ». 

■K- 

-x-  * 

Un’altra  pagina,  di  diverso  carat- 
tere, apparve  sulla  Gazzetta  di  Ve- 
nezia. Essa  è di  un  nostro  chiaro 
collaboratore,  il  novelliere  veneto  En- 
rico Castelnuovo. 


Il  conte  Pecci,  nonno  di  Leone  XIII. 
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« Una  vita  che  abbraccia  poco 
meno  di  un  secolo  conservando  fino 
aU’ultimo  limpida  e integra  la  co- 
scienza di  sè  sarebbe  già  cosa  mira- 
bile se  pur  fosse  stata  semplice  spet- 


« Tale  fu  la  vita  di  Leone  XIII, 
e quanti  sentono  la  grandezza  iia- 
gica  delle  cose,  siano  credenti  od 
increduli,  s’inchinano  oggi  commossi 
dinanzi  alla  pallida  figura  d’asceta 


Anna  Pecci,  madre  di  Leone  XIII. 


tatrice  degli  avvenimenti  che  si  svol- 
sero nel  suo  corso  mortale.  A più  giu- 
sto titolo  essa  richiama  la  nostra  at- 
tenzione e desta  la  nostra  meraviglia 
quando  pensiamo  eh’ essa  fu  attiva- 
mente mescolataai  moti  del  suo  tempo, 
che  per  oltre  venticinque  anni,  da 
una  specula  eccelsa,  dominò  l’avvi- 
cendarsi dei  casi  e il  fluttuare  del- 
l’anime,  e raccolse  l’omaggio  devoto 
d’uomini  d’ogni  stirpe  e d’ogni  paese. 


che  sta  sul  limitare  dei  regni  del  si- 
lenzio e dell’ombra. 

« Non  è questa  l’ora  nè  è il  luogo 
di  giudicar  l’opera  del  vecchio  Pon- 
tefice. Certo  nessuno  potrà  dire,  ciò 
che  si  disse  di  tanti  che  lo  prece- 
dettero e si  dirà  di  tanti  che  lo  se- 
guiranno, ch’egli  non  fosse  pari 
all’uflicio.  Il  posto  eminente  fu  ono- 
rato da  lui  per  altezza  d’ingegno,  per 
austerità  di  costumi,  per  vastità  di 
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dottrina,  per  giusta  comprensione  di 
parecchi  fra  i problemi  che  trava- 
gliano l’età  nostra. 

« Politico  spesso  sapiente  ed  ac- 
corto, Leone  XIII  crebbe  influenza 
alla  Chiesa  presso  molte  nazioni;  con 
altre  spiegò  una  mansuetudine  evan- 
gelica che  non  ebbe  premio  adeguato; 
verso  lo  Stato  italiano  si  mantenne 


ostile,  deludendo  le  speranze  di  quelli 
che  avevano  troppo  presunto  della 
sua  energia  e del  suo  spirito  d’ini- 
ziativa. Pure  i suoi  venticinque  anni 
di  Pontificato  non  furono  senza  frutto 
per  l’Italia  se  contribuirono  a sfatar 
la  leggenda  d’un  Papa  prigioniero  ed 
oppresso,  se  persuasero  i più  restii 
che  mai  il  capo  del  cattolicesimo 
esercitò  con  maggior  libertà  il  suo 
ministero,  se  i pellegrinaggi  non  fu- 
rono mai  più  frequenti,  più  nume- 
rosi, più  rispettati,  nè  mai  fu  cinto 
di  maggiore  ossequio  il  carcere  vo- 
lontario del  Vaticano.  Leone  XIII 
non  rinunciò,  e il  suo  successore  non 
rinuncerà,  al  potere  temporale,  ma 


la  rinuncia  è già  suggellata  dai  fatti, 
è già  sancita  dalle  coscienze. 

« Qualunque  abbia  ad  essere  l’at- 
teggiamento del  successore  verso  l’I- 
talia, è desiderabile  che  la  tiara  non 
si  posi  su  capo  men  degno. 

« E questo  voto,  naturale  negli 
amici  del  Papato,  sia  anche  il  voto 
di  coloro  che  il  Papato  non  amano, 
di  coloro  che  non  vogliono 
paci  ottenute  col  sacrifìcio 
della  società  laica  alla  teo- 
crazia. 

« Noi  crediamo  che  la  so- 
cietà moderna  e la  Chiesa 
procedano  per  vie  diverse, 
ma  poiché  ancora  milioni 
e milioni  d’anime  guardano 
al  Papato  come  ad  un  punto 
luminoso,  dobbiamo  augu- 
rarci che  quel  punto  sia  alto, 
che  quella  luce  sia  pura  ». 

-X-  * 

11  seguente  giudizio,  stam- 
pato dal  giornale  II  Veneto, 
è dovuto  al  nostro  grande 
filosofo  positivista,  Roberto 
Ardigò  ; 

« Umanista  forbito,  se  pure 
di  valore  non  più  che  mode- 
sto; vita  operosa,  se  pure 
senza  geste  di  insòlito  splen- 
dore ; esempio  bello  di  con- 
tegno misurato;  molto  nobil- 
mente sedette  da  tanti  anni 
a capo  della  Chiesa.  Se 
l’aureola  della  posizione  di 
Vicario  di  Cristo  di  quel- 
l’Uomo  buono  lo  rende  ado- 
rabile ai  fedeli,  ne  ha  gua- 
dagnato il  rispetto  anche  dei 
non  credenti  la  dignità  non  mai  smen- 
tita nel  disimpegno  del  diffìcile  e 
gelosissimo  ufficio  affidatogli. 

« Con  lui,  nell’assetto  della  Chiesa, 
tanto  accortamente  lungo  i secoli  sta- 
bilito, non  si  azzardarono  iniziative 
inconsulte  e turbatrici  ; e,  se  di  queste 
il  merito  ha  da  essere  attribuito  so- 
prattutto alle  tanto  avvedute  tradizio- 
nalità  regolatrici  della  Curia  romana, 
è da  farne  lode  anche  a lui,  che  non 
si  può  dire  che  non  le  secondasse. 

« E così  con  lui  la  Chiesa,  questo 
prodotto  imponentissimo  di  tanti  se- 
coli di  operosità  maravigliosa,  si  man- 
tenne ancora  ben  salda,  malgrado  il 
contrasto  formidabile  della  modernità  ; 


Casa  ove  nacque  Leone  XIII,  a Carpineto. 
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pure  essendo  evidente  che  è finita  l’èra 
delle  nuove  conquiste,  ed  è già  da 
tempo  incominciata  quella  della  pura 
difesa,  combattuta  sì  ancora  podero- 
samente, ma  perdendo  terreno  sem- 
pre ; e di  fuori,  di  fronte  al  prevalere 
della  scienza  e del  potere  civile  ; e 
di  dentro,  coll’ infiltrarsi  nello  stesso 
clero,  almeno  in  qualche  parte  del 
mondo  cattolico,  insidiose  tendenze 
ammodernatrici,  e col  rilassarsi  in 
basso  per  ogni  dove  delle  credenze 
e delle  osservanze  », 

* 

■3f  -H- 

Il  Paese  di  Perugia  pubblicò  i se- 
guenti versi  latini,  che  si  credono 
dettati  dal  Papa  a monsignor  Angeli 
nella  notte  insonne  fra  la  domenica 
5 e il  lunedì  6 luglio.  I versi  hanno 
per  titolo:  Nocturna  ingeminiscentis 
animae  meditatio. 

Fatalis  ruit  bora.  Leo,  jam  tempus  abire  est 
Pro  meritis  que  viam  carperò  perpetuam, 

Quse  te  sors  maneat?  Ccolum  sperare  jubebant, 
Largus  contulerat  quse  tibi  dona  Deus. 

At  summas  claves  immenso  pondero  munus, 
Tot  tibi  gestum  annos  baec  meditare  ge- 

[mens. 

Qui  namque  in  populis  excelso  praestat  bonore, 
Hei  ! misero  paenas  acrius  inde  luet. 

Haec  inter  trepido  dulcis  succurrit  imago. 
Dulcior  atque  animo  vox  sonat  alloquii. 

[racti, 

Quid  te  tanta  premit  formido  ? ypvique  pe- 
Quid  seriem  repetens  tristia  corde  foves? 

[roganti. 

Cbristus  adest  miserens  bumili  veniamque 
Erratum  ab  ! fides  eluet  omne  tibi. 

Ed  eccone  la  traduzione  di  Ettore 
Ricci  che  diede  lo  stesso  Paese: 

L’anima  che  geme  - Meditazione  not- 
turna. 

L’ora  fatai  s’appressa;  ecco  è già  ora, 
Leon,  che  lasci  la  terrena  stanza, 

Lieto  movendo  all’eternal  dimora. 

Ma  qual  sorte  t’aspetta  ? Ahi  I di  speranza 
Gli  occhi  lucenti  al  cielo  un  giorno  alzavi. 
Per  tanti  doni  ond’avea  il  cor  fidanza. 

Al  grave  peso  delle  somme  chiavi. 

Da  molt’anni  sofferto,  or  pensa  e gemi. 
Chè  l’alto  ufficio  l’alma  tua  non  gravi. 

Chi  più  s’onora,  più  convien  che  tremi, 
Misero,  allor  che  il  giudice  severo 
Gli  sta  dinanzi  ne’  momenti  estremi. 


Ma  lo  smarrito  cor,  dolce  un  pensiero 
A consolar  mi  viene;  odo  un  accento 
Così  gentil,  ch’io  prendo  lena  e spero. 

— - Perchè,  dice,  perchè  tanto  spavento 
Col  membrar  de’  passati  anni  t’accora. 
Perchè  l'animo  tuo  vive  in  tormento  ? 

Gesù  pietoso  a chi  perdono  implora. 
Benignamente  a te  volge  la  faccia, 

D’ogni  colpa  ti  monda;  ecco  è già  l’ora 

Dell’amplesso  di  Dio:  schiudi  le  braccia!  — 

* 

-K- 

Papì  poeti  ve  ne  furono  parecchi. 
Incominciando  dallo  spagnuolo  Da- 
maso  autore  d’inni  ai  santi  (366-384), 
passando  per  gl’inni  così  caratteri- 
stici di  Gregorio  Magno  (590-604), 
ricordando  le  odi  sacre  di  Innocen- 
zo III,  gli  scritti  di  Enea  Silvio  Pic- 
colomini,  di  Maffeo  Barberini  (Urba- 
no Vili),  di  Fabio  Chigi  (Aless.  VII), 
si  trova  che  parecchi  furono  i papi 
i quali  indulsero  alle  compiacenze 
poetiche. 

Gioacchino  Pecci  fu  chiamato  nel 
1832  a far  parte  degli  accademici  ar- 
cadici a 22  anni  e si  chiamò  Nean- 
dro  Eraeleo.  Egli  aveva  cantato  una 
sua  malattia  in  una  elegia  un  po’  sco- 
lastica. Durante  tutta  la  vita  egli  si 
ricordò  di  essere  accademico  arcadico. 

Ecco  come  giudica  Leone  XIII 
poeta,  nel  Resto  del  Carlino,  il  nostro 
collaboratore  Giuseppe  Lipparini  : 

« In  fondo,  egli  è stato,  in  buon 
senso,  un  dilettante  : un  uomo  colto 
ed  erudito,  conoscitore  profondo  dei 
suoi  classici,  cresciuto  fra  il  latino 
di  Cicerone  e quello  di  Tommaso, 
amante  dei  bei  versi  torniti,  ricchi 
di  reminiscenze,  scritti  non  per  va- 
nagloria o per  guadagno,  ma  per 
proprio  compiacimento.  Anche  que- 
sto giova  ad  ornare  la  poesia  di  Leo- 
ne XIII  con  quella  aurea  mediocritas 
che  Orazio  predicò  e che  i moderni 
fìngono  di  aver  dimenticato.  Oraziano 
egli  è senza  dubbio,  anche  quando 
tratta  argomenti  sacri.  Anzi  i suoi 
inni  e le  sue  elegie  sono  scevri  di 
quella  unzione  che  rende  in  generale 
poco  piacevoli  le  scritture  degli  ec- 
clesiastici... 

« Le  poesie  di  Leone  XIII  che  noi 
conosciamo  sono  poco  più  di  cin- 
quanta. Molte  egli  deve  averne  scritte 
per  qualche  letizia  o tristezza  di  amici, 
senza  ritenerle  degne  di  essere  co- 
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nosciute  da  tutti.  Questo  scrupolo  è 
senza  dubbio  degno  di  lode  ; ma  forse 
un  giorno  noi  potremo  leggere  molte 
cose  di  lui,  che  oraci  restano  ignote. 

« Alcune  delle  poesie  latine  del  de- 
funto Pontefice  sono  d’indole  intima, 
altre  sono  elogi  di  vijtuosi  uomini 
estinti.  Non  ha  gran  varietà  di  sog- 
getti, essendogli  precluso  Pargomento 
più  umano,  l’amore.  Delle  passioni 


« Anche  la  natura  esteriore  ha  poco 
eccitato  la  fantasia  del  pontefice  poeta. 
I suoi  epiteti  e le  sue  descrizioni  so- 
no comuni,  e,  comunque,  non  hanno 
alcuna  importanza  nel  componimento. 
Solo  in  due  delle  sue  poesie  palpita 
e vive  un  sentimento  fresco  e agile 
della  natura  : cioè  in  quelle  che  egli 
dedicò  in  vari  tempi  alla  fonte  pub- 
blica della  nativa  Carpineto.  Qui,  ri- 


camerà da  letto  ove  morì  Leone  XIII. 


si  ricorda  qualche  momento  per  con- 
dannarle nei  loro  effetti.  La  sua  poe- 
sia è quasi  sempre  tranquilla  e anche 
piacevole,  anche  quando  nel  Car?ne 
secolare  del  1900  egli  cerca  di  tuo- 
nare contro  la  nuova  Italia  e la  cor- 
ruzione dei  tempi.  Dico  cerca,  perchè 
la  sua  non  era  poesia  da  fulmini.  Mi- 
gliore egli  è nel  genere  famigliare, 
dove  l’anima  sua  si  mostra  pura  e in- 
tera, un  po’  semplice,  molto  onesta, 
amante  dello  scherzo  decoroso,  ricca 
di  filosofia  e di  dottrina.  Quel  sor- 
riso parco  che  noi  vediamo  nei  suoi 
ritratti  è anche  in  queste  poesie,  sotto 
la  cui  tranquillità  si  nasconde  spesso 
una  lieve  e innocente  malizia. 


cordata  anche  da  i n emistichio  eguale, 
canta  e brilla  veramente  la  fonte  Ban- 
dusia  di  Orazio,  con  una  compostezza 
che  qua  e là  mi  par  degna  della  An- 
tologia. 

« Leone  XIII  non  è stato  un  grande 
poeta;  ma  la  sua  poesia  è grande- 
mente significativa  per  la  natura  e 
l’attività  dell’  uomo  che  1’  ha  creata 
in  quelle  ore  in  cui  aleggiava  in  lui 
lo  spirito  pagano  delle  Muse.  Questa 
attività  poetica,  che  ai  più  sembra 
affatto  trascurabile,  sarà  uno  dei  ti- 
toli di  gloria  del  longevo  pontefice  ; 
non  tanto  per  il  suo  valore  intrinseco, 
quanto  per  il  suo  significato.  In  altre 
parole,  Leone  XIII  ha  mostrato  con 


Una  Processione  solenne  in  San  Pietro. 
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ciò  di  essere  un  tenace  e convinto  se- 
guace della  nostra  gloriosa  tradizione 
latina  Benché  nemico  acer- 
rimo dell’Italia  e del  suo 
odierno  ordinamento,  egli 
ha  mostrato  di  intendere  la 
necessità  della  tradizione  e 
della  cultura  classica  del 
nostro  paese.  Poco  vale  se 
alle  voci  della  vita  moderna 
egli  è rimasto  sordo,  o le 
ha  accolte  con  vane  querele. 

Egli  era  troppo  in  alto,  ed 
esse  non  potevano  giungere 
fino  a lui. 

« Quando  ha  cantato  la 
fotografia  e i suoi  prodigi, 
egli  ha  parlato  con  la  voce 
e con  1’  anima  di  un  fan- 
ciullo meravigliato.  Uomo 
moderno  non  poteva  essere 
e non  fu.  Ma,  quale  che 
sia  il  giudizio  da  portarsi  su  la  sua 
vita  e la  sua  opera  di  pontefice,  con- 
verrà sempre  riconoscere  in  lui  un 
uomo  amante  della  cultura,  delle  let- 
tere e delle  arti,  un  uomo  che  pur 
nella  sua  altezza  ascetica  aveva  sen- 
tito e provata  quella  che  per  noi  è 
la  più  viva  e urgente  necessità  : la 
conservazione  e l’esaltazione  della  no- 
stra grande  tradizione  italica  e latina». 

Ed  ora  alcuni  versi.  Il  pontefice 
poeta  ne  domandava,  e questi  non 
sono  i primi  nè  gli  ultimi.  Li  pub- 
blicò la  Stampa  e sono  di  Francesco 
Pastonchi.  Si  intitolano  Lumen  in 
■coelo  : fra  alcune  strofe  che  diremmo 
di  circostanza,  perciò  freddine,  ne 
troviamo  a scegliere  alcune  dotate 
di  una  gran  nitidezza  di  pensiero  e 
di  forma: 

Uomo,  giungesti.  Come  il  più  mendico 
Giungesti  fra  le  tue  porpore  al  varco 
Ugual  d’ombra  o di  luce.  O prigioniero 
Meraviglioso,  cui  neppur  la  Morte 
Apre  le  porte  della  sua  prigione. 

Sei  libero  : sei  vinto,  o vincitore. 

E un  altro  già  con  passo  cauto  avanza 
Presso  il  trono  e già  vede  la  tiara 
Splender  nel  gesto  che  glie  la  imporrà. 

Troppo  grave  al  tuo  capo  era,  o Vegliardo, 
Di  gemme  carca  e più  d’ansie,  fulgore 
Impassibile  cinto  di  tempeste  : 

Se  lasciarla  or  nel  turbine  fu  triste 
Per  l’anima,  fu  lieve  per  la  carne. 
Degno  è che  tu  riposi.  O ardente  figlio 
Del  Lazio,  aspro  signor  di  Benevento, 
Perugino  arcivescovo,  riposa 
Nella  pontificai  serenità. 


Il  poeta  ricorda  una  sua  visita  a 
Roma.  Qui,  nella  superba  cornice 


secolare,  lo  spettacolo  dì  San  Pietro 
l’aveva  tentato; 

Atteso  avea  poi,  molta  ora,  tra  premersi 
Di  genti  smaniose  l’infinito 
Lento  corteo;  cotte  cappucci  stole 
Mantelli  pizzi  ori  ermellini  porpore... 

0 tedio...  uomini  sempre  ..  uomini  sempre! 
Cupidi  alacri  scaltri  imperiosi, 

Anelanti  di  giungere,  frementi 

Di  conquista  percossi  da  desii 
Terrestri,  arsi  da  umane  avidità. 

Un  urlo  alfine  prorotto  da  petti 

Gonfi  d’ansia,  uno  squillo  d’argentine 
Paradisiache  trombe,  e in  alto...  in  alto... 
Sulle  teste  protese,  fra  il  candore 
Dei  flabelli  ondeggianti...  un  cereo  scarno 
Volto  trasumanato:  già  straniero 
A tutti,  già  recesso  in  una  pura 
Lontananza,  già  fiso  oltre  la  vita 
Al  suo  sogno  d’eterna  verità. 

Eri  tu  dunque  l’Unico,  il  monarca 
Universo,  il  signor  d’innumeri  anime 
Che  pregano  che  sperano  che  credono  ; 
Quegli  che  nelle  sue  stanze  raguna 

1 tesori  del  mondo  e non  li  gode  ; 
Quegli  cui  sono  offerti  tutti  i doni 
E non  li  tocca  di  sue  mani  gracili  ; 
Quegli  cui  traggon  pellegrine  genti 
D’ogni  lido:  egli  solo  attende  e sta. 

Ma  insieme  eri  colui  che  più  non  varca 
Le  soglie  del  suo  carcere,  non  vede 
Smagliare  il  sol  dai  monti  o imporporarsi 
A fior  del  mare  e questa  itala  terra 
Non  può  mirar  sotto  diversi  cieli 
Sempre  divina  : eri  colui  che  nulla 
Possiede  fuor  che  un  tenero  desio, 

E senza  riveder  la  sua  natale 
Casa  fra  estranea  gente  morirà. 

E ora,  per  finire.  Chi  ha  detto  che 
in  Italia  tutto  finisce  con  una  canzo- 


II  confine  tra  il  Regno  d’Italia  e il  Vaticano 
con  le  rispettive  sentinelle. 
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netta?  Ingenuo!  Tutto  finisce  invece 
con  una  giuocata  al  lotto.  Ecco  i 
numeri  del  Papa  : 

4,  l’ora  della  morte  - 9,  i noven- 
diali - 70,  l’imbalsamazione  - 68,  l’età 
della  sua  elezione  - 84,  il  numero  che 
corrisponde  a Leone...  ecc.  ecc. 

Neanche  uno  è uscito...  cioè,  no, 
il  4,  all’estrazione  di  Roma. 

E a chi  si  stupisce  di  questa  mia 
impreveduta  scienza  cabalistica,  ri- 
sponderò che  ho  tolto  di  peso  la 
notizia  da  uno  dei  più  autorevoli 
giornali  francesi  che  non  trascura, 
scrivendo  dell’Italia,  le  note  più  ca- 
ratteristiche... 


W hi  stler. 

Chi  dei  nostri  pittori  non  conosce 
il  celebre  ritrattista  che  ebbe  tanta 
influenza  sui  ritrattisti  di  tutti  i paesi 
e comincia  ad  averne  non  poca  fra  i 
giovani  italiani  ? Molti  ne  conoscono 
altresì  le  sembianze  bizzarre  nel  ri- 
tratto (o  nelle  riproduzioni)  che  Sol- 
dini espose  a Parigi. 

Col  Whistler  scompare  una  delle 
personalità  rarissime  in  questa  età 
mediocre.  Le  sue  satire,  le  sue  ori- 
ginalità e stranezze  meravigliarono, 
irritarono  i critici  e gli  crearono  presso 
gli  artisti  ed  il  pubblico  una  fama  di 
poseur  non  del  tutto  infondata  : egli 
era  senza  dubbio  sincero,  ma  la  pro- 
vocazione altrui  lo  spingeva  oltre  i 
limiti. 

James  Abbot  Mac-Neil  Whistler  era 
nato  nel  1834  a Lowell,  nel  Massa- 
chussetts:  suo  padre  era  del  Sud,  in- 
gegnere; sua  madre  irlandese.  Passò 
l’infanzia  a Pietroburgo,  poi  entrò 
nell’Accademia  mi’itaredi  West  Point. 
Ma  Parigi  e la  vita  bohèmienne  degli 
artisti  lo  affascinarono,  e nel  1859  si 
diede  alla  pittura,  rimanendo  due 
anni  nello  studio  di  Gleyre.  Suoi 
condiscepoli  erano  Degas,  Bracque- 
mond,  Fantin-Latour. 

Incominciò  con  schizzi  ed  acque- 
forti. Nel  1880  espose  venticinque 
superbi  schizzi,  all’acquafòrte,  di  Ve- 
nezia, e già  i suoi  Fi'ench  Set  ave- 
vano avuto  successo.  FW Academy 
espose  il  suo  primo  quadro.  Al  pia- 
noforte. Nel  ’6i  si  stabilì  a Chelsea, 
sobborgo  di  Londra  celebre  per  il 


soggiorno  di  molti  letterati  ed  artisti, 
e vi  eseguì  molti  disegni  del  Tamigi. 

Nel  1863  la  sua  celebre  The  Little 
White  Girl  fu  rifiutata  al  Salon  ed 
esposta  ai  Refusès,  ove  sollevò  molte 
discussioni. 

Fu  nel  1872  ch’egli  espose  il  suo 
Arrangement  in  Black  and  Grey, 
armonia  di  colori,  - e verso  lo  stesso 
tempo  il  suo  meraviglioso  ritratto 
della  madre  (che  è ora  una  perla  del 
Museo  del  Lussemburgo  a Parigi)  in- 
contrava molte  opposizioni  all’  Aca- 
deìiiv.  Poi  un  Noe  tur  ne  in  Black  and 
Gold,  che  rappresentava  un  incendio 
di  notte,  fu  messo  atrocemente  in  ri- 
dicolo da  Ruskin,  al  che  il  Whistler 
si  ribellò  e chiese  i danni. 

Al  magistrato  che  gli  domandava: 
— Quanto  tempo  avete  impiegato  per 
questo  « notturno?  » - egli  rispondeva: 

— Un  giorno:  probabilmente  l’ho 
ritoccato  il  giorno  dopo... 

— E per  il  lavoro  d’un  giorno 
domandate  duecento  ghinee? 


Autoritratto  giovanile  di  Whistler. 


— No  - rispose  Whistler.  - Le  do- 
mando per  le  ricerche  di  tutta  la  mia 
vita.  (/  ask  it  for  thè  knowledge  of  a 
tifetime) . 

Che  maraviglia  ch’egli  fosse  acer- 
bissimo contro  i critici  e il  pubblico  ? 
Non  soltanto  nel  suo  linguaggio  mor- 
dente ch’egli  sciorinava  con  una  com- 
postezza e freddezza  del  tutto  ame- 
ricane, ma  anche  cogli  scritti  li 
perseguitò  a morte.  Così  fece  in  The 
Genite  Art  of  Making  Enemies  (La 
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gentile  arte  -di  farsi  dei  nemici)  e 
nella  serie  di  conferenze  ch’egli  tenne 
nel  suo  studio  e pubblicò  sotto  il 
titolo:  Ten  o’ clock  Lectui'cs  nel  1885. 
,i,'' A Parigi,  a Venezia  egli  fu  più 
apprezzato  che  non  in  Inghilterra,  ed 
egli  se  ne  vantava.  A Londra  egli 
non  esponeva  più,  se  non  in  mostre 
particolari,  e ultimamente  un’esposi- 


zione la  Princesse  dii  Pays  de  la  Por- 
celaine  di  Whistler.  Il  ritratto  di  sua 
madre  è a Parigi,  quello  di  Carlylea' 
Glasgow,  bellissimi  entrambi. 

La  genlil  arte  di  farsi  dei  nemici 
gli  riuscì:  ma  la  morte  li  fa  tacere, 
ed  egli  avrà  la  ricompensa  delle  lotte 
che  seppe  sostenere  con  spirito  e 
pertinacia. 


Whistler  laetissimns,  di  Mortimer  Menpes  (dal  Crilic). 


International  Art  Society’  s Exhi- 
bition,  che  aveva  le  adesioni  altresì 
di  parecchi  artisti  italiani,  lo  aveva 
eletto  presidente.  Due  anni  fa  chi 
scrive  vide  in  una  di  queste  esposi- 
zioni alcuni  dei  suoi  piccoli  quadri, 
armonie  di  colori,  arrangements , ac- 
canto a disegni  di  Segantini,  gessi 
di  Troubetzkoy,  quadri  di  Fragia- 
como,  Boldini,  ecc. 

Egli  era  membro  della  Legion  di 
onore,  della  Société  des  Artistes  Fran- 
qais,  dell’Accademia  di  S Luca,  ecc. 
Ma  nei  Musei  di  Londra  non  ha  nes- 
sun quadro.  Ancora  questa  prima- 
vera gli  Accademici  comprarono  per 
il  legato  Chantrey  parecchie  cose 
mediocri,  mentre  era  a loro  disposi- 


I giovani  pittori  vivevano  a Pa- 
rigi, quando  egli  giunse,  in  tutt’altra 
atmosfera  che  la  presente.  Non  vi 
è,  oggi,  alcun  principiante  che  non 
si  preoccupi  di  far  trasecolare  il  pub- 
blico col  primo  quadro  esposto.  Nel 
1860  gli  allievi  non  esponevano  che 
col  permesso  del  loro  maestro  e non 
mostravano  che  opere  meditate,  nelle 
quali  il  mestiere  era  d’una  sorpren- 
dente sicurezza.  Questa  forte  educa- 
zione permise  a Whistler,  in  seguito, 
di  abbandonarsi  a tutte  le  fantasie 
della  sua  capricciosa  originalità. 

Dopo  aver,  particolarmente  col  ri- 
tratto di  sua  madre,  dato  prova  di 
doti  d’analisi,  d’  osservazione  e di 
esecuzione  , saviamente  coordinati , 
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egli  potè,  senza  nulla  affidare  al  caso, 
gettare  le  impressioni  più  ardite  sulla 
tela.  Nelle  interpretazioni  della  na- 
tura o della  persona  umana  apparen- 


che  la  personalità  morale,  e questa 
personalità  morale,  pe'^  lui,  si  affer 
mava  insieme  nel’o  sguardo  e nella 
posa  o nel  gesto  famigliate.  Egli  anne- 


Whistler  miiltiplex,  pagina  di  schizzi  di  Mortimer  Menpes, 


temente  le  più  vaghe  e le  più  fanta- 
stiche, r essenziale  si  leggeva  sempre. 

Whistler  fu  un  amante  appassio- 
nato del  colore. 

Ciò  ch’egli  cercava  di  rendere  in 
una  fisionomia,  era  meno  il  tipo  fisico 


gava  dunque  ostinatamente  nell’om- 
bra, come  fastidioso,  tutto  ciò  che 
costituisce  per  tanti  pittori  l’essen- 
ziale, vale  a dire  la  rassomiglianza 
fotografica,  e non  metteva  in  evi- 
denza che  il  resto. 
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Ma  in  tutto  ciò  ch’egli  vedeva, 
paesaggio  o figura,  Timpressione  co- 
lorata era  la  più  forte,  ed  era  quella 
che  egli  cercava  di  rendere 
con  la  più  ingegnosa  sotti- 
gliezza. Onde,  nella  lista  delle 
sue  opere,  lei  titoli  come  questi: 
Ritratto  di  donna  - Arrangement 
in  black  - Armonia  in  grigio  e 
nero  - Verae  e violetto  - Nero 
e oro  - Notturno  grigio  ed  oro 
(^La  ìieve  a Chelsea)  - Grigio  e 
verde  (N  Oceano)  - Rosa  e rosso 
[Il  tulipano)  - Bleu  e oro  [San 
Marco  di  Venezia)  - Bleu  e ar- 
gento [Bugnor).  Egli  narrava 
così  le  preoccupazioni  alle  quali 
aveva  obbedito  eseguendo  le 
sue  tele,  ed  egli  aveva  il  diritto 
di  attirar  l’attenzione  su  esse, 
giacché  mai  armonie  più  soavi 
hanno  rapito  occhi  moderni. 

Fra  i ritratti  che  hanno  con- 
tribuito alla  sua  gloria,  quello 
di  Carlyle,  del  violinista  Sara- 
sate,  e quello  di  sua  madre, 
sono  fra  i più  perfetti  di  Whist- 
ier.  Quanto  ai  suoi  altri  lavori, 
uno  di  quelli  che  hanno  più 
attratto  su  lui  l’attenzione,  oltre 
Manica,  dal  giorno  in  cui, 
stanco  della  Francia,  si  fissò 
a Londra,  fu  la  decorazione, 
con  Burne-Jones,  d’un  palaz- 
zetto  privato  ove  eseguì  la  sua 
famosa  Camera  del  Pavone  su 
un  tema  unico  dal  l’uccello  di 
Giunone. 

•55- 
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Un  aneddoto  eh’  egli  ripeteva  vo- 
lentieri era  questo: 

Un  mattino  egli  aveva  invitato  a 
colazione  la  duchessa  di  Westminster 
ed  un  signore,  due  delle  più  consi- 
derevoli fortune  dell’Inghilterra.  Un 
momento  prima  gli  si  era  intimato  un 
sequestro,  ed  egli  ebbe  la  bizzarria 
di  far  sedere  a colazione  i due  signori 
ch’erano  venuti  per  eseguirlo.  Ai  due 
milionari  non  venne  neanche  in  mente 
che  nello  studio  suo  c'era  di  che 
pagare  dieci  volte  i suoi  debiti,  se 
essi  avessero  voluto.  Ed  egli  aggiun- 
geva nel  suo  linguaggio  piuttosto 
salato  che  ciò  era  naturalissimo,  per- 
chè chi  è ben  pasciuto  non  può  affatto 
accorgersi  che  altri  abbia  un  ventre 
che  abbaia... 


L’anno  scorso  l’elegante  Critic  di 
New  York  dedicò  un  numero  al  Whist- 
ler,  nel  quale  il  pittore  Mortimer 


Whistler  - Caricatura  di  Ernest  Haskell. 

Menpes  si  sbizzarriva  a ritrarre  il 
Maestro  in  tutte  le  variazioni  - laetus, 
affabili s,  arrogans,  duplex,  multiplex , 
cogitans,  divisus,  laetissimus  : è uno 
svolgimento  sinfonico  che  dovette  es- 
sere caro  ad  un  pittore  musicale.  Ne 
offriamo  due  pagine,  certi  di  far  cosa 
grata  ai  nostri  lettori. 

« Trionfi  di 'donna  ». 

Alfredo  Fanzini  è un  umorista,  cosa 
rara  in  Italia.  Si  cade  generalmente 
in  equivoco  rispetto  all’umorismo. 
Prender  le  cose  e gli  uomini  in  gioco 
e farne  la  caricatura  puramente  este- 
riore non  è affatto  umorismo,  sebbene 
così  molti  l’intendano.  L’umorista 
dev’essere  uno  psicologo  e per  ac- 
corgersi rapidamente  e nettamente  di 
chi  va  fuor  d’equilibrio  è necessario- 
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avere  perfetto  il  senso  deirequilibrio: 
è d’uopo  essere  sufficientemente  stac- 
cati dagli  altri  uomini  per  potere  os- 
servarli quasi  fossero  continuamente 
nuovi  e stupefacenti  - e sentirsi  ad  essi 
talmente  solidali  da  essere  penetrati 
d’indulgenza  e di  tenerezza.  L’umo- 
rista è un  contemplativo  che  si  stu- 
pisce e s’intenerisce. 

Ho  detto  cosa  rara  in  Italia.  Tanto 
rara  che  i pochi  che  abbiamo  se  ne 
accorgono  troppo  e finiscono  con  dirlo 
anche:  « Badate  che  io  sono  un  umo- 
rista »;  il  che  basta  perchè  cessino 
di  esser  tali. 

Alfredo  Fanzini,  per  esempio,  se  ne 
accorge  qualche  volta,  ma  rarissima- 
mente. Quando  se  n’  accorge  e^3:li 
dice  a se  stesso:  « Io  devo  trovar  in- 
congrue quasi  tutte  le  cose»;  e da- 
vanti a qualche  cosa  determinata  in 
cui  non  è luogo  di  far  ridere,  egli 
si  sforza  un  pochino  - per  esempio, 
davanti  alla  miseria,  alla  miseria  che 
si  organizza  per  diventare  meno  mi- 
seria... Dirò  meglio,  così  faceva  qual- 
che volta.  Ora  non  fa  più  così.  Il 
suo  ingegno  matura,  il  suo  umorismo 
acquista  in  profondità,  in  acutezza, 
in  simpatia,  in  omogeneità . Non  gli 
accade  più,  per  esempio,  di  ridere  su 
cose  e su  idee  di  cui  ieri  aveva  pianto: 
ha  compreso  che  è necessario,  spe- 
cialmente per  un  umorista,  del  quale 
il  buon  lettore  non  sa  talvolta  se  egli 
scherzi  o faccia  sul  serio,  posare  sui 
capisaldi,  sulle  basi,  e precisamente  su 
queste,  quel  filo  a piombo,  che  indi- 
cavo come  senso  dell’equilibrio. 

Questa  mezza  serqua  di  novelle  è 
comparsa  in  parte  su  riviste  sotto 
altri  nomi.  Ma  il  Fanzini  è uno  di 
quegli  scrittori  che  non  perdono  nel 
venir  riletti,  al  contrario.  Per  esempio, 
io  ho  salutato  con  piacere  La  pernia 
d'airone,  la  simpatica  studentessa, 
« presa  in  giro  » dapprima  da  un  fior 
di  giovine  farabutto  e poi  consolatrice 
d’un  povero  diavolo  di  « ribelle  » 
- nessun  più  povero  diavolo  dei  ri- 
belli ! - che  non  aspetta  se  non  un 
bacio  e una  lagrima  di  donna  per 
deporre  tutto  l’odio  accumulato  in 
una  tormentata  infanzia  contro  la  so- 
cietà. Ho  battuto  le  mani  a Nadina 
che,  tratta  da  una  milionaria,  come 
istitutrice,  in  tutti  gli  splendori  e i 
pericoli  della  disorientata  vita  cosmo- 
polita, si  riprende  alla  fine  quando, 
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dopo  aver  contemplato  la  propria 
meravigliosa  metamorfosi  in  una  toe- 
letta d’un  Worth  parigino,  le  cadono 
gli  occhi  a un  tratto  sul  vecchio  ve- 
stito nero,  reietto,  buttato  in  un  an- 
golo del  tappeto,  con  grande  stupore 
della  sarta,  mentre  la  vecchia  padrona 
spiega  loro:  « Fanciulla  italiana. . . , tutte 
fanciulle  italiane  sono  così,  molto  sen- 
timentali ! » 

Che  spirito  indiavolato  nel  bozzetto 
Senape  inglese  o senape  francese?  Me- 
rita la  spesa  di  seguire  il  commen- 
dator  Fabrizi,  egregio  magistrato,  il 
quale  depone  il  suo  memoriale  contro 
il  divorzio  in  una  buvette,  e il  codice 
dal  barbiere  che  gli  ringiovanisce  la 
faccia,  e dopo  tanti  sogni  di  libertà, 
si  ritrova  a tavola  in  faccia  alla  mar- 
chesa consorte  che  lo  scruta  colFoc- 
chialino,  mentre  la  cameriera  ripete 
la  frase  sacramentale:  «Senape...?» 

Il  trionfo  della  morale  è riboccante 
d’una  satira  continua  così  ben  soste- 
nuta contro  quel  professor  Gaudenzi, 
- grande  compilatore  di  antologie,  di 
chiose  leopardiane,  foscoliane,  alfie- 
riane,  e perciò  commendatore,  deco- 
rato, stipendiato,  eletto  nelle  com- 
missioni, accetto  al  ministro  della  F.  I. 
e così  ben  aiutato  e sostenuto  dalla 
moglie  sua  e dalle  colonnine  dei  suoi 
figliuoli,  - che  voi  sorridete  alla  insi- 
nuazione d’un  ingenuo  sulla  integrità 
del  coniugio,  e fate  largo,  come  sem- 
pre, alla  bella  famiglia  dell’autore- 
vole uomo,  simbolo  della  società. 

Ma  il  capolavoro  è II  trionfo  di  Puc- 
cin,  il  trionfo  della  bimba  che  viene 
terza  in  famiglia  e si  manda  lontano 
a balia;  così  deliziosa  quella  Puccin, 
come  la  vita  che  nasce,  la  vita  che 
fiorisce,  la  vita  che  conquide.  E di 
questa,  simpatiche  lettrici,  non  vi 
dico  nulla:  è proprio  necessario  che 
ricorriate  al  bel  libro  di  Alfredo  Fan- 
zini, presso  la  Foligrafica,  Milano. 

Movimento  antialcoolista. 

Il  Bene  Sociale  è un  modesto  foglio 
mensile  che  esce  a Firenze  ornai  da 
cinque  anni,  come  organo  della  Lega 
Italiana  antialcoolista.  Questa  Lega, 
purtroppo  ignorata  dai  più,  si  pro- 
pone di  combattere  l’alcoolismo  e di 
fare  il  possibile  per  impedirne  la  dif- 
fusione, servendosi  di  tutti  i mezzi 
Voi.  evi,  Serie  IV  - agosto  1903. 
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legali  che  sono  in  suo  potere  - pro- 
paganda individuale  dei  soci,  pubbli- 
cazioni, conferenze,  petizioni,  ecc.  - 
Non  ha  carattere  religioso  o politico: 
ogni  persona  che  abbia  compiuto  i6 
anni  ne  può  far  parte.  Si  compone 
di  soci  elettivi,  i quali  si  astengono 
completamente  da  ogni  bevanda  al- 
coolica;  di  soci  aderenti,  i quali,  astemi 
di  bevande  alcooliche  ottenute  dalla 
distillazione,  non  bevono  vino  o birra 
che  ai  soli  pasti,  e sempre  colla  mas- 
sima moderazione.  Ogni  socio  s’im- 
pegna di  propagare  secondo  le  sue 
forze  i principi  della  Lega.  Tre  per- 
sone al  minimo  possono  costituire 
una  sezione  locale  della  Lega,  che 
ha  la  sua  sede  centrale  a Firenze,  via 
Manzoni,  13. 

In  questi  giorni,  informa  Tultimo 
numero  del  Bene  Sociale,  una  sezione 
importante  s’è  costituita  a Brescia. 
Altre  son  state  fondate  a Venezia,  a 
Bergamo  e in  città  minori  dell’  Alta 
Italia  e centrale.  Pare  dunque  che 
anche  nel  nostro  paese  vada  insinuan- 
dosi con  propositi  effettivi  l’idea  della 
propaganda  contro  uno  dei  flagelli 
massimi  della  umanità.  Noi  vorremmo 
poter  registrare  qui  dei  risultati  con- 
solanti. La  tenacia  del  piccolo  gruppo 
d’apostoli  di  Firenze,  cui  hanno  ade- 
rito scienziati  come  Lombroso,  Man- 
tegazza,  Marro,  Barduzzi,  Zerboglio, 
è frattanto  ammirevole.  Il  loro  piccolo 
giornale  merita  d’esser  sostenuto  da 
quanti  approvano  il  principio  ispira- 
tore. L’abbonamento  è d’ima  lira  : 
per  quattro  lire  se  ne  prendono  cinque, 
e molte  signore,  molti  professori 
hanno,  sappiamo,  adottato  l’uso  be- 
nefico di  dispensare  il  foglio  alla 
gente  del  popolo  con  cui  hanno  rap- 
porti, ai  dipendenti,  agli  operai,  ai 
ragazzi  delle  scuole. 

Ecco  alcune  notizie  sul  movimento 
antialcoolista  internazionale  che  to- 
gliamo dal  numero  succitato  del  Bene 
Sociale  : 

Dall’S  al  IO  giugno  ha  avuto  luogo 
a Ginevra  il  6°  Congresso  dell’  As- 
sociazione internazionale  delle  donne 
aste^nie  (World’s  Woman’s  Christian 
Temperance  Union).  Eran  presenti 
qualche  centinaio  di  delegati  venuti 
da  tutte  le  parti  del  mondo,  dall’A- 
merica, Australia  , Islanda  ecc  . - Le 
varie  relazioni  presentate  dànno  un’i- 
dea della  grande  estensione  dell’U- 


nione e dell’attività  dei  suoi  membri. 
Sorta  in  America  circa  trenta  anni 
fa,  conta  ora,  solo  in  quella  contrada, 
più  di  300,000  soci  ed  esercita  una 
grande  influenza  sociale  e politica. 
Alla  sua  iniziativa  e perseveranza  si 
devono  importanti  misure  legislative, 
ed  in  particolare  l’insegnamento  an- 
tialcoolista in  tutte  le  scuole  degli 
Stati  Uniti. 

Oggigiorno  possiede  sezioni  in  59 
paesi  diversi,  ultima  fondata  è quella 
delle  isole  Filippine.  L'Unione  non 
si  occupa  esclusivamente  di  antial- 
coolismo,  ma  pure  di  altre  opere  che 
vi  si  collegano,  quali  il  rilevamento 
della  pubblica  moralità,  riforme  so- 
ciali, incoraggiamento  al  risparmio 
ed  alla  previdenza,  ecc. 

Quest’anno  vollero  scegliere  per 
lor  luogo  di  convegno  una  città  del- 
l’Europa centrale  per  cercare  di  scuo- 
tere le  donne  del  vecchio  continente 
e di  incitarle  alla  lotta  contro  l’al- 
cool - questo  alcool  che  porta  la  di- 
scordia e la  rovina  nelle  famiglie, 
di  cui  esse  sono  le  prime  vittime. 

Speriamo  che  possa  questo  con- 
gresso essere  fecondo  di  nobili  inizia- 
tive ; certo  per  la  loro  attività,  perle 
loro  energie  queste  donne  sono  per 
noi  tutti  un  esempio  di  come  va  con  - 
dotta la  lotta  contro  l’alcoolismo. 

* -X- 

Un’  altro  Congresso  anti.alcoolista 
internazionale  s’è  tenuto  a Brema, 
quest’  anno,  dal  14  al  17  aprile.  Queste 
grandi  riunioni  internazionali  ove  sono 
discusse  e dibattute  le  più  alte  que- 
stioni sia  d’ordine  tecnico  che  pratico, 
sono  ormai  diventate  un  bisogno,  una 
necessità  per  tutti  quelli  che  si  oc- 
cupano della  questione  antialcoolista. 
Il  Congresso  aveva  raccolto  1500  ade- 
sioni, successo  senza  precedenti,  e 
più  di  800  persone  hanno  assistito  a 
tutte  le  sedute  presiedute  dal  dottor 
Delbruch,  direttore  del  manicomio 
di  Brema.  Il  Congresso,  solennemente 
aperto  dal  Ministro  dell’Interno  del- 
l’Impero, Conte  di  Pozadowski,  ha 
tenuto  le  sue  sedute  nei  vasti  e splen- 
didi locali  della  Società  degli  Artisti. 
Il  Congresso  ha  cominciato  i suoi  la- 
vori con  una  discussione  generale 
sull’Alcoolismo,  sul  principio  dell’a- 
stinenza totale  e sulla  moderazione, 
discussione  viva  e ricca  di  incidenti 
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a cui  hanno  preso  parte  vari  cam- 
pioni della  lotta  antialcoolista,  ed  il- 
lustri scienziati.  - I rapporti  furono 
vari  ed  importantissimi  ; ricorderemo 
qui  solo  la  relazione  del  Dr.  Legrain 
su  « Talcoolismo  e la  tubercolosi  », 
il  lavoro  dei  prof.  Ploetz  e Rudin  di 
Berlino  su  «l’Alcool  e la  razza»;  lo 
studio  del  prof.  F'orel  su  « l’uomo 
e la  narcosi  ».  Vari  problemi  di  pro- 
filassi sociale  furono  studiati;  il  pro- 
fessor Craner  trattò  delle  misure  legis- 
lative contro  i bevitori  ; il  Dr.  F'rank 
parlò  del  trattamento  degli  alcoolisti 
dal  punto  di  vista  medico,  ecc.  La 
questione  deH’insegnamento  antialcoo- 
lista nella  scuola  fu  ampiamente  trat- 
tata dai  signori  Don  e Wakely  e dalla 
signora  Hunt. 

* •» 

Aggiungiamo  qui  il  rendiconto  di 
una  iniziativa  svizzera  altamente  lo- 
devole. 

Il  Comitato  d’azione  della  Federa- 
zione astinente,  unitamente  alla  So- 
cietà degli  alienisti  svizzeri,  ha  appro- 
vato le  seguenti  tesi  sull’ interdizione 
del  bevitore,  tesi  che  saranno  pre- 
sentate al  Consiglio  federale  ed  alle 
Commissioni  delle  Camere  incaricate 
di  riferire  sul  progetto  del  nuovo 
codice  civile  svizzero  ; 

I.  Ogni  persona  colpita  d’alcoo- 
lismo  può  essere  interdetta. 

II.  Prima  di  procedere  all’interdi- 
zione l’autorità  tutelare  rivolgerà  un 
avvertimento  al  bevitore,  se  le  cir- 
costanze fanno  prevedere  che  tal  mi- 
sura possa  essere  efficace.  Se  1’  avver- 
timento rimane  senza  alcun  successo, 
l’autorità  tutelare  procederà  senz’altro 
all’interdizione. 

III.  Pronunciata  l’interdizione,  essa 
non  entra  in  vigore  se  l’interdetto 
consente  ad  entrare  in  una  speciale 
casa  di  salute  fino  alla  sua  guarigione. 

Se  ne  esce  guarito  cessa  l’interdi- 
zione. 

IV.  Invece  dell’interdizione  l’au- 
torità tutelare  può  pronunciare  la 
reclusione  obbligatoria  in  una  speciale 
casa  di  cura,  per  la  durata  di  6 a 
i8  mesi.  La  reclusione  obbligatoria 
non  diminuisce  la  capacità  civile  se 
non  nei  limiti  che  la  cura  stessa 
esige. 

V.  I Cantoni  prenderanno  le  di- 
sposizioni necessarie  per  assistere  i 


bevitori  indigenti,  entrati  in  una  casa 
di  cura  per  le  tesi  111  e IV,  come 
pure  le  loro  famiglie. 

William  Ernest  Henley. 

È morto  a Londra,  ancora  in  buona 
età,  uno  scrittore  che  ebbe  grande 
influenza  sull’ultima  letteratura  in- 
glese. Aveva  cinquantaquattro  anni. 
Poeta,  critico  e direttore  di  grandi 
riviste,  egli  ebbe  un  gran  posto  e 
difficilmente  sarà  surrogato. 

Aveva  cominciato  nel  j 875,  collabo- 
rando  in  periodici  londinesi.  Nel  1877 
fondò  il  London  ; più  tardi  diventò 
editore  del  Magazine  of  Art  \ dal  1888 
al  1893  diresse  lo  Observer,  di 

poi  fece  prosperare  sino  al  1898  la 
New  Review  che  fece  conoscere  molti 
giovani  letterati  inglesi,  fra  i quali 
Wells,  che  vi  pubblicò  il  suo  Time 
MacJiine. 

Egli  accolse  intorno  a sè  un  gruppo 
di  giovani  che  capitanò  brillantemente. 
Nessun  editore,  dicono,  godette  di 
più  riconoscente  amicizia  da  parte 
de’  suoi  collaboratori  : egli  stimolava 
gl’ingegni  assorgenti,  frenava  le  impa- 
zienze, dirigeva  gl’incerti  per  troppa 
abbondanza  d’attitudini;  e quand’egli 
ritoccava  dei  manoscritti,  il  che  faceva 
sovente,  agiva  con  tale  tatto  e aveva 
un  intuito  così  sicuro,  che  lo  scrittore 
raramente  aveva  cagione  di  non  es- 
sergliene grato. 

« Per  tutti  coloro  che  si  aggrup- 
parono intorno  alla  bandiera  del  Na- 
tional Observer  (prima  Scots  Obs  ) 
Henley  era  il  Vikingo  capo  delle  let- 
tere, che  tutti  seguivano,  il  cui  ap- 
prezzamento ambivano,  il  cui  esempio 
destava  una  lieta  emulazione...  Era 
un  maestro  magnetico  : probabilmente 
costituì  il  fenomeno  che  nelle  lettere 
inglesi  più  si  può  avvicinare  alla  de- 
vozione dei  romantici  francesi  per  la 
magistrale  influenza  di  Victor  Hugo  >>.. 

Di  W.  Henley  rimarrà  forse  poco. 
Egli  ottenne  fama  con  A Book  of 
Verses^  poi  con  Hospital  Poetns  che 
portava  nella  letteratura  inglese  una 
nota  nuova,  in  uno  stile  piano  e molto 
vicino  alla  prosa,  sebbene  di  una  sem- 
plicità sapiente.  Un’altra  raccolta  in- 
vece, Bric-à-brac,  contiene  dei  versi 
scritti  colla  più  complicata  arte.  In 
tutta  la  sua  poesia  Pinfluenza  dei  mo- 
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delli  francesi  è assai  facilmente  rico- 
noscibile. 

Come  critico  si  occupò  per  parecchi 
anni  nelle  sue  Views  nnd  Reviews  non 
soltanto  della  produzione  corrente 


inglese,  ma  anche  di  quella  del  con- 
tinente, e non  soltanto  di  letteratura, 
ma  di  tutte  le  arti.  La  morte  lo  colse 
prematuramente  in  piena  vitalità,  nel 
suo  lavoro  non  mai  interrotto,  ed  è 
una  gran  perdita  per  le  lettere  inglesi 

Attraverso  l’Australia  del  Sud. 

Il  progetto  per  la  costruzione  di 
una  ferrovia  attraverso  T Australia 
ideato  dal  Governo  dell’Australia  del 
Sud  è uno  dei  più  grandi  rischi  che 
mai  siano  stati  intrapresi  prima  d’ora 
da  alcuno  Stato,  ed  è certamente  uno 
dei  più  importanti  appalti  mai  offerti 
a impresa  privata  in  alcuna  parte  del 
mondo.  L’offerta  degli  australiani  agli 
impresarii  è questa  : Costruiteci  dentro 
il  nostro  territorio  un  tronco  ferro- 
viario di  1063  miglia,  che  rimarrà  di 
vostra  proprietà,  e noi  vi  daremo 
come  premio  una  concessione  in  sem- 
plice proprietà  ereditaria  di  79,000,725 
acri  di  terreno.  Chiunque  guadagna 
questo  premio  sarà  il  più  grande 
proprietario  che  la  storia  abbia  mai 


rammentato.  Egli  possiederà  un  ter- 
ritorio più  grande  che  l’intero  Regno 
Unito.  L’acro  inglese  equivale  a me- 
tri quadrati  4046.71. 

Trenta  anni  fa  l’ Australia  del  Sud 
riceveva  la  lode  e la  gratitudine  del 
mondo  coll’impianto  di  una  linea  tele- 
grafica transcontinentale,  e dopo  non 
molti  anni  essa  cominciò  a gettare  un 
ponte  sul  continente  ed  anche  una 
ferrovia.  Di  poi  furono  costruite  delle 
strade  ferrate  estendentisi  a setten- 
trione da  Adelaide  a Oodnadatta  (688 
miglia)  e al  sud  da  Fort  Darwin  a 
Pine  Creek  (146  miglia).  Tra  questi 
due  tronchi  ferroviarii  rimane  uno 
spazio  di  1,063  miglia.  E precisamente 
questo  spazio  che  l’Australia  si  pro- 
pone di  occupare  con  una  ferrovia 
che  dovrebbe  sorgere  col  nuovo  si- 
stema della  concessione  gratuita  del 
terreno. 

Si  dice  che  quando  la  ferrovia 
transiberiana  giungerà  a Fort  Arthur, 
la  valigia  postale  e i passeggieri  po- 
tranno sbarcare  a Fort  Darwin  in  soli 
quattordici  giorni  da  Londra.  Con  la 
proposta  ferrovia  australiana  essi  po- 
trebbero raggiungere  Adelaide  da  Fort 
Darwin  (circa  1900  miglia)  in  tre 
giorni. 

Il  risultato  infine  sarebbe:  dicias- 
sette giorni  da  Londra  ad  Adelaide. 
Il  tempo  è moneta,  e la  nuova  fer- 
rovia significherebbe  un  guadagno  per 
tutta  l’Australia. 

F'ra  qualche  tempo,  scrive  il  sig.  F. 
H.  Gordon,  xì^VCAinerican  Monthly , 
il  commercio  dell  Est  dovrà  essere 
agguantato  dalla  zampa  del  Grande 
Orso,  la  Russia.  Ma  in  questo  tempo, 
chissà,  Singapore  sarà  il  punto  d’ar- 
rivo di  una  linea  che  correrà  dal- 
l’Europa attraverso  l’India  e Burma. 
Singapore  è tre  giorni  più  vicina  a 
Fort  Darwin  che  Fort  Arthur.  Quando 
questa  sarà  compita,  data,  natural- 
mente, la  nostra  nuova  strada  ferrata, 
noi  non  solo  saremo  in  quattordici 
giorni  nel  nostro  centro  imperiale,  ma 
avremo  espulso  la  nostra  rivale  russa 
favorendo  una  via  che  correrà  ampia- 
mente attraverso  il  territorio  inglese. 

I particolari  dello  schema  sono  : 
Gli  offerenti  debbono  dare  una  cau- 
zione di  10,000  lire  smerline  come 
garanzia  che  il  contratto  sarà  firmato 
se  la  offerta  è accettata,  ed  essi  deb- 
bono determinare:  1°  La  quantità  di 
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terra  che  si  richiede  per  la  costru- 
zione di  ogni  miglio  di  ferrovia;  2®  Lo 
spazio  di  tempo  perchè  l’opera  sia 
condotta  a termine.  Non  saranno  prese 
in  esame  quelle  offerte  che  richiede- 
ranno più  di  75,000  acri  di  terreno 
per  ogni  miglio  di  ferrovia.  Le  offerte 
debbono  essere  inviate  non  più  tardi 
del  2 maggio  1904.  L’offerente  vin- 
citore deve  : costruire  la  ferrovia, 
secondo  il  volere  dell’ingegnere  capo, 
sulla  larghezza  di  tre  piedi  e 6 pollici  ; 


linea  che  va  da  Fort  Augusta  a Oodua- 
datta. 

All’offerente  vincitore  è dato  il 
diritto  di  comprare  la  ferrovia  da  Porto 
Darwin  a Pine  Creek,  ad  un  prezzo 
fissato  da  un  arbitrato,  ed  anche  dei 
diritti  consecutivi  su  tutte  le  ferrovie 
del  Sud-Australia,  su  condizioni  sta- 
bilfte  dai  membri  della  Commissione 
delle  ferrovie. 

Ogni  volta  che  40  miglia  di  fer- 
rovia sono  costruite,  l’appaltatore  può 


Carta  dell’Australia,  col  tracciato  della  ferrovia  progettata. 


le  rotaie  debbono  essere  di  acciaio,  e 
di  peso  non  minore  di  60  libbre  ogni 
yard;  3“  Completare  l’opera  in  otto 
anni,  dovendosene  costruire  almeno 
cento  miglia  all’anno;  4°  Provvedere  e 
mantenere  sempre  un  servizio  di  treni 
per  merci  e passeggeri  una  volta  al- 
meno ada  settimana  da  ogni  stazione 
capolinea,  con  una  velocità  di  non 
meno  di  20  miglia  all’ora;  5°  Depo- 
sitare 50,000  lire  sterline  che  sa- 
ranno assolutamente  perdute  se  si 
viene  meno  a qualche  condizione  del 
contratto. 

I prezzi  pel  trasporto  delle  merci 
e dei  passeggeri  non  debbono  ecce- 
dere quelli  imposti  dal  Governo  sulla 


scegliere  la  terra  alla  quale  egli  ha 
diritto,  in  masse,  che  debbono  essere 
scelte  alternativamente  su  uno  o l’altro 
lato  della  ferrovia,  e facenti  capo  ad 
essa.  Due  blocchi  non  possono  star  di 
fronte  l’uno  all’altro,  ed  ognuno  di 
essi  deve  essere  più  vicino  all’altro 
che  sia  possibile  da  formare  un  pa- 
rallelogramma. 

La  terra  sarà  concessa  con  tutto 
l’oro,  metalli  e minerali  ivi  conte- 
nuti, senza  che  il  Governo  si  appro- 
fitti di  nulla,  eccetto  delle  pubbliche 
strade  che  vi  potrebbero  essere  trac- 
ciate dal  Governo  senza  compenso 
alcuno.  La  terra  sarà  libera  da  ogni 
tas.sa  per  un  termine  di  io  anni  dalla 
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concessione.  I pezzi  di  terreno  che 
attualmente  si  sa  che  contengono  delle 
miniere  aurifere,  e tutte  le  terre  già 
occupate  per  pubblica  utilità,  sono 
escluse  dalla  scelta.  Si  è calcolato  che 
la  ferrovia  completamente  allestita  co- 
sterà circa  5,000,000  di  sterline.  Il 
Governo  si  riserva  il  diritto  di  vendere 
la  ferrovia  in  caso  di  dissensi,  al 
prezzo  fissato  da  un  arbitrato. 

Molte  obbiezioni  sono  state  mosse 
fuori  del  Sud-Australia,  mentre  i Sud- 
Australiani  approvano  lo  schema  ad 
unanimità.  Alcuni  dicono  che  il  pre- 
mio di  75,000  acri  di  terreno  per 
ogni  miglio  di  fer  ovia  è troppo  grande. 
È senza  dubbio  un  premio  magnifico, 
ma  si  hanno,  solo  nel  territorio  del 
Nord,  523,000  miglia  quadrate  di  terra, 
vale  a dire  335, 1 16,380  acri.  Inoltre 
la  maggior  parte  di  questo  territorio 
non  solo  è improduttivo,  ma  è un 
carico  annuale  dello  Stato. 

Dopo  aver  dato  79,000,000  acri 
per  la  ferrovia,  se  ne  avranno  ancora 
tutto  all’ intorno  256,000,000  che  sa- 
ranno occupati  e daranno  luogo  ad 
una  sorgente  di  reddito  pubblico, 
invece  di  essere  come  oggi  abban- 
donati e a carico  dello  Stato. 

Il  brillante  articolista  seguita  poi 
a parlare  della  strada  che  dovrebbe 
percorrere  la  nuova  ferrovia,  e sembra 
che  essa  non  presenti  serie  difficoltà 
per  la  costruzione,  e dopo  alcune 
altre  osservazioni  sul  dono,  Mr.  Gor- 
don conclude  dicendo  che  l’ effettua- 
zione di  questo  grande  progetto  sa- 
rebbe un  avvenimento  d’ interesse 
mondiale,  e dichiarasi  orgogl  oso  che 
l’Australia  del  Sud  abbia  avuto  il 
coraggio  d’ iniziarlo. 

Bagni  e nuoto. 

Argomento  d’attualità;  perciò  par- 
liamone. È un’occasione  per  dire 
qualche  parola  in  prò  dell’esercizio 
fisico  di  cui  hanno  tanto  bisogno  le 
nostre  generazioni  studiose.  Seguiamo 
brevemente  una  delle  simpatiche  con- 
versazioni scientifiche  pubblicate  dal- 
V Ac ademy  di  Londra  dovute  alla 
penna  del  signor  C.  W.  Saleeby 

Sotto  la  parol  t nuoto  si  comprende 
anche  il  fenomeno  di  galleggiamento, 
non  solo  quello  della  locomozione 
sull’acqua.  Il  primo  fatto  è la  riso- 


luzione d’un  problema  di  peso,  il 
peso  specifico,  che  è il  rapporto  fra 
la  massa  del  corpo  e il  suo  volume: 
il  corpo  umano  sposta  un  volume 
d’acqua  minore  che  il  suo  proprio 
peso,  e perciò  tende  ad  affondare. 
La  difficoltà  adunque  per  l’uomo  con- 
siste nello  stare  a galla  e perciò  nel 
vincere  la  gravità  col  movimento  II 
membro  più  pesante  è il  capo,  ed  è 
quello  pure  che,  a causa  della  respi- 
razione, non  può  star  sott’acqua.  Ma 
l’acqua  sostiene  assai  più  che  l’aria 
e perciò  il  nuotatore  appoggerà  ogni 
tanto  il  capo  sull’acqua  per  riposarsi. 

Il  pesce  è nella  stessa  necessità  di 
respirare,  ma  non  è costretto  a spin- 
gere il  suo  pesante  cranio  fuor  d’acqua, 
perchè  può  assorbire  l’ossigeno  ch’è 
disciolto  neU’acqua  stessa.  Nel  pro- 
fondo dell’oceano,  fino  a cinque  mi- 
glia di  profondità,  esso  può  trovare 
nell’Atlantico  dell’ossigeno  ch’è  stato 
disciolto  nelle  acque  superficiali  del 
Polo,  - acque  così  fredde  che  af- 
fondano passando  in  latitudini  calde, 
e portano  l’elemento  che  sostiene  la 
vita  agli  abitanti  del  fondo  marino. 
Le  branchie  del  pesce  espongono  il 
loro  sangue  all’acqua  ossigenata  e lo 
scambio  gasoso  si  compie  nello  stesso 
modo  preciso  che  avviene  col  san- 
gue e coll’aria  dei  nostri  polmoni 

Con  poco  sforzo  muscolare  il  nuo- 
tatore può  rimaner  a galla.  In  iden- 
tico modo  l’uccello  si  sostiene  nel- 
l’aria, quantunque  a condizione  d’un 
molto  maggiore  sforzo  muscolare. 
E la  scienza  degli  aeronauti  c’in- 
segna che  la  dirigibilità  e il  potere 
motore  sono  soltanto  ottenibili  con 
un  oggetto  più  pesante  che  il  mezzo: 
Santos-Dumont  vi  dirà  che  la  sola 
condizione  di  successo  nella  naviga- 
zione aerea  è un  principio  « più  pe- 
sante dell’aria  ».  Così  pure  nel  nuoto: 
nessun  movimento  volontario  potrebbe 
avvenire  se  il  corpo  umano  fosse  più 
leggero  dell’acqua 

4<- 

* * 

Prima  di  considerare  il  problema 
muscolare,  soffermiamoci  un  istante 
sul  modo  di  nuotare  sott’acqua.  È 
possibile  iper-aerare  il  sangue.  Prima 
di  tuffarvi,  prendete  una  quantità  di 
lunghi  e rapidi  respiri,  molto  più  che 
non  ne  abbiate  bisogno;  il  vostro 
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sangue  sarà  impregnato  di  sufficiente 
ossigeno  per  alcuni  minuti,  e se  avete 
imparato  a tener  gli  occhi  aperti  sot- 
t’acqua, tentate. 

Lo  stesso  risultato  si  può  ottenere 
enfiando  i polmoni  d’un  animale  con 
un  soffietto:  esso  cesserà  interamente 
di  respirare  per  qualche  minuto.  E 
questo  stato,  chiamato  apnea,  che  è 
il  segreto  d’una  lunga  sommersione 

Il  nato  dell’uomo  è il  solo  fra  i 
nati  degli  animali  che  deve  appren- 
dere a nuotare.  Tuttavia  egli  è in 
migliori  condizioni  che  non,  ad  esem- 
pio, il  cane,  che  offre  colle  piccole 
gambe  assai  minor  superficie  all’ac- 
qua che  non  l’uomo  colle  mani.  A 
mostrare  questo  semplice  fatto  mec- 
canico, provate  a nuotare  con  larghi 
piatti  di  legno  attaccati  alle  mani  e 
ai  piedi:  ciò  accresce  enormemente 
la  rapidità. 

L’atto  del  nuoto,  come  fatto  di  coor- 
dinazione nervosa,  è semplice  perchè 
simmetrico.  Ogni  pianista  conosce  la 
difficoltà  d’eseguire  con  una  mano  una 
terzina,  coll’  altra  due  semicrome, 
coll’una  una  misura  dispari,  coll’altra 
una. pari:  così  avviene  in  ogni  azione 
muscolare.  In  un’azione  simmetrica 
le  due  metà  del  cervello  agiscono  al- 
l’unisono, il  sinistro  comandando  il 
braccio  destro  e la  gamba  destra  e fa- 
cendo ripetere  all’altra  parte  la  stessa 
cosa.  Perchè  poi  Luna  metà  del  cer- 
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vello  controlli  l’opposta  metà  del  cor- 
po, è un’altra  questione. 

Un  dei  benefizi  del  nuoto  è di  svi- 
luppare tutti  i muscoli  egualmente. 
Da  questo  lato  è superiore  alla  bi- 
cicletta, al  football,  al  tennis,  al  cri- 
cket. 

L’alto  valore  del  nuoto  come  eser- 
cizio viene  complicato  dalla  perdita 
di  calore  ch’esso  produce.  Parlando 
in  generale,  il  valore  d’un  bagno 
di  mare  è in  proporzione  inversa  della 
sua  durata  Più  breve  è l’immersione, 
più  accentuata  è la  reazione  della  cir- 
colazione e delle  funzioni  cutanee. 
Perciò  coloro  che,  andando  di  rado 
a bagnarsi,  credono  compensarsene 
stando  di  più  nell’acqua,  commettono 
un  grosso  errore  (La  gallina  è immune 
dal  carbonchio:  ma  tenetela  coi  piedi 
nell’acqua  fredda,  poi  inoculatele  dei 
bacilli:  essa  ne  sarà  infettata).  Si  può 
star  un  po’  più  a lungo  nell’acqua 
solo  a patto  dì  sviluppare  del  calore 
col  moto.  La  pelle  non  assorbe  i sali, 
essa  è a prova  d’acqua,  una  delle 
più  importanti  sue  funzioni 

Non  è bene  bagnarsi  dopo  un  nu- 
trimento copioso,  nè  durante  la  tra- 
spirazione : il  crampo  - spasimo  mu- 
scolare portato  dal  freddo  - si  evi- 
terà abbreviando  il  bagno.  Se  uscite 
colle  labbra  paonazze  e il  tremito 
dei  denti,  il  bagno  vi  sarà  più  no- 
civo che  benefico. 


Nemi. 


PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 


Marilisse.  Roman  Haì’tieii  par  Frédéric  Marcelin.  — Paris,  1903,  Paul 
Ollendorff,  pag.  349.  Fr.  3.50. 

All  soleil  de  Jiiillet  (1829-18?,0),  par  Paul  Adam.  --  Paris,  19'  3,  Paul  Ollen- 
dorff,  pagg.  532.  Fr  3.50. 

Ches  ìes  Rois,  par  A dolche  Aderer.  — Paris.  1903,  Albert  Fonteraoing. 
pagg.  300  Fr.  à.50. 

Idées  sociales  et  Faits  sociaux.  Coiifereiices  de  MM.  G.  Blondel,  Ava. 
SoucHON,  Martin  Saint-Léon,  Ch.  Combbs.  Di  eourmantelle,  Em:\l  Rivière. 
avec  une  introductioii  de  M.  Georges  Goyau.  — Paris,  1903,  Albert  Foiite- 
inoing.  Fr.  3.50. 

Soiivenirs  Entomologiques.  par  J.-H  Farre.  Étiides  sur  rinstinct  et  les  mceurs 
des  insectes.  — Paris,  1903,  Librairie  Charles  Delagrave,  pagg  380.  Fr.  3.  0. 

Traitéde  biologie,  par  Félix  Le  Dantec  (con  101  illustrazioni  . - Paris,  1903, 
Felix  Alcan.  L.  Ì5. 

Trente  et  nnième  rapport  de  la  Direction  et  dii  Conseil  d’Adininistration  dii 
Ghemin  de  Fer  dn  Saint-Gothard,  comprenant  la  période  dii  Fr  Janvier  aii  31  Dé- 
cembre  1902.  — Lucerne,  1903,  Imprimerle  J.  Burkliardt,  pagg.  130. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 

AI  teatro  Massimo  di  Catania.  Giovanni  Bovio  è stato  commemorato  dal- 
l’on.  Mirabelli. 

— II  Comitato  fiorentino  e quello  astigiano,  promotori  delle  onoranze  cen- 
tenarie ad  Alfieri,  hanno  stabilito  di  promuovere  nn  pellegrinaggio  alla  casa 
dove  nacque  il  poeta,  in  Asti,  ed  nn  pellegrinaggio  alla  sua  tomba  a Firenze. 

— Lumen  in  Coelo  è il  titolo  di  un’ode  che  Francesco  Pastonchi  ha  pubbli- 
cata sulla  Stampa  di  Torino  in  morte  di  Leone  XIII. 

— A San  Marino  è stata  inaugurata  xina  lapide  ed  un  busto  in  bronzo  in 
onore  di  Francesco  Azzurri,  architetto  romano,  autore  del  monumentale  palazzo 
del  Governo  di  San  Marino,  inaugurato  nel  1891. 

— Il  1(3  agosto  a Viareggio  saranno  tributate  solenni  onoranze  alla  memoria 
del  poeta  Shelley  ad  iniziativa  di  un  Comitato  presieduto  daH’avv.  Cesare  Kic- 
cioni,  e che  ha  offerto  la  presidenza  onoraria  a Gabriele  D’Annunzio. 

— Il  39  agosto  sarà  inaiignrata  ad  Aquila  l’Esposizione  agricola-enotecnica- 
indiistriale  abruzzese  che  promette  di  riuscire  del  più  alto  interesse. 

— Il  Comitato  esecutivo  del  Congresso  geografico  che  dovrà  tenersi  a 
Xapoli,  ha  nominato  a patrono  del  Congresso  Re  Vittorio  Emanuele  III,  e vice- 
presidenti  onorari  il  Duca  degli  Abruzzi,  il  Duca  di  Genova  e il  ministro  Xasi. 

— La  Giunta  superiore  delle  Belle  Arti  ha  deliberato  di  proporre  per  la 
pensione  di  pittura  l’Aprea,  e per  quella  di  architettura  il  Milani. 

— Fra  le  nuove  commedie  rappresentate  in  questi  giorni,  notiamo  La  casa 
del  sonno,  di  C.  Bertolazzi,  al  Costanti  di  Roma.  Tra  poco  andrà  sulle  scene  a 
Milano  una  commedia  storica  in  dialetto  veneziano.  Carlo  Cossi,  di  Renato  Simoni. 

X 

Monsignor  Bartolini  è nn  noto  dantofilo.  Egli  pubblicò  qualche  tempo  fa 
un  commento  alla  Divina  Commedia,  di  cui  ci  occupammo  nella  nostra  Rivista; 
ora  riceviamo  nn  suo  studio  critico  intitolato;  Il  Cacume  nella  Divina  Commedia, 
in  cui  il  dotto  prelato  dimostra  che  colla  parola  Cacume  (Purg.  IV)  Dante  allii- 
deim  ad  nn  monte  della  catena  de’  Lepini,  ad  occidente  di  Fresinone,  a destra, 
e circa  al  mezzo  della  via  che  conduce  a Piperno 

— Durante  l’agosto  presso  l’editore  Hoepli  uscirà,  sotto  forma  di  Manuale, 
uno  studio  critico  sulle  Leggende  Popolari,  raccolte  dal  prof.  L ngenio  Musatti, 
docente  di  storia  moderna  nella  R.  Università  di  Padova. 

— L’editore  Remo  Sandron  ha  terminato  la  stampa  àoìYArte  italiana  di 
Guido  Menasci  in  un  volume  di  edizione  di  lusso  ricco  di  circa  trecento  inci- 
sioni che  sarà  pubblicato  prossimamente.  Il  libro,  destinato  alla  maggior  diffu- 
sione, non  vuol  essere  un  arido  sommario  di  nomi  e di  date  nè  una  monotona 
serie  di  succinte  biografie  di  artisti,  ma  come  un  racconto  vivace  e particola- 
reggiato per  quanto  rapido  dei  principali  momenti  della  vita  artistica  italiana, 
in  modo  da  far  palese  e chiara  l’evoluzione  del  pensiero  e delle  forme  d’arte 
nel  nostro  paese  parallelamente  allo  svolgersi  delle  altre  attività  intellettuali 
sul  comune  fondo  storico.  L'introduzione  conterrà  una  facile  sintesi  di  tutta  la 
materia  trattata  che  va  dalle  origini  alle  più  recenti  manifestazioni  artistiche. 
Al  nuovo  studio  del  nostro  collaboratore  è da  augurare  lo  stesso  successo  che 
ebbe  il  suo  scritto  su  gli  Angeli  nell' arte,  sia  come  libro  nella  edizione  Alinari, 
sia  come  comunicazione  fattane  l’anno  scorso  per  la  Società  di  stndii  italiani 
all’Università  parigina 

— L’Istituto  femminile  Maria  Laetitia  di  Torino  ha  fatto  testé  una  piccola 
esposizione  di  lavori  artistici  che  venne  molto  lodata.  Gli  è che  la  scuola  d’or- 
nato fu  affidata  ad  un  vero  artista,  Giacomo  Cornetti,  uno  dei  cultori  dell’arte 
nuova  ch’ebbero  maggior  successo  aH’ultima  esposizione  torinese. 
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Storia  di  un  passero,  di  ORAZIO  GRANDI.  Firenze,  Ctvelli.  — Orazio 
Grandi  è ben  noto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  per  le  sue  graziose  e fresche 
novelle  che  richiamano  i costumi  semplici  e le  cortesie  degli  abitanti  di  Valdi- 
nievole.  La  storia  di  un  passero  esce  ora  in  un  grazioso  volumetto  illustrato  che 
è stato  accolto  con  largo  favore.  Questo  racconto  semplice  e commovente  può 
divertire  anche  gli  adulti,  come  diverte  i piccini.  Benché  Orazio  Grandi  lo  abbia 
dedicato  alle  « Benemerite  Società  protettrici  degli  animali  »,  pure  il  libro  è 
destinato  ai  ragazzi,  tanto  che  la  Commissione  centrale  nominata  dal  ministro 
per  la  istruzione  pubblica  lo  ha  meritamente  approvato  come  libro  di  lettura  e 
di  premio 

Poemetto  Giocondo,  di  LICURGO  TIGLI.  Roux  & Yiarengo.  L.  1.  — Fra 
lo  stuolo  di  giovani  poeti,  assai  men  numeroso  di  quello  che  comunemente  si 
creda,  Licurgo  Tioli  è degno  di  essere  in  special  modo  incoraggiato.  Questa  nostra 
convinzione  è stata  raffermata  dalla  lettura  del  Poemetto  Giocondo,  di  recente 
pubblicato.  Vi  si  sente,  è vero,  un  appassionato  ammiratore  di  Pascoli,  ma  si 
sente  pure  Tispirazione  personale  e un  ingegno  al  di  sopra  del  comune.  Di  questa 
raccolta  di  versi  che  ora  abbiamo  sott’occhio,  ci  sono  sembrati  specialmente 
graziosi  i sei  sonetti;  La  casetta.  Il  fòco.  Le  campane.  La  neve,  Il  pane,  Il  latte, 
che  formano  una  piccola  collana.  Attendiamo  dunque  dal  Tioli  altri  saggi,  i 
quali  avranno  fortuna,  come  meritamente  auguriamo  a questo  Poemetto. 

La  Viva  e la  Morta,  di  I.  ORTEGA  MUNILLA.  Prima  traduzione  italiana 
dalla  IV  edizione  spagnola  di  GINEVRA  SPERAZ.  La  Poligrafica.  L.  1.50.  — 
È un  racconto  di  delicata  psicologia  condotto  bizzarramente;  fra  ingenuità  e 
luoghi  comuni  si  sprigiona  qua  e là  un  senso  acuto  e sottile  d’analisi,  rivela- 
tore d’un  sicuro  temperamento  di  novelliere.  L’Ortega  Munilla  che  vien  presen- 
tato per  la  prima  volta  al  nostro  pubblico  daH’elegante  traduttrice,  la  quale  è 
pure  una  scrittrice  egregia,  ha  nella  sua  opera  letteraria  una  quindicina  di 
volumi  e sarebbe  stato  (Jesiderabile  che  la  Speraz  avesse  in  essa  scelto  qualcosa 
di  più  adatto  a mostrarci  la  fisionomia  del  suo  autore.  Chiamato  due  anni  sono 
ad  occupare  il  posto  del  grande  poeta  Ramon  de  Campoamor  all’ Accademia 
Spagnuola,  l’Ortega  Munilla  è,  oltre  che  uno  squisito  stilista,  un  giornalista 
militante  e infaticabile,  presentemente  direttore  AdW Imparcial. 


FRANCIA 

I preparativi  per  l’esposizione  dei  Primitivi  francesi  comprendente  il  periodo 
dal  1350  al  1589  procedono  alacremente.  Tale  esposizione  sarà  triplice;  al  Louvre, 
al  Museo  delle  arti  decorative  e alla  Biblioteca  Nazionale,  che  possiede  una 
magnifica  collezione  di  manoscritti  alluminati 

— Il  sindaco  di  Longjumeau  propone  di  celebrare  con  speciali  festeggia- 
menti il  centesimo  anniversario  della  nascita  del  compositore  Adolf  Adam,  che 
nacque  a Parigi  nel  1803,  e rese  celebre  il  nome  di  Longjumeau  colla  più  popo- 
lare delle  sue  opere.  Le  Postillon  de  Lonqinmean,  rappresentata  all’Opera  Co- 
mique  nel  1836. 

— Per  il  monumento  da  erigersi  a La  Rochelle  in  memoria  di  Eugène 
Fromentin,  il  barone  Alfonso  di  Rothschild  ha  elargito  4000  franchi. 

— Il  « Premier  Grand  Prix  de  Rome  » per  una  cantala  è stato  aggiudi- 
cato a M.  Raoul -Louis  Laparra,  nato  a Bordeaux  nel  1876,  e allievo  di  Gabriel 
Fauré. 

— Si  è aperta  al  Museo  Gallierjt  un’esposizione  di  avori  artistici  moderni. 
Durerà  fino  al  31  luglio. 

— L’  11  dicembre  ricorre  il  centenario  della  nascita  del  musicista  Berlioz; 
però,  oltre  alla  commemorazione  che  in  quell’epoca  sarà  fatta  a Parigi,  nel  corso 
dell’agosto  vi  saranno  feste  in  onore  di  Berlioz  a Grenoble,  che  ha  scelto  questa 
stagione  come  assai  più  comoda  per  i visitatori. 

— Nella  stagione  1903-1904  il  « Théàtre  du  Peuple  » organizzato  recente- 
mente dalla  signora  Maria  Cheliga  e dai  signori  Dargel  e Quet,  rappresenterà 
fra  l’altro  un  atto  di  Lucien  Descaves,  un  atto  di  Jean  Grave,  nonché  Le  Troveiir 
du  feii,  due  atti  di  Fernand  Gregh,  e Les  Femmes,  cinque  atti  di  Jean  Jullien. 

— Il  14  luglio,  nel  giardino  del  Lussemburgo  a Parigi  é stato  inaugurato  un 
monumento  a Ferdinand  Fabre.  opera  dello  scultore  Marqueste. 

— Il  pittore  Albert  Besnard  ha  ricevuto  dal  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione l’incarico  di  eseguire  il  soffitto  della  sala  di  spettacolo  del  teatro  francese. 
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Al  teatro  3Iassimo  di  Catania,  Giovanni  Bovio  è stato  commemorato  dal- 
l’on.  Mirabelli. 

— II  Comitato  fiorentino  e quello  astigiano,  promotori  delle  onoranze  cen- 
tenarie ad  Alfieri,  hanno  stabilito  di  promuovere  nn  pellegrinaggio  alla  casa 
dove  nacque  il  poeta,  in  Asti,  ed  nn  pellegrinaggio  alla  sua  tomba  a Firenze. 

— Lììmen  in  Coelo  è il  titolo  di  un’ode  che  Francesco  Pastonchi  ha  pubbli- 
cata sidla  Staiìipa  di  Torino  in  morte  di  Leone  Xlll. 

— A San  Marino  è stata  inaugurata  una  lapide  ed  nn  busto  in  bronzo  in 
onore  di  Francesco  Azzurri,  architetto  romano,  antoi-e  del  monumentale  palazzo 
del  Governo  di  San  Marino,  inaugurato  nel  1891. 

— Il  16  agosto  a Viareggio  saranno  tributate  solenni  onoranze  alla  memoria 
del  poeta  Shelley  ad  iniziativa  di  nn  Comitato  presieduto  dall’avv.  Cesare  Bic- 
cioni,  e che  ha  offerto  la  presidenza  onoraria  a Gabriele  D’Annnnzio. 

— Il  30  agosto  sarà  inaugurata  ad  Aquila  rEsposizione  agricola-enotecnica- 
indnstriale  abruzzese  che  promette  di  riuscire  del  più  alto  interesse. 

— Il  Gomitato  esecutivo  del  Congresso  geografico  che  dovrà  tenersi  a 
Xapoli,  ha  nominato  a patrono  del  Congresso  Be  Vittorio  Emanuele  III,  e vice- 
presidenti  onorari  il  Duca  degli  Abruzzi,  il  Duca  di  Genova  e il  ministro  Vasi. 

— La  Giunta  superiore  delle  Belle  Arti  ha  deliberato  di  proporre  per  la 
pensione  di  pittura  l’Aprea,  e per  quella  di  architettura  il  Milani. 

— Fra  le  nuove  commedie  rappresentate  in  questi  giorni,  notiamo  La  casa 
del  sonno,  di  C.  Bertolazzi,  al  Costanti  di  B-oma.  Tra  poco  andrà  sulle  scene  a 
Milano  una  commedia  storica  in  dialetto  veneziano.  Carlo  Cossi,  di  Benato  Simoni. 

X 

Monsignor  Bartolini  è nn  noto  dantofilo.  Egli  pubblicò  qualche  tempo  fa 
un  commento  alla  Divina  Commedia,  di  cui  ci  occupammo  nella  nostra  Bivista; 
ora  riceviamo  un  suo  studio  critico  intitolato  ; Il  Cacume  nella  Divina  Commedia, 
in  cui  il  dotto  prelato  dimostra  che  colla  parola  Cacume  (Purg.  IV)  Dante  allu- 
deva ad  un  monte  della  catena  de’  Lepini,  ad  occidente  di  Fresinone,  a destra, 
e circa  al  mezzo  della  via  che  conduce  a Piperno. 

— Durante  Fagosto  presso  l’editore  Hoepli  uscirà,  sotto  forma  di  Manuale, 
uno  studio  critico  sulle  Leggende  Popolari,  raccolte  dal  prof,  h ugenio  Musatti, 
docente  di  storia  moderna  nella  B.  Università  di  Padova. 

— L’editore  Beino  Sandron  ha  terminato  la  stampa  àeWArte  italiana  di 
Guido  Menasci  in  un  volume  di  edizione  di  lusso  ricco  di  circa  trecento  inci- 
sioni che  sarà  pubblicato  prossimamente.  Il  libro,  destinato  alla  maggior  diffu- 
sione, non  vuoi  essere  un  arido  sommario  di  nomi  e di  date  nè  una  monotona 
serie  di  succinte  biografie  di  artisti,  ma  come  un  racconto  vivace  e particola- 
reggiato per  quanto  rapido  dei  principali  momenti  della  vita  artistica  italiana, 
in  modo  da  far  palese  e chiara  revoluzione  del  pensiero  e delle  forme  d’arte 
nel  nostro  paese  parallelamente  allo  svolgersi  delle  altre  attività  intellettuali 
sul  comune  fondo  storico.  L’introduzione  conterrà  una  facile  sintesi  di  tutta  la 
materia  trattata  che  va  dalle  origini  alle  più  recenti  manifestazioni  artistiche. 
Al  nuovo  studio  del  nostro  collahoratore  è da  augurare  lo  stesso  successo  che 
ebbe  il  suo  scritto  su  gli  Angeli  nell'arte,  sia  come  libro  nella  edizione  Alinari, 
sia  come  comnnicazione  fattane  l’anno  scorso  per  la  Società  di  stndii  italiani 
all’Università  parigina 

— L’Istituto  femminile  Alaria  Laetitia  di  Torino  ha  fatto  testé  una  piccola 
esposizione  dì  lavori  artistici  che  venne  molto  lodata.  Gli  è che  la  scuola  d’or- 
nato fu  affidata  ad  un  vero  artista,  Giacomo  Cornetti,  uno  dei  cultori  dell’arte 
nuova  ch’ebbero  maggior  successo  all’ultima  esposizione  torinese. 
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Storia  di  un  passero,  di  ORAZIO  ORAHDI.  Firenze,  Civelli.  — Orazio 
Grandi  è ben  noto  ai  lettori  della  Nuova  Antoloffia  per  le  sue  graziose  e fresche 
novelle  che  richiamano  i costumi  semplici  e le  cortesie  degli  abitanti  di  Valdi- 
nievole.  La  storia  di  un  passero  esce  ora  in  un  grazioso  volumetto  illustrato  che 
è stato  accolto  con  largo  favore.  Questo  racconto  semplice  e commovente  può 
divertire  anche  gli  adulti,  come  diverte  i piccini.  Benché  Orazio  Grandi  lo  abbia 
dedicato  alle  « Benemerite  Società  protettrici  degli  animali  »,  pure  il  libro  è 
destinato  ai  ragazzi,  tanto  che  la  Commissione  centrale  nominata  dal  ministro 
per  la  istruzione  pubblica  lo  ha  meritamente  approvato  come  libro  di  lettura  e 
di  premio 

Poemetto  Giocondo,  di  LICIJRGO  TIGLI.  Roux  & Yiarengo.  L.  1.  — Fra 
lo  stuolo  di  giovani  poeti,  assai  men  numeroso  di  quello  che  comunemente  si 
creda,  Licurgo  Tioli  è degno  di  essere  in  special  modo  incoraggiato.  Questa  nostra 
convinzione  è stata  raffermata  dalla  lettura  del  Poemetto  Giocondo,  di  recente 
pubblicato.  Vi  si  sente,  è vero,  un  appassionato  ammiratore  di  Pascoli,  ma  si 
sente  pure  Tispirazione  personale  e un  ingegno  al  di  sopra  del  comune.  Di  questa 
raccolta  di  versi  che  ora  abbiamo  sott’occhio,  ci  sono  sembrati  specialmente 
graziosi  i sei  sonetti:  La  casetta.  Il  fòco.  Le  campane.  La  neve,  Il  pane,  Il  latte, 
che  formano  una  piccola  collana.  Attendiamo  dunque  dal  Tioli  altri  saggi,  i 
quali  avranno  fortuna,  come  meritamente  auguriamo  a questo  Poemetto. 

La  Viva  e la  Morta,  di  I.  ORTEGA  MUI^ILLA.  Prima  traduzione  italiana 
dalla  IV  edizione  spagnola  di  GIVEVRA  SPERAZ.  La  Poligrafica.  L.  1.50.  — 
È un  racconto  di  delicata  psicologia  condotto  bizzarramente:  fra  ingenuità  e 
luoghi  comuni  si  sprigiona  qua  e là  un  senso  acuto  e sottile  d’analisi,  rivela- 
tore d’nn  sicuro  temperamento  di  novelliere.  L’Ortega  Mnnilla  che  vien  presen- 
tato per  la  prima  volta  al  nostro  pubblico  dairelegante  traduttrice,  la  quale  è 
pure  una  scrittrice  egregia,  ha  nella  sua  opera  letteraria  una  quindicina  di 
volumi  e sarebbe  stato  ^esideral)ile  che  la  Speraz  avesse  in  essa  scelto  qualcosa 
di  più  adatto  a mostrarci  la  fisionomia  del  suo  autore.  Chiamato  due  anni  sono 
ad  occupare  il  posto  del  grande  poeta  Ramon  de  Campoamor  all’Accademia 
Spagnuola,  l’Ortega  Miinilla  è,  oltre  che  uno  squisito  stilista,  un  giornalista 
militante  e infaticabile,  presentemente  direttore  àeW Imparcial. 


FRANCIA 

I preparativi  per  l’esposizione  dei  Primitivi  francesi  comprendente  il  periodo 
dal  1350  al  1589  procedono  alacremente.  Tale  esposizione  sarà  triplice:  al  Louvre, 
al  Museo  delle  arti  decorative  e alla  Biblioteca  Nazionale,  che  possiede  una 
magnifica  collezione  di  manoscritti  alluminati 

— Il  sindaco  di  Longjumeau  propone  di  celebrare  con  speciali  festeggia- 
menti il  centesimo  anniversario  della  nascita  del  compositore  Adolf  Adam,  che 
nacque  a Parigi  nel  1803,  e rese  celebre  il  nome  di  Longjnmeaii  colla  più  popo- 
lare delle  sue  opere,  Le  Postillon  de  Longjnmeaii,  rappresentata  all’Opera  Co- 
mique  nel  1836. 

— Per  il  monumento  da  erigersi  a La  Rochelle  in  memoria  di  Eugène 
Fromentin,  il  barone  Alfonso  di  Rothschild  ha  elargito  4000  franchi. 

— Il  « Premier  Grand  Prix  de  Rome  » per  una  cantala  è stato  aggiudi- 
cato a M.  Raoul -Louis  Laparra,  nato  a Bordeaux  nel  1876,  e allievo  di  Gabriel 
Fauré. 

— Si  è aperta  al  Museo  Gallier;i  un’esposizione  di  avori  artistici  moderni. 
Durerà  fino  al  31  luglio. 

— L’  11  dicembre  ricorre  il  centenario  della  nascita  del  musicista  Berlioz; 
però,  oltre  alla  commemorazione  che  in  queU’epoca  sarà  fatta  a Parigi,  nel  corso 
dell’agosto  vi  saranno  feste  in  onore  di  Berlioz  a Grenoble,  che  ha  scelto  questa 
stagione  come  assai  più  comoda  per  i visitatori. 

— Nella  stagione  1903-1904  il  « Théàtre  du  Peuple  » organizzato  recente- 
mente dalla  signora  Maria  Cheliga  e dai  signori  Dargel  e Quet,  rappresenterà 
fra  l’altro  un  atto  di  Lucien  Descaves,  un  atto  di  Jean  Grave,  nonché  Le  Trovenr 
dn  fen,  due  atti  di  Fernand  Gregh,  e Les  Femmes,  cinc\\\Q  atti  di  Jean  Jullien. 

— Il  14  luglio,  nel  giardino  del  Lussemburgo  a Parigi  é stato  inaugurato  un 
monumento  a Ferdinand  Fabre.  opera  dello  scultore  Marqueste. 

— Il  pittore  Albert  Besnard  ha  ricevuto  dal  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione l’incarico  di  eseguire  il  soffitto  della  sala  di  spettacolo  del  teatro  francese. 
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— Si  è costituito  un  Comitato  per  innalzare  un  monumento  a Pnvis  de 
Chavannes. 

— I^ei  giorni  1 e 2 agosto  avranno  luogo  le  rappresentazioni  annuali  della 
Comédie  Fran^aise  al  Teatro  Antico  d’  Grange,  organizzate  da  M.  Paul  Ma- 
riéton.  Esse  comprenderanno:  una  tragedia  in  quattro  atti  tolta  da  Euripide, 
di  M.  Georges  Rivollet,  Les  Phénicìennes ; una  tragedia  in  tre  atti  di  M.  Péladan, 
Oedipe  et  le  Splnjyix:  Borace,  di  Corneille;  e un  Récital  dn  Romancero  popiilaire 
dii  Midi. 

— IN'eirnltimo  giorno  dello  scorso  giugno  è stata  inaugurata,  e consegnata  alla 
città  di  Parigi^  da  M.  Paul  Meurice,  la  celebre  casa  della  Piazza  dei  Vosgi,  della 
quale  Yictor  Hugo  abitò  il  secondo  piano  dal  1832  al  184S.  Questa  cnsa,  che  è 
divenuta  un  museo  consacrato  alla  gloria  di  Y.  Hugo,  è di  tre  piani.  Il  terreno 
e il  primo  piano  contengono  quadri  e opere  in  scultura,  che  si  riferiscono  agli 
scritti  di  Y.  Hugo  ; al  primo  piano  vi  è anche  la  Biblioteca  composta  di  4000  vo- 
lumi rarie  e 5000  stampe.  Il  secondo  piano  contiene  i disegni  ed  altri  lavori 
artistici  eseguiti  da  Y.  Hugo  stesso,  nonché  una  camera,  cui  è stato  restituito 
bassetto  che  aveva  qiiindo  in  essa  il  poeta  esalò  Testremo  sospiro.  Albultimo 
piano  si  ammirano  i ricordi  di  famiglia,  e una  collezione  di  oggetti  dovuti  al- 
rammirazione  popolare  : canzoni,  caricature,  piatti,  pipe  e gioielli  di  ogni  genere 
recanti  l’ef lìgie  del  poeta. 

— 1 a Bibliothèque  Kationa'e  di  Parigi  è entrata  in  possesso  delle  carte  per- 
sonali del  pittore,  poeta  e scultore  Augusto  de  Chàtillon,  di  un  manoscritto  ine- 
dito, e di  tutta  la  sua  corrispondenza  che  contiene  un  gran  numero  di  lettere 
di  artisti  celebri  e di  pittori  del  periodo  romantico. 

— Durante  Tagosto  vi  saranno  esposizioni  di  Amici  delle  Arti  a Beauvais, 
a Dieppe,  a Donai  e a Macon. 

Confession  d’un  enfant  d’hier,  par  ABEL  HERMAYT.  Ollendorff.  Fr.  3.50. 
- Questo  libro  non  è veramente  un  romanzo,  ma  una  confessione;  le  sue  pa- 
gine costituiscono  una  serie  di  memorie  destinate  a servire  alla  storia  della 
società;  vi  sono  notati  minuziosamente  non  solo  dei  fatti,  ma  anche  i pili  pic- 
coli sentimenti  che  dalla  prima  età  alla  fine  deU’adoiescenza  hanno  traversato  il 
cuore  d’un  « enfant  d’hier  ».  Questa  confessione  è molto  interesssante.  M.  Her- 
mant,  senza  cinismo,  non  cerca  però  di  gettare  alcun  velo  sulla  nuda  verità;  e 
il  suo  stile  brioso  ed  eroico,  ben  noto  a chi  abbia  letto  i Soiiveiiirs  du  Vicomte  de 
Conrpière.,  è riuscito  in  ciò  a meraviglia 

Petit-Coeur,  par  JEAN  YIOLLIS.  Paris,  Mercure  de  Frange,  1903,  pag.  171. 
L.  2.  — J.  Yiollis  è già  favorevolmente  conosciuto  in  Francia,  sopratutto  come 
poeta  fine  e leggiadro;  ciò  nonostante  questo  breve  romanzo  è stato  quasi  una 
rivelazione,  perchè  è diffìcile  raccogliere  in  così  poche  pagine  una  storia  tanto 
soave 'e  delicata.  Le  vicende  di  Severino,  il  povero  fanciullo  morto  di  amore, 
sono  narrate  con  una  cura  cosi  sobria  e sapiente  che  vien  fatto  di  pensare  se 
l’A.  non  abbia  conosciuto  realmente  quel  Petit-  Gmir  e la  sua  spiensierata  Ber- 
nadette. Anche  i personaggi  secondari,  sebbene  delineati  con  pochi  tratti  di 
penna,  sono  di  una  realtà  intensa. 

Napoléon  et  sa  Famille,  tom.  Y et  YI  (1809-1811),  par  FRÉDÉRIC  MASSOIN^. 
Paris,  Ollendorff.  — ISei  due  volumi  che  vengono  ad  aggiungersi  alla  sua 
opera  così  importante,  lo  storico  di  Napoleone  analizza  le  cause  della  politica 
dell’imperatore,  e ci  mostra  le  incessanti  preoccupazioni  che  il  governo  della 
famiglia  gli  dava.  Yediamo  i suoi  parenti  aumentare  le  esigenze  e le  ostilità 
verso  il  despota,  un  cenno  del  quale  può  sollevarli  al  colmo  del  favore,  come 
Giuseppe,  e precipitarli  dal  trono,  come  Luigi.  L’odissea  del  marito  di  Ortensia 
Beauharnais  è tutta  narrata  in  questi  volumi,  come  pure  l’esodo  di  Luciano, 
radiato  dalla  lista  dei  principi  e dei  senatori,  le  avventure  di  Girolamo,  gli 
intrighi  di  Murat  e di  Carolina.  Abbiamo  un  quadro  commovente  e talvolta 
drammatico  delle  ambizioni  sempre  deste  deH’uomo  di  cui  M Musson  ha  rin- 
novato la  storia. 

Recenti  pubblicazioni: 

La  Maitresse  du  Prince  Jean.  Roman  par  Willy.  80  illustrations  de  Wely. — 
Albin  Michel.  Fr.  3.50 

La  3Iarche  à VEtoile.  Roman  par  Claude  Berton  — Fontemoing.  Fr.  3.50. 

Ches  les  Pois,  j)ar  Ad  jlphe  Aderer.  — Fontemoing.  Fr.  3.50 

Brumes.  Poèsies  par  Jan  Ehrhardt.  — Fischbacher.  Fr.  1.50. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI  539 

L’année  poétique,  190S.  Avec  mi  appendice  : poésie  eii  1902,  par  Charles 

PUSTER.  --  Pisclibachei*.  Fi*.  6 

L’Eaii  Souterraìne.  Poésies  par  Charles  Dumas.  — Ollendorff.  Fr.  3.50. 

Disconrs  de  réception  à V Académì e Fran^aise  (4  juin  1903),  par  Edmond 
Rostand.  — Fasqiielle  Fr.  1. 

Bonhenr  Manqné  carnet  d’im  amonrenx)^  par  Georges  de  Porto-Righe.  — 
Ollendorff.  Fr.  2. 

Tììèmes  d'  application,  Lexicoìogie,  Sijntaxe,  Formation  des  Mots  de  V Espe- 
ranto, par  L.  DE  Beaufront.  — Hachette  Fr  2. 

Cotès  et  Ports  fran^ais  de  la  Manche,  par  Charles  Lenthbrk;,  ìnspecteur 
général  des  Ponts  et  Chaussées.  — Plon-Aoiirrit.  Fr.  5. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Un  gruppo  di  membri  nella  Dante  Society  farà  nel  venturo  settembre 
un  giro  in  Italia  visitando  i luoghi  che  maggiormente  si  collegano  alla  memoria 
di  Dante,  e recandosi  a deporre  una  corona  sulla  tomba  di  lui  a Ravenna, 
nell’anniversario  della  sua  morte. 

— L’Associazione  londinese  dei  correttori  tipografici,  fondata  nel  1854,  cele- 
brerà l’anno  A^enturo  il  suo  giubileo. 

— Un  gruppo  di  artisti  e letterati  inglesi  dimoranti  a Parigi  hanno  formato 
il  progetto  di  erigere  un  monumento  a A^ictor  Hugo  in  Londra. 

— La  collezione  di  stampe  ed  incisioni  inglesi  raccolta  nella  sezione  indiana 
del  Victoria  ani  Albert  Miisenm,  rimarrà  aperta  fino  alla  fine  di  settembre. 

— Fra  i nnoAH  romanzi  che  vedranno  la  luce  neH’agosto,  notiamo  quello 
di  R.  W.  Chamber,  Maids  of  Paradise,  annunziato  da  Archiliald  Constatile  & Co. 

— Fra  le  opere  più  recenti  pubblicate  dallo  stesso  editore  è specialmente 
noteA^ole  il  Allume  di  Fridtjof  Aansen,  Parthest  Nortli  (Os. ). 

— Un’importante  opera  di  sociologia  uscirà  fra  breA'O  presso  Putnam:  So- 
ciologi}: thè  Science  of  Human  Society  di  J.  H.  W.  Stuckenlierg  (Hs.). 

— JN’eil  Munro,  il  noto  scrittore,  iia  completato  un  nuovo  romanzo,  /m/ 
of  Tempest  che  è stato  messo  in  A^endita  il  20  luglio  da  BlackiA^ood  A Sons  (is.). 

— Mr.  Murray  ha  in  preparazione  un  A’^olume  di  Personal  Reminiscences 
of  thè  Duke  of  Wellington,  di  Francis,  First  Earl  of  Ellesmore,  publilicate  per 
cura  di  sua  figlia  la  contessa  di  Stafford 

— Longmans  & Co.  pubblicheranno  tra  breA^e  The  Valef’s  Tragedg  and 
other  Studies  in  Secret  Historg.  di  Andrew  Lang 

— Un  romanzo  di  Alessandria  d’Egitto  nei  suoi  tempi  più  antichi  sarà 
pubblicato  in  autunno  da  Fisher  UnAA’in.  Il  titolo  ne  è lijchiades:  a Tale  of  thè 
Ptolomies.  L’eroe  è un  giovane  greco  d’Asia,  che  AÙaggia  Aderse  Eliopoli  nella 
speranza  di  risoh  ere  l’indovinello  deH’esistenza,  e portando  seco  un  cofano 
pieno  di  manoscritti,  fra  i quali  gli  Alessandrini  sospettano  che  A^e  ne  siano 
alcuni  preziosissimi  di  Aristotele. 

— Oltre  al  romanzo  Secrets  of  thè  Foreign  Office,  di  William  Le  Queux, 
che  Hutchinson  pubblicherà  nel  A^enturo  autunno,  un  altro  dello  stesso  autore, 
The  Tickenkote  Treasnre,  uscirà  nella  terza  settimana  di  agosto  presso  Murray 
e un  altra,  The  Closed  Book,  uscirà  sul  Chamber s Journal  durante  il  A^enturo 
anno. 

— I due  nuoAÙ  A'olumi  dell’opera  di  Mr.  TreA^elyan,  The  American  Revo- 
lution, sono  in  corso  di  stampa  presso  Longman,  e saranno  messi  in  A^endita 
in  autunno. 

Uno  dei  primi  libri  che  Dent  annunzia  per  rautunno  sarà  Shakespeare' s 
Homeland  di  Mr.  Salt  Brassington,  autore  di  Historic  Worcestershire.  Il  princi- 
pale scopo  deH’autore  è stato  di  compilare  una  guida  interessante  ed  utile  per 
il  AHsitatore  del  paese  di  Shakespeare  Più  di  settant  i disegni  di  Mr.  Henry 
J.  Howard  e Mr.  Sidney  Heath  illustreranno  il  A^olume. 

— La  duchessa  di  Sutherland  sta  facendo  una  piccola  raccolta  di  A'^ersi 
originali  di  vari  autori  di  grido.  Questa  raccolta  formerà  un  A^olume  che  sarà 
venduto  a benefìcio  della  Crippled  Children’s  Guild. 

— Trovasi  ora,  per  fare  stadie  ricerche,  in  Europa  Mr  John  d.  Griffith,eminente 
avvocato  di  Indianopolis^  a cui  è stata  affidata  la  compilazione  della  biograha  di 
Benjamin  Harrison,  che  fu  presidente  degli  Stati  Uniti  dal  1880  al  1893.  Finora 
nessuna  biografìa  completa  e formale  di  alcuno  degli  ultimi  presidenti  degli 
Stati  Uniti  era  stata  scritta  II  hiA^oro  intrapreso  da  Mr.  Griffith  sarà  completo 
fra  un  paio  d’anni. 
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— L’editore  Hutchinson  ha  preso  impegno  di  pubblicare  molti  romanzi,  fra 
gli  autori  dei  quali  Tanno  nolati  specialmente:  Anthony  Hope,  Richard  White- 
ing,  Jerome  K.  Jerome,  William  Le  Queux,  e Judge  Robert  Grant.  I^^el  prin- 
cipio di  autunno  Tedranno  la  luce  i seguenti:  The  Yelloiv  Van,  di  Richard 
AVhiteing;  Place  and  Poiver^  di  Ellen  Thorneycroft  Fowler;  The  Jesters,  di 
« Rita  »;  A West  Jndian  Norel,  di  Frankfort  Moore  ; The  Pihemen,  di  S.  R. 
Keightley;  On  thè  Wings  of  thè  Wind,  di  «Alien  Raine  » ; A New  American 
Novel,  di  Judge  Grant;  The  Anihlers,  di  B.  L.  rarjeon;  The  Qiieen’s  Own  Trai- 
tors,  di  E.  L.  Prescott;  Secrets  of  thè  Foreign  Office^  di  William  Le  Queux; 
a Little  House,  di  Tom  Gallon;  Camilla  Faversham,  di  Ronald  Mac  Donald; 
The  Land  of  Joy,  di  Ralph  Henry  Barboni*;  The  Last  Word,  di  Alice  Mac  Gowan. 

— Quelli  ora  pubblicati  da  Hutchinson,  sono:  Before  thè  Dawn,  di  J.  A. 
Altsheler;  Virginia  of  thè  Phodesians,  Ai  Cìniìùa  Stockley;  e Dragooning  a Dra- 
goon,  di  E.  Livingston  Prescott. 

From  Crown  to  Cross,  by  LUCAS  CLEEVE.  Hurst  & Blackett.  6s.  — 
Aon  è questo  uno  dei  migliori  romanzi  di  Lucas  CleoTe,  e l’aspettatiTa  era 
maggiore  per  quelli  che  hanno  letto  gli  ultimi  suoi  libri.  From  Crown  io  Cross 
narra  gli  intrighi  di  una  dello  piccole  Corti  di  Germania.  Era  i personaggi 
tì  è un  re  appassionato  amatore  della  musica  di  Wagner,  e che  perciò  passa 
per  squilibrato  di  mente  ; un  giovane  principe  che  ha  le  medesime  tendenze 
musicali,  e il  padre  di  lui,  che  ha  in  animo  di  deporre  il  re  e di  prendere  per 
sè  il  trono.  Lo  studio  dei  caratteri  è buono  e lo  stile  è bene  adattato  allo  spi- 
rito del  libro.  La  musica  wagneriana  ha  in  questo  romanzo  una  parte  assai 
importante,  ed  è spesso  e acutamente  discussa. 

The  Cambridge  Modern  History.  Edited  by  Dr.  A.  W.Ward,  Dr.  G.  W.  Pro- 
THERO,  and  Stanley  Leathes.  Voi  VII:  The  United  States.  The  Cambridge 
University  Press.  16s.  — Della  Storia  Universale  Moderna,  concepita  da  Lord 
Acton,  già  sei  volumi  sono  in  vendita,  e il  settimo  vede  ora  la  luce.  Esso  svolge 
la  storia  degli  Stati  Uniti,  in  2)^  capitoli  dovuti  a diversi  collaboratori,  fra  i 
quali  notiamo  John  A.  Doyle:  Miss  Mary  Bateson;  A.  G.  Bradley;  Melville 
M.  Bigelow;  J.  B.  Me  Master:  H W.  Wilson;  John  G.  Aicolay;  John  Chri- 
stopher Schwab;  Theodore  Clarke  Smith;  John  B Moore;  Henry  Crosby  Emery; 
Barrett  Wendell.  La  Storia  digli  Stati  Uniti  narrata  in  questo  volume,  comin- 
cia dal  1(j07,  dal  principio  cioè  della  colonizzazione  inglese  Doj  o sei  capitoli 
sulla  guerra  civile,  dovuti  a Mr.  J.  G Aicolay,  le  quattro  monografie  finali  trat- 
tano della  ricostruzione  politica,  e dello  sviluppo  economico  ed  intellettuale  che 
gli  Stati  Uniti  hanno  mostrato  in  questi  ultimi  anni. 

The  Coronation  of  Edward  VII,  by  J.  E.  C.  BODLEY.  Methl  en  & Co  — Questo 
importante  volume  scritto  per  on  ine  del  Re,  daH’autore  del  volume  intitolato» 
France,  include  non  solo  una  descrizione  e un  dettagliato  studio  storico  dell’in- 
coronazione di  Edoardo  VII,  ma  tratta  tale  argomento  in  rapporto  alla  storia 
europea  ed  imperiale.  In  appendice  troviamo  le  liste  di  tutti  i personaggi  cha 
furono  invitati  alla  cerimonia  La  legatura  araldica,  molto  elaborata,  è stata 
disegnata  da  Mr.  Douglas  Cockerell. 

Recenti  pubblicazioni  ; 

Deficient  Saint.  A Aovel  by  Marshall  Saunders.—  Bell  & Sons.  6s. 

The  Life  and  Works  of  Friedrich  Schiller,  by  Calvin  Thomas,  Professor  in 
Columbia  University.  — Bell  & Sons.  6s. 

An  Aiitohiograpìiy  of  Leigh  Hnnt.  Edited  by  R.  Ingpen.  - Archibald  Con- 
stable.  21s. 

History  of  thè  Chnrch  and  State  in  Norway  - From  thè  Tenth  to  thè  Six~ 
teenth  Centnry,  by  Thomas  B.  AVillson.  — Archibald  Constable.  12s.  6d. 

The  Mediaeval  Stage,  by  E.  K Chambers.  — Oxford  University  Press.  2 
vols  25 s. 

A History  of  French  Versification,  by  L.  E Kastner.  — Oxford  University 
Press,  òs.  6d.  , 

Old  Days  in  Diplomacy  - Pecollections  of  a Closed  Centnry,  by  The  Eldest 
Daughter  of  Sir  Edward  Cromwell  Disbrowe. — Jarrold  & Sons.  lOs.  bd. 

Wagner,  Bagrenth  and  thè  Festival  Plays,  by  Frances  Gerard.  — Jarrold 
& Sons.  3s.  6d. 

Divinity  and  Man,  by  AV.  K,  Roberts.  — Putnam’s  Sons.  7s.  6d. 
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Tvavel  Sketches  in  Egypt  and  Greece,  bv  Sbimmal  Eesroh.  — Elliot  Stock 
lOs.  9d. 

Modem  Civic  Art,  by  Charles  Mulford  Robinson.  — Putnam.  lOs.  6d. 

The  Fauna  and  Geographi)  of  thè  Maldive  and  Laccadive  Archipelagoes,  by 
J.  Stanley  Gardiner.  Voi.  I.  --  The  Cambridge  University  Press.  60s. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

Tra  breve  coiiiiticerà  a pubblicarsi  un  nuovo  periodico  storico  intitolato  : 
Archiv  fu r Reformations-Geschichte,  Te.xte  iind  Untersuchnngen.  Esso  sarà  diretto 
da  Walther  Eriedensburg,  già  segretario  delFIstituto  storico  prussiano  in  Roma 
ed  ora  direttore  degli  Archivi  di  Stettino.  Il  principale  scopo  è di  stampare  i 
documenti  finora  inediti.  Editori  uè  saranno  C.  Schwetschke  «fe  Sohn  di  Ber- 
lino e il  prezzo  di  abbonamento  sarà  di  lO  marchi  Tanno. 

— Le  opere  che  saranno  rappresentate  a Bayreuth  nel  1901  in  occasione 
della  festa  wagneriana,  saranno:  TanniTinser,  Pai'sifal  q L’Anello  dei  Nihehingen. 

— Due  nuove  opere  musicali,  Odgssens  Tod,àì  August  Bungert,  e Alpenkónig 
und  AIenschenfeind,(ì\  Blech,  saranno  rappresentate  a Dresda  nella  nuova  stagione. 

— L’8  agosto  comincerà  a Monaco  di  Baviera  il  primo  ciclo  delle  rap- 
presentazioni wagneriane,  che  si  terranno  durante  Tagosto  ed  il  settembre. 

— La  Secessions  Ausstellung  di  Monaco  starà  aperta  fino  alla  fine  di  ottobre, 
e così  pure  Tesposizioue  internazionale  delTassociazione  degli  artisti  di  Monaco, 
al  Palazzo  di  Cristallo. 

— A Reichenberg,  in  Boemia,  si  è aperta  un'esposizione  di  ritratti  in  mi- 
niatura 

— Il  21  luglio  è stata  inaugurata  a Strasburgo  la  seconda  Conferenza  in- 
ternazionale sismologica,  che  ha  per  scopo  di  creare  Tassociazione  degli  Stati 
interessati  nelle  esplorazioni  sismografiche. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Der  Neue  Goti.  Roman  aus  der  Zeit  Moses,  von  Leonore  Frel  Zwei 
Bande.  — Leipzig,  Hermann  Seemann  Aachf. 

Mania.  Drama  in  drei  Akten  von  Otto  Kunz.  — Wien,  Karl  Fromme. 

Weltkinder.  Oedichte  von  Paul  Bliss.  — Berlin,  Wilhelm  Siedenburg. 

Fabeln  nnd  Parahein  des  Orienta.  Der  Tiirkischen  Sammlung  « Humajun 
Kame  » entnonimen  und  ins  Deutsche  ilbertragen  von  Souby-Bey.  Mit  einem 
Vorwort  von  Rieder  Pascha.  — Berlin,  Fontane  cA  Co. 

Cornelia,  die  Schivester  Goethes,  von  Georg  Witkowski.  Mit  ihren  zuni 
Theil  ungedru -kteii  Briefen,  und  Tagebuchblàttern.  — Frankfurt  a'M.  Lite- 
rarische  Anstalt.  Riitten  k Loening. 

Knltnrgeschichte  der  r 'óniiscìien  Kaiserseit,  von  Georg  Krupp.  Erster  Band.  — 
Miinchen,  Allgemeine  Verlagsgesellschaft. 

Fin  Riti  ttber  den  Paniir,  xon  Wilhelm  Filchner.  Mit  96  Abbildungen 
und  2 Karten.  — Berlin,  Mittler  & Sohn. 

Was  ivird  aus  nnseren  Kolonien  f Zeitgemàsse  Betrachtungen  von  Baron 
VON  Falkbnbegg.  — Berlin,  Boll  k Pickardt. 

Die  kaiser lidie  Marine  ivdhrend  der  Wirren  in  China  1900-1901  Herausge- 
geben  vom  Admiralstabe  der  Marine.  Mit  8 Abbildungen  und  20  Plànen  und 
Skizzen  in  Steindruck.  — Berlin,  Mittler  k Sohn. 

Freimaurerei  nnd  Loge.  Betrachtungen  iiber  den  sozialethischen  Beruf  der 
Freimaurerlogen,  von  Dietrich  Bischoff.  — Leipzig,  Max  Hesse. 


VARIE. 

Lo  scrittore  norvegese  Jonas  Lie  celebrerà  il  suo  settantesimo  compleanno 
nel  novembre  venturo,  e si  attende  un  suo  nuovo  romanzo  prima  della  fine 
dell’anno. 

— La  biblioteca  delTesploratore  Aordenskjbld  è stata  comperata  per  TUni- 
versità  di  Helsingfors  al  prezzo  di  2800)0  marchi.  Tale  biblioteca,  che  è spe- 
cialmente ricca  in  opere  di  Storia  della  geografia,  antiche  carte  geografiche, 
piante  di  città,  ecc.,  contiene  molti  libri  assai  rari  e più  di  150  incunaboli. 

— Il  ministro  dell’ istruzione  dell’  Impero  russo  ha  deciso  di  erigere  una 
nuova  università  per  le  provincie  del  nord-ovest  ed  ha  finalmente  scelto  come 
sede  la  città  di  Mohilef.  Vilna,  Vitebsk,  Minsk  e Mohilef  erano  state  proposte, 
ma  Vilna  fu  scartata  perchè  il  Governo  non  voleva  risollevare  il  ricordo  dell’an- 
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tica  università  polacca  che  aveva  sede  iu  quella  città:  Titehsk  e Minsk  hanno 
una  popolazione  inferiore  a quella  di  Mohilef,  e perciò  furono  lasciate  in  disparte. 

— Durante  l'agosto  si  terrà  aH'Aja,  al  Circolo  Artistico,  una  interessante 
esposizione  di  ritratti  antichi,  organizzata  da  A,  Bredins,  Hofstede  de  Groot. 
Moes,  Martin  ed  altri  eruditi  olandesi. 

— A Spa.  Esposizione  di  Belle  Arti  dal  12  luglio  alla  fine  di  settembre. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Maurizio  Muret  nel  Journal  des  Déhats  ha  fatto  un  profilo  di  Filippo  Cri- 
spolti.  ^eì  numero  dell' 11  luglio  della  parla  kìYictor-Emmannel  III. 

La  signora  Eosalia  Jacobsen  pubblica  su  la  Berne  un  articolo:  Le  Césarisme 
et  soìi  Poète  Enrico  Corradini.  a proposito  del  suo  forte  dramma  Giulio  Cesare, 
di  cui  la  2'"  edizione  è comparsa  teste  presso  La  Bassegna  internasionale.  Lo 
stesso  articolo  è discusso  nel  numero  del  20  giugno  del  Journal  de  Bruxelles  da 
Zadig. 

— L'on.  Guido  Baccelli  è stato . nominato  membro  dell' A'  cademia  delle 
Scienze  di  Parioì, 

— li'Académie  Fran^aise  ha  conferito  il  premio  « Jules  Favre  » di  lOOO 
franchi  al  libro  Auies  Dorinantes  della  signorina  Dora  Melegari. 

— La  Berne  pubblica  uno  studio  det marchese  Paolucci  de’ Calboli  su /zzzzz- 
sicisti  nomadi  d’Italia. 

— La  missione  archeologica  italiana  in  Creta  scoprì  recentemente  ad  Aja 
Triada  un  sarcofago  dipinto,  di  un  valore  inestimabile  Detto  sarcofago  pare 
risalga  a 4500  anni  e sarebbe  il  più  antico  dipinto  trovato  in  Europa  B sar- 
cofago è inoltre  importantissimo  per  la  idea  esatta  ch’esse  dà  dei  costumi  del- 
l'epoca. Sappiamo  che  la  Camera  cretese  votò  un  encomio  ed  un  ringraziamento 
al  capo  della  missione  archeologica  italiana  prof  Halbherr  dell'  Pniversità  di 
Roma,  per  i lavori  compiuti  negli  scavi  di  Gortina  e Festòs. 

— È stato  recentemente  pubblicato  il  resoconto  annuale  della  Sezione  di 
Costantinopoli  della  Dante  Alighieri.  Da  esso  risulta  che  quella  fiorente  Società 
conta  ben  233  soci,  fra  i quali  47  signore.  Ae  è veramente  benemerito  il  pre- 
sidente. avvocato  Lewis  Mizzi  che  ha  donato  e fatte  donare  cospicue  somme 
alla  Società, 


NOTIZIE  GIURIDICHE. 

Come  già  annunziammo,  è stata  pubblicata  la  relazione  del  deputato  Sa- 
landra  sul  progetto  di  legge  : Disposizioni  suH'ordinamento  della  famiglia.  Pre- 
scindendo dalle  opinioni  della  maggioranza  della  Commissione  parlamentare, 
non  si  può  disconoscere  che  questo  documento,  per  la  cura  con  cui  è stato  redatto 
e per  la  competenza  del  suo  autore,  è un  nuovo  e non  indifferente  contributo 
alle  gravi  e dibattute  questioni  cui  si  riferisce.  La  relazione  consta  di  due  parti. 
La  prima  riguarda  la  istituzione  del  divorzio  in  Italia  e.  dopo  un  bell’  esame 
delle  ragioni  favorevoli  e contrarie  ad  ammetterlo  e dei  vari  precedenti  storici, 
viene  alla  conclusione  con  il  voto  che  la  Camera  non  approvi  il  primo  titolo 
del  disegno  ministeriale  soppresso  dalla  Commissione,  la  eguale  non  ne  rico- 
nosce l'opportunità,  non  la  necessità  politica  e giuridica,  non  Tutilità  sociale, 
non  la  giustificazione  scientifica.  La  seconda  parte  accetta  in  massima  le  dispo- 
sizioni del  progetto  di  legge  dirette  a facilitare  e garentire  il  riconoscimento 
dei  figli  naturali  ed  a concedere  loro,  entro  avveduti  limiti,  il  diritto  di  doman- 
dare in  giudizio  la  dichiarazione  di  paternità.  Aon  sono  state  però  accolte  le 
disposizioni  con  le  quali:  P verrebbe  ad  essere  accordata  la  facoltà  di  legitti- 
mare per  susseguente  matrimonio  il  figlio  nato  da  persone,  di  cui  una  soltanto 
fosse  legata  in  matrimonio  al  teni]  o del  concepimento  (articolo  47):  2-  i figli 
nati  fuori  matrimonio  potrebbero  essere  adottati  dai  genitori,  mentre  l'adozione 
non  sarebbe  permessa  a chi  ha  figli  naturali  non  riconosciuti  (articolo  48  : 
3°  i figli  naturali  iron  riconoscibili  non  sarebbero  così  incapaci  di  ricevere  per 
testamento  (articolo  49)  e sarebbe  modificato  l'assegrro  alimentare  loro  attribuito, 
quando  la  qualità  loro  risirltasse  certa  nonostante  il  divieto  d’indagare  la  pater- 
nità e la  maternità  (articolo  50);  4°  1' ufficiale  pubblico,  ricevendo  ima  dichia- 
razione di  paternità  o maternità,  non  potrebbe,  senza  una  multa,  far  menzione 
di  circostanze  dalle  quali  si  dedurrebbe  che  il  figlio  è incestuoso  o adulterino. 
Infine  la  Commissione,  negando  al  Governo  la  facoltà  larghissima  di  coordinare 
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la  legge  proposta  con  il  codice  civile  e con  le  altre  leggi  vigenti,  ha  ginshi- 
raente  formulato  le  disposizioni  di  legge  da  essa  approvate  in  guisa  che  potes- 
sero senz’altro  trovare  il  posto  loro  nel  codice  civile. 

— Il  deputato  Lucchini  Luigi  ha  svolto  recentemente  alla  Camera  una 
proposta  riguardante  alcuni  provvedimenti  per  la  prevenzione  della  recidiva 
e per  la  riparazione  degli  errori  giudiziari,  proposta  sulle  cui  linee  generali 
l’illustre  penalista  aveva  già  avuto  occasione  di  pronunziarsi  e che  corrispon- 
dono, com’egli  dice,  agli  ultimi  e più  sani  postulati  della  scienza  e ai  più  mo- 
derni e pratici  ideali  della  civiltà  nella  lotta  contro  la  delinquenza  e per  il 
maggior  prestigio  della  giustizia.  A questi  fini  provvedono  egregiamente  le  norme 
dettate  dal  Lucchini  per  l’esenzione  da  condanna  e sospensione  di  pena,  per 
la  riabilitazione  e per  la  riparazione  degli  errori  giudiziari. 

— Aderendo  ad  un  esplicito  voto  della  Camera,  il  Ministero  ha  proposto 
l’abolizione  del  Tribunale  Supremo  di  Guerra  e Marina  e la  devoluzione  delle 
attribuzioni  stabilite  dalle  penali  militari  alla  Cassazione,  di  quelle  per  violazione 
della  legge  sui  matrimoni  dei  militari  ai  Consigli  di  disciplina  divisionali  e 
delle  altre  riguardanti  le  doti  alle  Corti  di  Appello  L’ufficio  di  avA^ocato  gene- 
rale militare  sarebbe  mantenuto  per  la  consulenza  legale  del  Ministero  ed  i 
tribunali  militari  sarebbero  ridotti  a dodici  soltanto,  cioè  uno  per  ogni  corpo 
d’armata. 

— Un  altro  disegno  di  legge  di  indiscutibile  importanza  per  il  nostro  diritto 
pubblico  è quello  presentato  al  Senato  dal  presidente  del  consiglio  per  regolare  lo 
stato  degli  impiegati  civili.  Dalla  relazione  annessavi  si  deduce  come  la  necessità  di 
simile  legge  sia  stata  intensamente  sentita  e come  alfattnazione  di  essa  abbiano 
cooperato  con  perseA^erante  concordia  i due  rami  del  Parlamento  Tralasciata  ogni 
definizione  di  nomi  e di  concetti  generali  - come  quelle  di  pubblico  ufficiale  e 
di  pubblico  impiegato  - la  relazione  constata  il  bisogno  di  frenare  gli  arbitri, 
consolidare  le  consuetudini  utili,  sopprimendo  quelle  affatto  ingiustificate,  e ridurre 
ad  unità  le  norme  di  quei  rapporti  uguali  nel  loro  contenuto,  senza  tuttavia 
rompere  affatto  ogni  legame  con  la  tradizione  e la  pratica.  Vi  è anche  un  punto 
riguardante  i delicati  rapporti  fra  il  potere  legislativo  e l’esecntiA^o  in  quanto 
deA^e  conserAuirsi  a quest’ultimo  quella  giusta  potestà  discrezionale  che  fa  indub- 
biani^nte  parte  della  competenza  propria  ad  esso.  Ecco  l’ordine  del  progetto  di 
legge  sul  quale  ritorneremo  alla  ripresa  dei  lavori  parlamentari:  I (art.  1-12) 
Disposizioni  generali,  II  (art.  13-21))  Ammissione,  promozioni  e traslocazioni, 
III  (art.  30-33)  Missioni  e congedi,  IV  (art.  34-IU)  AspettatUa  e disponibilità, 
V (art.  1 1 19)  Dimissioni,  dispensa  dal  servizio,  collocamento  a riposo,  VI  (art. 50  54) 
Consigli  di  disciplina,  VII  art.  55-72)  Punizioni,  VITI  (art.  72-77)  Disposizioni 
finali  e transitorie. 

Gli  usi  civici  in  Sicilia,  di  A.  PUPILLO -BAU RESI.  Catania,  1903,  Gian- 
NOTTA,  pag  137  L 3.  — f9ggi  che  sono  ancor  viA^e  molte  controversie  riguar- 
danti quotizzazioni  di  demani  e scioglimenti  di  promiscuità,  e che  comuni  e 
privati  si  contendono  aspramente  le  facoltà  acquisite  ai  cittadini  di  godere  i 
prodotti  naturali  di  talune  parti  del  loro  territorio,  oggi  questa  accurata  mono- 
grafia non  è priva  di  qualche  jn-atica  utilità,  giacché  offre  uno  schema  di  quel 
che  furono  gli  usi  cìaùcì  in  Sicilia  dalle  origini  romane  sino  ai  dì  nostri.  Certo, 
considerato  da  un  punto  di  Austa  strettamente  scientifico,  il  libro  ci  sembra  in 
alcune  parti  alquanto  mancheA"ole,  specie  quando  l’autore,  che  è del  resto  gioAm- 
nissinio,  si  ferma  a studiare  il  difficile  argomento  nei  periodi  più  fulgidi  del 
diritto  pubblico  siciliano,  ed  accenna  a qualche  ardita  opinione  non  fondata  su 
esatta  interpretazione  di  antiche  fonti  giuridiche.  Ciò  non  per  tanto  il  metodo, 
gli  intenti  ed  i risultati  ottenuti  dal  Pupillo-Barresi  meritano  una  sincera  parola 
di  compiacimento  e di  lode  (a,  f.  sj. 
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« Alla  fonte  » 


di  Domenico  Trentacoste. 

Dal  pianto  di  Niobe,  dal  fiso 
sconforto  di  Pia, 
d’  Ofelia  dal  pallido  viso 
(dappoi  che  fra  Tonde  morìa) 

non  forse  in  un’alba  di  maggio 
balzò  nella  creta 
il  fior  di  nn  efebo,  ed  il  raggio 
di  un’anima  vergine  e lieta? 

Da  un  distico  d’Albio  Tibullo, 
di  Maro  da  un  verso, 
ti  venne  codesto  fanciullo, 
col  riso  che  trilla  sì  terso? 

Sul  margo  del  fonte  egli  sosta  : 
dell’  acqua  gli  inviti 
ascolta:  e a una  gaia  risposta 
già  par  che  il  suo  labbro  s’  inciti... 

Ah  veggo!  La  fonte  a cui  beve, 
sei  Tu,  Giovinezza  ! 
da  Te  ne’  precordi  riceve 
suggello  vital  di  gaiezza! 

Ed  io,  cui  sul  fronte  la  neve 
già  sfiora  e carezza, 
risento  sul  cor,  lieve,  breve, 
il  fascino  tuo.  Giovinezza! 


22  aprile  1908. 
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« Il  Seminatore  » 

di  Domenico  Trentacoste. 

(Versione  dal  francese  di  Maurice  GuilliEmot). 

Nobile  e calmo  va:  con  occhi  intenti 
guarda  lontano,  a un  avvenir  migliore  : 
va,  con  il  gesto  del  Seminatore 
che  sparge  l’oro  delle  sue  sementi. 

R suo  il  domani.  Alto  il  pensier  sui  venti 
lancia,  lungi  dal  mondo  inferiore: 
batte  per  tutti  un  palpito  il  suo  cuore, 
sdegnoso  di  volgari  allettamenti. 

Donde  viene?  ove  tende?  È il  Dio  Progresso, 
che  il  nostro  spirto  affranca  e rinnoveila, 
e che  passa  fra  noi  come  una  stella. 

Il  suo  raggio,  del  Ver  puro  ritiesso, 
guida  gli  umani  (mentre  il  ciel  s’ indora) 
alla  suprema  trionfale  aurora. 

FeLbi-aio. 


Per  un  bassorilievo  funerario. 

A Leonardo  Bistolfi. 

Fra  le  tue  visioni,  o Leonardo, 
regna  serena  imagine  la  Morte, 
d’ogni  forma  mortai  più  bella  e forte, 
dolce  al  pensier,  dolcissima  allo  sguardo. 

Chi  diede  al  genio  tuo  tal  maliardo 
poter,  ch’ei  varca  le  fatali  porte, 
e con  le  nuove  cose  che  v’ha  scorte 
agita  il  volgo  accidioso  e tardo? 

Ecco  un’ara.  Gostor,  che  il  fuoco  cinse, 
rivivono  tra  mobili  volute 
e l’uno  spirto  a sè  già  l’altro  stringe. 

E cosi,  pur  dalle  ceneri  mute, 
rinasce  Amor  che  la  Morte  non  vince, 
e parla,  del  tuo  marmo  alla  virtute. 


Gennaio,  1903. 
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^ Mater  dolorosa  ». 

A Leonardo  Bistolfi.. 

Nelle  Madonne  di  Donato  ride 
dolce  il  poema  dell’  amor  materno, 
e nn  Parvolo,  col  suo  fascino  eterno, 
ogni  gentile  spirito  conquide. 

Ma  nella  tua,  che  cara  ospite  attendo,  ^ 

tutta  del  mondo  1’  infinita  ambascia, 
tutto  il  pianto  dell’  anime  s’  accascia, 
che  tal  or  anche  in  me  gemere  intendo. 

Cliino  il  volto,  le  braccia  abbandonate, 
abbandonata  la  persona  affranta, 
innanzi  al  tuo  destino  umile  e santa, 
salve,  o Regina  delle  addolorate! 

Salve,  o Madre  del  pianto,  o non  tullace 
solo  conforto  dell’  afflitta  gente; 
nel  cui  dolore,  vivo  eternamente, 
tante  anime  spezzate  ebbero  pace! 


« La  Sfinge  » 

di  Leonardo  Bistolfi. 

Che  medita  costei?  L’ineluttabile 
d’oltretomba  terror  non  la  spaventa? 

Calma,  raccolta,  immobile, 

guarda  oltre  il  tempo,  oltre  lo  spazio,  intenta. 

Scendon  sul  petto  scarno, 

tìn  sulle  scarne  mani,  i suoi  capelli... 

Dea  degli  avelli, 

noi  ti  chiediam  la  gran  parola...  Indarno! 

Tu  l’ignori.  La  tua  marmorea  pace 
alcun  senso  non  turba,  alcun  pensiero. 

Negli  occhi  tuoi  non  giace, 
gelido  e orrendo,  il  funebre  Mistero. 

Tu  stai,  proteso  il  volto,  i gigli  allato, 
la  croce  al  piè,  religioso  simbolo; 
a te  dinanzi,  oscura  ed  invisibile, 
l’o rubra  del  Fato. 

Tu  in  lei  t’affiggi  ; e con  |uofonda  e forte 
indifferenza,  lungi  alla  vii  tèma, 
scruti  il  problema 
eterno  della  Vita  e della  Morte. 
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« Crepuscolo  >> 

di  Leonardo  Bistoifi. 

Galano  lente  T ombre  del  crepuscolo 
sulla  campagna. 

Teneramente 

si  stringe  a lui  la  tacita  compagna 
nel  languido  abbandono  del  crepuscolo. 

Cile  pensai!  essi?  Su  dal  cuor  profondo 
salgono,  lenti,  sogni  e desiderii. 

A lidi  incogniti 

veleggian  ranime, 

naufragando  nell’ anima  del  mondo. 

Del  primo  Imcio  torna  la  memoria. 

Forse  dell’ ultimo 

bacio  il  terror  s’affaccia  all’ improvviso  • 
r ultimo  bacio,  Fultimo  sorriso, 
della  vita  nell’ ulti  ino  crepuscolo... 

Là,  dietro  ai  monti,  s’è  celato  il  sole: 
ombra  e silenzio! 

Come,  senza  parlar,  s’intendon  l'anime! 

Oh  i colloqui  dolcissimi,  al  crepuscolo, 
senza  parole!... 


« Veglie  deU’anima  ». 

A Pietro  Canonica. 

La  tua  statua  vivrà.  Quella  che  il  dito 
creatore  plasmò  persona  bella, 
che  dorme  e ])ensa,  sogna  e parla,  quella 
die  in  cuor  portasti,  trepido  e smarrito; 

quella  che  i gigli  delle  membra  ostende, 
ed  in  sua  nudità  tanto  è pudica; 
quella  che  opprime  come  una  fatica, 
onde  il  bel  corpo  lasso  si  distende; 

quella  die  dalle  palpebre,  pur  chiuse, 
e dalla  bocca,  pur  silente,  vibra 
tutta  r anima  sua,  tutta  la  fibra 
spiritale  che  il  tuo  genio  le  infuse, 

quella  vivrà,  vivrà.  Ben  più  di  un  cuore 
indagherà  Fenigmatico  viso 
e una  traccia  di  pianto  o di  sorriso 
gli  chiederà,  con  desioso  errore. 

Più  d’uno  a lei  verrà,  com’  io,  sospinto 
da  un  bisogno  di  pace  e di  mistero, 
e,  mondo  d’ogni  torbido  pensiero, 
in  lei  riposerà,  pacato  e vinto. 
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Nella  villa  dell’ amico. 

Alla  signora  Olga  Canonica-Sormani, 

O Signora  gentil,  spesso  m’avviene 
che  mi  punga  di  Voi  la  nostalgia. 

A casa  vostra  si  sta  tanto  bene! 
casa  (rintimità,  di  cortesia, 
dove  l’Arte  e l’Amore  in  compagnia 
vivono  inalterate  ore  serene. 

Piero  foggia  con  man  meravigliosa 
creature  dal  marmo  e dalla  creta  : 

Voi  col  sorriso  di  tenera  sposa 
tutta  gii  fate  la  dimora  lieta: 
quando  passate  in  un  fruscio  di  seta, 
sente  il  suo  cor  la  pace,  e in  Voi  riposa. 

(iare  memorie,  il  Padre  e la  Sorella 
(ini  tornano  fra  dolci  antichi  affetti  : 

Voi  ne  ascoltate  la  nota  favella 
risuscitarvi  gii  anni  giovinetti, 

|)opolar  di  fantasimi  diletti 
il  giardino,  la  casa  e la  cappella. 

0 voi  telici,  che  il  Destili  vi  serba 
questo  ridente  solitario  nido! 

Noi,  giti,  la  vita  cittadina  acerba 
preme,  e il  volgo  malevolo  ed  infido  : 
sì  che  a voi  sale  il  mio  cupido  grido, 
a voi  cui  cingoli  l’ ombre  folte  e l’erba. 

Sulla  terrazza,  onde  a traverso  il  piano 
errabonda  si  perde  la  pupilla 
insino  all’ Alpi  candide,  lontano, 
piove  alla  vespertina  ora  tranquilla 
(mentre,  ai  piè,  la  città  di  lumi  brilla) 
un  fascino  di  sogni,  intimo,  arcano. 

E qui  talor,  mentre  gentile  e buona 
la  vostra  voce  favellarmi  ascolto, 
ecco,  loiitan,  come  il  desìo  lo  sprona, 
vola  il  pensiero  a un  sospirato  volto  : 
e fra  il  cerchio  amichevole  raccolto 
cerco  una  cara  cognita  persona... 


Torino,  luglio  1896. 
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Ricordi  biellesi. 

A Loremo  Delleani. 

0 Lorenzo,  che  fanno  i bei  castagni 
dei  nostro  verde  irriguo  Biellese, 
e il  tuo  grande  Mucrone,  e le  scoscese 
^balze  che  1’  Elvo  assorda  co’  suoi  lagni  ? 

Che  fa  la  densa  tacita  boscaglia  f 
e le  vacche  disperse  alla  pastura? 
e a sommo  i!  poggio,  in  faccia  alla  pianura, 
il  Santuario  che  sovrasta  Graglia  ? 

Lorenzo,  io  li  rammento  ; io  li  sospiro 
vagando  la  balielica  Parigi, 
fra  gii  orizzonti  nubilosi  e grigi 
cui  segnano  i palazzi  angusto  il  giro. 

lo  li  sospiro.  Quante  rime  bau  visto 
rampollarmi  dal  cuore  innamorato  ! 

L’  Elvo,  talor,  mandava  un  ululato, 
come  un  lamento  minaccioso  e tristo. 

Talor  fra  l’erbe  e i muschi  ed  i ciclaini 
lene  gemeva  in  esili  zampilli, 
in  brevi  laghi,  limpidi,  tranquilli, 
ove  gii  ontani  ritletteano  i rami. 

Arduo,  quinci,  a Sordevolo  il  salire, 
ma  piana  poi  la  strada  al  tuo  Pollone. 

S’affaccia,  su,  l’aereo  Mucrone  : 

va  la  via,  pur  fra  Pombre,  in  lente  sjiire. 

Oh  le  linde  casette,  a mezzo  il  colle, 
tra  il  frascheggiar  che  si  propaga  ai  piano, 
alle  torri  di  Biella  erme,  lontano, 
dell’orizzonte  al  vapor  pigro  e molle!'... 

Poscia,  fra  i sacri  monti,  i Santuari 
ove,  fidente  e pia,  viene  la  schiera 
dei  pellegrini,  alla  Madonna  Nera, 
pregando  a piè  dei  benedetti  altari. 

Li  udrai.  Maria?  Rivolgerai  le  sante 
luci  ai  mali  che  aftliggono  la  terra? 
al  dolor  che  fra  gli  uomini  si  sferra, 
e a Te  si  prostra,  stanco  e supplicante?-^ 

Ma,  Signor,  la  tua  voce  io  più  la  sento 
fra  le  rocce  solinghe  e in  mezzo  ai  boschi, 
sia  che  rida  il  sereno,  o sia  che  foschi 
nuvoli  corran  via,  preda  del  vento. 
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Per  le  rocce,  pei  boschi  e })er  i prati 
venni  l’ ultima  volta  in  comitiva. 

Tepido  s’affondea  per  l’aria  estiva 
un  odorar  di  fieni  imbalsamati. 

10  lo  riveggo,  Amico,  il  pingue  verde, 

11  brumoso  mattino  e l’erta  costa, 
il  latte  munto  nell’ alpestre  sosta, 
mentre  la  nebbia  in  tiocchi  si  disperde. 

E un  fresco  riso  di  fanciulle,  un  coro 
di  voci  giovanili  ancor  mi  suona: 
scorgo  d’  intorno,  in  tlorida  corona, 
capelli  neri  e vaglie  trecce  d’oro. 

0 trecce  d’oro,  e voi,  capelli  neri, 
sol  nel  ricordo  poi  v’  ho  riveduto  : 

nè  vi  giunge  un  mio  palpito,  un  saluto, 
r intima  nostalgia  de' miei  pensieri?... 

Delleani,  1’  istessa  nostalgia 
al  mio  paese  mi  ritorna  ancora. 

Ivi  è l’avita  semplice  dimora 

che,  all’ estate,  accogliea  1’  infanzia  mia. 

Ivi  crebbe  mio  nonno.  E la  bonaria 
effige  se  ulta  ancor  vi  sta,  sovrana  : 
ode  aH’alba,  al  tramonto,  una  campana 
salutar,  dalla  pieve  solitaria. 

Egli  amò  quella  pieve  : amò  il  suo  Dio, 
e la  sua  gente  : e ad  opera  fornita 
riandò  con  sereno  occhio  la  vita, 
e a cor  pacato  potè  dirle  : addio  ! 

Mio  Padre,  poscia,  amò  le  vecchie  stanze, 

1 nuovi  fiori,  il  piccolo  giardino, 
ove  i ciclami,  occulti  sotto  il  pino, 
dànno  all’aria  selvatiche  fragranze. 

Ivi,  accanto  ai  girarli,  alla  vainiglia, 
all’edera,  alle  rose  arrampicanti, 
quanto  festivo  trastullarci,  e quanti 
dolci  affetti  nell’ intima  famiglia!... 

0 Lorenzo,  il  mio  cuor  così  ricorda 
il  nostro  verde  irriguo  Biellese, 
il  tuo  grande  Mucrone,  e le  scoscese 
balze  che  1’  Elvo  co’  suoi  lagni  assorda. 

Ritrova  intatte,  nel  pensier  fedele, 
le  rimembranze  mie  più  care  e meste  : 
ritrova  rocce,  prati,  acque,  foreste, 
vive  nella  malìa  delle  tue  tele... 


Parigi,  settembre  1894. 
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•«  Nozze  d’oro  » 

Quadro  di  Mario  Bedeschi,  al  Museo  di  l'orino. 

Le  viole,  destandosi  al  mattino, 

trovar  sul  tavolino, 

ove  furtivamente 

amica  mano  di  vicin  le  pose  : 

e la  breve  dimora 

alla  novella  aurora 

tutta  sorrider  parve  oltre  Liisato, 

dalle  nude  pareti 

air  antico  sotfitto  affnmicato. 

Cari  vecchietti  miei  - scrive  il  figlinolo 
cui  trasse  lungi,  in  snolo 
di  Francia,  speme  di  miglior  guadagno  - 
oh  come  triste  mi  sarà  domani 
non  divider  con  voi  Faria,  il  soggiorno, 
gli  abbracci  e le  carezze  ! 

Vola,  lettera  mia,  vola  ai  lontani, 

ove  il  desio  ti  chiama; 

di’ eh’ io  t’invidio  e del  destili  mi  lagno». 

Or  la  lettera  sta  sul  tavolino, 

che  lino  scoppio  di  baci 

ne  interruppe  la  tremula  lettura 

Poi  la  vecchia  : « Ricordi  nn  birichino 

che,  sessant’anni  or  sono, 

correndo  il  mondo  in  cerca  di  ventura, 

se  tornava  in  paese, 

con  motti  e pizzicotti 

non  dava  pace  ad  una  bimba  bionda"? 

^ Indi,  cresciuto  in  anni,  il  birichino 
sposò  la  bionda.  Allora 
non  si  meschiavan  sindaco  e curato  ; 
per  venire  in  città  dai  nostri  monti 
non  si  sognava  ancor  la  ferrovia. 

Pure  con  che  allegria 
sul  vecchio  legno  tardo  e sconquassato 
salutavam  dall’alta  imperiale 
i borghi  e le  città  dello  stradale! 

« Gianni,  là  nel  paese  i bitoni  vecchi, 
che  il  nostro  nodo  allora  han  benedetto, 
son  iti,  ad  imo,  ad  imo  : 
lungi  dal  natio  tetto 

non  li  obliammo,  abbandonando  il  bruno; 
e il  figlio,  che  il  Signor  ci  ha  conservato. 
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ora  con  pari  affetto 

sotto  il  ciel  di  Marsiglia 

volge  fido  il  pensiero  alla  famiglia  ». 

Sfìlan  rapidamente  alla  memoria 
liete  vicende  e amare: 
anni  allegrati  da  una  lunga  pace 
e tronche  airimprovviso 
gioie  dal  colpo  dell’età  fugace  : 
i genitor  cui  la  vecchiezza  spense, 
i pargoletti  contrastati  indarno 
all’  immatura  fine. 

che  a deprecar  non  valse  il  biondo  crine. 

Poi  nella  corsa  per  Petà  fuggita. 

quasi  stanco,  talor  Timo  si  arresta: 

come  alla  verde  giovinezza,  un  caldo 

soffio  d'amor  Fincita. 

copre  di  baci  la  diletta  testa  : 

e nella  breve  stanza 

esala,  a’  rai  del  sole. 

una  casta  fragranza 

di  candidi  capelli  e di  viole  I 


^ Exoriare  aliquis...  » 

Grnppo  in  bronzo  di  Cifariello. 

Questo,  caduto  nella  lotta  oscura, 
porti,  o,  madre  dolente,  all’ospedale: 
ma  l’altro  forse,  che  il  tuo  sen  matura, 
sarà  l’Atteso,  il  redentor  fatale*? 

Aprile.  1903. 

■«  Le  reclute  »■ 

Quadro  di  Vittorio  Cavalieri, 

Risa,  schiamazzi, 
liberi  lazzi, 
fra  i bersaglieri, 
reclute  d’ieri. 

Fra  questa  balda 
brigata,  il  sole 
penetra,  e scalda 
visi  e parole. 

Son  racconti  di  lepide  avventure  : 
son  Fultinrore  in  libertà  trascorse: 
gli  ultimi  baci  dati  e presi  - e.  forse, 

Fultime  ubriacature! 
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Tutto  chiuso  neiranima  raccolta, 
solo  costui  non  parla  e non  ascolta. 

A parte  siede: 

poggia  il  capo  alla  nianoh 

fìsso  e cliino  è lo  sguardo  : a che?  a un  lontano 
borgo,  ad  alcuno  ch’ei  soltanto  vede... 

Degli  addii  l’ora 
rivive  ancora. 

Nelle  recenti  sue  memorie  fruga  : 
la  mamma  addolorata  gli  si  affaccia  : 
il  padre  che  rasciuga 
dTina  furtiva  lacrima  la  traccia  ; 
poi,  tenace  e soave  visione, 
della  diletta  T ultimo  saluto 
ad  un  l^alcone  : 

Jo  sguardo  muto: 

un  bacio  che  per  l'aria  ancor  gii  viene, 
un  fior  die  vola, 

ch'egli,  f]‘a  il  lalibro,  trasognato  tiene, 
ricordo  che  lo  punge  e lo  consola... 

Quanta  gajezza 
di  giovinezza 
fra  i bersaglieri, 
reclute  d’ ieri  ! 

Solo  costui  non  parla  e non  ascolta  : 
nell’  anima  raccolta 
sente  morir  la  fragranza  d’  un  fiore 
tra  una  pungente  nostalgia  d’amore... 


Per  la  strada  di  Orbassano. 

A Vittorio  Cavaller 

Nella  sottile  nebbia  mattutina 
vela  i floridi  banchi  la  collina, 
e le  montagne  fumano  a ponente. 

Viene,  per  l’aria,  un  suono  di  campane, 
che  dalle  case  disperse  e lontane 
chiama  alla  messa  la  divota  gente. 

Nel  sole  esulta  la  pianura  verde, 
ove  lo  sguardo  naufrago  si  perde, 
e r attraversa  stridulo  il  vapore. 

Gantan  gli  uccelli  tra  le  fronde,  occulti: 
vivi  dialoghi,  armonici  tumulti, 
saluti  al  maggio,  melodie  d’amore. 
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£ festa.  Per  le  strade  soleggiate 
passai!  frequenti  garrule  brigate  : 
oggi  il  contado  per  un  dì  s’inurba. 

Ma  la  mia  cittadina  anima  stanca 
vien  pellegrina  a una  casetta  bianca, 
dai  rumori  fuggendo  e dalla  turba. 

Qui  stai,  pittor  dal  cuore  di  poeta: 
qui  stai,  dell’arte  verecondo  asceta, 
fra  le  tue  visioni  e i tuoi  ricordi. 

Che  fa,  se  ad  altri  gli  agi  signorili, 
le  facili  lusinghe  femminili? 
e a te  mostrin  le  spalle  i volghi  sordi? 

T\i  dalla  breve  rustica  dimora 
ricevi  il  primo  bacio  dell’auro ra, 
e saluti  sull’Alpe  il  dì  morente. 

Miri  l’oscura  vita  della  plel)e 
curva  sopra  la  vanga  a franger  glebe, 
e la  illustri,  amoroso  e paziente. 

Narri  idilli  di  cuori  giovinetti, 
narri  giochi  d’infanti  a te  diletti, 
o arguto  novellier  della  campagna. 

Poi,  talor,  ti  si  attristano  le  tele, 
e dipingi  materne  ansie  e,  crudele, 
entro  il  tugurio  un’agonia  si  lagna 

0 Vittorio,  e tu  adempi  la  tua  via, 
solo  adorando  il  Vero,  poesia 
eterna  della  vergine  Natura. 

Accogli  ancor  la  voce  che  s' innalza 

dall’  umil  gente  faticosa  e scalza, 

che  alle  mense  dei  ricchi  il  pan  matura. 

Odi  il  linguaggio  semplice  e sincero 
onde  la  madre  Terra  al  tuo  pensiero 
rivela  torme  innumere  di  vita. 

E se  il  desio  di  te  gli  amici  spinga 
a questa  casa  tacita  e solinga 
che  fra  tanta  malìa  di  verde  invita, 

accenna  loro  la  campagna:  insegna 
la  pace  che  nell’ermo  esilio  regna 
e dolce  impera  de’  tuoi  quadri  in  cima. 

Essi  t’invidieran,  com’io  : che  al  blando 
riso  di  maggio  me  ne  vo,  destando 
gli  echi,  per  te,  della  dormente  làma. 


Il  giorno  dell’Ascensioue,  189G. 
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I ritratti  di  Gualfarda  e di  Marcella. 


Ad  Angelo  Dall’Oca  Bianca. 

Angelo,  paion  candide  farfalle 
le  bimbe  cbe  segnò  la  tua  matita. 

Ricordi  il  dì  morìa  sopra  la  valle 
quando  sorgevi,  ad  opera  compita. 

Le  mie  bimbe  ridean.  Ridea  Marcella, 
biondo  tenero  tìor.  Ridea  Gualfarda, 
grandi  occhi  neri  tra  le  brune  anella, 
che  tutto  ti  vincea,  la  maliarda  ! 

Federico  venia,  precoce  amante 
delle  matite  tue,  de’  tuoi  pennelli  : 
e intorno,  allor,  che  gridìo  lieto,  e quante 
corse  con  i miei  tre  piccoli  uccelli  !... 

Or  eh’  io  ritorno,  mentre  maggio  odora, 
a questa  casa,  a questo  ermo  giardino,  ^ 
nel  memore  pensier  ti  veggo  ancora 
pingere  e folleggiare,  appiè  del  pino... 

- Nonnetta  Minna  mia,  nonnetta  buona, 
dolce  regina  del  placido  regno, 
vuoi  tu  meco  venir  oggi  a Verona, 
al  fido  amico  dal  bizzarro  ingegno  ? - 

Sì,  quest’oggi  verremo.  Alle  tue  tele 
verremo,  come  in  pio  pellegrinaggio, 
là  dove  chiede  il  tuo  pennel  fedele 
al  cielo,  all’ acque,  ad  ogni  forma,  un  raggio.. 

Verremo.  Rivedrò  l’Adige,  a sera, 
tra  gli  argini  passar,  muto  e solenne  ; 
e la  Piazza  dell’  Erbe,  onde  sì  fiera 
rampogna  su  dall’animo  ti  venne  ; 

e le  chiese,  ove  i secoli  han  pregato  ; 
e le  fanciulle  cbe  sanno  l’amor... 
tutta  la  tua  città  viverti  allato, 
la  tua  città,  cui  desti  l’Arte,  e il  cuor  ! 


Cellore  d’ Illasi  (Verona),  22  maggio  1903. 
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A Villa  Borghese. 


A Te,  lontana. 


Qui  tra  Felci,  qui  j)ei  viali  solitari 
tu  mi  segui,  fida  amica,  nel  pensiero  : 
forse  avvolta  dentro  il  mobile  leggero 
velo  della  nebbia  ? 

Prati  roridi  all’ autunno,  voi,  sacrari 
taciturni,  dalla  densa  ombra  tranquilla, 
ove  sola  s’ode  F acqua  che  zaminlla 

con  mormorio  querulo, 

quanta  pace  qui  nel  vostro  ospite  grembo, 
quanta  ])ace  fra  le  nere  antiche  fronde, 
quaida  pace,  bianco  cigno,  pur  tra  Fonde, 
che  sereno  navighi  ! 

Ecco  il  sol  fende  la  nebbia  : rompe  a sghembo 
di  fra  i pini,  sovra  l’erba  che  scintilla  : 
sei  tu  meco  nel  mattino  di  novembre,  ])er  la  villa 
sacra,  amico  spirito  % 


Roma,  novembre  1900. 
(Pastello  di  Oerolamo  Cairati). 


Augusto  Ferrerò. 
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Più  d’iina  volta  nel  corso  della  mia  vita  ho  interrogato  me  stesso. 

D’onde  vieni?  - mi  chiesi.  - Dove  vai?  » 

La  risposta  non  fu  mai  pronta,  non  fu  mai  sola. 

Primo  rispose  per  me  un  vecchio  catechista  dimenticato,  minac- 
ciandomi Uinferno  se  interrogassi  ancora,  tacendo  luccicare  in  alto  il 
paradiso  stellato  a patto  che  dessi  fede  cieca,  senza  intendere,  a tutte 
le  verità  rivelate.  Poi,  usciti  dalla  cattedra  e dai  libri,  a me  risposero 
im  metafìsico  e im  razionalista  spiegandomi  in  vario  modo  la  loro 
dubitosa  dottrina  per  cacciarmi  in  un’altra  tenebra  dotta.  In  ultimo, 
non  in  me,  anzi  da  me  molto  lontana,  una  scienza  miope,  affermando 
sè  stessa  nella  cellula  prepotente,  negando  valore  a ogni  filosofìa,  anzi 
a ogni  secrezione  del  cervello  umano  - che  è poi  l’idea  - mi  assicurò 
in  tono  arrogante  che  per  sua  lunga  es^perienza  (e  corto  senno)  io  e 
tutti  gli  altri,  lui  pure  compreso  (bontà  sua),  partiti  ieri  dal  niente, 
torneremo  domani  al  magnitico  nulla.  Chi  si  sentì  fare  queste  tre 
risposte,  quasi  a un  tempo  medesimo,  in  sè  stesso,  che  è quasi  da  sè 
stesso,  e seppe  rassegnarsi  al  purgatorio  dopo  morte  per  passare  alla 
men  peggio  la  misera  esistenza  presente,  certo  non  fece  male  a sè  nè 
agli  altri  quanto  in  sè  e intorno  a sè  ne  fece  la  scientifica  boria,  la 
quale  condanna  tutta  riimanità  bendata  alla  materia  cieca. 

Ma  fra  i diversamente  rassegnati  io  trovai  il  dubbio  sempre  sveglio, 
il  dubbio  che  perennemente  interroga,  e talvolta  si  dà  risposte  lumi- 
nose e pronte,  le  quali  per  un  poco  accontentano  ed  esaltano,  ma  più 
si  oscurano  interrogando  ancora.  E trovai  le  anime  inquiete  e sma- 
nianti  per  aver  forse  veduto  il  cielo  una  volta  e non  saperlo  più  tro- 
vare in  terra.  Allora,  non  peranco  addomesticato  alla  umana  bassura, 
provai  anch’io  l’agonia  deU’uomo  sano,  e vidi  da  vicino  il  purgatorio 
dei  vivi. 

A queste  anime  interroganti  e assetate  di  verità,  a queste  anime 
poverette  che  se  ne  vanno  per  la  mia  via  elemosinando  l’amore  eterno, 
sempre  dissi  superbamente  una  parola  umile,  la  medesima  parola  di 
pace  che  a me  ha  fatto  un  po’  di  bene. 

-H- 

* 

« D’onde  vieni?  » - m’interrogo  ancora. 

Io  vengo  dairinfìnito.  Non  dal  nulla,  piuttosto  dall’universo  tutto. 
Da  qual  punto?  Non  so  bene,  ma  posso  provarmi  a indovinare,  posso 
rifare  i passi  del  mio  lungo  viaggio. 

Mi  accompagnerò  con  Darwin,  il  quale,  a gran  torto,  fu  detto  da 
taluno  campione  del  materialismo;  e invece  fu,  secondo  a me  pare,  un 
raggio  che  ruppe  il  tenebrore  a benefìzio  degli  adulatori  della  materia  e 
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degli  adoratori  dell’idea.  Perchè  del  darwinismo,  a guardarci  bene  ad- 
dentro, ogni  pensatore  può  giovarsi.  Solo  se  ne  trovarono  male  i ministri 
del  verbo  rivelato  perchè  non  vogliono  ammettere  possa  e debba  la  ra- 
gione umana  ricercare  sè  stessa.  E furono  certo  coloro  che  dell’ immo- 
bilità si  sono  fatti  una  rocca  forte  e le  han  dato  F ignoranza  per  tònda- 
mento;  furono  certo  essi  che  dissero  al  mondo  essere  darwinismo  e 
materialismo  una  medesima  cosa. 

Quando  Darwin  fece  stupire  molti  suoi  simili  annunziando  che 
l’uomo  deriva  dalla  scimmia,  io  non  ne  seppi  nulla;  ma  prima  che 
la  parola  del  filosofo  e dello  scienziato  arrivasse  fino  a me,  avevo  pen- 
sato anch’io  dovesse  tutta  quanta  Fanimalità  congiungersi  per  anelli 
infiniti  all’ uomo. 

Già  ne  avea  avuto  sentore  la  filosofia  antica,  e la  metempsicosi 
da  Pitagora  a Platone,  a chi  ben  guardi,  non  si  può  dire  molto  lontana 
dalla  così  detta  verità  moderna. 

Verità  moderna f Forse  l’assurdo  e la  boria  sposati  insieme? 

Pur  troppo  i filosofi  di  tutte  le  età,  dicendosi  veggenti,  brancola- 
rono nel  buio  a un  istessissimo  modo.  Fu  loro  professione,  ^^d  è ancor 
oggi,  quella  che  sembra  facile  ma  è tormentosa:  la  professione  dell’ in- 
dovino. Facile  in  apparenza,  perchè  se  io  affermo  e tu  neghi  siamo 
|)ari;  tacciamo  un  vano  duello  di  parole  e di  soli  smi,  e la  vittoria  è 
d’ entrambi.  Tormentosa  nella  sostanza,  perchè  non  accontenta  nessuno 
di  noi  se  interroghiamo  in  buona  fede,  pei  chè  il  passato  balbetta  poche 
parole  scucite,  e il  futuro  è muto;  e perchè  quando  la  folla  ci  porge 
le  corone  siamo  caduti  a terra  vinti  entrambi. 

Fra  i miei  antenati  io  non  vorrei  trovare  la  scimmia  soltanto,  e 
anzi,  per  dirvi  tutto  il  mio  pensiero  ingenuo,  mi  dorrebbe  di  essere 
stato  prima  d’ora  un  macapo.  Piuttosto  vorrei  aver  vestito  le  torme 
(Firn  cane,  il  candidato  all’umanità  - come  disse  Michelet. 

Ed  io  convengo  pienamente  con  lo  storico  e filosofo  tiancese. 

Sul  nostro  buon  amico  cane  furono  scritti  dozzine  di  volumi  in 
torma  ammirativa;  e un  paradosso  ci  assicura  che  quanto  vi  è di  meglio 
nell’uomo  è il  cane. 

Molti  cani  sono  consegnati  alla  storia  perchè  combatterono  in 
campo  aperto  a fianco  del  loro  amico  uomo,  e quando  l’uomo  fu  se- 
polto il  cane  si  lasciò  morire  d’inedia  sulla  sua  fossa. 

Altri  cani  a Parigi  vanno  in  cerca  dei  bambini  smarriti,  e col  solo 
fiuto  li  ritrovano.  Non  è molto,  a un  famoso  salvatore  di  bimbi  fu 
data  in  pubblico  la  medaglia  guadagnata  col  sudore  della  sua...  lingua 
(la  traspirazione  nel  cane  segue  questa  via);  e quel  cane  non  s’inor- 
goglisce del  ]iremio  meritato,  e porta  la  medaglia  sul  collare  perchè 
ve  F hanno  attaccata. 

Altra  buona  gente  canina  sulle  vette  del  San  Bernardo  e di  altre 
alpi,  quando  è venuta  la  notte  e la  tormenta  infuria  sulle  falde  del 
monte,  se  ne  va  in  cerca  dell’uomo  accecato  e sepolto  dalla  neve;  con 
le  zampe  strappa  il  cattivo  lenzuolo  nevoso,  con  l’alito  suo  scalda 
l’assiderato  perchè  trovi  la  forza  di  sorbire  un  po’  di  cognac  nella 
fiaschetta  che  l’amico  migliore  dell’uomo  si  è legata  al  collo  per  lui; 
al  bisogno  afferra  il  jioveraccio  coi  denti  senza  fargli  male,  lo  trascina 
fino  all’Ospizio,  lo  salva. 

Ognuno  di  noi  ha  in  niente  (pialclie  {irodezza  di  buoni  cani  di 
sua  conoscenza  che  gli  hanno  empito  Fanima  di  gratitudine,  o se  non 
altro  di  ammirazione. 


560 


SULLA  SOGLIA  DEL  MISTERO 


10  ne  conobbi  uno,  il  quale,  per  la  paura  di  perder  Tamico  che 
se  ne  andava  sul  treno  di  Gallarate,  lo  seguì  di  corsa  lungamente  per 
la  via  maestra,  finché  cadde  morto  sotto  gli  occhi  del  padrone  che 
stava  sulla  piattaforma. 

E un  altro  ne  conobbi,  meraviglioso  veramente. 

Era  un  cane  da  caccia;  si  chiamava  Fritz;  lo  avevano  regalato  a 
un  amico  mio  in  Finale  Emilia.  Per  venire  a Milano  col  nuovo  pa- 
drone, Fritz  aveva  viaggiato  di  notte  e in  treno  ferroviario;  rimase, 
nuovo  buon  amico  dell’amico  mio,  parecchi  mesi  in  Milano,  finché  al 
suo  padrone  fu  donato  un  altro  cane,  il  quale  fermava  meglio  la  qua- 
glia. Gran  disastro  per  il  buon  Fritz,  perché  aveva  preso  a volere  un 
gran  bene  al  suo  padrone  - cosa  ignota  agli  altri  servitori  nostri  quando 
abbiamo  la  disgrazia  d’ averne  in  casa.  L’amico  mio,  impacciato  da 
due  cani,  e da  due  tasse,  jier  alleggerirsi  un  poco  non  trovò  di  meglio 
se  non  regalare  alla  sua  volta  Fritz.  Ma  perché  Fritz  amava  troppo  e 
amava  bene,  non  volle  acconsentire  al  baratto  del  suo  padrone  con 
un  altro  indifferente,  e ogni  giorno  fuggiva  dalla  casa  nuova  per  tor- 
narsene alla  vecchia.  Fuggiva  appena  poteva,  nello  stato  in  cui  si 
trovava,  magari  senza  collare  né  medaglia.  Una  volta,  due,  tre  volte 
tornò  a casa  senza  museruola,  e sempre  l’amico  mio,  seccatissimo,  lo 
lece  accompagnare  airabborrito  suo  domicilio  nuovo.  Fin  che  un  giorno 
Fritz  fu  colto  da  quell’ uffiziale  pubblico  che  butta  il  laccio  al  collo  dei 
cani  senza  museruola.  E fu  preso,  il  povero  Fritz,  e condotto  al  canile 
a fare  riflessioni  amare  sugli  uomini  e sulla  loro  vita  sociale. 

11  vecchio  padrone,  informato  del  disastro  seguito,  avvertì  con  let- 
tera il  padrone  nuovo  perché  si  affrettasse  a riprendere  il  cane  in  Muni- 
cipio, pagando  naturalmente  la  multa;  ma  per  un  errore  di  recapito 
la  lettera  invece  di  pervenire  al  destinatario  tornò  al  mittente  dopo 
una  settimana. 

Vidi  Fainico  mio  impallidire,  perché  Fritz  non  gli  si  era  tanto  staccato 
dal  cuore  da  non  amarlo  ancora  un  poco;  venne  egli  a me  e mi  disse: 
« Quel  povero  Fritz!  ora  l’hanno  sicuramente  affogato!»  Affogato? 

Sì:  i cani  colti  al  laccio  senza  museruola,  se  non  vengono  riscat- 
tati dal  padrone  gli  aftogano  o gli  asfissiano  ; non  so  precisamente  il 
genere  di  morte  che  si  dà  ai  poveracci,  e non  credo  che  venga  loro 
data  la  scelta,  ma  é certo  che  non  devono  pesare  troppo  lungamente 
sul  bilancio  municipale. 

E passarono  molti  mesi.  Già  Fritz  ci  era  uscito  tutto  di  mente 
quando  l’amico  mio,  tornato  a Finale  Emilia,  si  vide  venire  incontro, 
scodinzolando  e latrando  forte,  un  buon  cane  capace  d’essere  tornato 
in  vita  per  fare  all’antico  padrone  le  feste  che  non  si  meritava;  lo 
stesso  Fritz  in  carne  e ossa! 

Che  cosa  dunque  era  accaduto?  Semplicemente  una  cosa  sublime. 

Fritz,  messo  alla  catena  nel  canile  municipale  di  Milano,  quando 
ebbe  perduta  la  speranza  che  uno  dei  suoi  padroni  gli  venisse  a por- 
tare la  salvezza,  non  avendo  mai  sperato  nulla  di  buono  dall’ uomo 
fatale  del  laccio  o da  un  altro  pubblico  uffiziale,  strappò  una  notte 
la  sua  catena.  E fu  libero.  Fiutò  l’aria  intorno  per  raccapezzarsi,  certo 
diede  un  pensiero  sfiduciato  ai  suoi  padroni,  al  nuovo  eh’ esso  non 
amava,  al  vecchio  che  poco  amava  lui,  e s’avviò  con  la  catena  pen- 
zoloni sempre  dritto  innanzi  a sé,  fino...  a Finale  Emilia! 

Direte  : « E come  fece,  se  da  quel  lontano  paese  era  venuto  viag- 
giando in  ferrovia  e di  notte?  se  la  distanza  é enorme  ? se  tra  Milano 
e Finale  vi  sono  corsi  d’acqua  da  passare?  E chi  gli  insegnò  la  strada?  » 
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Io  non  SO  come  fece  ; nessuno  allo  stato  presente  delle  nostre  cogni- 
zioni sulla  psiche  animalesca  (che  molti  negano  ancora,  chiamandola, 
con  più  furberia  che  dottrina,  istinto)  nessuno  saprebbe  rispondere. 
Certo  è che  Fritz  compì  questa  meraviglia  nota  a tutta  Finale,  la  quale 
lo  vide  giungere  sfinito,  sanguinolento,  piagato  dal  pezzo  di  catena 
che  gli  flagellava  il  corpo  scarno.  Fino  a poco  tempo  fa  Fritz  viveva 
ancora  fra  le  carezze  di  tutti  i suoi  concittadini.  Ma  non  si  era  più 
messo  a padrone;  l’esperienza  fatta  gli  aveva  giovato.  Fritz  fece  vita 
libera;  al  primo  mattino  si  offriva  sulle  cantonate  ai  cacciatori,  e la- 
vorava bene  a fermar  la  quaglia,  a levar  le  pernici  per  un  tozzo  di  pane. 

E ditemi  voi:  quando  Fritz  sarà  uomo  non  se  lo  sarà  meritato? 
Piuttosto  io  temo  che  non  vi  guadagnerà  molto. 

Or  non  mi  curo  di  sapere  se  allo  stesso  livello  del  cane  sia  la 
scimmia,  od  altra  forma  animale:  a me  basta  il  cane  e ne  avanza, 
perchè  non  mi  occorre  gran  fatica  di  pensiero  a farmi  indietro  a ri- 
cercare neiranimalità  domestica  e in  quell’ altra  individui  più  indegni 
che  un  giorno  saranno  cani,  e altri  ai  quali  un  prossimo  avvenire  pro- 
mette le  forme  più  basse  di  gatti  e di  topi,  di  nibbi  odi  colombe;  e 
via  di  buon  passo  fino  al  microbo,  primo  anello  jioco  visibile  della 
catena,  al  microbo  che  tante  volte  si  vendica  dell’ immensa  distanza 
attaccando  rultimo  e più  sublime  anello  animale  per  inoculargli  il  tifo 
o la  malaria. 


* 

-K-  * 

Io  m’ interrogo  ancora  : 

Dove  vai?  » - Non  certq  nel  nulla.  Solo  una  parte  di  me  si  confon- 
derà nella  materia  universa;  non  io.  Io  me  ne  andrò  altrove  a conti- 
nuare il  mio  pensiero  audace,  a interrogare  altri  mondi  dove  sono  vite 
più  elette;  vestirò  io  nuove  forme  meno  goffe  di  questa  che  ci  affligge 
con  tante  miserie,  e pur  consideriamo  (ed  è veramente)  la  gran  mera- 
viglia dell’ animalità  terrestre. 

Amici  lettori,  io  me  ne  andrò.  E tutti  voi  verrete  meco;  e sia  questo 
un  giorno  vicino  o lontano,  arriverà  securamente  per  la  gioia  di  ognuno. 
Perchè  la  vita  in  terra  è la  catena  di  Fritz  ; la  morte  è la  liberazione  ; 
la  morte  è la  vera  vita. 

Nessuna  enfasi  in  queste  parole:  sono  il  mio  fòrte  convincimento, 
sono  la  mia  fede  tranquilla. 

Chi  dubita  della  verità  sublime,  chi  la  nega  opponendo  una  pic- 
cola dottrina  di  briciole  raccattate  fra  altre  miserie  d’un  cattivo  ban- 
chetto, costui  non  s’affacciò  mai  alla  finestra  in  una  notte  stellata; 
non  pensò  un  momento  alle  legge  meravigliosa  che  governa  il  creato 
e fa  attonite  le  creature. 

A me  la  verità  altissima  fu  rivelata  dall’ordine  universo. 

E fu  anche  rivelata  da  fòrze  misteriose  die  porto  in  me,  m’ in- 
tendo la  ragione  e il  sentimento. 

Con  quanta  logica  potè  il  materialista  affermare  al  mondo  che  egli, 
nato  da  un  capriccio  del  fango,  portò  nella  vita  il  pensiero,  e nella 
vita  prese  la  carità,  l’amore,  il  sentimento  di  giustizia  e perfino  la  im- 
pacciosa gratitudine,  facile  agli  altri  animali,  e durante  la  breve  via 
fu  misteriosamente  indotto  a rispettare  gli  altri  e sè  stesso,  cercando 
anzi  di  giovare  agli  altri  e a sè  stesso;  e sino  all’ ultima  ora  della  sua 
vita  rafforzò  il  proprio  ingegno,  dandogli  una  cognizione,  un  puntello 
di  più?  E potè  il  fanciullo  neghittoso  e discolo,  con  la  sola  forza  del 
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buon  volere,  mutare  il  proprio  io  meschino  in  uno  scrutatore  della 
vita,  perchè  in  ultimo,  al  momento  della  catastrote  preveduta,  quel 
monello  dotto  avesse  a perdere  tutto  il  suo  lungo  lavoro,  e Fio,  tatto 
quasi  divino  con  tanta  pena  cerebrale,  si  confondesse  un’altra  volta 
nel  fango"? 

Vedete  bene  che  ogni  logica  manca  a tanto  lavoro  inutile. 

E se  manca  la  logica,  perchè  mai  siamo  andati  a prendere  nel  fango 
la  ragione,  a ^'arcene  un  altro  trastullo  vano  della  nostra  vanità"? 

E dove  se  ne  va  il  sentimento  di  giustizia,  il  quale  ogni  tanto  ci 
fa  fremere,  il  quale  raramente  c’illumina  quando  pili  siamo  irati,  e ci 
fa  perdonare  l’apparente  ingiustizia?  Dico  apparente  ingiustizia,  per- 
chè... Amici,  quante  volte  noi  diciamo:  la  giustizia  è altrove,  altret- 
tante forse  penetriamo  il  vero. 

Se  la  vita  nostra  cominciasse  nella  mater.a  e vi  tornasse  fatal- 
mente, la  forza  cieca  chiamerebbe  altre  cecità  a battaglia  ; e l’anarchia 
sarebbe  a quest’ora  fatta  padrona  della  vita  sociale.  Ma  al  pensiero 
che  questa  nostra  vita,  la  quale  ci  par  tanto  breve  e tanto  lunga,  non 
è nè  l’una  cosa  nè  l’altra,  ma  è soltanto  il  volo  d'un  attimo  nell’eter- 
nità ; qualche  volta  qualcuno  di  noi  si  spoglia  dei  suoi  cenci  vani, 
butta  via  la  propria  ambizione,  sopporta  i suoi  travagli  per  meglio 
adorare  il  bello  ed  il  vero.  11  vero  ed  il  bello,  congiunti  insieme  in 
un'altra  vita,  sono  la  perfetta  giustizia. 

In  un  certo  senso  accetto  io  pure  la  verità  rivelata.  La  logica  che^ 
ripeto,  non  siamo  andati  a prendere  nel  nostro  fango  iniziale  al  mo- 
mento di  nascere,  ma  che  abbiamo  trovato  in  embrione  nel  nostro 
cervello,  la  logica  modesta  è la  rivelazione. 

La  logica  modesta  ci  rivelò  man  mano  la  giustizia,  la  pietà, 
perhno  l’amore  del  prossimo.  E questa  trinità  eblie  la  sua  religione, 
e questa  religione  volle  un  culto.  E allora  noi  abbiamo  eretto  nefl’a- 
nima  nostra  un  altare  per  adorarvi  tutte  le  cose  belle,  tutte  le  cose 
buone. 

Anche  possiamo  non  negare  ai  sacerdoti  il  paradiso  e F inferno, 
sapendo  bene  che  li  portiamo  dentro.  Oggi  l’inferno  è già  in  noi  quando 
siamo  scontenti  di  noi;  la  nostra  speranza  è il  paradiso.  E quando 
saremo  liberati  dalla  nostra  croce,  paradiso  o inferno  ci  daranno  più 
lunga  gioia  o più  lungo  tormento. 


% * 

Torneremo  dunque  all’ infinito,  precisamente  come  dall’ infinito 
siamo  venuti? 

Non  così  precisamente.  La  breve  tappa  che  ci  fu  concessa,  che 
torse  abbiamo  scelto  noi  stessi  volonterosi,  avrà  tatto  di  noi  anime 
più  meritevoli  della  vita  eterea,  come  generalmente  di  noi  fece  persone 
più  degne  della  vita  terrestre.  Se  ci  guardiamo  dentro  troviamo  più 
d’una  qualità  acquistata  nella  breve  giornata  della  nostra  vita.  Nelle 
prime  ore  eravamo  un  po’  bugiardi,  un  po’  vanesi  e neghittosi,  e un 
po’  ladruncoli  della  roba,  dell’approvazione,  dell’amore;  nelle  ultime 
la  vita  sociale  (salvo  che  qualche  prepotenza  della  impari  battaglia 
non  ci  abbia  buttato  nella  melma),  ridonò  al  nostro  io  la  sua  coscienza. 
E noi,  morendo,  rinasceremo  più  degni  della  vera  vita. 

Certo  ci  rimarrà  una  lunga  via  da  percorrere  per  accostarci  al 
grande  ignoto.  Il  quale  non  sappiamo  veramente  che  sia  e dove  si 
trovi;  ma  almeno  ci  sarà  indicato  il  buon  sentiero  per  arrivarvi,  e ci 


SULLA  SOGLIA  T3EL  MISTERO  563 

alzeremo  su  su,  sempre  più  in  alto,  neH’intelligenza  del  bello,  nell’a- 
more del  bene. 

Per  qual  fine  ? 

Una  volta  avrei  risposto;  « Per  l’ideale  che  è fine  a sè  stesso  >>. 
Ora  più  non  mi  accontento  di  queste  frasi  o d’  altre  simigliali  ti,  che' 
mi  sembrano  troppo  alte  o troppo  enfatiche,  capaci  solo  di  stordire 
la  mia  ragione  con  la  loro  retorica. 

Oggi  penso  solo  che  il  sentimento  va  fin  dove  la  ragione  non  ar- 
riva, che  forse  la  povera  umana  favella  porrà  un  giorno  essere  sosti- 
tuita da  un  altro  misterioso  linguaggio  universale  veramente  e che 
l’ideale  eterno  si  esprimerà  a tutti  con  suoni  celesti  che  saranno  in- 
tesi da  ognuno.  0 forse  che  tutti  noi  non  ci  commoviamo  alle  musiche 
dell’uomo  senza  intenderle,  o intendendo  solo  che  sono  esse  poveri 
tentativi  di  penetrare  in  cielo  stando  in  terra. 

Ma  se  a lasciarci  pigliar  dalla  fantasia  non  è male  per  noi  (anzi 
talvolta  è un  gran  bene),  poco  serve  airindagine  del  nostro  destino 
perchè  ci  svia  senza  nulla  concludere. 

E allora?  Allora  mi  si  affaccia  dall’ alto  un  pensiero  umile. 

Dico  a me  stesso  che  molto  mi  rimane  a penetrare  delle  cose  vive; 
che  non  avendo  io  nemmeno  la  bussola  meravigliosa  data  a Fritz  per 
tornarsene  a Finale,  mancandomi  altre  facoltà  che  in  altri  miei  simili 
riconosco  potenti,  indovinando  intorno  a me  forze  meravigliose,  le 
quali  ancora  non  mi  hanno  detto  una  parola  chiara,  mi  rimane  un 
solo  scampo:  riconoscere  che  il  mio  pensiero  finisce  presto  ed  è inca- 
pace di  arrivare  all’ in  finito. 

E dico  ancora  a me  medesimo:  domani  saprò  cose  che  ignoro  oggi; 
la  terra  in  cui  vivo,  lo  spazio  che  mi  circonda,  la  luce,  il  suono,  l’elet- 
tricità,  e perfino  il  povero  Fritz,  mi  sveleranno  il  loro  segreto. 

E la  mia  ragione  umiliata  si  confessa  : « Io  non  afferravo  nel  primo 
tempo  della  mia  esistenza  terrena  nemmeno  un  lembo  di  quel  che  ora 
intendo;  io  non  penetrerò  finché  son  viva  il  segreto  della  vita,  come 
altri  vivi  sono  forse  capaci  di  tare;  e anche  quei  vivi  eccelsi  non 
hanno  rimniagine  della  verità  come  la  darà  loro  ta  morte  ». 

* ^ 

Ma  noi  abbiamo  interrogato  anche  la  morte. 

E le  sue  risposte  furono  spesso  una  celia,  o una  beffa,  o un  in- 
ganno, come  se  la  morte  volesse  continuare  il  cattivo  gioco  della  vita. 
Troppe  volte  ci  lasciò  dolenti  d’aver  consumato  il  tempo  nostro,  du- 
bitosi  di  noi  e dei  nostri  compagni;  a volte  invece  essa  strappò  qualche 
lembo  della  tenebra  e ci  rispose  con  parole  alte  e buone. 

Lo  spiritismo,  che  ancora  non  è scienza,  e tòrse  non  sarà  mai^ 
ma  che  fu  antico  germe  di  tutte  le  religioni,  può  oggi  offrire  agli  in- 
dagatori onesti,  ai  filosofi  di  coscienza,  agli  scienziati  veri  (e  per  veri 
m’intendo  quelli  che,  arrivati  alle  ultime  alture,  riconoscono  umil- 
mente di  essere  solo  ignoranti  meglio  di  prima),  lo  spiritismo  può' 
offrire  a costoro  un  monte  d’idee  forse  vicine  alla  verità. 

Sempre  ho  pJaudito  alla  onesta,  sincera,  forte  scienza  di  Crookes, 
Wallace,  e d’altri,  quando  mi  aprirono  la  cortina  del  mondo  buio.  La 
loro  dotili ua,  la  loro  fama  di  scienziati  e di  filosofi,  mi  fecero  sicuro 
dei  metorti  usati  nelle  esperimentazioni  meravigliose;  e anche  oggi  non 
dubito  un  momento  che  quando  essi  mi  assicurano  di  aver  visto  e 
toccato  lo  spirito  materializzato  di  Katie  King  affermano  cosa  veris- 
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sima,  per  quanto  vera  può  essere  una  cosa  di  questa  terra,  dove  ognuno 
che  passa  cercando  il  vero  semina  l’errore. 

Ho  assistito  anch’io  a sedute  spiriti(die;  e per  vero  dire  il  linguaggio 
tiptologico,  m’intendo  il  linguaggio  espresso  coi  tavolini,  poco  mi  con- 
vinse. Non  perciò  nego,  nè  sorrido.  Aspetto.  A chi  per  partito  preso, 
o per  cecità,  o per  scientifica  boria,  voglia  affibbiare  ad  ogni  costo  agli 
altri  qualità  poco  decorative,  come  oggi  si  dice  volentieri  dai  francesi 
che  scrivono  italiano,  e tenersi  per  sè  la  più  decorativa  di  tutte,  cioè 
vestire  altrui  di  ingenuità  credenzona,  sè  stesso  di  gravità  forte,  a co- 
stui è facile  beffarsi  degli  spiriti  avendo  perfino  una  volta  tanto  un 
po’  di  spirito,  ma  poco  poco;  dire,  ad  esempio,  che  gli  spiritisti  hanno 
la  testa  nelle  gambe  dei  loro  tavolini,  e altre  cosine  saporite  del  pari 
e garbate  altrettanto. 

Il  vero  è che  quando  molte  persone  serie  spendono  il  tempo  loro 
nell’indagine  del  mistero,  e si  circondano  di  ogni  precauzione  per  evi- 
tare gli  inganni  di  sè  stessi  e degli  altri,  esse  sono  buoni  operai  intenti 
a un  lavoro  altissimo  che  deve  avvicinare  il  mondo  alla  verità. 

Non  perciò  io  mi  metto  volentieri  a tavolino,  al  buio,  a contatto 
d’un  medio  e di  altri  credenti.  Scarso  frutto  ricavai  sempre  quando 
mi  tentò  questa  curiosità  altissima.  Le  risposte  avute,  se  mi  impressio- 
narono al  primo  momento,  mi  fecero  perdere  la  notte  ripensando,  e dalla 
riflessione  rinacque  fatalmente  il  dubbio  dove  mi  sembrò  essersi  affac- 
ciato il  vero  ; si  cancellò  la  luce  fosforica  apparsami  nella  stanza  buia, 
e ripiombai  più  sconsolato  nella  mia  tenebra. 

Questi  esperimenti  di  tavolino,  queste  apparizioni  ed  altro,  avranno 
sempre  un  vizio  d’origine  finché  si  fanno  al  buio  fra  persone  che  spesso 
non  si  conoscono  bene,  coll’ intervento  d’un  medio  il  quale  talvolta 
campa  la  povera  vita  presente  prestando  le  facoltà  del  proprio  corpo 
al  capriccio  della  gente  morta. 

(dii  increduli  sono  feriti  dagli  esperimenti  dove  sembri  mancare  la 
serietà;  certo  il  maggior  nemico  della  religione  spiritica  (altri  dirà 
scienza  spiritica,  io  non  ancora)  il  maggior  nemico  è il  medio  se  lucra 
sulla  propria  medianità. 

Per  chi  pensi  che  l’ umanità  debba  molto  guadagnare  dalle  pratiche 
spiritiche  (anche  questo  non  penso  e ne  dirò  il  perchè),  valga  almeno 
la  ritlessione  che  cento  sedute  spiritiche  al  buio  e coll’opera  d’un 
medio,  ancor  che  siano  controllate,  perdono  quasi  ogni  valore  se  una 
sola  volta  si  è riconosciuto  l’inganno. 

Invidiando  coloro,  i quali  ebbero  la  sorte  buona  d’assistere  non  a 
spettacoli  di  spiritismo,  ma  a vere  e proprie  manifestazioni  d’un’ altra 
vita,  con  qual  si  sia  mezzo  ottenute,  pur  che  sicure  e nette  da  ogni 
peccato,  io  sono  sempre  rimasto  spiritista  con  vanto  con  poco  sforzo  di 
riflessione,  solo  per  logica  conclusione  delle  mie  indagini  sul  mio 
essere. 

Il  meglio  della  mia  dottrina  spirituale  me  lo  fornirono,  come  vi 
ho  confessato,  le  notti  stellate,  poche  cognizioni  astronomiche  racimo- 
late qua  e là,  e una  scienza  fatta  in  casa  per  mio  uso  e consumo,  la 
conoscenza  del  cuore  umano.  Se  mi  fossi  rimasto  solo  e saldo  in  un 
dogma  o in  una  scienza,  non  avrei  fatto  un  passo  nella  mia  fede;  ma 
sempre  mi  trovai  più  vicino  agli  angeli  quando,  dopo  essermi  scrutato 
tutto,  scemai  la  superba  distanza  per  accostarmi  al  mio  cane. 

Pur  se  mi  mancarono  le  gioie  delle  grandi  rivelazioni  spiritiche, 
le  quali  possono  far  bella  la  vita  presente,  rendere  la  virtù  più  facile, 
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e far  dell’ uomo  un  apostolo,  anzi  un  angelo,  ciascuno  di  noi  ha  nel 
proprio  passato  qualche  rivelazione  che  ad  altri  sembrerà  poco  persua- 
siva, ma  che  per  lui  è verità  sacrosanta. 

Per  conto  mio  ne  dirò  una  sola  che  dopo  trent’anni  ancor  oggi 
commuove  me  che  vi  parlo. 

* 

Cristina  era  una  donna  buona  e modesta,  capacissima  d’intendere 
me  ed  altri  in  ogni  cosa  sensata,  d’ascoltare  con  indulgenza  anche 
le  parole  con  poco  senso  che  spesso  dicono  i poeti  in  casa  e fuori. 
Questa  donnina  forte  era  la  mia  compagna. 

A quel  tempo  noi  non  si  navigava  neH’abbondanza,  e anche  di 
poi,  quando  entrammo  in  porto  un  po’  avariati,  alla  nostra  nave  ca- 
rica di  speranze  mancarono  sempre  altre  cosucce. 

Perciò  a notte  tarda  ogni  giorno  facevamo  i conti  di  cassa.  Questo 
lavoro  non  tiubato  da  desideri  inutili,  confortato  sempre  da  una  sola 
compiacenza  : quella  d’aver  speso  poco,  ci  teneva  attenti  una  notte  a 
ricercare  pochi  centesimi  che  volevano  sfuggire  al  nostro  conto.  Era 
roccupazione  meno  fantastica  che  uno  si  possa  immaginare,  e ci  oc- 
cupava terra  terra  tutti  e due,  me  e la  mia  compagna. 

A un  tratto  nella  vicina  sala  il  pianoforte  prese  a sonare  dispe- 
ratamente, e sempre  la  medesima  nota,  un  sol  dell’ottava  bassa  ; pic- 
chiava e ripicchiaA  a implacabile.  Levammo  entrambi  il  capo  dal  conto 
che  non  tornava. 

« Chi  è die  suona?  » - domandammo  allo  stesso  tempo. 

La  fantesca  quel  giorno  non  era  in  casa  ; l’ aspettavamo  la  mattina 
dopo;  i nostri  piccini  Laura  e Carlo,  figliuoli  di  primo  letto  di  mia 
moglie,  da  un  paio  d’ore  dormivano  nell’ ultima  camera;  erano  en- 
trambi paurosi  come  tutti  i bimbi  di  quell’età.  Laura  eia  un  po’  ma- 
lata, avea  i modi  gravi  di  bimba  aspettata  altrove.  Carlo,  monelluzzo 
di  tre  anni,  non  si  sarebbe  pensato  mai  di  scendere  dal  letto  alto,  a 
queU’ora  tarda,  attraversare  al  buio  un  corridoio  lungo  per  venirsene 
nella  sala,  buia  del  pari,  a picchiare  e ripicchiare  quella  nota  del 
pianoforte. 

Pur  non  potendo  accogliere  nessun’altra  idea  ci  parve  certo  che 
il  suono  fosse  opera  di  Cariuccio.  E fu  un  lampo  raftàcciarsi  di  questa 
idea,  leA^arci  in  piedi  entrambi,  e con  la  candela  in  mano  attraver- 
sare con  due  ]ìassi  il  corridoio  che  ci  separava  dalla  sala.  Le  porte 
erano  aperte  e si  facean  riscontro.  In  questo  mentre  la  nota  conti- 
miava  a sonare,  e solo  cessò  il  suono  quando  fummo  nel  corridoio 
già  quasi  abàcciati  in  sala,  dove  il  pianoforte  era  aperto  e nessun  so- 
natore si  trovava  nascosto.  La  sala  non  aveva  altre  uscite,  da  cui  il 
burlone  avesse  potuto  fuggire.  Nella  più  lontana  stanza  airestremità 
del  corridoio  buio,  i bimbi  dormivano  uno  a capo  l’altro  a piedi  dello 
stesso  lettino.  DormiA^ano  saporitamente. 

Quella  sera  si  chiusero  i conti  con  un  errore  di  pochi  centesimi, 
e ce  ne  rimanemmo  svegli  un  pezzo  a parlare  del  suono  misterioso. 
Mia  moglie  era  sicura  che  fosse  un  segnale...  segnale  di  che?  di  qualche 
cosa.  Come  accade  in  simili  casi,  ricordava  essa  altri  segnali  dati  a 
un’ava  sua  o a una  proava.  Poi  il  sonno  ci  prese. 

Da  pochi  giorni  avevamo  ospite  al  parco  desinare  un  mio  buon 
zio,  fratello  di  mio  padre,  l’aA  vocato  Ignazio  Farina.  Non  avendo  po- 
tuto alloggiarlo  in  casa  perchè  al  nostro  appartamento  troppo  fornito 
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di  corridoio  mancava  una  camera  per  i forestieri,  zio  Ignazio  occupava 
una  stanzina  al  piano  superiore,  e appunto  la  corrispondente  alla  no- 
stra cassa. 

Alle  cinque  pomeridiane  del  giorno  successivo  zio  Ignazio  venne 
a desinare  ; mi  parve  turbato  : mentre  io  dettava  al  mio  stenografo 
l’avevo  visto  nel  terrazzo  come  immerso  in  gravi  pensieri.  Appena  fu 
seduto  al  mio  fianco  ed  ebbe  assaggiato  il  manzo  lessato,  si  rovesciò 
sulla  seggiola;  non  si  mosse  più. 

Fra  me,  Cristina  e la  fantesca,  tornata  la  mattina,  trasportammo 
r infermo  sul  letto.  Io  corsi  alla  prossima  farmacia  [lercbè  un  medico 
accorresse,  e il  medico  venne  ; ma  senza  pur  visitare  il  nostro  infermo 
ci  annunziò  da  lontano:  è morto! 

Allora  ci  parve  di  comprendere  il  suono  notturno  della  vigilia. 

Ogni  parola  della  breve  narrazione  die  vi  ho  fatto,  nulla  dice, 
assolutamente  nulla  che  non  sia  la  verità. 

Or  questo  fenomeno  spiritico  che  ad  altri  sembrerà  di  jioco  conto, 
perchè  le  cose  udite  si  credono  male  potendosi  prestare  al  dubbio,  a 
me  e alla  mia  povera  compagna  ]iarve  sempre  una  parola  di  cielo.  E 
se  già  a quel  tempo  e da  un  pezzo  gii  occhi  miei  non  si  fossero  aperti 
alla  mia  fède,  sarebbe  bastato  quel  fatto  stiaordinario  a levarmi  la 
benda  che  nasconde  agii  uomini  la  vera  luce. 

•K- 

4:-  * 

Invece  altre  manifestazioni  più  meravigliose  avute  dì  poi,  coi  medi 
e per  via  dei  tavolini,  mi  lasciarono  di  gelo. 

Non  sarò  io  a combattere  le  sedute  spiritiche  come  per  lo  più  oggi 
si  fanno;  non  sarò  io  perchè  ogni  indagine  onesta,  se  anche  non  mi 
dà  la  prova  provata  che  le  anime  dei  trapassati  comunicano  con  l’a- 
nime  nostre,  non  esclude  che  per  questo  mezzo  altre  forze  psichiche 
misteriose  possano  essere  guadagnate  al  patrimonio  dell’ umanità. 

Alla  mia  ragione  lo  spiritico  vero,  la  comunicazione  dei  vivi  con 
i morti  si  sarebbe  imposta  per  sola  forza  di  logica  quando  anche  non 
mi  fosse  apparsa  più  alla  buona...  m’intendo  per  la  sem])lice  via  dei 
sogni.  1 quali,  se  il  più  delle  volte  altro  non  sono,  per  quel  che  mi 
pare,  se  non  pensieri  del  cervello  mal  desto  (d’onde  le  contraddizioni, 
le  anormalità  e le  enormità  dell’ organo  che  compie  male  il  suo  lavoro 
quando  il  criterio  è quasi  inerte,  e solo  la  fantasia  è libera  da  ogni 
freno),  possono  i sogni  essere  talvolta  contatti  misteriosi  con  le  morte 
anime  care. 

E mi  tocca  esprimere  un’idea  che  mi  ha  dato  molta  battaglia  e 
me  ne  darà  ancora.  La  formulo  con  pochi  punti  interrogativi.  La  co- 
gnizione perfetta  che  andiamo  cercando  con  le  pratiche  spiritiche,  e 
vogliamo  tale  da  non  ammettere  ombra  di  dulibio,  è proprio  neces- 
saria al  nostro  perfezionamento  ? Quando  noi  [lotremo  accertare  bene 
bene  che  la  vita  si  continua  nella  morte,  che  il  premio  e il  castigo 
sono  sicuri,  la  virtù  non  diventerà  troppo  facile  alf  uomo  vivo  E a 
che  avrà  servito  la  vita  nostra,  il  breve  momento  di  prova,  durante 
il  quale  dovevamo  farci  degni  d’altre  vite  che  ci  aspettano  ? 

Senza  attendere  risposta  a tali  domande,  dirò  cosa  die  a molti 
credenti  sembrerà  un’  eresia.  Dirò  che  la  fede  non  significa  la  certezza 
assoluta,  dirò  che  il  miglioramento  dell’  uomo  sarà  sempre  il  buon 
frutto  d’ una  fede  contenta,  sposa  a un  dubbio  im placato. 
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Odiando  solo  i bugiardi  io  compiango  i pigri  d’intelletto,  i quali 
si  adagiano  in  una  inerte  sicurezza  del  proprio  nulla  o del  proprio 
dogma.  E mi  fanno  pena  gli  orientali  contemplativi,  e più  quegli  oc- 
cidentali ghiotti  solo  del  piacere,  se  nulla  contemplano.  Amo  invece 

10  scettico  che  soffre  e ancora  comhatte;  amo  chi  non  afferma  o af- 
ferma raramente,  e a simiglianza  di  Montaigne  mette  nel  proprio  lin- 
guaggio molti  se  e molti  forse  ; amo  il  credente  quando  cerca  ancora 

11  suo  Dio.  Ed  amo  pure  il  dubbio,  fermento  vivo  che  ha  svegliato 
ogni  grande  idea.  Perchè  se  l’amore  fu  il  più  industrioso  operaio  del- 
r umanità,  il  più  audace  fu  il  dubbio. 

Ricerchiamo  dunque  la  verità,  e teniamoci  caro  il  compagno  as- 
siduo delle  nostre  fedi;  se  anclie  non  ci  lasci  chiudere  mai  entrambi 
gli  occhi,  ma  uno  voglia  sempre  aperto  a interrogare,  esso  è sempre 
lo  stesso  dubbio  tormentoso  ed  alto  (die  diede  infinita  pena  a Galileo, 
e in  ultimo  sublimemente  gli  sorrise. 

Io  penso  che  quando  il  grande  disse  morendo  : « Eppiu*  si  muove!  » 
con  questo  atto  di  fede  gettasse  le  fondamenta  della  religione  avvenire. 


Salvatore  Farina. 
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Un  bilancio. 

Luigi  Palma,  scrivendo  attorno  al  1876  sui  manchevoli  risultati 
dei  censimenti  etnografici  fino  allora  compiuti  in  Austria-Ungheria, 
conchiudeva:  « Una  ricerca  importante  sarebbe  ancora  di  vedere  pro- 
gressivamente razione  che  eserciteranno  sulla  fiisione  di  tante  stirpi 
e lingue,  almeno  delle  più  scarse  ed  incolte  e delle  sporadiche,  Popera 
del  tempo,  le  lingue  più  colte,  Pautonomia  amministrativa,  la  libertà 
politica.  Quale  sarà  la  forma  della  germanizzazione  nella  Boemia,  della 
magiarizzazione  nelPLTngheria,  quale  la  forza  di  resistenza  e di  espan- 
sione degli  czechi,  dei  polacchi,  dei  ruteni,  dei  sassoni,  dei  rumeni  e 
così  via  dicendo?  Questioni  bellissime,  le  quali  non  possono  essere  ri- 
solute con  teorie  astratte,  con  criteri  subbiettivi  e preconcetti  politici, 
ma  col  severo  linguaggio  dei  numeri  statistici.  Bisogna  augurarsi  che 
nei  futuri  censimenti  si  curerà  come  si  deve  una  sì  importante  inve- 
stigazione » (1). 

Codesto  bilancio  nazionale  della  monarchia  austro- ungarica,  del 
quale  l’insigne  scrittore  vedeva,  or  fa  un  quarto  di  secolo,  tutto  P in- 
teresse scientifico  e pratico,  può  tirarsi  oggi,  poi  che  sono  resi  pub- 
blici definitivamente  i risultati  del  censimento  demografico  del  31  de- 
cembre  1900.  Non  è certo  questo  il  luogo  di  rinnovare  le  dispute  che 
hanno  ormai  un’intera  letteratura  e occuparono  tante  volte  i congressi 
di  statistica  e i consessi  parlamentari,  per  fissare  le  norme  di  questa 
investigazione,  per  stabilire  quale  segno  esteriore  della  vita  de’  singoli 
cittadini  sia  più  atto  a dare  la  immagine  più  fedele  delle  condizioni 
nazionali  del  territorio  e de’  suoi  abitanti  (’^).  Concordi  nel  reputar 
utile  questa  inchiesta  anche  per  i paesi  nei  quali  singoli  gruppi  di  par- 
lanti lingua  diversa  nulla  detraggono  alla  omogeneità  nazionale  dello 
Stato,  - scienza  e pratica  ritennero  invece  indispensabile  la  inda- 
gine, diremo  così,  nazionale,  nelPAustria-Ungheria,  per  la  stessa  con- 
figurazione etnica  delle  singole  sue  parti,  per  lo  stesso  fondamento  che 
il  suo  diritto  pubblico,  almeno  in  teoria,  attribuisce  alla  nazionalità,, 
per  la  stessa  tutela  che,  troppo  spesso  ingenuamente,  le  singole  stirpi 
della  monarchia  ravvisano  nella  constatazione  ufficiale  delle  loro  pro- 
porzioni numeriche.  Ond'è  che  l’Italia,  la  quale  fece  nel  1861  la  indagine 
circa  la  «lingua  parlata»,  la  rinnovò  nell’ ultimo  censimento  con  uti- 

(1)  L.  Palma,  //  ceiìsimento  etnografico  della  monarchia  aiisti'o-nngarica^  in 
Archivio  di  Statistica  I,  ISTG-ìT,  fase.  2,  pag.  40. 

(2)  Yedi  un  riassunto  delle  varie  opinioni  in  Buzek,  Nationalitàten  (Die 
Staaten  Enropas,  di  Brachelli-Juraschek,  pagg.  120-122  della  Y edizione  che 
si  sta  pubblicando  in  dispense). 
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lità  di  risultati  (1).  Così,  ad  esempio,  la  Germania  e la  Svizzera  chie- 
dono nei  censimenti  la  « lingua  materna  »,  il  Belgio  le  « lingue  na- 
zionali parlate  »,  l’irlanda  semplicemente  « la  lingua  ».  L’Austria  per 
la  legge  29  marzo  1869  mette  fra  le  notizie  individuali  richieste  nei 
censimenti  decennali  la  lingua  usuale  {Umgangssprache),  mentre  l’ Un- 
gheria chiede  non  solo  cpiale  sia  la  « lingua  materna  »,  ma  anche  quale 
altra  lingua,  usata  nel  paese,  parli  il  singolo  cittadino. 

Da  questa  enumerazione  risultano  chiari  i concetti  informativi 
delle  inchieste  demografiche  dei  vari  Stati  per  ciò  che  riflette  la  na- 
zionalità. Della  quale  e nell’  Austria  e nell’  Ungheria  non  si  tiene 
conto  se  non  per  quella  sua  estrinsecazione  esteriore  che  contribuendo 
più  fortemente  e piìi  direttamente  a plasmare  il  carattere  di  un  paese, 
può  risultare  più  praticamente  utile  alla  pubblica  amministrazione.  Che 
se  tuttavia,  nelle  condizioni  peculiari  della  lotta,  la  dichiarazione  di  par- 
lare una  lingua  come  lingua  usuale  si  può  considerare  come  una  vera  e 
propria  dichiarazione  di  nazionalità,  resta  pur  vero  che  direttamente 
ciò  avviene  soltanto  nell’ Ungheria,  dove  si  prende  norma  dalla  lingua 
materna,  e solo  indirettamente,  se  anche  con  molta  probabilità,  nell’ Au- 
stria, dove  il  segno  della  lingua  usuale  è,  più  che  lo  stigma  nazionale 
del  singolo  individuo,  la  risultante  della  influenza  che  sul  singolo  cit- 
tadino esercita  rambiente,  del  cui  complesso  si  dà  per  tal  modo  la 
tigura  linguistica,  evolventesi,  oltre  ad  ogni  personale  affermazione, 
sotto  la  imperiosa  intluenza  delle  incoercibili  necessità  della  vita  di 
ogni  determinato  paese  (2). 

Certo,  gli  organi  governativi,  ai  quali  è affidata  la  esecuzione  più 
o meno  immediata  del  censimento,  non  infrequenti  e lievi  violenze 
commettono  contro  la  fedele  rappresentazione  di  codesti  quadri  lingui- 
stici. Ad  ogni  censimento,  italiani  nel  Trentino  e nelle  regioni  adria- 
tiche,  tedeschi  nella  Boemia,  ruteni  e rumeni  nella  Polonia  e nella 
Galizia,  tutte  le  stirpi  non  magiare  nell’ Ungheria,  documentano  effì-^ 
cacemente  le  menomazioni  del  loro  possesso  nazionale,  perpetrate  nelle 
statistiche  ufficiali.  Ed  è quindi  solo  tenendo  conto  di  questo  fatto  che 
si  potrà  attribuire  più  esatto  valore  alle  cifre,  si  potranno  spiegare 
certi  fenomeni  altrimenti  misteriosi  nella  storia  dolorosa  delle  nazio- 
nalità di  alcune  province  della  monarch  a. 

11  bilancio  che  segue  riflette  principalmente  l’ Austria  e comprende 
gli  ultimi  tre  censimenti  decennali,  - periodo  di  tempo  sufficiente  a 
mettere  in  evidenza  l’azione  esercitata  dai  vari  fattori  cui  accennava 
Luigi  Palma.  Di  risalire  oltre  il  1880  manca  ogni  ragione.  Le  inchie- 
ste precedenti  non  meritano  neanche  la  relativa  attendibilità  che  si 
attribuisce  ai  censimenti  ufficiali  del  t880,  del  1890  e del  1900  (3):  le 
elaborazioni  di  quelle  più  vecchie  indagini,  pretesamente  fondate  su 
rilievi  etnografici  o linguistici,  sono,  senza  escludere  neanche  l’opera 

(1  ) B aseri  E.,  Persone  di  cittadinanza  italiana  che  parlano  ahitiialniente  idioma 
straniero.  Roma,  19  )2.  - Fracassetti  L.,  statistica  etnografica  del  Friuli  e Val- 
timo  censimento.  Udine,  1902.  - E.  Musoni,  Tedeschi  e Slavi  in  Friuli  secondo  Vnl- 
timo  censimento  (Bollettino  della  Società  Geografica  Italiana  marzo  1903). 

(2)  Cfr.  H.  C.  R.  Lisbra,  Projet  de  loi  générale  poiir  la  détermination  de  la 
nationalité  (Revue  de  droit  international  et  de  législation  compiirée,  1903.  n.  2). 

(3)  Ecco  le  fonti  ufficiali  a cui  si  attingono  le  cifre  che  seguono  ; Oesterreichi- 
sche  Statistik  herausgegehen  von  der  k.  k.  Statistischen  Centralcommission  in  Wien: 
voi.  I,  II  e lY  per  il  censimento  del  1880,  voi.  XXXII  per  il  censimento  del 
1890  e voi.  LXIII  per  quello  del  1900. 
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iiotissinia  dello  Czòriiig,  pili  che  tutto  la  espressione  della  partigia- 
neria personale  degli  autori.  Deve  essere  avvertito  ancora  che  l’Austria 
come  anche  T Ungheria  rileva  la  lingua  usuale  o la  lingua  materna 
non  di  tutta  la  popolazione  presente,  ma  soltanto  dei  cittadini  dello 
Stato  presenti,  e che  non  tutte  le  lingue  possono  indicarsi  nei  censi- 
menti austriaci  jier  lingua  usuale,  ma  soltanto  le  nove  lingue  seguenti  : 
tedesca,  hoemo-moravo-slovacca  (czeca),  polacca,  slovena,  rutena,  ser- 
bocroata, italiano-ladina,  rumena,  magiara,  cpiest’ ultima  soltanto  nella 
Bucovina.  Onde,  a cagion  d’esempio,  i greci  abitanti  nelle  varie  città 
commerciali  dell’ Impero,  se  anche  ne  abbiano  conseguita  la  cittadi- 
nanza, non  possono  affermare  la  loro  nazionalità,  ma  devono  dichia- 
rare come  lingua  usuale  una  delle  altre  lingue  del  paese. 

Ed  ora  il  quadro  delle  lingue  a traverso  i tre  decenni  delle  più 
accese  lotte  nazionali  può  essere  tracciato  col  rispondere  sommaria- 
mente a queste  domande: 

]ja  figura  liuguistica  che  oggi  |)resenta  l'Austria,  è molto  diversa 
da  quella  di  vent’anni  or  sono? 

Quali  sono  le  lingue  che  vanno  perdendo  terreno  e quali  se  ne 
avvantaggiano? 

Come  e perchè  sono  avvenuti  questi  mutamenti  nei  singoli  «regni 
e paesi  rappresentati  al  Consiglio  dell’ Impero  in  Vienna?» 

I risultati  dei  censimenti. 


Poiché  troppo  spesso  corrono  su  per  i giornali  e le  riviste  d’Italia 
cifre  inesatte,  sarà  utile  premettere  qui  le  cifre  assolute  delle  lingue 
parlate  nell’ Austria  come  risultano  dai  tre  ultimi  censimenti: 


Dichiararono 

di  aver  usuale  la  lingua 

Ne 

1880 

1 censimento 

1890 

del 

1900 

Persone  pertinenti  allo  Stato 

Tedesca  

8,008,864 

8,461,580 

9,170,939 

Czeca 

5,180,908 

5,472,871 

5,955,397 

Polacca 

3,238,534 

3,719,232 

4,259,152 

Rutena  

2,792,667 

3,105,221 

3,375,576 

Slovena  

1440,301 

1,176,672 

1,192,780 

Italiana 

(:68,6'3 

675,305 

727,102 

Serbocroata 

563,615 

644,926 

711,380 

Rumena . 

190,799 

209,110 

230,963 

Magiara 

9,887 

8,139 

! 9,516 

i 

Somma.  . . 

21,791,231 

23,473,056 

1 

' 25,632,805 

Il  quadro  nazionale  dell’ Austria  è còlto  con  maggiore  evidenza  se 
dalle  riproduzioni  fotografiche  momentanee,  a cui  si  sogliono  parago- 
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Ilare  i censimenti,  si  calcolano  le  cifre  relative  della  partecipazione 
delle  singole  lingue  al  complessivo  numero  degli  abitanti  indigeni 
presenti  : 


Dichiararono 

di  aver  usuale  la  lingua 

1 Ne 

1880 

l censimento  ( 

1890 

lei 

1900 

Su  ogni  100  abitanti  indigeni  presenti 

Tedesca  

30.  75 

3').  05 

35.  78 

Czeca  . 

23.  77 

23.32 

23.  23 

Polacca 

14.86 

15  81 

16.  62 

Rutena 

12.  80 

13.22 

13,  17 

Slovena  

5.23 

5.  01 

4.  68 

Italiana 

3.07 

2.88 

2.  84 

Serbocroata 

2.59 

2,  75 

2 77 

Rumena 

0.88 

0.89 

0.  90 

Magiara 

0 05 

0 04 

0 04 

Somma.  . . 

100.00 

100.  00 

100.  0 i 

Leggendo  fugacemente  queste  tabelle,  raffrontando  le  cifre  relative 
del  1880  con  quelle  del  1900,  risulterebbe  alla  prima  delle  tre  domande 
poste  poc’anzi  una  risposta  facile:  l’Austria  presenta  oggi  un  quadro 
linguistico  che  è press’a  poco  eguale  a quello  d’un  ventennio  fa:  gli 
spostamenti  sono  minimi  sì  che  nessuna  delle  lingue  ha  perduto  il  ])osto 
che  teneva  vent’  anni  or  sono,  nell’  ordine  degli  idiomi  parlati  nello 
Stato.  Le  furie  delle  lotte  nazionali  così  aspre  sarebbero  passate  sul 
capo  dei  popoli  contendenti  senza  toccarne  quasi  l’entità  numerica  : gli 
urti  reciproci  si  sarebbero  equilibrati  ed  elisi  (1). 

(1)  Non  sarà  discaro  alla  pratica  questo  specchio  dello  stato  delle  lingue 


parlate  nelle  singole  provincie  al  31  dicembre  1900; 


Provincia 

Tedeschi 

Czechi 

Polacchi 

Ruteni 

; Sloveni 

1 

Serbo- 

croati 

Italiani- 

ladini 

[ Rumeni 

1 Magiari  | 

Assieme 

Austria  infer. 

2,713,923 

132,968' 

4,981 

1,208 

48 

1,654 

339  1,549 

79 

» 1 

2,856,701 

Id.  sup. 

795,355 

3,535 

no 

508 

34 

66  ) 

3 

* i 

800,253 

Salisburgo.  . . 

185,951 

.561 

10 

2 

153 

18 

153 

» 

» 

186  848 

Stilla 

902,343 

733 

97 

29 

409,531 

129  462 

1 

» 

1,313,325 

Carinzia  .... 

269,960 

196 

35 

9 

90  495 

16 

.1  89 

» 

» 

360,800 

Carniola  .... 

28,177 

390 

25 

3 

475.302 

175 

259 

1 

» 

504.332 

Littorale.  . . . 
Tirolo  e Vorarl- 

19,454 

674 

j 194 

10 

212,978 

143,602 

1 

334,152 

1,313 

» 

712,377 

berg 

573,156 

1,945 

98 

3 

465 

1 67 

373,905 

1 

» 

949,640 

Boemia 

2,337,013 

3,930,093 

1,915 

1,313 

280 

i 12') 

1 264 

14 

» 

6 271,012 

Moravia  .... 

675,492 

1,727,270 

15,560 

387 

407 

i 1,566 

41 

24 

» 

2,420,747 

Slesia 

296,571 

146,265 

220,472 

292 

89 

4 

:!  47 

» 

» 

663.740 

Galizia 

211,752 

9,014 

3 988,702 

3,074  449 

127 

i 28 

123 

508 

» 

7,284,703 

Bucovina  . . . 

159,486 

596 

26,857 

297,798 

108 

6 

119 

229,018 

9,516 

723.504 

Dalmazia  . . . 

2,306 

1 157 

96 

25 

683 

565,276 

15  279 

1 

» 

584,823 

Somma.  . . 

9,170,939 

5,955,397 

4259,152 

3,375,576 

1,192,780 

711,380  727,102 

230,963 

9 516 

25  632,805 
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Queste  constatazioni  peccherebbero  di  superficialità.  Anzitutto- 
giova  considerare  la  relazione  che  passa  tra  F aumento  delle  lingue 
nel  ventennio  e F aumento  complessivo  della  popolazione  -pertinente 
nello  stesso  periodo  di  tempo  e ciò  tanto  nel  complesso  dello  [Stato 
quanto  nelle  singole  provincie. 

Lingue  in  progresso  e lingue  in  regresso. 

L’aumento  percentuale  della  popolazione  indigena  nella  monarchia 
(che  è dato  dall’eccedenza  dei  nati  sui  morti,  degli  immigrati  sugli 
emigrati)  fu  nel  decennio  1881-1890  del  7.70  per  cento,  nel  decen- 
nio 1891-1900  del  9.20  per  cento.  Ora  ebbero  complessivamente  un  au- 
mento superiore  a codeste  medie  in  entrambi  i decenni  le  lingue  polacca 
(14.84  e 14.52  per  cento),  serbocroata  (14.42  e 10.30  per  cento)  e rumena 
(9.59  e 10.45  per  cento)  ; aumentarono  più  della  media  generale  nel 
primo  decennio  e meno  della  media  nel  secondo  i ruteni  (11.19 percento 
e 8.71  per  cento)  ; ebbero  aumento  minore  della  media  nel  primo  de- 
cennio e maggiore  nel  secondo  i magiari  ( — 17.08  e 10.92  per  cento); 
ebbero  infine  aumento  minore  della  media  in  entrambi  i decenni  i 
tedeschi  (5.05  e 8.38  per  cento),  gli  czechi  (5.03  e 8.82  percento);  gli 
sloveni  (3.19  e 1.37  per  cento)  e gli  italiani  (0.99  e 7.07  per  cento). 

Da  queste  cifre  si  ricava  ancora  che,  a parlare  solo  delle  lingue 
più  importanti,  la  tendenza  ascendente  oltre  la  media  generale  nei 
polacchi  e serbocroati  va  diminuendo  di  intensità,  mentre  ted(',schi, 
czechi  e italiani  tendono  nel  secondo  decennio  a riacquistare  il  ter- 
reno perduto  nel  decennio  juimo;  continua  invece,  anzi  con  intensità 
maggiore,  la  tendenza  decrescente  degli  sloveni. 

Risposto  così  alla  seconda  domanda,  chiediamoci  : A quali  fattori 
vanno  altribuiti  questi  fenomeni"?  Sono  essi  dipendenti,  e in  quanta 
parte,  dal  cozzo  delle  singole  nazionalità  o non  anche  da  fatti  demo- 
grafici intrinseci  propri  ad  ogni  nazionalità  o paese"?  Insomma  quanta 
parte  degli  aumenti  presentati  dopo  questi  vent’anni  dalle  singole 
lingue,  è costituita  da  conquiste  o assimilazioni  di  territori  o di  gruppi 
di  persone  d’altra  lingua  e quanta  parte  delle  diminuzioni  delle  altre 
lingue  sono  invece  conseguenze  della  minore  natalità  o della  mag- 
giore mortalità,  della  minore  immigrazione  o della  maggiore  emigrazione 
dei  singoli  paesi  o gruppi"? 

Per  rispondere  a queste  domande,  che  sono  poi  tuff  una  cosa  con 
la  terza  domanda  messa  in  testa  a questi  cenni,  bisognerà  esaminare 
partitamente  lo  sviluppo  delle  singole  lingue,  tanto  nelle  province  che 
più  propriamente  possono  dirsi  territori  chiusi  del  loro  jiossesso,  quanto 
in  quelle  in  cui  esse  sono  rappresentate  soltanto  sporadicamente. 

E per  seguire  l’ordine  ufficiale  veniamo  anzi  tutto  ai  tedeschi. 

Abbiamo  detto  che  l’aumento  dei  parlanti  tedesco  come  lingua 
usuale  non  è stato,  nel  ventennio,  corrispondente  all’aumento  medio 
degli  abitanti  indigeni.  Infatti  su  1090  abitanti  indigeni  presenti  parla- 


vano tedesco: 

nel  1880  3()7 

nel  1890  360 

nel  1900  , 358 


Se  poi  si  ripartisce  il  numero  dei  tedeschi  tra  le  varie  provincie, 
si  vede  come  il  loro  numero  sia  cresciuto  notevolmente  più  nei  paesi 
in  cui  essi  non  costituiscono  che  una  esigua  minoranza  sporadica,, 
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mentre  ne  risulta  perciò  anche  maggiore  la  diminuzione,  sempre  relativa, 
nella  maggior  parte  delle  provincie  loro  proprie.  Per  esempio,  - e sono 
cifre  sintomatiche  - a Trieste  e suo  territorio  i parlanti  tedesco  sono 
aumentati  dal  1890  al  1900  del  ‘24.9  per  cento,  mentre  Taumento  medio 
della  popolazione  indigena  vi  è stato  di  solo  11.5  per  cento.  Dicasi  altret- 
tanto della  provincia  di  Gorizia-Gradisca,  dove  i tedeschi  crebbero  del 
60.7  per  cento  di  fronte  ad  un  aumento  medio  della  popolazione  indigena 
del  5.4  per  cento;  dell’  Istria  dove  il  loro  aumento  fu  del  19.8  per  cento 
di  fronte  all’anmento  medio  degli  indigeni  dell’ 8.3  per  cento,  della 
Bucovina  (19.4  per  cento  di  fronte  a 12.6  per  cento)  e della  Dalmazia 
(13.8  per  cento  di  fronte  a 12.22  per  cento).  E sebbene  in  queste  pro- 
vincie il  numero  dei  parlanti  tedesco  resti  tuttavia  piccolo,  la  inten- 
sità del  loro  aumento  è indice  dell’ infiltrazione  continua  di  tedeschi, 
■che  specie  a mezzo  degli  uffici  dello  Stato  si  constata  in  particolare 
nelle  provincie  adriatiche. 

Nelle  provincie  dove  i tedeschi  hanno  più  larga  rappresentanza, 
raumento  loro  nel  decennio  189D-1900  fu  più  intenso  deU’aumento 
medio  della  popolazione  indigena  nella  rispettiva  provincia,  nella 
Stiria  (6.42  per  cento  di  fronte  a 5.07  per  cento);  la  città  di  Gilli,  in 
onta  al  famoso  ginnasio  sloveno,  vide  diminuire  gli  sloveni  dal  26  al 
22  per  cento;  nella  Carinzia  (6.02  per  cento  di  fronte  a 1.37  per  cento; 
Klagenfurt  e Villacco  seguono  Gilli);  nel  Tirolo  e Vorarlberg  (5.62  per 
cento  di  fronte  a 4.74  percento),  nella  Boemia  (8.24  per  cento  di  fronte 
a 8.05  per  cento),  quantunque  continuino  la  czechizzazione  di  Praga 
e r infiltrazione  czeca  a Reichenberg  e Brùx,  le  purissime;  mentre  fu 
meno  intenso  neH’Austria  interiore  (14.7  per  cento  di  fronte  a 16.0  per 
cento),  nelTAustria  superiore  (2.97  per  cento  di  fronte  a 3.04  per  cento), 
nel  Salisburghese  (10.3  di  fronte  a 10.6  per  cento),  nella  Garniola  (0.51 
per  cento  di  fronte  a 1.75  per  cento),  nella  Moravia  (1.70  per  cento  di 
fronte  a 7.05  per  cento),  nella  Slesia  (5.33  per  cento  di  fronte  a 12.5 
per  cento).  La  Galizia  è l’unica  provincia  nella  quale  i tedeschi  hanno 
avuto  una  diminuzione  anche  assoluta:  del  6.96  per  cento  di  fronte  ad 
un  aumento  complessivo  della  popolazione  indigena  del  10.7  per  cento. 

Gome  si  vede,  i tedeschi  guadagnarono  terreno  nella  Stiria  e nella 
Garinzia  a spese  degli  sloveni,  nel  Tirolo  e Vorarlberg  a spese  degli 
italiani  e nella  Boemia  tolsero  alcunché,  però  neanche  l’uno  per  mille, 
agli  czechi  (1),  in  quella  vece  nelle  due  Austrie  e specialmente  nell’in- 
feriore, essi  cedettero  airinfiltrazione  czeca  (a  Vienna  stessa  gii  czechi 
crebbero  dal  5.2  al  6.8  per  cento),  nella  Garniola  alla  continua  diffu- 
sione slovena,  mentre  nella  Moravia  e nella  Slesia  continuò  la  deca- 
denza dei  tedeschi  di  fronte  agli  czechi  nella  prima  provincia  (Brùnn 
ha  ormai  il  35.7  per  cento  di  czechi),  di  fronte  ai  polacchi  nella  seconda, 
specie  nelle  campagne.  Danni  codesti  i quali,  perchè  recati  in  terre 
più  vicine  ai  paesi  esclusivamente  tedeschi,  mal  sono  compensati  dai 
vantaggi  per  lo  più  artificiali  nelle  pi'ovincie  italiane. 

Gli  czechi  ebbero  pure  nel  complesso  una  diminuzione,  onde  par- 
lavano questa  lingua  su  ogni  lOOÓ  abitanti  della  monarchia: 


nel  1880  237 

nel  1890  

nel  IIKIO 23'^ 


(1)  Rauchherg  H.,  Das  Zahlenverhaltniss  der  Deutschen  nnd  der  T^ichechen 
in  Bóhmen  {Deutsche  Arheit,  II,  fase.  1'^,  1903).  - A.  Lefèvre,  Germains  et  Slaves. 
Paris,  1903. 


574 


LE  NAZIONALITÀ  IN  AUSTRIA-UNGHERIA 


Delle  piccole  colonie  czeche  nella  Garniola,  nell’ Istria  (dove  gli 
czechi  sono  quasi  tutti  addetti  alla  marina  da  guerra  in  Fola),  nel  Sa- 
lisburghese,  nella  Stiria,  nel  Tirolo  e nella  Bucovina,  dovunque  meno 
che  nell’ ultima  provincia  cresciute  oltre  la  media  generale,  non  giova 
tener  conto.  Nell’ Austria  inferiore,  come  fu  già  accennato,  gii  czechi 
vanno  progredendo  a danno  dei  tedeschi  e nel  decennio  1890-1900  sono 
cresciuti  del  4^  per  cento  di  fronte  ad  un  aumento  medio  della  popola- 
zioneindigena del  16  per  cento;  così  nella  Galizia  (54.6  per  cento  di  fronte 
a 1.07  per  cento)'  Nelle  provincie  invece  dove  gii  czechi  hanno  più  aperta 
e fervida  lotta,  nella  Boemia,  cioè,  e nella  Slesia,  nella  prima  gli  czechi 
ebbero  un  accrescimento  minore,  per  quanto  di  poco,  dell’accrescimento 
medio  della  popolazione  indigena  della  provincia  (7.85  per  cento  di  fronte 
a 8.05  per  cento),  nella  seconda  un  accrescimento  un  po’  maggiore 
(l!3.67  per  cento  di  fronte  a l'^.59  per  cento),  mentre  nel  precedente 
decennio  era  stato  minore.  Più  notevole  è ravvantaggio  riportato  dagli 
czechi  nella  Moravia  (8.60  per  cento  di  fronte  a 7.05  per  cento)  contro 
i tedeschi,  oltre  che  nella  capitale  della  provincia,  Briinn,  anche  in 
parecchi  distretti. 

1 polacchi,  che  hanno  avuto  aumento  assoluto,  erano  rapprésentanti  : 


nel  1880  da 148 

nel  1890  da  . . 158 

nel  1900  da 166 


parlanti  per  1000  abitanti  indigeni.  Si  accrebbero  molto  intensamente 
le  colonie  polacche  della  Boemia,  dell’ Austria  inferiore  e della  Moravia. 
Nella  Bucovina  i polacchi  restarono  quasi  stazionari  (13.8  per  cento  di 
fronte  a 1*2.6  per  cento),  mentre  nella  Galizia  e nella  Slesia  ebbero  nel 
decennio  ultimo  un  aumento  ben  maggiore  del  normale  : nella  prima  del 
13.66  per  cento  di  fronte  al  10.73,  nella  seconda  a dirittura  del  23.78 
per  cento  di  fronte  al  12.59.  Nella  Galizia  raumento  dei  polacchi  dan- 
neggiò i tedeschi  e più  i ruteni,  nella  Slesia  i tedeschi  soltanto,  non 
però  nelle  città.  Così  a Leopoli,  capitale  della  Galizia,  i tedeschi  sono 
arrivati  al  13  per  cento  della  popolazione  ed  a Bielitz  e a Friedek,  nella 
Slesia,  assimilano  ancor  sempre  gruppi  polacchi  e czechi. 

I ruteni,  che  erano  in  aumento  nel  decennio  1880-1890,  tendono 
a decrescere  nel  decennio  successivo  : dichiararono  di  parlare  il  ruteno  : 


nel  1880  128 

nel  1890  132 


nel  1900  131 

per  mille  della  popolazione  complessiva  dello  Stato.  Nell’  Austria  in- 
feriore, dove  sono  sporadicamente  rappresentati,  essi  crebbero  di  molto 
(262.7  per  cento  di  fronte  a 16  per  cento  della  popolazione  della  pro- 
vincia intera)  ; nella  Galizia  e nella  Bucovina  invece  il  loro  aumento 
fu  minore  dell’ aumento  medio  della  provincia.  Onde  s’ebbero  in  en- 
trambe le  province  dei  notevoli  spostamenti  a danno  dei  ruteni,  nella 
Galizia  a favore  dei  polacchi,  nella  Bucovina  a favore  dei  tedeschi. 

• Gli  sloveni,  che  hanno,  come  s’è  detto,  una  spiccata  tendenza  a 
diminuire,  avevano  per  ogni  KXM)  abitanti  indigeni: 


nel  1880  52 

nel  1890  50 

nel  1900  46 


parlanti  la  loro  lingua.  Delle  sette  province  nelle  quali  gli  sloveni 
sono  rappresentati  da  almeno  300  parlanti  quella  lingua,  in  cinque  il 
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loro  aumento  è stato  minore  cleiraiimento  medio  normale  della  ri- 
spettiva provincia.  Cosi  nella  Stiria  (2.^6  per  cento  di  fronte  a 5.07 
per  cento),  nella  città-provincia  di  Trieste  (10.99  per  cento  di  fronte 
a 11.52  per  cento),  nella  provincia  di  Gorizia-Gradisca  (4.12  percento 
di  fronte  a 5.40  per  cento)  e nell’ Istria  (7.43  per  cento  di  fronte  a 8.37 
per  cento).  Nella  Carinzia  poi  gli  sloveni  diminuirono  anche  in  cifra 
assoluta  ( — 10.43  per  cento  di  fronte  a 4-  1.37).  Senza  neanche  accennare 
airaumento  delle  colonie  slovene  neirAustria  inferiore,  gli  sloveni 
ebbero  un  aumento  pro])orzionale  soltanto  nella  Carniola  (1.94  per 
cento  di  fronte  a 1.75  per  cento),  ma  anche  qui,  per  ragioni  dein ogra- 
tiche  peculiari  al  paese,  ben  poco  considerevole. 

11  ventennio  fu  meno  infausto  per  quelli  che  il  gergo  burocratico 
accomuna  sotto  il  nome  di  serbo-croati,  l parlanti  questa  lingua  net 
com})lesso  della  Monarchia  erano: 


nel  1880  25.9 

nel  1890  27.5 

nel  1900  27.7 


per  1000  abitanti  indigeni.  Le  colonie  seibo-croate  dell' Austria  infe- 
riore, della  Carniola,  della  Moravia  e di  Ti'ieste  ebbero  un  accresci- 
mento maggiore  della  media  normale  in  quei  rispettivi  paesi.  In  Istria 
i croati  [jerdettero  terreno,  notevolmente,  di  fronte  agli  italiani,  come 
sarà  detto  subito  (1.07  per  cento  di  fronte  a 8.37  per  cento),  ma  nel 
complesso  se  ne  compensarono,  oltre  che  con  raumento  delle  colonie, 
con  r assorbimento  degli  italiani  nella  Dalmazia  e col  rapido  aumento 
intrinseco  della  popolazione  croata  di  quella  |)rovincia,  dove  ebbero 
un  aumento  del  12. 7b  ])er  cento,  supeiiore  dunque  alla  già  alta  per- 
centualecomplessiva della  provincia  che  fu  di  12.22  per  cento. 

Ed  ora  mi  sia  lecito  di  soffermarmi  jniì  lungamente  su  gli  italiani  (1). 
Essi  hanno  avuto  in  ambedue  i decenni  una  relativa  diminuzione, 
maggiore  nel  primo  decennio,  minoin  nel  secondo.  Onde  il  numero 
dei  parianti  italiani  era,  secondo  le  statistiche  ufficiali  : 


nel  1880  30.7 

nel  1890  28.8 

nel  1900  28.4 


per  ogni  1000  abitanti  indigeni  presenti. 

A quali  ragioni  possa  attribuirsi  raumento  degli  italiani,  relati- 
vamente minore  di  quello  avveratosi  in  quasi  tutte  le  altre  naziona- 
lità, - se  desso  sia  un  fatto  reale  o solo  un  frutto  artitìciale  dei  me- 
todi di  censimento,  opi>ure  dove  l’una  cosa  si  veritichi  e dove  raltra  - 
non  vogliamo  decidere  qui.  Clie  le  constatazioni  sfavorevoli  agli  ita- 
Jiani,  fornite  dalle  tabelle  statistiche,  siano  troppo  spesso  indice  di 
intendimenti  non  favorevoli  al  nostro  idioma,  sarà  mostrato  con  le  cifre 
degli  italiani  della  Dalmazia  e dei  rumeni  dell’ Istria  e fu  anche  troppe 
volte  stimmatizzato  dai  depulati  italiani  alle  Diete  e al  Parlamento. 

Codesti  spiriti  avversi  non  si  fecero  per  nessun  conto  sentire  in 
quelle  provincie  nelle  quali  gli  italiar^’  non  sono  a casa  loro,  e nessun 
interesse  politico  consigliava  di  sminuirne  l’ importanza:  anzi  ritalia- 
nità  sporadica,  - come  si  chiama -cioè  gii  italiani  diffusi  in  })iccole  co- 

(1)  Delle  vicende  dell  italianità  a traverso  gli  ultimi  decenni  mi  occuperò 
più  diffusamente  nel  primo  volume,  di  prossima  pnblicazione,  di  nn  mio  più 
ampio  studio,  intitolato;  La  Regione  Giulia  negli  ultimi  censimenti. 
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Ionie  nelle  province  tedesche  o slave  dell’ Impero,  hanno  subito  un 
aumento  quale  non  potrehbesi  immaginare  maggiore. 

Di  fatti  gli  italiani  cittadini  dello  Stato  - esclusi  quelli  delle  tre 
provincie  della  Regione  Giulia,  del  Trentino  e della  Dalmazia  - erano 
distribuiti  come  segue: 


Nel  ISSO 

Nel  1890 

Nel  1900 

Austria  inferiore  .... 

....  899 

1084 

1549 

» superiore.  . . . 

....  97 

59 

660 

Salisburgo 

....  1^26 

71 

153 

Stilla 

....  423 

413 

462 

Garinzia  . . ...  . . 

....  119 

96 

89 

Garniola 

....  317 

319 

259 

Boemia 

....  141 

113 

264 

Vorarlberg 

....  1427 

3085 

5884 

Moravia 

....  70 

42 

41 

Slesia  

....  36 

36 

47 

Galizia 

....  91 

58 

123 

Bucovina 

18 

119 

Come  si  vede,  eccezion  fatta  per  la  Garinzia,  la  Carniola  e la  Mo- 
ravia, la  dilfusione  degli  italiani  pertinenti  allo  Stato,  in  tutte  le  altre 
provincie  dell’ interno  è cresciuta  con  un’intensità  di  gran  lunga  mag- 
giore deU’aumento  ordinario  della  popolazione  nelle  rispettive  provincie. 
Nel  Vorarlberg,  a mo’  d’esenipio,  dove  nell’ultimo  decennio  la  popola- 
zione indigena  è cresciuta  in  generale  del  9.47  per  cento,  gii  italiani 
hanno  avuto  un  aumento  del  90.73  per  cento;  nell’ Austria  inferiore,  di 
fronte  ad  un  aumento  medio  generale  del  16  per  cento,  si  ebbe  un 
aumento  di  italiani  in  ragione  del  4:2.90  per  cento.  Il  che  dimostra 
come  vada  crescendo  la  emigrazione  italiana  per  le  provincie  austriache, 
specie  tedesclie,  oltre  che  da  parte  degli  italiani  del  Regno,  anche  da 
parte  di  quelli  delle  provincie  adriatiche  e del  Trentino. 

Nella  Venezia  Giulia,  coni’ è oggi  amministrativamente  costituita 
nel  così  detto  Litorale,  mentre  il  decennio  1880-1890  aveva  segnato  una 
diminuzione  dei  presenti  di  cittadinanza  austriaca  parlanti  italiano 
(dal  45.:^  })er  cento  al  44.6  per  cento),  il  decennio  l8tK)-19(KJ  segnò  non 
solo  la  ricoiuiuista  del  terreno  perduto,  ma  anche  un  miglioramento 
nelle  condizioni  della  lingua  italiana:  dessa  invece  che  dal  44.6  per 
cento  del  1890  e dal  45. :2  |)er  cento  del  1880  era  parlata  al  31  dicembre 
1900  dal  46.9  pei*  cento  dei  cittadini  austriaci  presenti.  Perocché,  mentre 
raumento  generale  della  popolazione  indigena  presente  nel  Litorale 
fu  dal  1890  al  1900  delL  8.05  jier  cento,  gli  italiani  nello  stesso  periodo 
di  tempo  crebbero  del  13.43  per  cento.  Nel  ju*ecedente  decennio  essi 
avevano  avuto  un  aumento  del  6.5  ]ìer  cento  di  fronte  al  7.3:2  ])er 
cento  deiraumento  medio  generale  della  regione. 

Di  questo  confortante  aumento  ebbe  la  jiarte  maggiore  Trieste  (l i. 
Nel  decennio  1880-1890  il  numero  dei  cittadini  austriaci  presenti  par- 
li) Le  condizioni  deinojjratìche  di  Trieste,  per  altri  rispetti  ancora  molto 
interessanti,  saranno  esposte  ampiamente  dal  dottor  FRiiUHArER.  direttore  delfL^f- 
ficio  municipale  di  Statistica,  che  ha  piiliblicato  per  ora  i Cenili  sommari  sul 
censimento  della  popolazione  a Trieste  al  31  dicembre  1900  (Trieste.  19<33».  Tra  le 
cifre  iiftìciali  e quelle  pnhblicate  daH'Uftìcio  municipale  c*è  qualche  piccola  diffe- 
renza in  danno  degli  italiani.  Per  iscrupolo.  le  cifre  qui  usate  sono  le  ufficiali. 


LE  NAZIONALITÀ  IN  AUSTRIA-UNGHERIA 


577 


lanti  italiano  era  rimasto  quasi  stazionario,  non  essendo  cresciuto  che 
dal  73.6  per  cento  al  73.8  per  cento.  Nel  1900  gli  italiani  indigeni  pre- 
senti costituivano  il  77.3  per  cento,  essendo  cresciuti  da  100,039  a 
116,825,  con  un  aumento  assoluto  di  16.786  e con  un  aumento  relativo 
del  16.78  per  cento  di  fronte  all’ 11.52  per  cento  della  popolazione  ge- 
nerale della  città-provincia.  11  dominio  assoluto  dell’italianità  a Trieste 
risulta  più  evidente  ancora,  quando  si  divida  il  territorio  della  città- 
provincia  fra  la  città,  il  suburbio  e l’altipiano.  Nella  città  propria- 
mente detta  gli  italiani  costituiscono  1’  88.38  per  cento  della  popola- 
zione indigena  (95,  94  e 92  per  cento  nei  rioni  jiopolari  di  Città  vecchia. 
Barriera  vecchia  e San  Giacomo;  84,  81  e 75  per  cento  nei  distretti 
di  Barriera  nuova,  vSan  Vito  e Città  nuova,  dove  abitano  in  massima 
parte  gli  impiegati  forestieri). 

Il  rimanente  22.7  per  cento  della  popolazione  indigena  presente 
nella  città-provincia  di  Trieste  era  costituito  da  tedeschi  e sloveni,  i 
primi,  come  fu  già  rilevato,  iii  aumento,  i secondi  in  diminuzione.  Ci 
sono  poi  piccole  colonie  di  czechi,  di  polacchi,  di  ruteni,  di  serbo- 
croati, di  rumeni  die,  j'isultando  dal  cosmopolitismo  commerciale  del- 
r emporio,  nulla  detraggono  al  quadro  così  luminosamente  italiano 
della  città. 

Se  volessimo  ora  limitare  il  nostro  esame  alle  città  (ìeWIstrla  e 
alle  boi'gate  maggiori,  noi  potremmo  ri[)etere  la  constatazione  rassi- 
curante che  esse  hanno  serbato  tutte,  in  onta  ad  ogni  tentativo  di  av- 
versari, netta  e piena  la  loro  tigura  demogratica  italiana.  Ma  anche 
comprendendo  le  campagne  sulle  quali  in  tempi  più  o meno  vicini 
furono  trasportate  daH' Austria  e da  X^'enezia  colonie  di  varia  stirpe 
e di  vario  paese,  non  ci  sarà  negato  il  conforto  di  constatare  che 
anche  nell’ Istria  presa  insieme  la  lingua  italiana  ha  fatto  nell' ultimo 
decennio  tali  piogressi  che  la  statistica  ufficiale  non  ha  potuto  igno- 
rare. Nel  decennio  piecedente  1880-1890  gli  italiani  nell’ Istria  avevano 
subito  non  indifferenti  perdite,  nel  decennio  1890-1900  riacquistarono 
il  perduto:  onde  la  ]iro])orzione  dei  parlanti  italiano,  che  era  stata  del 
40.2  per  cento  nel  1880  ed  era  discesa  al  38.0  per  cento  nel  1890,  ri- 
salì al  40.5  per  cento  nel  19(M).  Da  114,291,  quanti  erano  nel  1880,  gli 
italiani  erano  cresciuti  solo  a 1 18.027  nel  1890  e a ben  136,191  nel  1900, 
con  un  aumento  di  gran  lunga  inferiore  al  normale  della  popolazione 
nel  primo  decennio  (3.27  per  cento  di  fronte  a 9.10  per  cento),  con  un 
aumento  di  molto  superiore  al  normale  nel  secondo  decennio  (15.39 
per  cento  di  fronte  a 8.37  per  cento). 

Il  miglioramento  delle  condizioni  nazionali  nell' Istria  non  è stato 
eguale  in  ogni  sua  parte. 

Rovigno,  unica  città  italiana  con  proprio  statuto,  deve,  evidente- 
mente, airaccresciuto  numero  d’ impiegati  fluttuanti  raumento  dei 
tedeschi  dall’ 1.3  al  2 per  cento,  mentre  gli  italiani  risultano  natural- 
mente ancor  sempre  la  quasi  totalità  della  popolazione  (97.3  per  cento). 
Di  tutti  i distretti  giudiziari  della  provincia,  quello  in  cui  l’italianità 
s’è  andata  sviluppando  con  maggiore  intensità  è il  distretto  di  Lus- 
sino (isola  del  Quarnero),  dove  gli  italiani,  che  erano  nel  1890  il  42.4 
per  cento,  sono  saliti  al  67.9  per  cento  - ascensione  consolante  con 
cui  fa  contrasto  doloroso  la  diminuzione  che  almeno  le  cifre  ufficiali 
vogliono  avvenuta  negli  italiani  dei  distretti  pure  insulari  di  Gherso 
(da  26.4  a 25.6  per  cento)  e di  Veglia  (da  7.6  a 7.2  per  cento).  Con- 
.solantissimo  è pure  T aumento  degli  italiani  nel  distretto  politico  di 

Qj  Voi.  evi,  Serie  IV  - IG  agosto  1903. 


,578 


LE  NAZIONALITÀ  IN  AUSTRIA-UNGHERIA 


Parenzo,  dove  il  giudizio  di  Buie  li  mostra  accresciuti  dal  95.9  al  98.1 
per  cento,  quello  di  Montona  dal  57.7  al  53.3  per  cento  e quello  di 
Parenzo  dal  5‘:^.0  al  71.3  per  cento. 

A Pota  e nel  suo  distretto  giudiziario,  con  tutto  lo  sviluppo  delle 
istituzioni  militari,  si  vede  diminuito  il  numero  dei  tedeschi  (dal  12.5 
airil.3  per  cento),  diminuito  pure  il  numero  dei  serbo-croati  (dal  28.2 
al  25.3  per  cento)  e cresciuto  invece  quello  degli  italiani  (dal  53.5  al 
58.5  per  cento).  Anche  le  colonie  di  altre  stirpi  domiciliate  a Pola  sono 
in  diminuzione  (sloveni  dal  2.8  al  2.5  per  cento  e le  altre  diverse  da 
1.1  a 0.9  per  cento)  - esempio  luminoso  della  forza  assimilatrice  della 
nostra  stirpe.  A Gapodistria  e Pirano  e meno  forti  a Dignano,  l’ ita- 
lianità ebbe  dovunque  aumenti,  come  pure  a Pinguente,  dove  lo  stesso 
Comune  croato  dovette  segnarli  col  2 per  cento  in  più.  Non  così  a 
Pisino  (la  città  cui  fu  imposto  il  Ginnasio  croato),  dove  gli  italiani 
riescirono  falcidiati  del  5 per  cento.  La  diminuzione  degli  italiani  nel 
distretto  giudiziario  di  Albona  (dal  32.4  al  24.1  ]ier  cento)  non  è fa- 
cilmente spiegabile.  Ed  è del  pari  in  diminuzione  relativa  ritalianità 
del  distretto  giudiziario  di  Rovigo  che  comprende  la  campagna  di  Gan- 
fanaro  e Valle  (dal  37.3  al  35.3  per  cento).  Sono  invece  sintomatiche 
le  cifre  degli  italiani  nel  distretto  giudiziario  di  Volosca,  - la  rocca 
del  croatismo  - dove  dal  2.5  per  cento  sono  saliti  al  4,3  per  cento. 

Non  eguale  rigoglio  ebbe  ritalianità  nella  terza  provincia  ammi- 
nistrativa della  Regione  Giulia  che  la  lingua  ufliciale  chiama  contea 
principesca  di  Gorizia- Gradisca:  i parlanti  italiani  crebbero  sì,  con  la 
stessa  intensità,  nei  due  decenni,  ma  senza  alcuno  slancio  gran  che 
maggiore  deiraiimento  medio  della  popolazione  nella  provincia.  In 
numero  di  73,425  nel  1880,  erano  75,514  nel  1890,  con  un  aumento 
del  4.21  per  cento  di  fronte  airaiimento  medio  della  provincia  del  3.80 
])er  cento;  nel  1900  erano  aumentati  in  cifra  assoluta  a 81,135,  con 
una  percentuale  del  5.04,  di  fronte  al  5.40  per  cento  dell’ aumento 
medio  della  provincia.  Questa  stazionarietà  si  manifesta  evidente  in 
queste  cifre:  gli  italiani  costituivano  nel  1880  il  35.5,  nel  1890  il  35.7, 
nel  1900  il  35.9  della  popolazione  complessiva  della  provincia.  Gli  slo- 
veni essendo  relativamente  diminuiti  (53.0  per  cento  nel  1880,  53.1 
per  cento  nel  1890  e 52.3  per  cento  nel  1900),  della  stazionarietà  degli 
italiani  e della  diminuzione  slovena  s’avvantaggiarono  i tedeschi  che, 
diminuiti  nel  primo  decennio  dal  12.9  per  cento  al  10.3  per  cento, 
salirono  nel  decennio  ultimo  al  15.5  per  cento. 

Se  ne  risente  più  che  tutti  la  città  di  Gorizia,  che  vide  crescere  il 
numero  degli  italiani  dal  70.5  per  cento  al  74.2  per  cento  nel  decen- 
nio 1880-1890  e diminuire  invece  al  57.8  nel  1900:  mentre  i tedeschi, 
che  nei  primi  dieci  anni  erano  scesi  dairil.2  al  7.4  per  cento,  sono 
risaliti  all’ 11. 5 e gli  sloveni  hanno  continuato  in  ambedue  i decenni 
la  loro  infiltrazione  che  li  ha  portati  dal  7.8  che  essi  davano  alla  popo- 
lazione della  città  del  1880,  al  20.0  per  cento  nel  1900  ; mònito  grave 
alla  patria  di  Graziadio  Ascoli.  Nel  resto  del  distretto  politico  di  Go- 
rizia, che  oltre  alla  città  e al  circondario  comprende  i giudizi  distret- 
tuali di  Canale  e Aidussina,  ritalianità  si  può  dire  stazionaria  ; in 
diminuzione  sono  gli  italiani  nel  distretto  politico  di  Cesiano  (da  0.8 
a 0.5  per  cento)  e a quantità  trascurabile  ridotti  nel  distretto  politico 
di  Tolmino  (0.07  per  cento). 

In  quanto  al  distretto  politico  di  Gradisca  - il  vero  Friuli  - può 
rilevarsi,  senza  alcuna  preoccupazione,  un  lieve  infiltrarsi  di  sloveni 
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nei  distretti  giudiziari  di  Cervignano  (da  (9()9  a 0.24  per  cento),  di  Gra- 
disca (da  2.5  a 3.5  per  cento)  e di  Monfaìcone  (da  9.1  a 10.1  per  cento)^ 
dovunque  a danno  degli  italiani  die  diminuirono  nel  decennio  ; nel 
distretto  giudiziario  di  Cervignano  da  99.6  per  cento  a 99.2,  di  Gra- 
disca da  96.7  a 95.5  per  cento,  di  MonMcone  da  90.4  a 89.4  per  cento. 
Invece  si  [iresentano  in  aumento  non  solo  assoluto,  ma  anche  rela- 
tivo, gli  italiani  nel  distretto  giudiziario  di  Gormons,  dove  da  72.9 
sono  saliti  a 7().0  per  cento,  mentre  gli  sloveni  decrebbero  da  26.0  a 23.5 
ed  i tedesclii  da  0.96  a 0.47  per  cento. 

Dai  cenni  che  precedono  sulla  Regione  Giulia,  risulterebbero  ad 
evidenza  due  fatti:  che,  specie  a Trieste  e nell’ Istria,  la  italianità  è 
in  progresso,  lo  slaviSmo  neH’essenza  nazionale  della  lingua  è in  re- 
gresso, le  colonie  tedescbe  sono  in  aumento  ; che  gli  italiani,  anche 
computando  i soli  « indigeni  »,  cioè  pertinenti  allo  Stato,  costituiscono 
vieppiìi  la  maggioranza  anche  numerica,  anche  ufficiale  del  paese,  di 
fronte  a tutte  le  altre  singole  nazionalità. 

Che  se  poi  si  considera  che  dei  44,169  cittadini  esteri  residenti 
nella  Venezia  Giulia  e specialmente  a Trieste  e non  compresi  - come 
fu  detto  in  principio  - nei  calcoli  nazionali  del  censimento,  la  mas- 
sima parte,  forse  nove  decimi,  sono  italiani,*  counaturati  per  nascita, 
interessi  ed  affetti  col  paese  in  cui  vivono,  ne  risulta  cosi  chiaramente 
documentato  il  carattere  nazionale,  che  ogni  affermazione  ed  ogni  sogno 
di  avversari  dovrebbero  infrangersi  contro  a tanta  evidenza  di  cifre. 

Nel  Trentino  la  italianità  resiste  vittoriosamente  ad  ogni  infiltra- 
zione tedesca  Jiel  suo  territorio  così  nettamente  chiuso.  Nella  provincia 
intera  del  Tirolo,  alla  quale  oggi  ancora  è incorporato  il  Trentino,  gli 
italiani  non  avevano  avuto  nel  decennio  1880-1890  un  accrescimento 
corrispondente  airaumento  medio  generale  della  popolazione,  onde 
dal  45.4  erano  discesi  al  45.0  per  cento  degli  abitanti:  discesero  ulte- 
riormente anche  nel  susseguente  decennio  sino  a costituire  nel  1900 
il  44.2  per  cejito  della  popolazione  della  provincia  amministrativa.  Ma 
questa  diminuzione  non  è dovuta  ad  un  peggioramento  delle  condi- 
zioni linguistiche  nel  Trentino.  Si  riconnette  invece  al  fatto  democra- 
tico per  cui,  mentre  F aumento  della  popolazione  del  Tirolo  propria- 
mente detto  - escluso  cioè  il  Trentino  - non  fu  molto  al  disotto 
delFaumento  medio  generale  delFAustria,  Faumento  della  popolazione 
nel  Trentino  fu  tenuissima,  inferiore  non  solo  a quello  medio  dell’  Au- 
stria, ma  anche  di  tutte  le  singole  province  eccettuate  la  Carinzia  e 
la  Garniola,  - paesi  questi  che  hanno  con  alcuni  distretti  del  Trentino 
comuni  le  condizioni  economiche  sfavorevoli  ad  un  accrescimento  della 
popolazione  (1). 

E che  la  italianità  del  Trentino  non  abbia  subito  nel  ventennio  che 
esigue  menomazioni,  siasi  anzi  affermata  qua  e là  assimilatrice  di 
gruppi  tedeschi,  sarà  fugacemente  mostrato  subito.  La  città  di  Trento^ 
anche  oggi,  come  vent’anni  or  sono,  ha  italiana  F89.3  per  cento 
della  popolazione,  mentre  il  resto  è costituito  da  impiegati  ed  ospiti 
forestieri.  Roveredo,  che  nel  decennio  Ì880-1890  aveva  veduto  accre- 
scersi di  alcuncliè  la  colonia  tedesca,  conservò  eguale  nel  1900  il  nu- 

(1)  Cesare  Battisti,  La  popolasione  del  Trentino  secondo  Vanagrafe  del  1900 
(nell’ottima  rivista  mensile  Tridentnm,  anno  V,  1902,  fase.  4).  Il  Battisti  non  tocca 
però  la  questione  linguistica,  non  essendo  stati  pubblicati,  quand’egli  scriveva,  i 
risultati  relativi. 
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mero  relativo  degli  lo  accrebbe  dell’ uno  per  mille 

(94.8  per  cento).  I di  Ampezzo,  Borgo,  Gavalese,  Pri- 

miero, Riva  e Trento  ebbe'ff^  ^ ualche  lieve  aumento  dei  parlanti  altra 
lingua  che  l’italiana,  non  pero'  dei  tedescbi,  che  anzi  diminui- 

rono, relativamente,  nei  disti'etti  di  Box’^o,  Gavalese  e Trento  a bene- 
ficio di  parlanti  altre  lingue  estranee^  venudi  d’ oltre  monte  o per 
ragioni  d’utficio  o per  ragioni  di  cura  tenljlo.ranea  nei  vari  luoghi  cli- 
matici della  regione.  Gli  italiani  costituiscono  tuttavia  la  quasi  totalità 
degli  abitanti  (98.^3  }ier  cento  nel  distretto  di  Aio  pezzo,  97,6  per  cento 
in  quello  di  Borgo,  94.1  per  cento  in  quello  di  Gavalese,  99.8  per  cento 
in  quello  di  Primiero,  95.7  per  cento  in  quello  di  Riva  e 97.4  per  cento 
nel  distretto  di  Trento).  Giova  rilevare  qui  che,  nel  distretto  politico' 
di  Gavalese,  il  distretto  giudiziario  di  Fassa,  da  cui  partì  anni  sono' 
il  grido  d’allarme  contro  Tannessione  di  quel  territorio  a un  distretto 
tedesco,  i tedeschi  costituiscono  appena  il  ^2  A per  mille  della  popola- 
zione, mentre  gli  italiani  nel  decennio  ultimo  sono  cresciuti  di  alquanto, 
dal  99.5  per  cento  al  99.7  per  cento. 

E cresci  idi  sono  gli  italiani  nei  distretti  politici  fin  qui  non  no- 
minati di  Gles  (96.7  per  cento),  Roveredo  (99.8  per  cento)  e Tione 
(99.8  per  cento),  ovunque  a danno  dei  tedeschi  che  si  assimilano  alla 
popolazione  del  paese.  La  forza  assimilatrice  della  lingua  italiana  o 
meglio  la  diffusione  sempre  più  larga  dei  parlanti  italiano  si  speri- 
mentò anche  fuori  del  Trentino.  Il  distretto  giudiziario  di  Merano 
ebbe  accresciuto  dal  4.1  al  4.6  per  cento  il  numero  degli  italiani, 
mentre  a Bolzano  ci  fu  un  aumento  di  italiani  tra  il  1880  (11.1  per 
cento)  e il  1900  (11.4  per  cento),  manna  lieve  diminuzione  tra  il  1890 
(li^.O  per  cento)  e il  1900. 

Alle  sorti  favorevoli  che  arrisero  alla  lotta  di  conservazione  degli 
italiani  nella  Regione  Adriatica  e nel  Trentino,  fa  doloroso  riscontro 
la  eliminazione  degli  italiani  della  Dalmazia  dalle  statistiche  ufficiali. 
La  penna  si  ribella  allo  stile  freddo  dell’esposizione  statistica  al  leg- 
gere le  cifre  a cui  la  manipolazione  del  censimento  da  parte  delle 
amministrazioni  croate  ha  ridotto  i parlanti  italiano  nella  provincia 
di  Niccolò  Tommaseo.  I 60,000  italiani  di  quarant’anni  fa  erano,  nel 
censimento  del  1900,  appena  15,379!  Già  nel  1880  apparivano  costi- 
tuire appena  il  5.7  per  cento  della  popolazione,  ma  poi  nel  decennio 
1880-1890,  mentre  la  popolazione  della  Dalmazia  intera  s’accresceva 
del  10.45  per  cento,  gli  italiani  diminuivano  a dirittura  del  41  per 
cento  e nel  decennio  successivo  1890-1900,  mentre  la  ]>o])olazione  com- 
plessiva aumentava  del  12.22  per  cento,  gli  italiani  continuavano  a 
diminuire  del  4.51  per  cento.  La  diminuzione  del  decennio  ultimo  fu 
minore  che  nel  precedente,  non  perchè  fossero  diminuiti  gli  spiriti 
avversi  a cui  queste  falcidiazioni  si  devono  ascrivere,  ma  perchè  una 
soppressione  maggiore  di  italiani  sarebbe  stata  troppo  visibile  prova 
della  frode  commessa. 

Per  consentire  alle  proteste  dei  fratelli  dalmati  contro  siffatte  mi- 
stificazioni partigiane  che  le  autorità  del  Governo  non  hanno  voluto 
impedire,  non  occorre  mettere  innanzi  le  cifre  a mostrare  che  la  emi- 
grazione dalla  Dalmazia,  tutta  quasi  di  croati,  e la  mortalità  non 
esigua  nei  distretti  rurali  controbilanciano  la  natalità  abbondante  dei 
croati  stessi,  e che  la  parte  meglio  alloggiata  e meglio  nutrita  della 
popolazione  dalmata,  cioè  gli  italiani,  avrebbe  dovuto  essa  sola  subire 
il  flagello  di  vere  pestilenze  per  ridursi  a tale  vera  distruzione.  Basta 
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percorrere  per  poche  ore  le  città  e le  castella  della  costa  dalmata  per 
avere  la  prova  irrefutabile  che  l’ italiana  è lingua  usuale  di  un  numero 
di  abitanti  ben  maggiore  di  quello  segnato  nelle  statistiche  ufficiali. 
In  alcuni  luoghi  il  numero  ufficiale  dei  parlanti  italiano  è quasi  supe- 
rato dal  numero  degli  ascritti  alla  Lega  Nazionale  ! 

Zara,  unico  Comune  che  nella  Dalmazia  resti  nelle  mani  degli 
italiani,  resiste  intlessibile.  Su  13,165  abitanti  della  città  e del  su- 
burbio 11,448  sono  italiani,  senza  contare  i 501  regnicoli  che  vi  abitano. 
Ma  Spalato,  Sebenico,  Cattaro  ed  altre  cittadette  si  videro  lalcidiato 
il  numero  dei  parlanti  italiano  in  modo  tale  che  è offesa  alla  ra- 
gione. Lesina,  dove  dopo  Zara  ed  Arbe  è notoriamente  più  diffusa  la 
lingua  italiana,  avrebbe  meno  italiani  che  Imoscbi  al  confine  turco. 
Perchè,  dove  non  fanno  ombra  allo  spirito  settario,  gritaliani  si  la- 
sciano vivere  ed  anche  crescere  pur  sulle  statistiche  ufficiali,  come 
oltre  che  ad  Imoscbi  avviene  a Knin,  a Dernis,  a Sign.  Altrettanto  suc- 
cede dove  le  amministrazioni  croate  furono  da  personale  rettitudine 
dei  loro  capi  trattenute  dalle  frodi.  Cosi  nei  distretti  di  Curzola  e Ra- 
gusa gli  italiani  sono  in  aumento,  - tutte  schiaccianti  dimostrazioni 
coteste  che  le  risultanze  dei  censimenti,  lungi  dal  rispecchiare  lo  stato 
vero  delle  cose  nella  infelice  provincia,  sono  frutto  di  mistificazioni 
impudenti  e persino  imprudenti. 

Altra  dimostrazione  del  come  la  partigianeria  politica  faccia  vio- 
lenza alla  verità  offrono  i rumeni  che  vivono  ancora  nell’ Istria,  - poveri 
rimasugli  di  jiiù  esteso  ceppo  romanico,  - altra  pietra  zza  di  quel  mul- 
ticolore musaico  etnico  a cui  la  sponda  orientale  dell’ Adriatico  può 
paragonarsi.  Nel  1851  lo  Czoernig,  non  certo  sospetto,  registrava  in 
Istria  2800  rumeni,  mentre  l’inchiesta  ufficiale  del  1846  ne  conosceva 
soli  1551.  Il  primo  censimento  compiuto  neìr80  coi  nuovi  criteri  della 
lingua  d’uso,  li  sopprime  tutti  ! Nel  1890  ricompariscono  in  numero  di 
470  e,  come  per  miracolo,  nel  1900  salgono  a 1311,  con  un  aumento 
del  178  per  cento!  Queste  cifre  ben  giustiticano  dunque  l’opinione  che 
i rumeni  dell’ Istria  sono  molto  più  numerosi  e danno  appoggio  alla 
iniziativa  presa  dalla  Giunta  provinciale  istriana  di  salvare  a mezzo 
di  una  scuola  rumena  queste  colonie  di  fratelli  altrimenti  sacrificate 
alio  slaviSmo  che  le  attornia  insidioso. 

Rumeni  in  Austria  vivono  ancora  nella  Bucovina,  dove  perdono, 
se  anche  non  molto  sensibilmente,  terreno  di  fronte  ai  tedeschi.  Onde 
sono  oggi  il  31.6  per  cento  della  popolazione  di  quella  [provincia, 
mentre  erano  il  32.4  nel  1890  e il  33.4  nel  1880. 

E veniamo  finalmente  ai  magiari  che  nell’ Austria  abitano  soltanto 
nella  Bucovina.  Nel  decennio  1880-1890  essi  ebbero  una  considerevole 
diminuzione  che  solo  in  piccole  parti  compensarono  nel  decennio  suc- 
cessivo: onde  erano  nel  1880  il  17.4,  nel  1890  il  12.7,  nel  1900  il  13.1 
per  cento  della  popolazione  di  quella  provincia. 

E poiché  siamo  ai  magiari,  non  sarà  oggi  privo  d’interesse  uno 
sguardo  fuggevole  oltre  i confìui  della  Cisleiìania. 

Nell’Ungheria,  secondo  i risultati  del  censimento  del  31  dicem- 
bre 19(K)  (1),  la  popolazione  civile  di  lingua  materna  ungherese  era 
cresciuta  dal  41.1  per  cento  dei  1880  al  45.4  per  cento,  la  popolazione 

(1)  Poiché  le  fonti  ufficiali  ungheresi  sono  meno  accessibili,  rimando  il  let- 
tore a JuRASCHBK,  Ergebnisse  der  Volkszahliing  vom  31.  December  1900  in  den 
Landern  der  iingarischen  Krone  (Statistiche  Monatschrift  di  Vienna,  1902). 
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con  lingua  materna  tedesca  era  diminuita  dal  12.5  per  cento  airi  1.0 
per  cento;  gli  slovacchi  erano  del  pari  diminuiti  dall’ 11.0  al  10.5  per 
cento,  egualmente  i rumeni  dal  15.4  al  14.6  per  cento.  La  diminu- 
zione dei  croati  fu  del  0.7  per  cento,  dei  serbi  del  0.()  per  cento.  Nella 
Groazia-Slavonia  la  proporzione  delle  singole  nazionalità  era  la  se- 
guente: 61.6  percento  croati,  25.4  per  cento  serbi,  5.6  per  cento  un- 
gheresi, 0.7  sloveni,  0.2  ruteni,  2.7  altre  nazionalità.  Gli  italiani,  che 
nel  1900  erano  in  tutto  lo  Stato  ungarico  27,482,  mentre  nel  1890  erano 
stati  21,885,  formano  ancor  sempre  la  stragrande  maggioranza  degli 
abitanti  di  Fiume  (1).  Particolare  interessante,  le  statistiche  ufficiali 
ungheresi  tengono  conto  speciale  degli  zingari  che  sono  in  diminu- 
zione: ascendevano  nel  1880  a 82,256,  e nel  1890  a 61,658. 

Da  altre  fonti,  non  ufficiali,  si  mette  però  in  luce  diversa  lo  svol- 
gimento nazionale  dell’ Ungheria.  Cosi  uno  dei  pili  noti  pubblicisti 
ungheresi.  Paolo  Balogh,  in  un’opera  di  recente  ]nil)hlicata  (2),  dimo- 
stra, ad  esempio,  che  i rumeni,  specie  nella  Transilvania,  hanno  con- 
quistato nell’ ultimo  mezzo  secolo  362  Comuni,  perdendone  soli  64; 
che  gli  slovacchi  tolsero  ai  ruteni,  che  nell’ Ungheria  vanno  scompa- 
rendo, 147  Comuni,  perdendone  invece  86  a lienelicio  degli  ungheresi. 
1 tedeschi  conquistarono  168  Comuni  e ne  perdettero  116,  siccliè  il  bi- 
lancio semisecolare  si  chiude  per  essi  con  un  guadagno  netto  di  52 
Comuni.  Neil’  Ungheria  superiore  e nella  Transilvania  i tedeschi  sono 
in  regresso,  in  progresso  invece  al  di  qua  del  Danubio  e nell’ Ungheria 
inferiore,  specie  nel  territorio  di  Cinquechiese,  che  può  dirsi  germaniz- 
zato del  tutto  (3).  Lo  stesso  autore  mostra  anche  le  pei'dite  sulilte  dagli 
ungheresi  che  si  videro  sottratti  negli  ultimi  cinquant'anni  ^lOO  Comuni 
(lai  rumeni,  dai  tedeschi  e dagli  slovacchi. 

Queste  notizie  non  ])aioiio  senza  interesse  oggi  che  la  questione 
delle  nazionalità  agita,  tra  il  fragore  di  una  vera  lUoluzione,  i paesi 
della  corona  di  Santo  Stefano. 


Le  conclusioni 

alle  quali  è ormai  tempo  che  giunga  questa  nostra  rivista,  nè  completa 
nè  perfetta,  non  saranno  audaci  nè  peregrine.  Ahliiamo  veduto  i tede- 
schi nella  Boemia  tener  fronte  alla  invasione  czeca  e respingere  vitto- 
riosamente la  invasione  slovena  nella  Stiria  e nella  Carintia,  cedere 
invece  a ruteni  e czechi  nella  MoraAÙa  e nella  Slesia  ; - abbiamo  veduto 
gli  italiani  controbilanciare  l’azione  della  politica  germanofila  nel  Tren- 
tino e mostrare  energica  forza  assimilatrice  a Trieste  e nell’  Istria;  - i 
polacchi  della  Galizia  assorbire  sempre  più  ruteni  e tedeschi  ; - i croati 
sovrapporsi  violentemente  agli  italiani  nella  Dalmazia  : - gli  sloveni 
diminuire  quasi  dovunque; -i  magiari,  infine,  perdere  piuttosto  che 
guadagnare,  nell’ ultimo  mezzo  secolo,  i titoli  al  dominio  politico  che 
tengono  nei  paesi  della  corona  ungarica. 

(1)  Cfr.  anche  Cusani-Confalonierl  Reiasione  siilV  Ungheria , partei,  in  Bol- 
lettino del  Ministero  degli  affari  esteri,  1V)02,  fase.  241. 

(2)  A nepfajok  Magijarorssdgon  (Le  stirpi  in  Ungheria).  Vedi  iin  ampio  sunto 
dell’opera  nella  rivista  viennese  Die  Zeit^  1903,  nn.  433  e 434. 

(3)  S.  Rado,  Das  Deiitschihum  in  Ungarn.  Berlin,  1903. 
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Ma  basterà  riandare  nella  nieinoria  i cenni  particolari  die  furono 
tlali  per  o^ni  lingua,  per  constatare  che  rassiinilazione  di  parlanti 
altre  lingue,  la  conquista,  cioè,  di  gruppi  di  persone  o di  teiTitori 
altrui,  non  lia  avuto  la  ])arte  niassiina  nello  svilu|)po  clie  certe  lingue 
poter'ono  mostrale.  Se  polacchi,  serbocroati,  rumeni  e magiari  hanno 
avuto  un  aumento  di  molto  sufieriore  alla  media  di  tulle  le  naziona- 
lità (leirAustria  firese  insieme,  se  questa  media  non  fu  raggiunta  da 
tedesclii  e czeclii,  da  ruteni  e sloveni  e inline  dagli  italiani,  se  ne  deve 
ricercare  la  causa  precifiua  neiraumento  [)iù  o meno  intenso  delia 
fiopolazione  nei  paesi  ne’  quali  le  varie  nazionalità  hanno  le  loro  sedi 
f)iù  ampie,  nella  più  o meno  anticipata  età  dei  matrimoni,  nella  mag- 
giore o minore  fecondità  delle  (lonne,  nella  emigrazione.  Così  si  vede 
che  Teccedenza  dei  nati  sui  morti  è molto  maggiore  della  media  nella 
Galizia,  nella  Hucovina,  nella  Dalmazia  e nella  Slesia,  afifmnto  nelle 
provincie  in  cui  abitano  in  maggior  numero  jiolacchi  e serbocroati, 
rumeni  e magiari;  - reccedenza  è minore  di  mollo  nella  Doemia,  in 
tutte  le  provincie  preponderantemente  tedesche,  nella  Garinzia,  a Trieste 
e nel  Trentino,  donde  il  minoie  accrescimento  di  tedeschi,  di  czeclii, 
di  sloveni,  di  italiani.  Che  questo  fatto  demogralico  non  fiossa  riguar- 
darsi per  tutte  le  provincie  siccome  una  conferma  della  teoria  socio- 
logica che  la  civiltà  fiiii  diffusa  tende  a limitare  il  numero  delle  nascite 
(come  altri  interiiretò  - troppo  genericamente  [ler  T Austria- Ungheria,  - 
raffermazione  |)iù  pi-udente  di  scrittore  italiano)  (l)  è dimostralo  dal 
solo  accenno  che  si  tàccia  agii  sloveni  incolti  epfmre  in  diminuzione 
nelle  stesse  loro  sedi  traiKfuille,  e agli  italiani  del  Trentino  in  mag- 
giore diminuzione  nei  distietti  rurali  e però  meno  colti. 

Questo  fenomeno  demogralico  dà  fiero  risalto  speciale  ai  risultati 
dei  censimenti  che  siamo  andati  esaminando,  e agli  sfiostamenli  lin- 
guistici che  vi  a libiamo  accertati  e che  di  firimo  acchit  o fiarrehhero 
tanto  esigui  da  dimostrare  la  vanità  firatica  della  lotta  nazionale  me- 
desima. Senonchè  di  fronte  a cosi  generoso  aumento  naturale  delie 
nazionalità  meno  firogredite  in  fiaesi  fiiuttosto  fio  veri  onde  sono  tratte 
alla  emigrazione,  dii  non  vede  la  grande  forza  di  resistenza  e di  as- 
similazione che  fu  necessaria  alle  pofiolazioni  ])iù  colte  ohhligate  a 
integrare  il  loro  crescimento  naturale,  insufliciente  ai  bisogni  della 
loro  civiltà  fiiìi  evoluta,  con  immigranti  d’altra  nazionalità,  attratti 
<lal  facile  guadagno,  sospinti  loro  contro  anche  dalle  ineluttahilì  ten- 
denze della  politica?  Uhi  non  ve:le  quali  risultati  disastrosi  non  si 
sarebbero  dovuti  constatare  oggi  fier  le  slirfii  fiiù  colte  se  questa  du- 
plice forza  fosse  foro  mancata? 

Un  esempio  solo  liasti  e venga  da  Trieste,  con  la  suggestione  del- 
l’affetto  sollecito  verso  la  città  cara  a quanti  sono  italiani.  Trieste  nel 
firogressivo  suo  svilupfio  ha  dovuto  aprire  le  fiorte  non  pure  ai  fra- 
telli dell’ Istria,  dei  Friuli,  del  Regno,  ma  anche  a tutte  le  nazionalità 
che  rattorniano,  più  o meno  vicine.  Cresciuta  la  sua  popolazione  nel 
decennio  181)0-101)0  da  157,41)1)  ahitanti  a 178,500,  dell’ aumento  fier- 
centuale  risultante  del  13.45  solo  il  1^.71  fier  (;ento  fu  dato  dal  movimento 
naturale  della  sua  fiopolazione,  il  10.74  fier  cento  fu  costituito  dal 
movimento  migratorio.  Certo,  il  maggior  numero  di  immigrati  fu  dato 
<la  distretti  prefionderantemente  italiani  della  llegione,  ma  numer-osi 
furono  anche  i tedeschi  e gli  slavi  calati  nella  (-iltà. 

(1)  A.  Nicecoro,  Profili  statistici  delle  nasionalilà  in  Austria  - Ungheria,  in 
Giornale  degli  Economisti,  giugno  1891),  pug.  548  o 550. 
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Prendiamo,  per  esempio,  quelli  tra  i presenti  a Trieste  il  31  de- 
cembre  1900  che  erano  nati  nella  Carniola,  provincia  questa  che  non 
ha  gruppi  di  popolazione  italiana.  Ebbene,  dei  carniolici  domiciliati 
a Trieste  ben  6153  si  dichiararono  italiani,  appena  267^  sloveni  e 
1047  tedeschi  ! La  dimostrazione  si  potrebbe  ripetere  per  la  Garinzia, 
la  Stiria,  la  Dalmazia,  i cui  provenienti  tedeschi  o slavi  sono  sollecita- 
mente assimilati  dagli  italiani.  Non  avviene  egualmente  invece  coi  prove- 
nienti slavi  del  Litorale,  che  sentendola  solidarietà  nella  lotta  contro 
ritalianità,  sono  più  restii  airassimilazione.  Donde  Tinteresse  che  per 
la  difesa  del  maggiore  centro  italiano  dell’ Austria  hanno  le  condizioni 
nazionali  d’ogni  singola  parte  della  Regione,  dalla  quale  devesi  cer- 
care che  vengano  e possano  venire  immigranti  italiani,  affinchè  la 
forza  innata  delTambiente  triestino  possa  volgersi  rinfrancata  non  solo 
a resistere  alla  infiltrazione  delle  province  d’ oltre  monte,  — ciò  che  non 
è difficile  - ma  a livellare  anche  sempre  più  le  disegiiaglianze  tra  i 
nuovi  venuti  e le  condizioni  di  vita  preesistenti  nella  loro  patria 
novella. 

Nessuna  coazione  in  quest’opera  che  è naturale  frutto  della  più 
alta  civiltà.  È il  Graecia  capta  fernm  cepit  victorem  che  si  ripete  a 
Trieste  e a Vienna,  a Praga  e a Cracovia  (1),  dovunque  condizioni 
civili  ed  economiche  superiori  traggono  a sè  ed  in  sè  fondono,  anche 
inconsapevoli,  elementi  sorvenuti  di  civiltà  inferiori,  togliendo  così 
cause  di  attriti  funesti  e ostacoli  a più  rapido  progresso  comune.  Queste 
constatazioni  della  statistica  segnano  agli  italiani  di  queste  terre 
anche  la  via  deH’avvenire:  soccorrere  l’italianità  nella  sua  naturale 
duplice  tendenza  di  diffusione  dalle  città  e dalle  borgate  della  re- 
gione verso  le  campagne  - e di  assimilazione  dei  gruppi  immigrati 
nei  centri  maggiori.  L’ima  e l’altra  tendenza  possono  e debbono  avere 
oggi  efficacia  sol  quando  abbiano  l’ausilio  concorde  della  coltura,  della 
forza  economica,  della  preveggenza  sociale,  sì  che  ritalianità  si  an- 
nunzi a tutti  veramente  e dovunque  largitrice  di  completa  elevazione 
morale  e materiale.  Così  l’opera  della  difesa  nazionale  si  ricongiunge 
qui  alle  urgenze  del  problema  sociale,  che  è il  tormento  e sarà  la 
gloria  dell’epoca  nostra. 

F.  Salata. 


(1  ) F.  V.  Meinzingen,  Die  binnenlandische  Wanderiing  nnd  ihre  Ruckwirknng 
anf  die  UmgangsspracJie  nach  der  letzten  Volkssdìiliing  {Statistiche  Monatschrift^ 
1902,  fase.  11  e 12). 
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Dramma  storico  in  quattro  atti 


dedicato  a Domenico  Oliva. 


PERSONAGGI. 


Elena  Donniges 
Sua  madre 
^1  ADAM  E D’ Alembert 
La  contessa  di  Hatzfeldt 
La  sorella  di  Lassalle 
Ferdinando  Lassarle 
Janko  Rakowitz 


Donniges 
Luigi  Rossi 

PORLITZ 

WOLF 

Oltoff 

Il  capitano  Liebler 
Direttore  di  giornale 


Un  liberale 
Primo  redattore 
Secondo  redattore 
Primo  socialista 
Secondo  socialista 
Dottore 
Servi. 


ATTO  PRIMO. 

Sul  monte  Rigi.  L’azione  si  svolge  nel  salotto  di  un  albergo  ricco,  di  ca- 
rattere svizzero.  Un  angolo  della  sala,  che  sarebbe  altrimenti  quadra,  è smus- 
sato : ivi  la  parete  si  apre  per  un’ampia  vetrata,  attraverso  la  quale  si  vede  al- 
tissimo il  « Pilatus  ».  La  sala  ha  porte  laterali,  è adorna  semplicemente;  vi  sono 
seggiole  e poltrone  : in  mezzo,  una  larga  tavola  con  sopra  molti  fiori  e rami  d’al- 
beri montanini. 


SCENA  I. 

WoLF  e UN  CAMERIERE  die  vci  6 viene  secondo  lei  necessità  del  suo 
lavoro. 

WoLF  — {al  cameriere)l  Di  chi  sono  tutti  questi  fiori?... 

Cameriere.  — Son  di  quei  della  gita,  come  quasi  tutto  ciò  che  ve- 
dete fuor  dell’ ordine  solito. 

WoLF.  — Hm  ! Allora  è roba  da  caricarsi  sulla  vettura.  Benissimo. 
{Prende  nota  su  un  taccuino).  Ho  paura  che  non  basti  una  vet- 
tura a portar  tutto...  Cameriere! 

Cameriere.  — Comandi  ! 

WoLF.  — Sapete  fora  precisa  della  partenza? 

Cameriere.  — Ho  avuto  ordine  di  preparar  subito. 

WoLF.  — E a me  quelle  signore  hanno  dato  incarico  di  trovare  una 
vettura  per  tutti  i ricordi  che  portano  via  dal  Rigi. 

Cameriere.  — Sempre  gentile  con  le  signore...  {Esce). 
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SCENA  II. 

WoLF  e PoRLiTZ  {uomo  attempato,  dalla  bella  presenza  e dal  profilo 
semitico). 

WoLF  — (a  Porlitz  che  è entrato).  Riverisco,  signore  ! Ella  è uno  della 
brigata  ?... 

Porlitz.  — Sì  ! Anche  lei  mi  pare  che  salisse  in  cima  al  monte,  in- 
sieme con  noi,  ieri. 

WoLP.  — Si!  Feci  questa  giuccheria.  Stamani  mi  dolgono  le  gambe, 
le  spalle...  La  mia  gola,  poi,  è peggiorata  ancora...  Fo  una  bella 
cura,  sì  !.. . 

Porlitz.  — Ella  è quassù  per  curarsi  la  gola...? 

WoLF.  — Già! 

Porlitz.  — È un  buon  albergo  questo?  adatto  alla  cura  della  gola?... 

\CoLF.  — Adattissimo,  il  migliore  della  Svizzera:  ottimi  medici,  latte 
buono,  aria  fine  e non  troppe  correnti...  È un  albergo  di  gran 
credito  e poi...  c'è  anche  Ferdinando  Lassalle,  una  celebrità,  come 
ella  capisce. 

Porlitz.  — Ah,  anche  lui  è qui  per  curarsi...? 

WoLP.  — Sì,  per  curarsi  Quel  grand’uomo!  Non  le  pare? 

Porlitz.  — Mi  pare... 

WoLP.  — lo  gli  debbo  questo  reumatisjiio  che  mi  sono  preso  (si  tocca 
comicamente  le  braccia  e le  spalle).  Ma  che  vuole,  non  posso  ab- 
bandonarlo. E poi  rimaner  solo,  qua!..  Non  c’è  una  persona...  pos- 
sibile!.. E,  giacché  vennero,  ella  e i suoi  amici,  per  vedere  il  sole 
levarsi  daH’alto  del  Rigi  e Lassalle  veniva  con  loro,  venni  anch’io... 

Porlitz.  — A quanto  pare,  voi  siete  molto  affezionato  al  democratico. 

WoLF  — {con  lieta  franchezza) . Gli  voglio  bene  e lo  ammiro. 

Porlitz  — (malignamente).  Mi  dicono  che  sia  un  po’  donnajolo... 

WoLP  — {guardandolo  stupefatto).  A quanto  pare,  voi  non  volete  in- 
cominciare la  sua  apologia. 

Porlitz.  — Eh,  chi  sa  ! 

VVoLF.  — Allora  incominciate  male,  ve  rassicuro  io... 

Porlitz.  — Se  voi  foste  una  bella  donna  vi  crederei  senz’altro... 

VVoLF  — {seccato).  Insomma,  io  non  mi  sono  mai  accorto  che  in  Las- 
salle Lammirazione  per  le  belle  signore  costituisse  un  difetto  per 
esagerazione...  di  un  sentimento  normale... 

Porlitz.  — Oh,  sarebbe  un  difetto...  di  razza. 

WoLF.  — Perchè  Lassalle  è ebreo?... 

Porlitz.  — Appunto.  Voi  avete,  del  i^esto,  una  prova  della  verità  di 
quel  che  dico  nella  fretta  che  lo  ha  spinto  a seguire  in  cima  al 
Rigi  le  belle  signore  che  erano  insieme  con  noi  appena  si  pre- 
sentarono... a rischio  di  perdere  addirittura  la  voce. 

WoLF.  — Sarebbe  un  peccato. 

Porlitz.  — Secondo  per  chi!... 

WoLF.  — Certo,  per  i suoi  nemici  sarebbe  una  fortuna  : la  sua  gola 
è più  efficace  di  quella  di  un  cannone  per  certa  gente. 

Porlitz.  — Dunque  voi  siete  un  suo  ammiratore...  I suoi  colpi  vi 
piacciono. 

WoLF.  — V’ho  detto  che  è mio  amico  e che  lo  stimo! 

Porlitz.  — Oh,  questo  non  vuol  dire!  {Al  cameriere  che  passa  in 
quell’ istante)  Fate  sellare  i cavalli  ; si  partirà  fra  poco. 
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Cameriere.  — Va  bene!  {Esce). 

PoRLiTZ  — {continuando  con  aria  tra  arguta  e maligna).  I suoi  colpi 
dunque  vi  piacciono. 

WoLF  — (seccato  e impicciato).  Insonima,  che  volete  dire...? 

PoRLiTZ.  — Oh,  sicuro.  Infatti  è un  uomo  ammirevole. 

WoLF.  — Certo. 

PoRLiTZ  — {come  parlando  fra  se) Ebreo,  parla  d'umanità.  Bel- 

ruonio,  vive  fra  le  sottane  aristocratiche  e il  popolo  lo  elegge  al- 
r unanimità.  Ha  cause  per  qualche  secolo  di  galera  e sta  in  pri- 
gione un  mese  airanno  solamente.  Oratore  del  popolo,  viene  al 
Rigi  a curarsi  la  gola  come  un  cantante  da  saia... 

WoLF. — Ma  queste  sono  malignità  che  infine  le  sue  idee  giustissime 
riusciranno  sempre  a schiacciare. 

PoRLiTZ.  — No,  no,  le  sue  idee  non  contano  nulla...  rimane  ruomo. 
E quest’uomo  io  Pammiro  più  di  voi.  Ve  l’ho  detto  dianzi.  Egli 
non  ha  che  poche  lire  di  rendita.  Tanto  basta!  Griderà  alihasso 
al  capitale  degli  altri,  e il  suo,  troppo  esiguo,  per  fruttargli  de- 
naro, gli  frutterà  la  fama. 

WoLF.  — Ma  codesto  modo  di  criticare  un  grand’uomo  è troppo  ri- 
stretto, scusate.  E che  Lassalle  sia  un  grand’uomo  è fuor  di  dubbio. 
Vi  sono  degli  uomini  più  importanti  di  noi  due,  se  permettete, 
che  lo  riconoscono. 

PoRLiTZ.  — Questo  non  vuol  dire:  siamo  grandi  per  tante  ragioni... 
al  mondo!  Volete  il  parere  allora  di  un  uomo  importante?  Arrigo 
Heine... 

WoLF.  — Sì,  Arrigo  Heine. 

PoRLiTz.  — Ebbene,  egli  dice  che  Lassalle  è un  vero  figlio  dei  suo 
tempo.  E sapete  qual’ è l’ aspirazione  dell’epoca  presente  secondo 
il  grande  poeta?  Farsi  una  base  solida.  E a ciò,  aggiungo  io, 
nulla  di  più  adatto  del  socialismo. 

WoLF.  — Arrigo  Heine  è un  ebreo  e gli  ebrei  mancano  di  ogni  idea- 
lità {irritato),  sono  materialisti  e pessimisti. 

PoRLiTz.  — Avete  ragione.  Conoscete  voi  un  uomo  che  adorasse  il 
dolore  e il  male,  piti  di  Giobbe?  Ebbene,  egli  era  un  ebreo. 

WoLF.  — Questo  vuol  dire  che  Lassalle  è pochissimo  ebreo... 

PoRLiTZ  — {interrompendo).  Non  lo  credo... 

WoLF  — {continuando)  ...e  che  gli  ebrei  non  lo  possono  giudicare. 

PoRLiTZ.  — Eccovi  allora  il  parere  di  un  cristiano  e per  di  più  ammi- 
ratore di  Lassalle  benché  suo  nemico,  del  Bismarck.  Egli  lia  detto  : 
Lassalle  è un  ambizioso  alla  grande,  tutto  l’opposto  di  qualsiasi 
dei  soliti  repubblicani.  Egli  tende  all’ impero,  quasi  non  sa  dar 
per  certo  se  l’impero  sarà  sotto  la  dinastia  degli  Hohenzollern  o 
sotto  la  dinastia  Lassalle... 

WoLF.  — No,  no,  voi  lo  giudicate  in  un  modo  troppo  ristretto! 

PoRLiTZ.  — Non  sono  io  che  giudico  così.  Per  mia  parte,  anzi  penso 
tutP altro  ! Ammiro  Lassalle  più  di  voi  e sapete  perchè  ? Perchè 
sono  ebreo  come  lui  ! 

WoLF.  — Eh  ! {Fa  un  atto  di  stupore). 

PoRLiTZ.  — Voi  siete  socialista.  La  sua  parola  vi  ha  conquistato.  Gli 
volete  bene,  lo  sono  della  sua  razza,  ed  anch’io  gli  voglio  bene 
e batto  calorosamente  le  mani  ai  suoi  discorsi:  ma  non  gli  credo. 
Mi  parlano  delle  sue  avventure  amorose,  ed  io  gli  tb  sempre  un 
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augurio  : che  non  rimanga  mai  invischiato  nella  pania,  o,  se  ca- 
scherà, caschi  bene  e in  piedi,  almeno  ! 

WoLF.  — Ma  questo  è ripugnante  ! 

PoRLiTZ.  — No,  rammentatevi  di  quel  che  deve  avervi  detto  egli  stesso: 
la  libertà  di  pensiero  è sacra!  - Lasciatemi  la  mia  libertà  e voi 
credete  a lui.  Fin  che  il  socialismo  sarà  in  mano  di  gente  della 
mia  razza,  farete  sempre  buoni  aftàri.  Se  ne  avessi  bisogno,  verrei 
con  voi. 

WoLF  — (fa  gesti  di  sdegno). 

PoRLiTz.  — Non  mi  fate  il  viso  delParmi.  Se  Lassalle  volesse  parlarvi^ 
con  modi  semplici  e rudi  vi  parlerebbe  così.  Però,  giacché  vedo  e 
so  che  gli  siete  molto  amico,  dovreste  avvertirlo  voi  per  me.  La 
donna  che  ora  vuol  conquistare  e che  forse  ha  già  conquistata,, 
mi  pare  un  po’  troppo  giovane,  un  po’  troppo  bella,  un  po’  troppo 
leggera,  per  lui.  Eccovi  una  prova  di  stima  ! lo  vi  prego  di  avvi- 
sarlo a tempo. 

WoLF.  — Scusatemi,  perchè  vi  dispiace  che  egli  corteggi  quella  signo- 
rina ? 

PoRLiTZ.  — Oh,  ecco!  lo  sapevo!  Vi  giuro  che  non  mi  dispiace  affatto, 
o,  per  esser  più  chiaro,  che  non  sono  affatto  geloso.  Se  Lassalle 
accettasse,  metterei  a sua  disposizione  metà  del  mio  capitale,  tanto- 
io  ammiro.  Ma  egli  è superiore  a questo  e gli  torna  conto...  Ed 

10  metto  a sua  disposizione  il  mio  giudizio. 

WoLF.  — Ma  quaFè  la  ragione  di  questo? 

PoRLiTZ.  — Una  simpatia!  E perchè  non  l’avrei  io  che  sono  suo  con- 
sanguineo, quasi  direi,  se  l’hanno  per  lui  tanti  amici  politici?  se 
Bismarck  gli  vuol  bene  e rammira?  lo  non  ho  un  partito  politico.. 
Mi  piace  di  proteggere  la  gente  che  discende  dalla  mia  specie:  sono 
un...  ultra  conservatore. 

WoLF.  — Se  ciò  che  mi  dite  è a fin  di  bene  io  vi  credo,  troppo  bene 
voglio  a Lassalle. 

PoRLiTz.  — La  signorina  che  egli  corteggia  è fidanzata  ad  un  ufficiale 
di  ottima  famiglia.  Ella  stessa  è figlia  di  un  diplomatico  notissimo. 
Lassalle  deve  aver  due  pensieri  nell’ amarla  : o vuole  una  vittoria 
col  far  sua  una  bella  e ricca  giovinetta  che  è molto  imparentata,. 
molto  legata,  capite,  con  la  Società  che  è uemica  a lui,  e alle  sue 
idee... 

WoLF.  — Non  lo  credo  possibile! 

PoRLiTZ.  — Tanto  peggio!  Vuol  dire  che  è innamorato  ed  allora  corre 
un  grave  pericolo... 

WoLF.  — Certo  ! 

PoRLiTz.  — Tocca  a voi,  che  gli  siete  amico,  a salvarlo...  se  lo  potrete..., 

WoLF  — (rimane  un  po’  turbato  e poi:)  Ma  voi  siete  molto  strano! 

Cameriere.  — Signor  Wolf,  molti  di  quei  signori  son  già  ritornati.. 

PoRLiTZ  — (a  Wolf).  A più  tardi!  ..  (Esce). 

M^olf.  — Oh,  mi  dimenticava  della  vettura!  (E'sce). 

SCENA  111. 

11  Capitano  Liebler  in  borghese  e la  Signora  D’Alembert. 

Signora  D’Alembert  — (dalla  porta  di  mezzo  - a Wolf  che  avrà  in- 
contrato). Mi  raccomando  per  i miei  fiori  e per  la  mia  cerbiatta  ! 
(Al  capitano)  Continuate,  capitano,  le  vostre  malignità  ! 
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Capitano.  — TutC altro,  può  darsi  anzi  che  abbiate  ragione,  può  darsi 
che  queir  uomo  abbia  la  sventura  d’ incontrare  così  di  frequente 
delle  belle  donnine  che  gli  fanno  perder  la  testa  ! ma  io  mi  adatto 
pili  volentieri  a credere  che  egli  non  sia  se  non  un  femminiero 
galante,  che  fa  professione  di  democratico  per  aver  cosi  voce  in 
capitolo,  che  insomma  egli  non  sia  molto  diverso  da  noi  ufficiali, 
che,  come  voi  dite,  aiicbe  in  tempo  di  pace  ci  atteggiamo  ad  uo- 
mini spaventosamente  terribili  che  si  danno  l’aria  di  guerrieri, 
perchè  altrimenti  nessuno  baderebbe  loro. 

SiONORA  D’ Alembert.  — Ed  anche  se  fosse  così,  io  credo  che  egli  so- 
stenga assai  meglio  la  parte  di  democratico  in  mala  fede,  che  molti 
ufficiali  quella  di  guerrieri  in  tempo  di  pace. 

Capitano.  — E chi  vi  dice  di  no?  Intanto  però,  se  volete  con  questo 
alludere  a me,  vi  dirò  che  io  non  son  di  quelli,  perchè  da  quando 
vi  ho  conosciuta,  non  ho  più  saputo  die  cosa  fosse  la  pace...  • 

Signora  D’ Alembert  — {interrompendolo).  Occupato  sempre  a rilu- 
strare le  armi  dei  complimenti...  Benissimo...  Il  mio  capitano,  tra 
voi  e queir  uomo  v’è  una  differenza  che  probabilmente  consiste  in 
questo:  che  egli  è miglior  soldato  di  voi. 

Capitano.  — Non  oso...  contestarvelo,  solamente  mi  permetto  di  ag- 
giungere: meno  leale. 

Signora  D’ Alembert.  — Perchè  ?...  Quale  ragione  avete  di  dubitare  che 
egli  non  ami  il  popolo  per  il  quale  combatte,  per  il  quale  si  fa 
mettere  in  jìrigione... 

Capitano.  — Oh!  la  prigione!... 

Signora  D’ Alembert.  — ...Forse  perchè  questa  sua  lotta  gli  serve 
per  la  celebrità?  Ma  sarebbe  lo  stesso  che  io  dubitassi  allora  del- 
l’amor  di  patria  di  coloro  che  difendono  eroicamente  la  propria 
nazione,  perchè  in  tal  modo  diventano  anche  gloriosi. 

Capitano.  — C’è  la  differenza  che  amar  la  patria  e combattere  per 
essa  può  voler  dire  morire  eroicamente...;  difendere  il  popolo... 
come  fa  Lassalle,  può  condurre... 

Signora  D’ Alembert.  — ...alla  prigione! 

Capitano.  — ...o  airammirazione  di  una  bella  donnina  come  voi. 

Signora  D’Alembert.  — Oh,  come  siete  ingiusto  verso  voi  stesso  ed 
i vostri  ! 

Capitano.  — No,  sempre  sincero.  È la  forza  del  paragone  che  mi  fa 
parlar  così.  Pensate!  lo  fo  professione  d'uomo  d’armi  e di  genti- 
luomo galante  e,  per  avere,  non  dico  un  vostro  sorriso,  ma  la 
vostra  pietà,  vi  seguo  fino  su  questa  rigida  montagna,  sorreggen- 
domi come  posso,  per  non  cadere  in  uno  dei  mille  precipizi,  che 
sono  intorno,  al  filo  della  speranza  che  possiate  avere  compassione 
di  me.  Ed  arrivo  quassù,  estenuato  nella  lotta,  io  vecchio  filibu- 
stiere dell’amore!...  e vedo  il  democratico  Lassalle  assaporare  con 
l’amica  vostra,  una  delle  più  belle  fanciulle  che  abbia  la  mi- 
glior società  lierlinese,  il  più  dolce  degli  amori... 

'Signora  ^D’ Alembert.  — Ma  Elena  lo  ama  ed  egli  ama  lei  profonda- 
mente... Si  sposeranno. 

Capitano.  — Ma  io  non  sposerei  voi,  forse?  Ed  il  mio  povero  amico 
Yanko  Racowitz  non  avrebbe  sposato  la  vostra  signorina  Elena 
se  il  democratico  Lassalle  non  glief avesse  rubata? 

.'Signora  D’Alembert.  — Zitto!... 
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Capitano.  — E che  c’è  di  male"?  È un’altra  scontitta  dei  nostri.  Ra- 
kovvitz  è anch’esso  ufficiale  di  nobile  famiglia...  E voi  volete  che 

10  non  rimpianga  la  sorte  che  ha  così  improvvisamente  mutato 

11  gusto  alle  nostre  donne?  che  concede  ad  un  partigiano  del  po- 
polo, in  una  deliziosa  mattina  come  questa,  una  così  bella,  gen- 
tile e nobile  fanciulla,  per...  compagna?  Ed  a me,  a me,  che 
delFamOie  fo  quasi  lo  scopo  della  mia  vita... 

Signora  D’ Alembert.  — Avete  da  lamentarvi?  In  tal  caso... 

Capitano.  — Non  avrei  da  lamentarmi,  se  voi  lo  voleste...  ma  invidio 
la  sorte  di  queiruomo...  la  invidio!  {Guardando  attraverso  la  ve- 
trata dì  sinistra)  Guardatelo  : egli  ritorna  con  lei  pieno  di  felicità. 

Signora  D’ Alembert.  — 0 di  dolore...  torse.  Essi  si  amano  inolio^ 
sapete?- Bastò  che  una  sera  si  vedessero  in  una  festa  a Berlino, 
perchè  si  amassero,  lo  so  tutto.  1 suoi  genitori  rhanno  affidata  a 
me.  Ella  dovrà  jiartire  fra  jiochi  momenti  per  Ginevra,  e Lassalle 
rimarrà  qui.  Non  pensate  che  se  si  amano  tanto  avranno  molto 
a soffrire,  perchè  i parenti  di  lei  si  opporranno  di  certo  al  loro 
matrimonio?!..  Oli,  non  avete  molto  da  invidiare! 

Capitano.  — Voi  dimenticate  allora  un  altro  vantaggio  dei  socialisti. 
In  nome  della  morale  e dell’ amor  libero,  essi  possono  sempre^ 
secondo  le  proprie  idee,  fuggire  con  una  fanciulla  onesta!... 

Signora  D’ Alembert.  — E voi  non  lo  fareste? 

Capitano.  — Ci  vorrebbe  una  forte  l agione  ! 

Signora  D’ Alembert.  — Egli  ne  avrebbe  una  lV)rtissima  allora!  Ma 
Elena  non  acconsentirà. 

Capitano.  — Che  ne  sapete  voi  ? 

Signora  D’ Alembert.  — Ne  son  certa! 


SCENA  iV. 

VV’^OLF,  il  Capitano  Liebler  e la  Signora  D’Alembert. 

WoLF  — {rientrando).  Finalmente  ho  trovato  una  vettura  a nolo  che 
porterà  tutte  le  vostre  conquiste  della  montagna. 

Signora  D’Alembert.  — Oh,  grazie,  grazie! 

Capitano.  — Scusate,  di  quali  conquiste  parlate? 

WoLF.  — Non  ne  avete  fatte,  voi? 

Capitano  — {guardando  la  signora).  Non  troppe! 

WoLF.  — Vergogna  alla  vostra  età. 

Capitano.  — Ah,  si  vede  che  il  socialismo  di  Lassalle  vi  ha  giovato! 
Finirò  col  diventare  democratico  anch'io.  Che  ne  dite,  signora? 

WoLF.  — Voi  scherzate  e questo  mi  fa  piacere;  ma  vi  assicuro  che 
io  non  ho  nulla  da  rimpiangere! 

Signora  D’Alembert.  — Dunque  voi  siete  un  discepolo  di  Ferdinando 
Lassalle  ? 

WoLF.  — Si,  alla  mia  età  son  discepolo  di  un  uomo  che  ha  poco  più 
di  trentacinque  anni.  Da  quando  venni  quassù  e lo  trovai  in 
questo  stabilimento,  ed  ebbi  parlato  e discusso  qualche  poco  con 
Lui,  mi  sono  convertito,  dirò  così.  Scusatemi,  è la  prima  volta 
che  fo  la  mia  confessione  di  fede,  ma  ne  son  contento. 

Signora  D’Alembert.  — Com’è  strano!  In  verità  quel  Lassalle  ha  una 
straordinaria  potenza  di  persuadere. 
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Capitano  — {ironico).  Permettete,  signora?  Vado  a dare  ordini,  perchè 
le  vostre  conquiste  siano  caricate  sulla  vettura...  {Esce). 

WoLF.  — Sì,  mia  signora,  non  è facile  resistere  alla  sua  parola  e alla 
sua  logica.  Ve- ne  sarete  accorta.  Ieri,  durante  la  nostra  gita,  egli 
ebbe  a parlare  delle  sue  idee... 

Signora  D’ Alembert.  — Sì,  è vero... 

WoLF.  — E poi  ora  io  l’amo  come  un  tiglio  e come  un  padre  insieme. 

Signora  D’ Alembert.  — Vi  capisco!... 

WoLF.  — Voi  conoscete  la  signorina  Ddnniges,  è vero? 

Signora  D’ Alembert.  — Sì,  è affidata  a me  ! 

WoLF  — {con  curiosità  e premura).  Ab,  ella  conosceva  Ferdinando 
anche  prima  d’incontraiio  quassìi? 

Signora  D’ Alembert.  — Sì,  perchè? 

WoLF  — {si  volpe  attorno  dubitoso,  come  per  vedere  se  qualcuno 
V ascolta;  ma  ode  improvvisamente  le  voci  di  Lassalle  e di  Elena 
che  arrivano).  Eccoli! 


SCENA  V. 

Lassarle,  Elena.  D’Alembert,  Wolf. 

Lassarle.  — Buon  giorno,  signora.  {Al  Wolf)  Amico  mio! 

Elena  — {alla  signora  D' Alembert).  Abbiamo  fatto  ima  passeggiata 
splendida...  Per  F ultima  volta...  Quanto  mi  dispiace  di  dover  la- 
sciare questo  luogo  incantevole  ! 

Lassarle  — {alla  signora  d' Alembert).  Perchè  non  restate  ancora?  Ve 
ne  sarei  grato.  Ci  sarebbe  piìi  luce  con  voi  quassù!  » 

Signora  D’Alembert.  — Ho  promesso  di  ricondniia  a Ginevra  entro 
domani  !... 

Cameriere  — {prendendo  i fasci  di  fiori).  Sono  questi  i fiori  da  por- 
tarsi via? 

Signora  D’Ai-kmbert.  — Sì.  {Agli  altri)  Scusatemi,  voglio  assisteie 
ai  preparativi  della  partenza.  Anche  tu,  Elena,  affrettati.  {Esce). 

Wolf.  — Vi  aiuterò  se  permettete.  {Esce,  guardando  i due  che  riman- 
gono). 

Elena.  — Dunque,  Ferdinando...  tu  rimarrai  solo,  per  poco...  e poi 
potremo  finalmente... 

Lassarle  — {interrompendola,  con  improvvisa  passione).  Fino  a 
quando?...  fino  a quando?...  Intendi  tu  la  necessità  che  stringe  chi 
ama  come  me,  come  noi?... 

Elena.  — Se  la  intendo!...  Ma,  ti  ripelo,  io  non  vivo  più  che  di  te... 
Come  vedi,  ho  perfino  osato,  io,  venirti  a cercare  quassù  ! Credevo 
che  tu  volessi  vincere  il  tuo  affètto,  cancellarmi  dalla  tua  mente. 

Lassarle.  — Oh,  tu  lo  sapevi  che  era  impossibile,  che  io  ero  sottomesso 
a te  come  fanciullo. 

Elena.  — Ma  tu  hai  il  tuo  sogno  di  redenzione  ! lo  ne  sono  a volte  gelosa  ! 

Lassarle.  — Invano!  Il  mio  cuore  mi  sospinge  ad  un  punto,  il  mio 
cervello  mi  distrae  verso  un  altro,  lo  penso  ora  a dar  vita  a ciò 
che  ho  alimentato  in  me  fino  dall’ adolescenza.  Mi  sono  messo,  per 
questo,  in  contatto  col  popolo,  che  acclama  chi  gii  vuol  bene  e 
gP insegna  una  via  per  risorgere,  come  un  re  : ho  vegliato  molte 
notti  per  dare  scritta  alle  genti  la  mia  dottrina  democratica  : mi 
sento  tutto  pieno  di  letizia  nel  sapermi  vicino  alla  verità  come 
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avessi  toccato  ciò  che  vi  è di  più  alto  per  Tuorno,  liberato  dal 
pregiudizio,  ansioso  di  guidare  al  vero  i miei  compagni  di  lavoro, 
desideroso  di  concretare  in  un’opera  eterna,  come  un  novello  van- 
gelo, questa  legge  di  giustizia  e di  amore...  eppure  sento  che  il 
mio  cervello,  il  mio  pensiero  alato  e fecondo,  non  hanno  ragioni 
per  domare  1’  impulso  deiranima.  Due  mani  piccole  e nervose 
{prende  le  mani  di  Elena),  questa  piccola  volpe  astuta,  m’ inca- 
tenano e mi  turbano,  e il  pensiero  è vano  e il  dubbio  eterno. 

Elena.  — i)ubbio!... 

Lassalle.  — No!  Quando  mi  sei  vicina,  tu  sei  la  vincitrice,  tu  hai  la 
più  eloquente  parola  nei  tuoi  begli  occhi,  nella  tua  anima  com- 
plessa. Ma  un  pensiero  terribile  mi  pesa,  tu  lo  conosci  e non  lo 
comprendi.  Io  non  posso  abbandonare  la  mia  lotta  e tu  sei  nel 
campo  opposto.  Vincere?  Impossibile!  Venire  a patti?  No!  Tu  devi 
avvicinarti  a me  di  un  passo  e ti  offro  la  mia  gloria  e il  mio  nome. 
Ma  tu  devi  mostrarmi  di  esserne  degna,  venendo  con  me  libera,  per 
il  mio  amore  inestinguibile,  per  la  mia  ferma  volontà. 

Elena.  — Ancora  ti  dico,  non  posso,  non  posso!  Lo  sento,  sì,  v’è  qual- 
cosa in  me  del  mondo  che  tu  vuoi  combattere,  che  forse  è neces- 
sario distruggere  ; io  sono  vittima  di  quei  pregiudizii  : sì,  è la  mia 
vita  quella  vanità,  quella  forma  istessa.  Io  sono  legata  a tanti 
affetti,  a tante  piccole  cose  die  ti  sono  estranee...  Ne  avrei  paura  !!... 
lo  sono  una  pazzerella  che  non  può  comprendere  ninna  cosa  pro- 
fonda; ma  sono  profonda  nella  leggerezza... 

L ASSALILE.  — Tu  vuoi  tàr  di  te  una  povera  cieca,  di  te,  che  vedi  chiaro 
in  tutte  le  cose.  Perchè  vuoi  tu  umiliarmi,  espormi  ad  una  repulsa, 
per  aver  quello  che  tutti  hanno  diritto  di  avere  quando  amano? 
Dillo  al  tuo  mondo:  io  amo  chi  voi  odiate,  per  questo  vado 
con  lui  e non  ha  nessun’eco  in  me  la  vostra  voce.  Vieni,  vieni. 
Non  v’  è nulla  di  vero  nelle  loro  abitudini,  nelle  lor  preghiere. 
Anche  il  lusso  e la  gioia  son  falsi.  Un  abito  bianco  e un  abito 
nero  e molta  gente  che  ti  compiange,  lo  so  la  vera  gioia,  perchè 
l’ho  in  me  stesso  e tu  la  berrai  come  un  liquore  eternamente 
dolce. 

Elena.  — No,  non  posso,  ti  direi  di  sì:  t’intendo;  ma  non  posso. 

Lassalle.  — Bambina,  tu  hai  troppo  rispetto  per  quel  mondo  che  non 
ne  ha  affatto  per  tutta  T umanità  intera. 

Elena.  — Sì,  è vero  ! 

Lassalle.  — Oh!  coni’è  triste!  Potessi  io  infonderti  tutta  la  mia  vo- 
lontà, farti  vincitrice  sopra  tanti  pregiudizii  che  ti  stringon  la 
mente,  più  del  cuore!  {Sorridendo  come  ad  ìm  ricordo)  Potessi 
farti  gustare  la  gioia  di  colui,  che  può  dire  in  fin  della  sua  vita: 
Non  ho  mai  portato  l’asino! 

Elena.  — Che  vuol  dire? 

Lassalle.  — È una  storia  che  s’insegna  ai  ragazzi,  perchè  la  dimen- 
tichino presto!  È la  storia  di  quel  vecchio  che  andò  al  mercato 
con  un  suo  nipotino  e con  un  asino  e che,  per  contentare  tutti  i 
passanti,  invece  di  farsi  portare,  finì  col  portare  egli  stesso  l’asino 
sulle  spalle... 

Elena.  — Ah,  ah!  {Ride). 

Lassalle.  — Ridi,  ridi:  sfogati  a rider  della  favola,  non  è facile  aver 
tanta  libertà  con  tutti  i portatori  di  asini  che  s’ incontrano  nella 
vita. 
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Elena.  — È un  bene. 

Lassalle.  — Sì,  perchè  si  riderebbe  troppo. 

Elena.  — E tu  non  portasti  mai  l’asino? 

Lassalle.  — Mai!  Quando  da  fanciullo  lessi  quella  favola,  giurai  a 
me  stesso  che  non  avrei  mai  portato  rasino. 

Elena.  — Nemmeno  per  il  socialismo  ? 

Lassalle.  — Non  vedo  il  caso  possibile;  non  l’ho  mai  portato,  nè  lo 
porterei.  Adoro  anzi  il  Bismarck  perchè  in  questo  mi  somiglia. 
Anch’egli  è un  uomo  di  ferro. 

Elena.  — Nemmeno  per  l’amore  ? 

Lassalle.  — Meno  che  mai,  perchè  quanto  più  l’amore  è forte,  più 
libero  vuol  essere. 

Elena.  — Allora  io  non  ti  amo  perchè  non  fuggo  con  te  ? ! 

Lassalle.  — Tu  sei  una  bambina  viziata  che  io  devo  correggere,  che 

10  devo  plasmare  ad  immagine  mia.  Ora  tu  sei  ancora  un  po’  ma- 
lata del  male  del  mondo  in  cui  vivi.  In  questa  figurina  di  ninfa 
amorosa  al  posto  del  cuore  c’è  un  po’  di  pregiudizio.  Non  forse 
egli  si  riempie  più  di  ammirazione  che  di  amore?... 

Elena  — (con  ardore).  No,  no,  tu  t’inganni  ingiustamente. 

Lassalle.  — Oh,  allora  io  regolerò  quel  meccanismo  soave  e com- 
plesso. 

Elena.  — Non  c’è  bisogno,  egli  batte  per  te  ! 

Lassalle.  — Ma  non  vedi,  mia  cara,  die  tu  vuoi  essere  una  volpe  e 
non  sei  che  una  inesperta  volpe?  Non  Aedi  che  siamo  fatti  l’uno 
per  l’altro,  che  il  nostro  destino  è indivisibile;  perchè  vuoi  libe- 
rarti, se  sei  così  tanto  legata?... 

Elena  — (posa  la  testa  sulla  spalla  di  lui). 

Lassalle.  — A che  pensi  ? Dimmi  ! Voglio  saper  questo  da  te:  - Che 
cosa  faresti  se  mi  condannassero  a morte  e tu  mi  vedessi  salire 

11  patibolo  ? 

Elena  — (riflettendo  prima,  poi  romanticamente) . Aspetterei  finché 
avessero  troncata  la  superba  testa,  perchè  gli  occhi  potessero  ve- 
dere spengendosi  qualche  cosa  di  caro  e poi  prenderei  veleno,  un 
veleno  che  avessimo  scelto  insieme,  come  il  più  sicuro. 

Lassalle.  — La  tua  risposta  mi  fa  pensare.  Oh  ! che  insieme  di  misteri 
sei  tu!  Come  la  donna  della  volontà  è diversa  da  quella  del  pen- 
siero in  te  ! Non  vedi  tu  che,  dopo  quel  che  hai  detto,  piccola  cosa 
sarebbe  far  quello  che  ti  chiedo  ? Tanta  cura  vorresti  avere  di  me 
morto,  e,  aùa^o,  tu  vuoi  farmi  arrossire  ! 

Elena.  — No,  io  voglio  esserne  superba  ! Esser  tua  moglie,  affron- 
tando ogni  pericolo,  è doppia  gloria  per  me:  quella  della  mia  vit- 
toria e quella  dell’ esser  tua! 

Lassalle.  — Ma  come  puoi  contentarti  di  me,  se  non  apprezzi,  nè 
comprendi  le  mie  idee  ? 

Elena.  — Oh,  Amnaglorioso  ! Tu  vuoi  forzarmi  a dire  che  tu  sei  un 
uomo  grande  ! 

Lassalle.  — No,  no!  Voglio  molto  meno  e molto  più,  \mglio  che  tu 
sii  mia  ! 

Elena.  — Lo  sai,  sono  tutta  tua,  io  ti  amo.  Così  con  te  sola  io  penso 
come  tu  vuoi,  mi  par  d’essere  un’eroina  d’amore. 

Lassalle.  — Adunque  vieni,  lascia  ogni  regola  che  ti  darebbe  tanti 
dolori.  Andremo  dove  tu  vorrai,  purché  tu  venga  con  me,  libera; 
ma  lascia  per  questo  amore  infinito  tutto  ciò  che  ti  lega  ancora  al 
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tuo  mondo:  che  nulla  di  ciò  che  è contro  le  mie  idee  abbia  a con- 
taminare il  più  puro  dei  miei  sentimenti  : dà  questa  gioia  a chi 
ha  combattuto  tanto!... 

Elena.  — No,  Ferdinando,  dinanzi  a te  io  direi  di  sì,  per  impulso  mio 
ti  seguirei  dovunque,  ma  tu  mi  ricorderesti  poi  sempre  ciò  che  mi 
lega  altrove. 

Lassalle.  — Saprò  farti  dimenticare  tutto,  rimani...  Non  partire  con 
loro,  tu  sei  mia,  rimani,  andremo  lontano! 

Elena.  — No,  lasciami  il  diritto  di  lottare  contro  il  mio  mondo.  Lascia 
ch’io  persuada  i miei.  Se  mi  ami,  concedimi  di  divenire  tua  sposa, 
che  tu  sia  riconosciuto  ed  apprezzato  dalla  mia  famiglia  come  il 
più  degno. 

Lassalle  — {rassegnandosi).  Giacché  vuoi  così...  Non  posso  più  tratte- 
nerti; s’affretta  il  termine.  Ma  io  rimarrò,  solo,  su  questa  mon- 
tagna... e tu'?... 

Elena.  — Mi  basterà  di  giungere  a casa  ! Tu  volerai  a Ginevra  dai 
miei,  lo  li  preparerò.  Il  tuo  nome  è grande  per  la  Germania,  per 
il  mondo...  essi  intenderanno...  ti  apprezzeranno,  come  io  ti  amo. 
Tu  avrai  fatto  questo  sacrifizio  per  amor  mio!... 


SCENA  VI. 

Entra  la  Signora  IL  Alembert,  mentre  Elena  è per  lasciare  Lassalle. 

Signora  D’Ai.embert.  — Elena...  ti  aspettano... 

Elena.  — Sì,  sì.  (A  Lassalle)  Addio! 

Lassalle — {alla  signora  BLUemhert).  Signora,  voi  sapete  ormai  quanto 
io  ami  t(uesta  fanciulla.  Ora  io  l’ affido  a voi.  Lasciate  che  nella 
discesa.,  essa  rimanga  un  po’  sola...  Ha  grandi  cose  a cui 
pensare  ! 

Signora  D’ Alembert.  — Sì,  sì,  lio  capito.  Arrivederci  a presto... 
adumpie... 

Lassai.le.  — Signora...  aiutatemi!  {La  saluta . Ad  Elena)  Stringi  forte 
ipieste  mani  ..  Forse  riuscirò  ad  inquimere  iute...  un  po’  del  mio 
gigantesco  volere. 

Elena.  — Voglio  ! 

Lassalle.  — Addio!  {Si  lasciano). 

SCENA  VII. 

{Appena  uscite,  Lassalle  apre  il  balcone  ed  appoggia  le  hraccm 
sai  limite  delV imposta,  cercando  di  vedere  senza  essere  veduto.  Sal- 
gono rumori  dalla  via.  Si  sente  la  comitiva  che  accoglie  con  un 
grido  di  meraviglia  e di  soddisfazione  le  signore  che  ghmgono.  Qualche 
grido  più  alto  di  partenza). 

Una  voce.  — Intoniamo  la  canzoncina:  « Che  bel  giorno  d’aprile!  » 
Una  seconda  voce.  — No,  no!  Silenzio! 

JjkSSALhE  — {pensieroso  e triste  osserva  la  comitiva,  che  si  allontana: 
le  voci  si  perdono). 

WoLF  — {entra,  scorge  Lassalle,  lo  fissa  un  po'  inciuieto  e poi  gli  batte 
sitila  spalla).  È dunque  vero!  Tu  ami...  Non  volevo  crederlo. 
Lassalle.  — Che  ne  sai  tu?  ' 
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WoLF.  — Me  ne  hanno  parlato.  Già  se  ne  discorre... 

Lassalle.  — Sì  ?!... 

WoLF.  — ...e  dai  tuoi  nemici:  tu  vuoi  perderti.  Quella  fanciulla  ]ion 
appartiene  alla  classe  per  cui  tu  combatti,  nè  alla  tua. 

Lassalle.  — V^edi,  amico  mio.  lo  penso  che  forse  gioverò  più  ai  miei 
principi,  con  c[uella  conquista,  che  con  mille  discorsi. 

VVoLF.  — Se  ami  davvero  non  puoi  esser  sicuro,  nè  confidare  in  nulla; 
se  non  io  fai  per  amore,  rimpresa  è ancor  piti  ardua. 

Lassalle.  — No,  f amore  mi  guida;  ma  anche  la  necessità  di  vincere 
uno  dei  più  tristi  pregiudizi  dell’ umanità. 

VVoLF.  — Troppe  cose  ti  guidano,  perchè  tu  possa  andar  diritto.  Io 
da  amico  e da  vecchio  non  ti  ci  consiglio,  in  amore  lascia  fare 
esperimenti  agli  altri.  È meglio.  Non  si  sa  mai  come  si  finisce. 

Lassalle.  — Ma  tu  ciedi  allora  che  io  non  sia  abbastanza  innamo- 
rato di  lei... 

WoLF.  — Allora  io  ti  dico  che  lo  sei  troppo  e che  per  un  uomo  come 
te  è un  errore,  una  debolezza  che  può  esser  fatale.  La  donna  non 
deve  Irascinare  un  pensatore,  un  combattente  (‘ome  le  alla  rovina. 

Lassalle.  — È inutile... 

VVoLF.  — E tu  vai  incontro  alla  rovina.  Tu  credi  di  poter  compiistare 
la  tua  donna  ha  i tuoi  nemici  e non  sei  (ùie  per  inginocchiarti 
dinanzi  a loro... 

Lassalle.  — Lo  so...  Ho  cercato  anclie  di  evitailo...  Ma  ora  è impos- 
sibile per  me  fare  altrimenti. 

VVoLF.  — Son  certo  che  ti  scherniranno. 

Lassalle.  — Lo  so.  Oh,  mio  vecchio  amico,  tu  mi  vedi  forse  diverso 
(la  tpiello  che  sono  : per  il  poco  tempo  che  tu  mi  conosci,  tu  mi 
ami  già  tiop])o.  Tu  mi  attribuisci  forze  superiori...  lo  stesso  anche 
mi  sento  u molti  superiore  in  alcune  virtù.  Ma  la  natura  ha  vo- 
luto esseie  severa.  Essa  poteva  far  di  me  un  conquistatore  di  idee 
e di  uomini,  inalterabile,  invincibile...  e,  forse  per  un  suo  ca- 
piiccio,  non  avrà  fatto  di  me  che  uno  schiavo.  L’intimo  uomo 
della  folla  morde  meno  di  me  la  catena  della  servitù  che  natura 
mi  ha  im[)osto.  Che  cosa  è in  me  stesso?  Carattere  d’origine,  spi- 
rito estetico,  bisogno  di  riposo,  sete,  ardore?...  Basta  che  una  donna 
strana  e sajùente  mi  s’avvicini,  perchè...  io  sia  uno  schiavo. 
( Wolf  fa  cita  di  stupore).  Tu  inorridisci  ? Ecco,  a te  già  così 
tlducioso  in  me,  ora  io  sembro  ridicolo...  Hai  volido  uno  sfogo  ed 
io  ne  avevo  bisogno.  Quella  donna  ora  mi  trascinerà.  Sai  tu  dove?... 
Oh,  mio  caro,  io  sono  come  un  fiume  che  non  si  conosce,  che  è 
ricco  d'acque  e d’umori  che  alimentano  e fecondano...  ma  che 
l)isogna  percorrere  tino  in  fondo  al  suo  corso,  per  vedere  se  il 
trionfo  del  mare  lo  pone  tra’  primi,  o la  fortuna  di  un  tiume  mag- 
giore non  lo  assoggetta  alla  piena  delle  sue  acque... 

Wolf.  — Oh,  quasi,  mi  fai  pena...  Ma  non  oso  compiangerti...  perchè 
ho  troppa  fede  nella  tua  vittoria.  . Ma  temo... 

Lassalle.  — Basta,  vedremo...  Quando  non  si  crede  in  Dio,  si  può 
credere  nel  tato...  (Al  cameriere  che  passa)  Ehi,  domani  partirò: 
preparate  ! 
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ATTO  SECONDO. 


Albergo  in  Giinevra.  Porte  a destra,  a sinistra  e in  fondo:  scrivania,  libri, 
valigie,  ecc. 


SGKNA  [. 

Lassalle,  Oltoff,  Rossi,  Primo  e secondo  democratico. 

Lx\ssalle  — - {ad  un  tavolino  scrive  una  lettera^  gli  sono  prossimi  due 
signori  - democratici  - ad  aspettare.  In  disparte  sono  Oltoff  e Rossi. 
Dopo  avere  scritto  la  lettera  la  consegna  a quelli  e dice:)  A voi, 
eccovi  questa  lettera.  Leggetela  al  Comitato.  Terrà  luogo  della 
mia  parola. 

Primo  democratico.  — È dunque  proprio  impossibile? 

Lassarle.  — Assolutameute.  Riconosco  l’ importanza  deiravvenimento 
che  si  prepara  da  voi;  non  nego  che  la  mia  influenza  gioverebbe... 

Secondo  democratico.  — Oh,  moltissimo  ! L’ idea  ha  molti  oppositori  : 
c’è  bisogno  d’uomini  forti  ed  eloquenti  come  voi. 

Lassarle.  — Oh,  io  spero  che  tutto  si  compirà  certamente.  Nella  Sviz- 
zera c’è  troppo  buon  senso  e troppa  onestà  perchè  si  debba  impe- 
dire quello  per  cui  voi  combattete  : anche  la  Svizzera  certamente 
abbatterà  la  pena  di  morte;  da  troppo  si  lavora  per  (fiiesto. 

Primo  democratico.  — Voi  ci  date  libertà  di  pubblicare  questa  vostra 
lettera  ? 

Lassarle  — {un  po'  turbato).  Sì,  ma  non  subito:  fra  giorni.  Non  vo- 
glio si  sappia  da  troppi  che  io  sono  a Ginevra... 

Primo  democratico.  — Come  volete... 

Secondo  democratico.  — Allora  noi  porteremo  solamente  il  vostro  sa- 
luto ai  compagni  di  fede. 

Lassarle.  — Non  posso  far  di  più  in  questo  momento... 

Primo  democratico.  — Ma  voi  dovreste  anche  fra  noi  giovare  con  la 
vostra  opera  ordinatrice;  anche  il  nostro  popolo  aspetta  qualche 
cosa  di  più  risoluto,  di  più  fermo  che  non  il  liberalismo. 

Lassarle.  — Amici  miei,  voi  sapete  quali  lotte  io  combatta  in  Ger- 
mania per  i miei  principi.  Lotta  contro  gli  oppositori  del  pensiero 
socialista,  e discussione  con  i miei  compagni.  Io  reputo  che  il 
mio  popolo  non  potrà  migliorarsi,  se  non  riuscendo  a strappare 
allo  Stato  stesso  le  forze  che  gli  sono  necessarie.  Intanto  però  i 
miei  nemici  mi  accusano  di  internazionalismo  per  mettermi- contro 
tutti  quegli  operai  tedeschi  che  amano  la  patria,  la  quale  attraversa, 
e voi  lo  sapete,  in  questo  tempo,  un  periodo  assai  triste.  V’è  bi- 
sogno, nel  paese,  di  fermezza  contro  quelli  di  fuori,  e di  criterio 
fra  quelli  di  dentro.  Su  di  me  pesa  una  responsabità  immensa.  Io 
per  primo  ho  gridato  ai  lavoratori,  con  voce  che  è stata  larga- 
mente udita  (perchè  la  cruda  verità  ormai  fatalmente  s’ impone)^ 
io  ho  gridato  ai  lavoratori:  È l’ora  che  voi  riconosciate  la  vostra 
forza  ed  il  vostro  diritto;  che  vi  sciogliate  dalla  catena  arrugginita 
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delle  consuetudini,  dei  pregiudizi;  è Fora  che  i vostri  occhi  siano 
aperti  dinanzi  al  male  ed  al  bene,  perchè  possiate  leggere  nel  pro- 
fondo deir  anima  agli  uomini  che  dicono  di  fare  il  vostro  interesse 
e intendere  quali  principi  vi  hanno,  fino  ad  oggi,  fatti  schiavi  del 
vostro  stesso  lavoro;  perchè  la  dominazione  di  una  classe  qual- 
siasi è un  attentato  all’ umanità.  11  socialismo,  che  abolirà  ogni  pri- 
vilegio di  classe,  è un  tributo  che  si  deve  rendere  all’umanità. 

Primo  democratico.  — Oh,  è giusto,  e voi  dite  così  bene  ciò  che  è 
giusto  ! Ma,  anche  il  nostro  popolo  ha  bisogno  di  codesti  principi  : 
la  vostra  parola  gli  sarebbe  di  grande  conforto  ed  incitamento. 

Lassarle.  — È vero,  quei  principi  sono  per  tutti  i popoli. 

Secondo  democratico.  — E perchè  allora  li  volete  solamente  per  il 
vostro  popolo  tedesco? 

Lassarle.  — Perchè  presentemente  io  debbo  lottare  contro  tedeschi, 
e devo,  contro  loro,  esser  tedesco  anch’io.  Perchè  io  non  sono  un 
teorico  ! lo  non  voglio  ingannare  il  popolo  ; e le  utopie  e le  teorie 

10  ingannano,  lo  voglio  che  intanto,  il  mio,  tragga,  da  questi  prin- 
cipii,  quanto  più  può  a suo  vantaggio,  lottando  contro  lo  Stato 
che  non  deve  essere  altro  che  il  popolo  stesso.  La  Germania  deve 
badare  presentemente  a fortificarsi,  ed  io  non  voglio  apparire  un 
nemico  di  lei,  seminando  altrove  i miei  consigli.  Abbastanza  mi 
accusano  di  essere  un  traditore  ! lo  vi  ripeto,  non  posso,  con  un 
mio  errore,  far  soffrire  per  nulla  la  gente  che  lavora  onestamente 
e mi  segue  tiduciosa. 

Primo  democratico.  — Ma  per  la  pena  di  morte  ci  avete  dato  una  vo- 
stra lettera... 

Lassarle.  — Quello  è un  dovere  che  va  oltre  gl’  interessi  di  classe. 
Del  resto  altri  vi  parlano  di  queste  idee.  E voi  non  avete  che  ad 
ascoltare  la  loro  voce  ed  i loro  scritti.  Un  giorno  forse  anch’io 
assurgerò  ad  una  più  estesa  visione  di  riforma.  Presentemente, 
miei  cari  amici,  io  non  posso  che  ricordarvi  in  privato  quello  che 
nel  mio  paese  ho  detto  in  pubblico,  ed  ho  scritto,  lo  vi  dico  di 
riunire  tutte  le  forze  operaie  in  una  vasta  istituzione  produttiva. 
Essa  farà  degli  operai  i veri  capi-fabbrica,  e toglierà  agli  intra- 
prenditori  estranei  la  possibilità  di  godere  ingiustamente  di  quei 
benefizi,  che  soltanto  al  lavoro  sono  dovuti.  Obbligate!  - ed  ecco 
la  fòrza  del  grande  edifìcio  - obbligate  i governi  ad  aiutare  questa 
istituzione  col  dare  agii  operai  i diritti  politici,  ed  avrete  un  me- 
todo chiaro  e semplice  anche  per  voi.  L’opera  mia,  la  mia  parola 
potrebbe  adornare  la  verità;  ma  voi  saprete  farlo  per  me:  la  ve- 
rità non  ha  bisogno  di  esser  troppo  adornata  per  essere  bella  e 
per  innamorare  chi  ne  sente  anche  troppo  la  necessità. 

Secondo  democratico.  — Sia  come  volete!  Ma  prima  di  partire  mi 
auguro  che  vorrete  dare  uno  sguardo  al  nostro  lavoro. 

Lassarle.  — Non  ve  lo  prometto.  Vi  dico  però  che  lo  farò,  potendolo; 
perchè  sono  desideroso  di  vedere  il  cammino  che  si  è compiuto 
da  voi.  11  mio  pensiero  vi  segue. 

Primo  democratico.  — Rammentatevi  di  noi  e...  basta!...  {Esce  col 
suo  compagno). 

Oltoff.  — Ora  che  hai  finito,  permettimi  che  ti  presenti  questo  amico, 

11  signor  Rossi.  Abbiamo  saputo  che  tu  eri  a Ginevra.  Egli  ha  vo- 
luto fidare  sulla  amicizia  che  tu  hai  per  me,  per  salutarti. 
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Lassalle.  — Troppo  buono!  Infatti  io  non  avrei  voluto  parlare  a nes- 
suno. A te  solo,  che  sei  un  intimo  amico,  non  ho  potuto  dir  di  no. 

Rossi.  — Sono  stato  adunque  fortunato. 

Oltoff.  — Egli  è un  italiano! 

Lassalle.  — Allora  un  tìglio  delia  rivoluzione  f 
Rossi.  — Sì! 

Lassalle.  — Una  sacra  ribellione  perchè  unificatrice.  Essa  ha  creato 
uno  Stato,  una  forza  viva  che  può  rendere  grande  un  popolo  che 
rinasce. 

Rossi.  — Poteva  accadere;  ma  non  è accaduto;  nè  accadrà  per  ora 
da  noi.  È appena  finita  l’èra  dei  grandi  entusiasmi  e già  comincia 
fatalmente  quella  degli  interessi. 

Lassalle.  — Ma  in  uno  Stato  è necessario.  Voi  siete  democratico  ! 

Oltoff.  — Egli  è un  tuo  ammiratore  ! 

Rossi.  — Sono  vostro  ammiratore;  ma  internazionalista,  quindi  non 
vostro  seguace. 

Lassalle.  — lo  sono  ora  necessariamente  attaccato  al  mio  Stato  per- 
chè amo  positivamente  e seriamente  il  mio  popolo. 

Rossi.  — Ed  io  appunto  per  questo  non  sono  ! Ormai  i sistemi  di  go- 
verno si  formano  indipendentemente  dalle  sorti  del  popolo.  Egli 
dovrà  formarne  uno  più  vasto  senza  pregiudizi,  universale.  Amo 
r Italia  mia  e per  Lei  ho  combattuto  ; ma  sento  die  avrò  da  ver- 
sare molte  lacrime  sulla  sorte  dei  suoi  figli  ! 

Lassalle.  — Anche  codesto  è necessario.  Ma  contro  la  legge  ferrea 
delle  mercedi  necessarie,  \ ’ è una  legge  fatale  dalla  quale  non  è 
estraneo  lo  Stato.  Per  mezzo  di  una  nazione  forte,  con  l’ aiuto  di 
uno  stato  dalle  forti  ed  unite  basi,  deve  sorgere  finalmente  quella 
ch’io  credo  la  salvezza  unica  dei  lavoratori,  la  produzione  coope- 
rativa. Aiutando  la  classe  operaia  lo  Stato  aiuta  se  stesso,  perchè 
essa  lo  rappresenta. 

Rossi.  — Qualcuno  che  formò  l’unità  della  mia  nazione  è ora  dimen- 
ticato perchè  adorò  il  popolo  e concepì  alte  idee  per  lui. 

Lassalle.  — Oh,  io  vorrei  per  la  Prussia  la  sorte  del  vostro  Pie- 
monte. 

Rossi.  — Ormai  io  sono  convinto  che  il  movimento  sociale  deve  es- 
sere, e lo  impone  la  sua  natura,  cosmopolita. 

Lassalle.  — Sarà  torse  un  giorno  e Marx  pensa  così  con  i comunisti 
di  Parigi.  Il  suffragio  universale  però  darà  ragione,  io  credo,  a chi 
saprà  agire  lentamente  e profondamente.  Io  non  sono  un  segreto 
visionario.  Amo  rumanità  come  Rousseau.  Non  mi  fido  degli 
uomini.  Che  importa  a me  individualmente  di  foro"?  Togli  via 
l’uomo  dalla  moltitudine:  la  sua  natura  non  è che  un  po’  di  irra- 
zionalità. Lascialo  là  nella  moltitudine  al  suo  posto:  egli  sarà 
parte  integrale  di  un  tutto,  cieco  a dir  vero,  spesso,  ma  sempre 
infallibile.  L’umanità  cammina  sempre  sulla  sua  strada,  tende  ad 
uno  scopo  fisso,  ma  inconsapevole,  nel  buio  come  un  viaggiatore 
nella  notte.  Il  suono  rumoroso  delle  parole  col  quale  si  aiuta  nel- 
l’oscurità, e tenta  rintracciar  la  strada  e la  meta,  poco  vale.  La 
più  parte  delle  parole  si  perde,  esse  sono  lanciate  là  prive  di  senso 
e di  ragione,  prodotte  solamente  per  eccitare,  come  l’abbaiar  del 
cane  fra  le  ruote  del  carro.  Chi  incita  sono  i regolatori  e reggi- 
tori, quelli  che  fanno  la  carreggiata  : gli  antichi  eroi,  i filantropi, 
i semidei,  gli  umanitari. 
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Rossi.  — Voi  dunque  non  solo  credete  che  le  nazioni  debbano  ancora 
essere  degii  enti  opposti  e diversi;  ma  forse  credete  anctie  che  il 
popolo  si  possa  democraticaniente  guidare  da  un  solo  uomo? 

Lassale  E.  — E perchè  no?  Come  non  bisogna  confondere  la  politica 
con  l’economia,  così  non  si  deve  sopprimere  l’individuo  in  nome 
deH’umanità:  ciò  sarebbe  non  far  tutto  l’interesse  deirumanità 
stessa:  vi  sono  degli  uomini  che  vanno  guidati,  e sono  la  maggio- 
ranza, ve  ne  sono  altri  che  creano  e compiono  da  soli  quanto  un 
popolo  desidera  ed  un’idea  comanda. 

Rossi.  — Non  io  nego,  poiché  son  dinanzi  ad  un  esempio  che  mi  da- 
rebbe torto  altrimenti. 

Oltoff.  — Un  uomo  che  veramente  ha  agito  e sofferto  per  la  sua 
idea... 

Lassalle.  --  Non  ho  fatto  nessun  sacrifizio;  ma  ho  seguito  il  mio 
istinto  naturale.  Quando  per  la  prima  volta  entrai  in  lotta  aperta, 
e fu  nel  famoso  processo  che  tutti  conoscono,  sentivo  una  gioia 
in  me,  che  m’accendeva  come  un  eroe  antico. 

Oltoff.  — Ma  non  potendoti  fare  altro  ti  accusarono  anche  di  ladro. 

Lassalle.  — Che  giovò  a loro?  che  male  mi  fecero?  Tanto  meglio. 
Ed  ora  non  mi  accusano  essi  di  tutto,  e non  accuseranno  tutti  i 
miei  seguaci  ? 

Rossi.  — È vero  ! 

Lassalle.  — Ma  che  mi  fanno  ? lo  ho  sempre  l'ardore  di  quando  avevo 
vent’anni.  Essi  possono  chiudermi  ogni  strada,  non  faranno  che 
aprirmene  delle  nuove,  ignote  a tutti.  Anche  nel  mio  affetto,  nei  miei 
più  riposti  e puri  desideri  oseranno  offendermi,  lo  so,  me  Faspetto; 
ma  io  li  sfido.  Sono  sempre  il  medesimo  che  affrontò  l’accordo  di 
molti  per  il  trionfo  della  giustizia.  Quando  si  hanno  idee  come  la 
mia  non  si  può  vivere  comodamente. 

Rossi.  — Quando  voi  difendeste  la  contessa  di  Hatzfeldt  dovete  averne 
sofferte  molte. 

Lassalle.  — Molte  ! 

Rossi.  — Ma  Famore  vi  guidava  e a vent’anni  Famore  è una  grande 
spinta. 

Lassalle  — {irritato)  Ecco  suliito.  Quanto  siamo  ancora  indietro!  Un 
uomo  non  può  tutelare  pubblicamente  gl’interessi  di  una  donna 
senza  che  si  dica;  è il  suo  amante  ; anche  se  la  causa  di  questa 
donna  è nobile  e sacra  per  un  uomo  d’azione  e di  fede.  Non  vuol 
dire;  chi  la  difende  è il  suo  amante. 

Rossi.  — Scusatemi,  se  ho  preso  troppo  sul  serio  una  voce  che  corre... 

Lassalle.  — A me  non  importa  degli  altri.  Io  so  che  difendendo 
quella  donna  mi  parve  di  muovere  una  causa  contro  l’aristocra- 
zia, contro  gli  intrighi  della  sconfinata  ricchezza,  contro  il  Go- 
verno, contro  ogni  sorta  di  pregiudizi.  La  ragione  delle  sventure 
della  povera  contessa  (Consisteva  unicamente  nel  fatto  che  il  suo 
animo  nobile  ed  elevato  non  aveva  mai  voluto  abbassarsi  e sotto- 
porsi alla  volontà  tirannica  del  marito,  nè  lusingarne  gli  ignobili 
capricci  che  lo  facevano  rifuggire  da  tutto  ciò  che  è bello,  vero  e 
sublime.  Quella  donna  che  aveva  languito  per  venti  anni  nel  dolore, 
colpita  nella  sua  dignità  di  donna,  nel  suo  affetto  di  madre,  aveva 
riposto  nelle  mie  giovani  e forti  mani  la  sua  sorte.  Ella  per  me 
rappresentava  tutte  le  ingiustizie  passate  ormai  nelle  coscienze  di 
ognuno,  tutti  i soprusi  del  potere,  della  forza,  della  riccliezza. 
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diretti  contro  il  debole,  e tutte  le  violazioni  dei  nostri  diritti  ci- 
vili. (Con  ardore)  Perseguitato  ed  accusato  io  stesso,  dinanzi  ai 
tribunali  condussi  da  solo  il  dibattimento  che  durò  sette  giorni  e 
smascherai  i vergognosi  testimoni.  In  un  discorso  che  durò  sei 
ore,  rifeci  la  storia  di  queiresistenza,  di  quel  matrimonio,  sconfìssi 
indirettamente  il  conte  con  tutti  i suoi  comi)lici.  Tutta  la  città,  la 
popolazione  intera  piangeva  dalTentusiasmo !... 

Rossi.  — Che  vittoria  ! 

Lassalle.  — Vittoria  della  giustizia  e dell’  idea,  perchè  il  popolo  mi 
comprese.  Da  quel  giorno  si  sparse  la  fama  della  mia  eloquenza  e 
del  mio  carattere.  Tutti  mi  proclamarono  capace  di  far  fronte  al 
mondo  intero,  in  nome  dei  miei  principii  democratici.  Nè  mi  rat- 
tenni.  Nè  mi  ferma i un  momento  nella  lotta,  non  ostante  ogni 
sorta  di  calunnie,  nonostante  che  io  abbia  spesso  dovuto  ricono- 
scere la  mia  suprema  gioia  nel  vedere  alcuno  che  mi  ammirava 
solo  perchè  mi  temeva,  non  ostante  che  a noi  costi  caro  il  più 
naturale  affetto  e che  i nostri  nemici  abbiano  sempre  pronto  un 
pugno  del  loro  fango. 

SCENA  II. 

Lassalle,  Rossi,  Oltoff  e un  cameriere. 

Cameriere  — - {dice  alcune  parole  piano  a Lassalle). 

Lassarle  — [tarhato  alquanto).  Fa  passare  di  là  (accenna  a sinistra. 
Agli  altri)  Amici,  perdonatemi... 

Rossi.  — Oh,  fate  pure  ! Vo  via  col  desiderio  di  stare  ancora  con  voi; 
ma  ci  rivedremo  ! 

Lassarle.  — Spero  ! 

Oltoff.  — Addio,  Ferdinando.  (Escono). 

Lassarle  — (salutandolo).  Addio  ! (Si  dirige  verso  la  porta  di  sinistra 
ed  entra  Elena). 

SCENA  111. 

Elena  e Lassarle. 

Lassarle  — [vedendola) . Sola  ! 

Elena.  — Son  dovuta  fuggire  per  te.  Fuggirli  tutti.  Essi  ti  odiano  l 
Al  nome  tuo  hanno  inveito  contro  di  me  come  se  fossi  stata  rea 
del  più  grande  delitto.  Ma  io  sono  fuggita.  Eccomi  tua  ! Por- 
tami via  ! 

Lassarle,  — Oh,  ero  certo  che  non  ti  avrebbero  ascoltato,  che  avreb- 
bero creduto  di  sacrificarti  dandoti  a me.  Tu  bai  confidato  in 
loro,  ma  in  questo  momento,  vedi  a che  cosa  ti  sei  esposta  ? hai 
dovuto  fuggire! 

Elena.  — Sì,  è vero,  perdonami.  Io  fidavo  in  loro;  credevo  di  poter 
parlare  di  te  come  ti  amo  e ti  rispetto.  Ma  ora  son  fuggita  per  te. 
Essi  ti  odiano,  oh,  come!  non  capiscono  che  io  possa  essere  tua, 
per  sempre... 

Lassarle.  — Tutto  si  rimedierà...  Ma  ora  che  accadrà  di  te?! 

Elena.  — Di  me?  Ma  questo  è il  momento  di  fuggire  al  più  presto. 
Ora  sì,  è necessario... 

Lassarle.  — Sì?  Appunto  ora  no! 

Elena.  — Come!  Perchè?  perchè? 
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Lassalle.  — Non  fuggo  io!  (Pausa).  Chi  sono  io,  che  mi  si  respinge 
cosi?  (Pausa).  Perchè  dovrei  prenderti  ora,  che  vieni  a me  costretta 
da  chi  non  ti  ama,  mentre  non  hai  voluto  seguirmi  qiiand’ eri 
libera?... 

Elena.  — Oh,  Ferdinando  ! 

Lassalle.  — Debbo  difenderti,  ora.  Dalle  loro  mani  ti  voglio  oramai. 
Ora  tu  sei  proprietà  di  loro,  anche  nell’ anima  tua,  perchè  la  tua 
coscienza  è impegnata.  Ed  io...  che  mi  sono  rimesso  a cpiello  che 
hai  voluto...  debbo  avere  la  forza  di  vincere!... 

Elena.  — Ma  è una  pazzia  codesta  ! Tu  rovini  il  nostro  amore.  Fug- 
giamo, portami  via:  forse  mia  madre  ha  già  indovinato  dove  sono, 
forse  è vicina. 

Lassalle.  — Ma  è bene,  così  deve  essere  ; ella  mi  ccmoscerà,  tanto 
meglio  ! 

Elena.  — Essi  non  ti  ascolteranno...  essi  non  ti  credono...  sono  egoisti 
e calpesteranno  anche  me  se  io  tornerò  da  loro... 

Lassalle.  — Se  tu  non  vorrai  tornare,  farò  venire  preste  la  contessa... 
tu  vivrai  con  lei! 

Elena.  — La  contessa  ! E tu  vuoi  che  io  resti  con  lei?  Ah  ! come  t’illudi  ! 
M’hanno  detto  che  è la  tua  amante... 

(Pausa). 

Lassalle.  — Verrà  mia  sorella  ; su  lei  non  avranno  nulla  da  dire. 

Elena.  — Oh,  impossibile,  Ferdinando!  lo  non  t'intendo  più!...  Tu 
spezzi  ogni  mia  fede,  ogni  mio  entusiasmo. 

Lassalle.  — Forse  tu  mi  hai  creduto  leggero  quando  ti  proposi  di  amarmi 
liberamente,  hai  creduto  che  io  temessi  di  affrontare  le  avversità 
inevitabili...  ed  ora  che  tu  mi  vedi  in  tutta  la  mia  forza,  quale 
son  sempre  stato...  tu  tremi.  (Pausa).  Vedi  come  sono  diverso  io 
da  loro?!  Essi  non  vogliono  che  tu  sia  mia  moglie,  tu  vieni  a me 
ed  io  non  ti  prendo...  per  questo  aspetto.  Ora  nessuno  deve  pen- 
sare a nulla  d’ impuro  nel  mio  amore  per  te.  È giusto  che  io  fàccia 
vedere  ai  tuoi  ed  a te  come  io  intenda  la  libertà... 

Elena.  — No  ! (Dolorosameìfte)  Rassègnati  alle  sorti  della  vita!... 

Lassalle.  — Fanciulla  che  sei!...  non  vedi  ormai  che,  se  lo  facessi, 
domani  mi  vergognerei  di  me  stesso...  (Prendendole  le  mani). 
E tu? 

Elena  — (singhiozza,  colpita). 

Lassalle.  — Non  temere;  ti  pare  che  io  sia  un  uomo  debole?  Ti  pare 
che  io  non  abbia  la  forza  di  sfidare  un  pericolo,  avendo  fra  le 
braccia  la  mia  sposa?  Ti  sembro  un  vile  io,  che  tu  debba  pian- 
gere?... 

Elena.  — No,  no.  (Con  ardente  dolore)  Io  sono  debole;  io  ho  disfatto 
rincanto  del  nostro  amore,  io  che  ho  paura,  ora,  ho  paura... 
io  che  sento  il  rimorso  di  essere  stata  leggera  ! 

Lassalle.  — Il  rimedio  è facile  ! Segui  da  qui  innanzi  la  mia  volontà, 
ora  che  conosci  i miei  consigli... 

Elena.  — Sì,  sì,  purché  tu  mi  salvi;  purché  divenga  tua  per  sempre 
e non  pili  di  loro... 

Lassalle.  — Tu  sei,  già,  mia  ! 

Elena.  — Ma  che  bisogna  fare  ora?  Che  vuoi  che  io  faccia? 

Lassalle.  — Torna  da  loro...  torna  da  loro!  Non  bisogna  inasprire 
la  loro  ferita...  io  poi... 
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Elena.  — No!  Ah!  (Improvvisamente  e con  impeto)  Tu  non  mi  ami  ! 

Lassalle.  — Taci,  taci!  Ma...  non  è per  te,  ch’io  intraprendo  una 
lotta  terribile  contro  quelli  che  ti  strappano  a me,  ed  hanno  in 
loro  soccorso  una  casta  intera  e la  legge... 

Elena.  — Tu  non  vincerai! 

Lassai. LE.  — È necessario  e voglio!  Se  non  ti  amassi,  fuggirei  con  te  ora! 

(Si  odono  delle  voci  lievi,  ma  concitate). 

Rlena.  — Senti?...  Ascolta!  La  voce  di  mia  madre...  Oh,  perchè  non 
siamo  fuggiti! 

Lassai.le.  — Tua  madre?  Ah,  ce  la  manda  la  sorte! 


SCENA  IV. 

Elena,  Lassalle  e la  madre  di  Elena. 

La  madre  — {entra  improvvisamente  rivoUfeìidosi  verso  sua  figlia; 
ma  scorge  Lassalle).  Elena,  qui  in  presenza  del  signor  Lassalle 
non  voglio  parlarti.  Vieni. 

Lassarle  — {interrompendo,  con  nobile  dolcezza).  Si  assicuri,  signora, 
che  io  non  cercherei  di  meglio  che  provarle  ora  e sempre  il  mio 
rispetto  e la  mia  venerazione,  lo  non  dimenticherò  mai  che  ella 
è la  madre  di  quella  che  sarà  mia. 

Madre.  — Oh,  non  mi  rammentate  nemmeno  come  tale!  Voi  avete 
reso  mia  figlia  pazza  di  voi  e delle  vostre  idee  disoneste.  Avete 
tentato  disfare  la  pace  delia  mia  famiglia,  perchè  mio  marito  è 
un  vostro  nemico.  (Ad  Elena)  Elena,  egli  vuole  ingannarti  e rovinare 
tuo  padre.  Tu  sei  un  partito  per  lui,  e niente  altro.  Egli  ha  tra- 
dito tuo  padre! 

Elena  — (rimane  fredda,  ma  un  po'  colpita). 

Lassarle  — (serenamente).  Voi  siete  troppo  commossa,  e con  ragione, 
perchè  possiate  intendere  quali  nobili  principii  hanno  sempre  gui- 
dato il  mio  purissimo  affetto  per  vostra  figlia.  Ma  ricorrerò  a 
vostro  marito. 

Madre.  — Sì,  sì,  o piuttosto  ad  altri  che  ha  anche  più  forti  diritti. 
Ma  vi  faranno  cacciare  dai  servi. 

Lassarle  — (sempre  nobilmente).  Ah,  non  sono  uomo  che  si  tratti 
così!  In  tal  caso  avrò  piena  libertà:  voi  mi  avrete  costretto... 

Madre.  — Già  ne  avete  avuta  di  libertà,  che  avete  costretto  mia  figlia 
a tal  punto  di  lasciar  la  casa  e fuggir  da  voi... 

Elena.  — Non  è vero!  Io  stessa  fuggii  per  la  vostra  crudeltà!... 

Lassarle.  — Taci,  taci.  (Uacciuieta). 

Elena  — (si  stringe  al  suo  petto). 

Lassarle  — {alla  madre).  Non  possiamo  continuare,  signora,  in  pa- 
role così  tristi  per  me,  così  amare  per  voi.  G’  è bisogno  che  vi 
provi  chi  sono  e vi  fàccia  conoscere  perchè  vostra  figlia  mi  ama  ! 
Voi  pensate  davvero  che  io  abbia  rapita  a voi  vostra  figlia?  Avete 
torto.  (Ad  Elena)  Elena,  puoi  tu  far  tutto  per  me  ? 

Elena.  — Sì,  ma  non  potrò  tornar  da  loro! 

Lassarle.  — È appunto  questo  che  voglio!  È un  gran  sacrifìcio  che 
tu  farai  per  me  e lo  tarai.  Rammentati. 

Elena  — (cpiasi  lamentandosi).  Tornar  da  loro...  e puoi  chiedermelo  ?... 

Lassarle.  — Sì,  te  lo  chiedo.  Tu  lo  farai  per  me  ! (Alla  madre)  Ecco, 
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10  vi  rendo  vostra  figlia;  io  che  potrei  farne  ciò  che  vorrei,  la 
rendo  a voi  perchè  voglio  che  non  dimentichiate  questa  mia  azione. 
Provocando  uno  scandalo  si  potrebbe  credere  che  abbia  voluto  for- 
zarvi a darmela,  per  salvarla  dal  disonore;  non  voglio  esercitare 
sopra  di  voi  nessuna  violenza  di  partito.  Oramai  ella  vi  ha  chiesto 

11  vostro  consenso;  glielo  avete  negato,  ed  ella  ostinandosi  si 
metterebbe  fuori  della  legge,  che  riconosceva  chiedendolo!  Fug- 
gendo, liberamente,  con  me  non  avrebbe  riconosciuta  altra  legge 
che  quella  delFamore,  la  mia... 

Madre  — {s'avvia  verso  la  porta,  dove  rimane  ad  aspettare). 

Lassai.le  — (ad  Elena).  Ed  ora  addio.  Quello  che  tu  fai  ora  rimarrà 
eterno;  ti  nobiliterà  anclie  presso  tua  madre  {addita  la  madre, 
che  china  la  testa).  Piegati  alla  sua  volontà...  tanto  la  mia  è... 
più  forte!  Essi  mi  chiederanno  Fonore  di  sposarti;  e tu,  mia  Elena, 
liberata  da  ogni  pregiudizio,  ti  persuaderai  che  accettando  la  tua 
mano  non  intenderò  di  fare  un  onore  a te...  no,  tu  sarai  Fonor 
mio...  Monda  da  ])regiudizi,  tu  sarai  la  più  pura  ed  affettuosa 
ricompensa  die  io  abbia  mai  desiderata  nella  mia  vita  fortunosa  ; 
e non  mi  avrai  dato  il  rammarico  d'un  atto  di  debolezza...  Io  sarò 
tuo...  A presto... 

CALA  LA  TELA. 


terso  e il  quarto  atto  al  prossimo  fascicolo^. 


Sem  Benellt. 


L’EVASO  DA  SAKHALIN 
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Dopo  aver  rasentato  mi  promontorio  dal  ripido  pendio,  il  battello 
entrò  nella  baia. 

I prigionieri  aggruppati  presso  i boccaporti  guardavano,  con  ima 
curiosità  inquieta,  i limiti  montagnosi  delFisola  che  si  mostravano 
sempre  più. 

La  notte  era  già  oscura,  (filando  il  battello  entrò  nel  porto.  I con- 
torni dei  dirupi  si  staccavano  nettamente,  come  masse  oscure  e mi- 
nacciose. lutine  il  naviglio  si  fermò:  i soldati  si  allinearono  e i pri- 
gionieri cominciarono  a uscire  dalla  cala  e a sfilare  in  ordine  sul  ponte. 
Sulla  riva,  qua  e là  neiroscnrità,  brillavano  dei  fuochi;  le  onde,  fran- 
gendosi, saltavano  sulL arena  della  spiaggia  ; delle  nuvole  nere  rima- 
nevano sospese  nel  cielo;  e un’angoscia  pure  cupa,  tenebrosa  quanto 
quelle  nuvole,  si  era  impadronita  di  tutti  i cuori. 

— Questo  porto  - disse  dolcemente  Buran  - si  chiama  Duai.  È qui 
che  soggiorneremo,  provvisoriamente,  nelle  caserme. 

Si  fece  l’appello  in  presenza  dei  capi  e delle  autorità  locali,  poscia 
i prigionieri  furono  condotti  sulla  ri  va,  dove  per  la  prima  volta,  dopa 
molti  mesi,  sentirono  la  terra  ferma  sotto  i piedi.  Il  battello,  in  cui 
avevano  vissuto  così  a lungo,  si  dondolava  dolcemente,  col  suo  grosso 
respiro  che  inviava  nella  notte  turbini  di  bianco  fumo. 

Dei  lumi,  qua  e là,  cominciarono  ad  apparire. 

— Questo  è il  convoglio,  eh? 

— Sì,  questo  è il  convoglio. 

— Avanzate;  di  qui,  caserma  n°  7. 

I prigionieri  si  avanzarono  verso  la  luce,  senz’ordine,  sbandati,  e 
tutti  si  stupivano  che  nessun  colpo  di  calcio  di  fucile  fosse  stato  dato 
e ricevuto. 

— Camerati,  - fecero  con  stupore  alcuni  fra  loro  - nessuna  guardia 
ci  accompagna. 

— Tacete,  - rispose  Buran,  borbottando.  - Che  volete  che  facciala 
guardia  qui?  Non  vi  è pericolo  che  si  possa  fuggire...  L’isola  è grande 
e selvaggia.  Dovunque  si  andrà  si  creperà  di  fame.  E il  mare  da  tutti 
i lati...  Non  lo  sentite,  eh? 

Infatti,  il  vento  fischiava  in  quella  notte  umida;  la  luce  delle 
lanterne  vacillava  inegualmente  sotto  le  raffiche,  mentre  dalla  riva 
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giungeva  il  sordo  rumore  del  mare,  simile  al  ruggito  di  una  fiera  che 
si  sveglia. 

— Senti  tu,  come  rugge?  - disse  Buran  a Vassiiy. -lo  te  lo  aveva 
ben  detto:  tutto  all’ intorno  il  mare  e in  mezzo  l’inferno.  E bisognerà 
traversarlo,  questo  mare,  non  potremo  fare  altrimenti;  ma  prima  di 
arrivarvi  qual  cammino  sull’isola  stessa!  E le  roccie  e la  taiga  e i 
cordoni  di  vigilanza?...  Ma  io  ho  il  cuore  grosso  di  presentimenti;  non 
mi  dice  niente  di  buono,  il  mare,  niente  di  favorevole.  È che  sarà  poco 
facile  che  io  esca  da  quest’isola...  non  potrò...  sono  troppo  vecchio.  Due 
volte  già  sono  evaso:  la  prima  volta  fu  a Blagoviestchensk  che  mi 
si  riprese,  la  seconda  in  Russia...  Ed  eccomi  qui  di  nuovo!...  Era 
scritto,  senza  dubbio.  Bisogna  credere  che  il  mio  destino  sia  di  morire 
su  quest’isola. 

— Tu  non  vi  morrai  forse,  - disse  Vassiiy  per  incoraggiarlo. 

— Tu,  no,  perchè  tu  sei  giovane...  mentre  io...  io  sono  vecchio  e 
molto  consumato  ! Senti  tu  questo  mare?  Con  qual  voce  lamentevole, 
con  qual’aria  indignata  muggisce  sempre! 

Tutti  i forzati,  che  avevano  occupato  fin  allora  la  caserma  iV  7,  ne 
uscirono  per  cedere  il  posto  ai  nuovi  venuti.  Un  servizio  speciale  tu 
adibito,  per  i primi  giorni,  alla  guardia  degli  uomini  che  liberati  dai 
ceppi  della  prigione,  e sentendo  lo  spazio  libero  intorno  a loro,  non 
avrebbero  mancato  di  disperdersi  nell’isola,  come  montoni  fuori  del- 
l’ovile. 11  pericolo  non  è per  quelli  che  hanno  soggiornato  lungo  tempo 
nell’isola:  non  li  si  chiude  più.  E questo  è perchè  gli  esiliati,  dopo 
maturo  esame,  comprendono  che  fuggire  è lo  stesso  che  andare  in- 
contro a una  morte  certa. 

Così,  non  vi  sono  che  poche  evasioni,  sempre  tentate  da  nature 
eccezionali,  e ancora,  non  si  arrischia  che  dopo  minuziosi  e lunghi 
preparativi.  Ma  quali  che  siano  gli  ostacoli,  alcuni  uomini  fuggirono 
sempre,  sia  dalla  loro  prigione,  sia  dai  lavori  forzati  ; il  bisogno  della 
libertà  è così  forte  che  non  sanno  resistere. 

— Ebbene,  Buran,  consigliaci  ora  - diceva  Vassiiy  con  una  certa 
impazienza  tre  giorni  dopo  l’arrivo  neH’isola.  - Tu  sei  il  nostro  anziano; 
dunque  tu  devi  andare  innanzi  e dare  degli  ordini.  Bisogna  fare  altre 
provvisioni,  non  è vero? 

— Che  vuoi  che  ti  consigli?  - rispose  il  vecchio  con  indolenza.  - 
La  cosa  è difficile  ed  io  non  sono  più  giovane...  Vedi,  è necessario 
attendere  qualche  giorno  : si  toglierà  la  guardia,  poi  ci  si  condurrà  a 
gruppi,  in  luoghi  differenti,  ai  lavori;  allora  sarà  generalmente  permesso 
di  uscire  dalla  caserma,  ma  mai  con  un  sacco  sulle  spalle...  Ecco  quel 
che  dà  a pensare. 

- Ebbene,  rifletti,  cerca,  mio  vecchio  Buran;  tu  devi  sapere  meglio 
di  noi. 

Buran  camminava  in  lungo  e in  largo,  curvo,  pensieroso  e sco- 
raggiato, non  parlava  ad  alcuno,  ma  borbottava  fra  i denti  parole 
incomprensibili. 

Il  fatto  di  trovarsi  in  quell’isola  per  la  terza  volta  sembrava  pe- 
sare moltissimo  sulla  testa  del  vecchio  galeotto;  le  sue  forze  lo  abban- 
donavano. 

Nel  frattempo,  Vassiiy  riuscì  a trovare  ancora  dieci  volontarii,  tutti 
forti,  audaci,  risoluti.  Nello  stesso  tempo,  non  cessava  di  stimolare 
Buran  e di  risvegliare  la  sua  attività  con  la  speranza  di  una  libertà 
vicina.  Questo  riusciva  qualche  volta  ; ma  in  quei  momenti  di  sovrec- 
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citazione,  così  difficili  a provocare,  il  vecchio  finiva  sempre  per  ripar- 
lare delle  difficoltà  della  strada  e dei  neri  presentimenti  da  cui  non 
riusciva  a liberarsi. 

— lo  non  potrò  mai  fuggire  dall’  isola  ! 

Questa  era  l’invariabile  frase  nella  quale  si  rinchiudeva  quel  disgra- 
ziato Brodiaga. 

Tuttavia  aveva  momenti  più  allegri  e questo  era  quando  evocava 
i suoi  ricordi  d’un  tempo,  i suoi  tentativi  di  evasione...  Allora  si 
rianimava,  e coricato  sul  suo  letto  di  tavole,  vicino  a Vassily,  raccon- 
tava ciò  che  sapeva  dell’isola  e dei  cammini  che  dovevano  essi  per- 
correre. 

ll^porto  Duai  è situato  sul  lato  ovest  dell’  isola  che  guarda  la 
riviera  asiatica.  Lo  stretto  Tartaro  misura,  in  quel  luogo,  300  verste 
circa  di  larghezza;  traversarlo  in  un  piccolo  canotto  è,  per  conseguenza, 
impossibile  ; cosa  che  spiega  perchè  i fuggiaschi,  di  buona  o di  cattiva 
voglia,  si  dirigano  verso  altre  parti  dell’ isola. 

— Tu  sei  libero  di  andare  dove  meglio  ti  piacerà  - diceva  Buran 
a Vassily;  - se  tu  hai  desider  o di  morire,  l’ isola  è vasta;  non  si  incon- 
trano che  roccie  ripidissime  o la  taiga.  Gli  indigeni  stessi,  i Guilaki, 
non  possono  abitare  che  dati  luoghi.  Se  prendiamo  la  via  dell’est, 
corriamo  il  rischio  di  smarrirci  fra  le  roccie  e di  perire  sotto  il  becco 
e gli  artigli  di  qualche  grande  uccello  affamato....  o essere  forzati  a 
ritornare  qui  per  l’ inverno.  Se  ci  dirigiamo  verso  il  mezzogiorno,  una 
volta  arrivati  airestremo  dell’isola  avremo  a noi  dinanzi  l’Oceano  infi- 
nito, a meno  che  non  lo  si  possa  attraversare  in  battello...  No,  non 
abbiamo  che  una  via:  quella  del  nord,  seguendo  sempre  la  riva; 
allora  sarà  il  mare  stesso  che  si  incaricherà  di  guidarci.  Dunque  noi 
faremo  così  3(M)  verste  circa  e arriveremo  a un  piccolo  stretto.  Ah!  là, 
per  esempio,  potremo  passare  in  canotto  suU’altra  riva,  nella  provincia 
di  Amur. 

Poscia,  riprendendo  il  suo  abituale  e triste  ritornello,  il  verxhio 
Buran  continuò  : 

— Solamente,  giovanotto,  quel  che  bisogna  che  tu  sappia,  è 
che  non  è cosa  facile  neppure  la  via  del  nord,  perchè  dobbiamo  attra- 
versare i cordoni  di  vigilanza  scaglionati  di  distanza  in  distanza.  TI 
juirno  porto  si  chiama  Warky,  il  penultimo  Panghy  e l’ultimo  Po- 
gliiha  (l).  E sai  tu  perchè  questo  nome  Poghiha?  Perchè  là  si  nasconde 
il  pili  grande  pericolo  per  noialtri  evasi.  Va  là,  sono  bene  astuti  quelli 
che  dispongono  i cordoni:  dovunque  si  trova  uno  svolto,  un’uscita 
qualunque,  vi  è un  posto  di  guardia.  Voi  camminate  ritto  innanzi  a 
voi,  senza  pensare  a nulla  ; ebbene,  ecco  che  a un  tratto  inciampate 
proprio  in  un  cordone.  Che  il  buon  Dio  vi  protegga! 

— Sì,  ma  tutto  questo  tu  lo  conosci,  poiché  hai  già  fatta  la  via 
due  volte. 

— Sì,  r ho  fatta,  1’  ho  fatta,  ragazzo  mio  ! - e gli  occhi  spenti  del 
vecchio  si  misero  a brillare  di  nuovo.  - Ebbene,  ascoltatemi  dunque 
e fate  quel  che  vi  dirò.  Fra  breve  si  farà  l’appello  di  coloro  che  vo- 
gliono andare  alle  costruzioni  del  molino;  siate  ha  quelli  che  si  pro- 
porranno; vi  si  faranno  delle  provviste:  ebbene,  mettete  le  vostre 
gallette  e i vostri  biscotti  sul  carretto.  Al  molino  troverete  Pietro,  un 
forzato  come  noi:  è da  lui,  vale  a dire  dal  molino,  che  dovete  fuggire. 


(1)  Poghiha,  da  Poghihati  perire. 
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Qui,  lo  sapete,  non  si  accorgeranno  della  vostra  assenza  che  dopo  tre 
giorni;  in  questo  lasso  di  tempo,  avete  il  dritto  di  non  presentarvi 
airappello.  Questa  volta,  è il  medico  che  ci  viene  in  aiuto;  egli  sa 
che  l’ospedale  non  vai  nulla  e che  un  povero  diavolo  rotto  dalla  fatica, 
esaurito  per  la  febbre,  guarisce  meglio  all’ aria  libera,  in  qualche  buco 
della  foresta.  Ma  se  non  si  rientra  il  quarto  giorno  allora  si  è con- 
siderato come  fuggiasco.  E dopo  ciò,  che  tu  sia  ricondotto  dai  soldati 
o che  vi  torni  da  te,  è la  stessa  cosa:  tu  non  hai  che  a coricarti  sul 
cavalletto,  e senza  fare  troppe  smortìe. 

— Perchè  parlare  del  cavalletto?  - rispose  Vassily.  - Se  a Dio  pia- 
cerà, una  volta  partiti,  non  ritorneremo  più. 

— Ebbene,  se  non  ritorniamo  più,  - borbottò  Buran  con  aria  scura 
e gli  occhi  spenti  di  nuovo  - allora  vuol  dire  che  saremo  divenuti  preda 
dei  corvi  che  beccheranno  ta  nostra  (^arne  in  una  vallata  qualunque, 
vicino  a un  cordone.  Credi  tu  che  nei  })osti  di  vigilanza  si  occupino  di 
noi?  Inviarci  a un  centinaio  di  verste  sarebbe  troppo  lungo:  essi  ci 
scorgono,  ci  uccidono;  un  colpo  di  fucile,  ed  è tinito! 

— Cuoi  finire  di  gracchiare,  vecchio  corvo!  Domani  ci  mettiamo 
in  viaggio;  prepàrati.  Di’  a Bobroff  (fuel  che  dobbiamo  portare,  la  Co- 
munità fornirà  tutto. 

Il  vecchio  non  rispose  che  con  un  grugnito  e si  allontanò,  la  testa 
bassa,  mentre  Vassily  andava  a imevenire  gli  altri  camerati  che  si 
tenessero  pronti.  Quanto  alla  sua  funzione  di  aiutante  starosta,  egli 
se  ne  era  liberato  già  da  qualche  tempo,  e un  altro  era  stato  nomi- 
nato al  suo  posto,  l fuggiaschi  fecero  i loro  pacchetti,  presero  delle 
calzature  e degli  abiti  nuovi  in  cambio  dei  loro  usati  e l’indomani 
quando  si  richiesero  degli  operai  di  buona  volontà  per  andare  al  mo- 
lino essi  si  offrirono  tutti.  Quel  giorno  stesso  entrarono  nella  foresta. 
Buran  solo  non  era  là. 

Quella  piccola  compagnia  formava  un  insieme  molto  riuscito.  Vi- 
cino a Vassily  camminava  il  suo  amico  che  si  chiama  va  Wolodka  Ma- 
karoff,  testa  ardente,  bravo  e fòrte,  due  volte  evaso  da  Rara;  poi,  due 
Circassi,  gente  decisa  e di  una  fedeltà  a tutta  prova;  infine,  un  Tar- 
tai*o,  ladro  e intrigante,  ma  di  uno  spirito  inventivo  e straordinaria- 
mente abile.  11  rimanente  si  componeva  di  Brodiaghi  esperimentati  che 
non  facevano  allora  la  prima  escursione  in  Siberia. 

Gli  evasi  avevano  già  passato  '24  ore  nei  cespugli,  il  secondo  giorno 
cominciava  a declinare  e Buran  non  era  ancora  venuto.  Si  mandò  il 
Tartaro  alla  caserma.  Egli  vi  scivolò  destramente  e prese  a parte  Bo- 
broft,  il  forzato,  che  era  amico  di  Vassily  ed  esercitava  su  i prigio- 
nieri una  grande  influenza.  11  risultato  della  conversazione  fu  che,  l’in- 
domani, di  buon’ora,  Bobroff  venne  a trovare  i fuggiaschi. 

— Ebbene,  che  c’è,  camerati?  In  che  potrò  io  esservi  utile? 

— Fa  il  possibile,  a ogni  costo,  di  mandarci  Buran;  senza  di  lui 
non  possiamo  metterci  in  viaggio.  Che  gli  si  dia  tutto  quel  che  chie- 
derà in  fatto  di  provvisioni.  Noi  non  aspettiamo  che  lui. 

Bobroff  tornò  alla  caserma,  e trovò  Buran  che  non  aveva  l’aria 
disposta  pel  viaggio.  Egli  andava  e veniva  nella  camera,  secondo  la 
sua  abitudine,  discutendo  con  sè  stesso  e agitando  violentemente  le 
braccia. 

— Ebbene,  Buran,  a che  pensi  tu  dunque?  - disse  Bobroft'  i?iterpel- 
landolo. 

— Forse  che  questo  ti  riguarda? 
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— Come  avviene?  Perchè  non  te  ne  vai? 

— Non  è che  nella  tomba  che  posso  andarmene,  soltanto  là. 

Bobroff  si  fe’  scuro  in  viso. 

— Vediamo  un  po’,  che  cosa  canti  là?  E i compagni  che  ti  aspet- 
tano nella  foresta  da  quattro  giorni  ! Noi  non  possiamo  permettere  che 
vengano  martoriati  sul  cavalletto!  E sei  un  vecchio  Brodiaga,  tu? 

Sentendo  questi  rimproveri,  il  vecchio  si  mise  a piangere. 

— lo  ho  fatto  il  mio  tempo...  Non  potrò  fuggire  da  quest’isola... 
sono  consumato... 

— Consumato  o no,  questo  riguarda  te.  Tu  non  arriverai,  morrai 
per  via,  sia:  nessuno  ti  farà  rimprovero.  Ma  dopo  avere  esposto  un- 
dici persone  alla  minaccia  dello  knut,  non  devi  abbandonarli,  mi  sem- 
bra. D’altronde  tu  sai  bene  che  io  non  ho  che  una  sola  parola  da  dire 
alla  Comunità...  allora  che  cosa  ti  aspetta,  eh? 

— Lo  so  bene,  - rispose  Buran  con  aria  scura  - il  coverchio  !...  e io 
lo  merito.  Ebbene,  no,  un  vecchio  Brodiaga  non  deve  morire  di  una 
morte  simile.  Via,  bisogna  che  parta!  Soltanto  non  ho  nulla  preparato. 

— Tutto  sarà  pronto  fra  un  istante.  Che  ti  bisogna? 

— Ecco  : dapprima  una  dozzina  di  khalate  nuove. 

— Ma  tutti  hanno  le  loro. 

— Fa  dunque  quel  ti  dico  - riprese  Buran  con  collera  ; - lo  so  bene 
che  ognuno  di  essi  ha  una  khalata,  ma  è necessario  che  ne  abbia 
due.  Non  bisogna  forse,  per  pagare  il  canotto,  che  ciascuno  di  noi 
dia  una  khalata  ai  Guilaki?  Mi  bisognano  pure  dodici  buoni  coltelli 
di  tre  quarti  di  arcina  di  lunghezza  (1)  ; poi,  due  ascie  e tre  caldaie. 

Bobroff  raccolse  la  Comunità  e spiegò  l’affare.  Tutti  quelli  che 
avevano  una  khalata  in  più  la  diedero,  perchè  ogni  prigioniero  prova 
una  simpatia  istintiva  per  quei  tentativi  audaci  il  cui  fine  è la  libertà  ! 
Le  caldaie,  i coltelli  furono  forniti  da  vecchi  esiliati,  metà  gratuita- 
mente, metà  con  danaro.  In  due  giorni  tutto  fu  pronto. 

L’indomani  mattina,  Bobroff  conduceva  Buran  ai  cespugli,  dove 
raspettavano  i suoi  compagni.  Allora  i fuggiaschi,  in  attitudine  di 
preghiera,  intonarono  il  Te  Deum  della  circostanza  che  i prigionieri 
conoscevano  così  bene  e dopo  aver  preso  congedo  da  Bobroff  si  misero 
in  viaggio. 
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— Ed  è stato  col  cuore  leggiero  ed  allegro  che  vi  siete  messi  in 
viaggio,  non  è vero?  - domandai  al  narratore,  la  cui  voce  era  divenuta 
più  ferma,  e la  fisonomia  più  animata. 

— 11  cuore  allegro...  Lo  credo  bene! 

Appena  avevamo  noi  lasciato  i cespugli,  appena  eravamo  entrati 
nella  taiga,  la  nostra  cara  protettrice,  che  un  benessere  inesprimibile 
si  fece  sentire.  Mi  crederete  ? Quel  mormorio  di  foresta  al  di  sopra 
delle  nostre  teste,  l’aria  libera  intorno  a noi,  tutto  questo  ci  fece  pro- 
vare una  sensazione  di  rinascimento,  una  freschezza  di  anima  tale, 
che  ci  sembrava  di  venire  al  mondo  per  la  seconda  volta.  1 nostri 
cuori  erano  gonfi  di  gioia.  Buran  camminava  solo  innanzi,  la  testa 
china,  borbottando  sempre  fra  i denti  parole  incomprensibili.  Non  era 
stato  certo  di  buona  volontà  che  il  vecchio  si  era  messo  in  viaggio. 


(1)  Du.e  palmi. 
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e probabilmente  il  suo  istinto  1’  avvertiva  che  non  sarebbe  andato 
lontano. 

Non  ci  bisognò  lungo  tempo  per  accorgerci  che  non  dovevamo 
molto  contare  sul  nostro  comandante.  Certamente  egli^era  un  Brodiaga 
esperimentato  che,  due  volte  già,  era  evaso  da  Sakhalin  ed  egli  sem- 
b]*ava  conoscere  esattamente  la  strada.  Per  convincersene  non  vi  era 
bisogno  che  guardarlo  camminare  innanzi,  dondolandosi  senza  alcuna 
esitazione  come  un  cane  che  segue  un’orma  da  lungo  tempo  cono- 
sciuta. Malgrado  ciò  io  e il  mio  amico  Wolodka  cominciavamo  ad  essere 
inquieti. 

— Io  temo  molto  - disse  Wolodka  - che  questo  Buran  ci  sarà  causa 
di  sventura  ! Tu  vedi  bene  che  egli  non  sembra  molto  sicuro. 

— Che  c’è  dunque?  - chiesi  io. 

— Ma  è chiaro  che  il  buon  uomo  perde  la  bussola.  Continua- 
mente parla  da  solo  a solo,  scuotendo  la  testa  ; e poi  non  gli  vedo 
dare  nessun  ordine.  Sarebbe  già  tempo  di  comandare  un  istante  di 
riposo  ; ma  pare  che  non  vi  pensi  neppure.  In  fede  mia,  questo  non 
è nè  chiaro  nè  logico. 

Io  pure  vedevo  che  la  cosa  non  andava  perfettamente.  Noi  ci  af- 
frettammo per  avvicinarci  a Buran,  e lo  chiamammo. 

— Eh  ! padre,  di’  dunque!  Che  cosa  hai  a camminare  sempre  così? 
Non  credi  che  sarebbe  tempo  di  fare  alto,  di  coricarci,  di  riposarci 
un  poco  ? 

Egli  si  voltò,  ci  guardò,  e si  rimise  in  cammino. 

— Aspettate  un  poco  - disse  egli  infine.  - Perchè  avete  tanta  fretta 
di  coricarvi  ? Pazientate  un  poco  : a Warky  o a Poghiba,  le  palle  vi 
coricheranno,  e avrete  tutto  il  tempo  di  riposarvi... 

La  bella  prospettiva  che  ci  presentava  ! Tuttavia  non  volemmo 
contraddirlo,  perchè  era  un  Brodiaga  espertissimo  ; di  più,  compreji- 
demmo  noi  stessi  che  quel  che  domandavamo  non  era  affatto  ragio- 
nevole, perchè  non  era  quello  che  il  primo  giorno  di  viaggio,  e con- 
veniva di  allontanarci  il  più  che  fosse  possibile  ; non  dovevamo  dunque 
riposarci. 

Dopo  aver  fatto  ancora  alcune  verste,  il  mio  amico  Wolodka  mi 
spinse  di  nuovo  : 

— Ebbene,  Vassily,  ti  assicuro  che  la  cosa  non  va  affatto. 

— Che  c’è  ancora? 

— Ma,  vediamo,  ci  si  diceva  che  dovevamo  fare  venti  verste  fino 
a Warky;  ebbene,  ne  abbiamo  fatte  già  diciotto,  sicuramente,  lo  temo 
di  cadere  su  un  cordone  di  vigilanza. 

— Buran  ! ohè!  padre  Buran!  - gridammo  noi. 

— Che  cosa  volete? 

— Sembra  che  Warky  sia  vicino. 

— È ancora  lontano  - rispose  egli  e continuò  a camminare. 

Ci  sarebbe  accaduto  certo  disgrazia,  se  non  avessimo  scorto  un 
canotto  ormeggiato  presso  la  riva.  A quella  vista,  ci  fermammo  di 
botto,  eccetto  Buran  che  continuava  a camminare  innanzi.  Makaroft' 
fu  obbligato  a trattenerlo  j>er  forza.  Noi  facemmo  da  parte  nostra 
questo  ragionamento  : dal  momento  che  vi  è qui  un  canotto,  il  suo 
proprietario  non  può  essere  fontano.  Dunque,  alto  là,  camerati,  nei 
cespugli  ! 

E rientrammo  nella  foresta. 
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Un  piccolo  tìiiine  scorre  in  fondo  alla  vallata  profonda  : noi  ne 
seguimmo  il  corso.  Da  ogni  parte  si  innalzavano  alte  montagne  co- 
perte di  alberi  secolari. 

Appena  viene  la  primavera,  delle  tiepide  nebbie,  elevandosi  dalla 
terra,  avvolgono  l’isola  di  Sakhalin.  Noi  eravamo  appunto  in  que- 
st’epoca dell’  anno  e in  quel  giorno,  secondo  il  solito,  camminavamo 
a traverso  uno  spazio  di  bruma.  Salivamo  penosamente  un  piccolo 
monte  allorcbè,  al  momento  di  toccarne  la  cima,  un  vento  violento  si 
mise  a urlare  nella  valle,  e,  in  un  istante,  scacciò  la  nebbia  del  mare. 
Allora,  r orizzonte  scoprendosi,  distinguemmo  chiaramente,  dietro 
una  collina,  tutto  il  cordone  di  vigilanza  ; i soldati  che  andavano  e 
venivano  nel  cortile,  i cani  che,  coricati,  sonneccbiavano  tranquilla- 
mente. Noi  emettemmo  un  grido  di  stupore  e di  spavento  : poco  era 
dunque  mancato  che  noii  ci  fossimo  gettati  nella  gola  del  lupo  ! 

— Come  avviene  ciò,  padre  Buran?  Non  è forse  quello  un  cor- 
done di  vigilanza"? 

— Sì,  - rispose  egli  - è proprio  Warky. 

— Ebbene,  Buran,  sebbene  tu  sia  nostro  anziano,  bisogna  che  ora 
badiamo  da  noi  ai  nostri  affari,  peicbè,  con  te,  corriamo  rischio  di 
attirarci  molte  miserie. 

E il  vecchio  si  mise  a piangere. 

— Fanciulli  miei,  - diceva  egli  - |)erdonatemi,  per  l’amore  di  Cristo  ! 
lo  sono  troppo  vecchio.  Ecco  già  quaranta  anni  che  sono  in  viaggio, 
niente  da  stupirsi  se  sono  consumato.  Ho  cominciato  a perdere  la 
memoria,  ho  obliato  più  cose  di  quelle  che  me  ne  restino  nello  spi- 
rito. Non  bisogna  volermi  male.  Ora,  si  tratta  di  fuggire  di  qui  al  più 
presto,  perchè  (cosa  che  a Dio  non  piaccia)  se  qualche  soldato  pen- 
sasse di  venire  qui,  o se  i cani  ci  fiutassero,  saremmo  perduti  ! 

Ci  rimettemmo  in  cammino,  intrattenendoci  di  queste  cose,  e ben 
risoluti  a sorvegliare  Buran. 

1 compagni  mi  elessero  loro  guida  e loro  capo.  Ero  io  che,  d’ora 
innanzi,  avrei  comandato  gli  alto  e avrei  dato  gli  ordini,  ma  Bu- 
ran rimase  incaricato  di  camminare  innanzi,  perchè  egli  non  sbagliava 
la  via.  Tutto  sembrava  morto  in  quell’ uomo,  eccetto  le  gambe;  ab! 
come  erano  ben  fatte  per  la  marcia,  quelle  gambe  ! Egli  camminava 
sempre,  sempre,  dondolandosi,  senza  aver  l’aria  di  pensarvi,  come  se 
non  fosse  al  mondo  che  per  questo.  E infatti  camminò  così,  fino  al- 
Tultimo  mmmento.  Quando  la  morte  lo  fermò. 

Per  rendere  più  sicura  la  nostra  corsa  avventurosa,  sceglievamo, 
di  preferenza,  il  cammino  delle  montagne;  questo  era  un  po’  più  penoso 
ma  pure  meno  pericoloso.  Là,  non  ascoltavamo  che  il  mormorio  della 
taiga  e il  fruscio  dei  ruscelli  che  scorrevano,  scherzando,  nei  loro 
letti  sassosi.  Nuppnr  1’  ombra  di  un  uomo.  1 Guilaki  non  si  stabili- 
scono che  vicino  al  mare  o ai  fiumi,  perchè  vivono  sopratutto  di  pesci. 
E quanti  ve  ne  sono  di  pesci  ! È cosa  incredibile  se  non  la  si  vede 
con  gli  occhi  : talvolta  li  prendevamo  con  le  mani. 

Così,  camminavamo  scandagliando  l’aria. 

Qualche  volta,  allorché  la  sicurezza  di  cui  godevamo  ci  ispirava 
piena  confidenza,  discendevamo  verso  il  mare,  o verso  un  piccolo 
liume  ; ma  se,  là,  qualche  dubbio,  qualche  timore  ci  prendeva,  risa- 
livamo presto,  per  raggiungere  la  nostra  cara  taiga. 

Erano  sopratutto  i cordoni  di  vigilanza  che  ci  bisognava  costeg- 
giare a ogni  costo,  e vi  impiegavamo  precauzioni  infinite  : perchè  è 
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tanto  più  difficile  evitare  quei  posti,  perchè  non  collocati  a eguale  di- 
stanza gli  imi  dagli  altri  : ora  20  verste,  ora  50  li  separano.  Dunque 
impossibilità  assoluta  di  prevederli.  Malgrado  tutto,  e quali  che  siano 
le  ragioni,  Dio  ci  ha  preservati  e siamo  sfuggiti  a tutti  i cordoni  di 
vigilanza,  dal  primo  airidtimo. 

-x- 

•X-  -x- 

Qui,  il  mio  interlocutore  aggrottò  le  sopracciglia  e tacque.  Poi, 
dopo  alcuni  istanti  si  alzò. 

— E il  seguito  f - chiesi  io. 

— Bisogna  che  mi  occupi  del  mio  cavallo...  Esso  deve  essere  ora 
secco  e asciutto  e credo  sia  tempo  di  scioglierlo. 

Uscimmo  nel  cortile.  Il  freddo  diminuiva,  la  nebbia  si  era  dissi- 
pata. 11  Brodiaga  guardò  il  cielo. 

— La  grande  Orsa  è già  alta  nel  firmamento,  - disse  egli  - deve 
essere  più  di  mezzanotte. 

Ora  la  nebbia  non  impediva  più  di  vedere  distintamente  le  abi- 
tazioni del  villaggio.  Delle  fasce  di  fumo  bianco  turbinavano  nell’aria, 
pigre  e indolenti,  o rose  di  scintille,  scappando  da  qualche  fumaiuolo, 
sembravano  abbandonarsi  a una  danza  pazza  in  quel  freddo  intenso, 
l Yakuti  hanno  rabitudine  di  tenere  acceso  il  tiioco  tutta  la  notte; 
il  calore  passa  presto,  a traverso  il  fumaiuolo  aperto  e corto.  È per 
questo  che  la  prima  persona  che  il  freddo  sveglia  si  affretta  di  ag- 
giungere al  focolare  qualche  ceppo  nuovo. 

Il  Brodiaga  rimase  qualche  minuto  senza  dir  nulla,  guardando  il 
villaggio,  poi  con  un  sospiro: 

— Ecco  qualche  cosa  che  mi  ricorda  il  mio  villaggio!  1 Yakuti 
vivono  tutti  nelle  loro  nasleghe,  come  fiere  nella  foresta,  isolatamente, 
ciascuno  da  se.  Se  almeno  potessi  trasportare  i miei  penati  qui  ! Forse 
allora  riuscirei  a raggiungere  i miei  due  scopi. 

— E nella  vostra  naslega  le  cose  non  vanno  dunque  come  voi 
desiderate?  Poco  fa  non  mi  dicevate  che  non  eravate  scontento  della 
vostra  situazione? 

11  Brodiaga  mi  lasciò  qualche  istante  senza  risposta,  poi  : 

— Io  non  ne  posso  più,  ecco  quel  che  è!  Mi  disgusta  questo 
paese,  non  posso  più  soffrirlo! 

E si  avvicinò  al  suo  cavallo,  lo  palpò  sotto  la  criniera,  gli  carezzò 
dolcemente  il  collo.  L’intelligente  bestia  volse  la  testa  verso  di  lui  e si 
mise  a nitrire. 

— Sta  bene,  sta  bene  ! - disse  Vassily  con  voce  carezzante.  - Ora  ti 
scioglierò.  Badiamo  a noi!  tieni  fermo  domani!...  Bisogna  dirvi  che 
io  lo  faccio  correre  con  i Tartari.  È un  buon  cavallo,  l’ho  ben  domato; 
ora  può  dare  dei  punti  a qualunque  puro  sangue.  Gorre  come  il  vento. 

Ed  egli  tolse  la  pastoia  al  cavallo  che  trottò  allegramente  verso  il 
fieno.  Noi  rientrammo  nell’isbà.  Il  viso  di  Vassily  era  sempre  oscuro; 
sembrava  aver  dimenticato,  o non  volesse  più  continuare  il  suo  rac- 
conto. Gli  ricordai  che  aspettavo  il  seguito. 

— A che  prò  raccontare?  - disse  egli  con  aria  scura.  - Perchè?... 
Ah,  non  è finito,  vedete  ! Dopo  tutto,  tanto  peggio!  poiché  ho  comin- 
ciato, bisogna  bene  che  vada  fino  in  fondo... 

Camminavamo  già  da  dodici  giorni  e non  eravamo  ancora  usciti 
dall’isola  di  Sakhalin,  benché  regolarmente  non  avessimo  dovuto  im- 
piegare che  otto  giorni  per  arrivare  alia  provincia  di  Amur.  Questo 
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ritardo  proveniva  dal  fatto  che  avevamo  paura  e che  non  accordavamo 
che  poca  fiducia  al  nostro  conduttore.  Invece  di  entrare  nel  piano  o 
di  costeggiare  il  fiume,  correvamo  senza  posa  per  monti  e per  valli, 
scalando  rocce,  scivolando  nei  burroni  e il  pili  sjiesso  nascondendoci 
nella  taiga.  Oh,  non  si  va  molto  lontano  così!  Tuttavia  le  nostre 
provvisioni  cominciavano  a finire,  perchè  non  ne  avevamo  preparato 
che  per  dodici  giorni.  Diveniva  necessario  far  le  razioni;  non  si  di- 
stribuì più  che  una  leggiera  porzione  di  biscotto,  lasciando  a ciascuno 
la  cura  di  completare  il  magro  pasto  come  potesse  : d’altronde  le  bacche 
non  mancavano  nella  taiga. 

Arrivammo  così  sulla  spiaggia  di  un  piccolo  golfo  paludoso,  la 
cui  acqua  è ordinariamente  salata,  a meno  che  una  i)iena  del  fiume 
Amur  non  la  renda  dolce.  Ora,  si  trattava  di  procurarsi  un  canotto  per 
passare  nella  provincia  di  Amur. 

Ma  come  trovarne?  Ed  eccoci  tutti  a logorarci  il  cervello  e inu- 
tilmente. Noi  incalzavamo  Buran  di  domande  : - Consigliaci  ! - Ma  il 
nostro  vecchio  Buran,  alTestremo  di  forze,  gii  occhi  appannati,  com- 
pletamente esaurito,  non  era  in  istato  di  darci  un  consiglio  efficace. 
Alla  fine  ci  disse:  - È presso  i Guilaki  che  bisogna  cercare  i canotti.  - 
Ma  dove  erano  questi  Guilaki?  Come  regolarsi  per  ottenere  i canotti  ? 
Questo,  Buran  non  lo  spiegava. 

Infine  Wolodka  ed  io  dicemmo  ai  compagni  : - Aspettate  qui, 
mentre  noi  andremo  ad  esplorare  la  riviera  ; può  accadere  che  incon- 
treremo dei  Guilaki,  e allora,  sicuramente,  ci  procureremo  uno  o due 
canotti.  Quanto  a voi,  compagni,  siate  prudenti,  perchè  è probabile 
che  un  cordone  di  vigilanza  sia  qui  vicino. 

Tutti  e tre,  Buran,  Wolodka  ed  io,  cominciammo  a camminare 
lungo  la  riva,  osservando  ogni  cosa  con  circospezione.  Avevamo  già 
fatto  un  discreto  cammino,  allorché  dalTalto  di  una  piccola  roccia 
scorgemmo  in  basso,  sulla  riva  di  un  ruscello,  un  Guilako  occupato 
a riaccomodare  i suoi*  attrezzi  da  nave.  Era  il  buon  Dio  che  ci  inviava 
queir  Orkun  ! 

— Che  cosa  è un  Orkun?  È forse  un  nome?  Che?  - chiesi  a 
Wassily. 

Non  so.  Un  nome,  forse;  tuttavia,  questa  parola  significa  piut- 
tosto, nel  loro  linguaggio,  anziano  di  cornane,  io  credo,  perchè, 
subito  che  ci  avvicinammo  a lui  e che  lo  circondammo  per  impedirgli 
di  fuggire,  si  diè  a battersi  sul  petto,  ripetendo  : « Orkun,  Orkun  ». 
Ma  che  voleva  dire  questa  parola  non  lo  sapevamo.  Tuttavia  entrammo 
in  conversazione.  Wolodka  prese  un  bastone  e si  mise  a disegnare 
sulla  terra  un  canotto  che  significava  ; « Ecco  la  cosa  die  desideriamo 
da  te  ».  Il  Guilako  comprende  subito,  ed  eccolo  che  scuote  la  testa  in 
segno  di  consenso,  e che  ci  mostra  le  sue  dita:  ora  due,  ora  cinque 
e anche  tutte  e dieci.  Perdemmo  abbastanza  tempo  senza  comprendere 
che  cosa  volesse  dire  ; infine  Makarofl'  indovinò  : 

— Ma,  amici  miei,  egli  vuole  semplicissimamente  sapere  per 
quante  persone  deve  preparare  il  canotto. 

— Ah,  questo  è?  - e noi  mostrammo  al  Guilako  che  eravamo 
dodici.  Egli  scosse  la  testa  con  un’aria  d’intelligenza  e chiese  di  ve- 
dere gli  altri  compagni.  Noi  esitavamo  dapprima;  ma  infine,  che  fare? 
non  potevamo  attraversare  il  mare  a piedi  asciutti  ! Lo  menammo 
dunque  verso  i nostri,  che  non  approvarono  quel  che  avevamo  fatto. 
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— Perchè  far  venire  qui  questo  Guilako?  È stato  forse  per  farci 
vedere  da  lui  come  una  mostra  di  oggetti  curiosi? 

— Tacete,  - rispondemmo  - ora  tratteremo  con  lui  l’affare  che 
più  ci  preme. 

Quanto  al  Guilako,  egli  passeggiava  impassibile,  tranquillo,  in 
mezzo  a noi,  non  temendo  niente,  completamente  assorbito  dall’ esame 
delle  nostre  khalate.  Gli  demmo  quelle  che  avevamo  di  riserva  ; egli  le 
legò  con  una  correggia,  se  le  gittò  sulla  spalla  e discese  prestamente 
un  sentiero  che  conduceva  al  basso  della  montagna  ; è inutile  dire  che 

10  seguimmo  ; allora  scoprimmo  una  specie  di  vallata,  dove  erano  sparse 
delle  piccole  yurte  guilake,  qualche  cosa  come  un  casale. 

— Ebbene,  che  avverrà  di  noi?  - dissero  i compagni  inquieti, 
quando  tornammo  verso  di  loro.  - Eccolo  nel  villaggio,  dove  raccoglierà 
intorno  a sè  tutti  gli  abitanti. 

— E quand’anche  lo  facesse,  che  cosa  dobbiamo  temere?  - rispon- 
demmo noi.  - Vi  sono  là  quattro  yurte,  per  conseguenza  pochi  abitanti, 
e noi,  noi  siamo  dodici,  armati  di  buoni  coltelli  di  tre  quarti  di  arcina  di 
lunghezza.  E come  un  Guilako  potrebbe  misurarsi  con  un  Russo?  Noi 
siamo  nudriti  di  pane  che  dà  la  forza,  essi  non  lo  sono  che  di  pesci!... 

11  pesce  dà  i muscoli?  Quale  paragone!...  Esso  non  è possibile!... 

A dire  il  vero,  io  pure  non  ero  privo  di  inquietudine,  e sentivo  il 
cuore  sbàngersi,  come  all’ avvicinarsi  di  qualche  disgrazia.  Noi  eravamo 
riusciti  a traversare  l’isola  senza  accidenti,  scorgevamo  quella  pro- 
vincia di  Amili',  oggetto  dei  nostri  più  cari  desiderii;  ma  vi  saremmo 
noi  arrivati''^  Airorizzonte,  dall’altra  parte  dello  stretto,  si  disegnavano 
le  sue  montagne,  graziosamente  staccate  sotto  un  cielo  azzurro: 
avremmo  voluto  avere  le  ali  per  volare  verso  quella  terra  promessa! 
x^vremmo  noi  abbordato?  Dio  solo  lo  sapeva!  Tuttavia  eravamo  così 
vicini!  Sì,  ma,  vedete,  il  gomito  ha  un  bel  trovarsi  vicino  alla  bocca; 
non  lo  si  può  mordere  lo  stesso  !... 

Qualche  tempo  dopo  la  partenza  del  nostro  Guilako,  vedemmo, 
con  stupore,  tutti  gli  abitanti  del  villaggio  che  si  avanzavano  verso 
di  noi,  in  massa,  la  lancia  in  mano,  Orkun  alla  testa. 

— Vedete,  ora  - dicevano  i nostri  compagni  - essi  vengono  per 
combatterci. 

— Ebbene,  dunque,  avvenga  quel  che  può!  iVlle  armi,  compagni, 
e che  non  uno  di  noi  si  arrenda  vivo;  se  ci  uccidono,  non  v’è  nulla 
da  fare:  forse  era  scritto!  Ma  se  uno  di  noi  respirerà  ancora  bisogna 
difenderlo  valorosamente  fino  alla  morte.  Salvarsi  o perire,  ma  tutti 
insieme.  Tenete  fermo,  miei  bravi! 

Ma  avevamo  ben  torto  di  darci  tanta  pena!  1 Guilaki  venivano  a 
noi  con  le  intenzioni  le  più  pacifiche,  e come  Orkun  ebbe  compresa 
la  nostra  diffidenza  si  affrettò  a disarmare  i suoi,  togliendo  loro  le 
lance,  che  consegnò  tutte  ad  un  solo.  Gosì,  inermi,  si  presentarono  a 
noi . . . 

Allora,  giudicando  che  le  intenzioni  dei  Gnilaki  erano  aflàtto 
oneste,  li  seguimmo  verso  il  luogo  dove  erano  conservati  i loro  canotti. 
Essi  ce  ne  diedero  due:  nel  più  grande  Orkun  fece  salile  otto  dei 
nostri;  gli  ultimi  quattro  presero  })osto  in  un’imbarcazione  [)iii  piccola. 
Noi  li  possedevamo  infine,  (piei  Ì)enedetti  canotti  ! Per  disgrazia,  un 
vento  violento,  venuto  da  Arniir,  si  mise  a sollevare  cavalloni  enormi, 
e la  traversata  ci  divenne  imjiossibile  in  si  piccoli  canotti.  Eummo 
obbligati  a rimanere  ancora  due  giorni  sulla  riva.  Nel  frattemjK),  le 
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nostre  provvigioni  erano  completamente  finite  e bisognava  contentarci 
di  bacche  che  trovavamo  qua  e là,  e questo  ci  gonfiava  senza  nudrirci. 
Per  fortuna,  Orkun  ci  procurò  quattro  jukole  (pesci  di  quei  paraggi) 
che  ci  sostennero  un  poco.  Noi  fummo  riconoscenti  al  nostro  Guilako 
della  sua  gentilezza:  era  un  hrav’uomo,  molto  scrupoloso  sul  punto 
dell’onore  e quindi  pieno  di  umanità.  Che  Dio  lo  ricompensi!  lo  non 
dimenticherò  mai  quel  Guilako! 

Un  giorno  intero  passò  cosi,  durante  il  quale  continuammo  a 
perdere  tempo  sulla  riva.  Era  un  morire  d’impazienza.  Il  giorno  e la 
notte  seguente  il  vento  non  cessò  affatto.  Un’angoscia  insopportahile 
s’impadroniva  di  noi.  E sempre,  come  per  tàrci  dispetto,  quella  pro- 
vincia di  Aniiir,  piìi  distinta,  ora  che  il  vento  aveva  scacciato  la  nebbia 
dal  mare.  Quanto  a Buran,  seduto  su  una  piccola  roccia,  gli  occhi  fissi, 
guardava  dall'altro  lato,  immobilizzato  in  quella  posizione  costante, 
come  pietrificato.  Egli  non  parlal  a,  non  mangiava.  Se  uno  di  noi,  preso 
da  pietà,  gli  portava  qualche  frutta,  la  mangiava  indifferente;  ma  da 
lui  stesso  non  avrebbe  fatto  uno  sforzo  per  ])rocacciarsene.  Era  forse 
perchè  il  suo  cuore  era  troppo  gonfio  di  dolore?  Era  forse  la  morte 
che  si  avvicinava  al  vecchio  Brodiaga?...  Forse.  Infine,  la  posizione 
divenne  insopportabile!  - Avvenga  quel  che  può,  dissero  i compagni, 
e mett  amoci  in  viaggio  questa  notte  stessa.  Nella  giornata  non  dob- 
biamo passare,  i soldati  ci  vedrebbero;  ma  la  notte  ])ossiamo  eludere 
la  loro  sorveglianza,  e quanto  a Dio,  Egli  avrà  forse  pietà  di  noi! 

Tuttavia  il  vento  continuava  a soffiare  con  rabbia;  sulla  cresta 
delle  onde  adirate  correva,  simile  a piccoli  conigli  bianchi,  una  schiu- 
ma argentea.  Dei  « vecchi  » (specie  di  gabbiani)  volavano  al  di  sopra 
delle  onde,  lanciando  grida  indiavolate.  Il  mare  si  spezzava  con  furore 
contro  le  rive  sassose  che  esso  scalava,  e la  riva  sembrava  esalare 
infiniti  gemiti. 

— Andiamo,  compagni,  corichiamoci  - dissi  io.  - Verso  mezzanotte 
la  luna  si  sarà  levata;  allora,  in  viaggio,  e con  l’aiuto  di  Dio!  Siccome 
non  avremo  più  tempo  di  dormire,  cerchiamo  di  fare  un  piccolo  sonno 
riparatore. 

Si  seguì  il  mio  consiglio  e scegliemmo,  per  questo  riposo,  un’an- 
frattuosità  della  roccia,  al  di  sopra  del  mare.  Dal  basso,  non  ci  si 
poteva  vedere,  nascosti  come  eravamo  dagli  arbusti.  Soltanto  Buran 
non  si  coricava;  egli  rimaneva  con  lo  sguardo  ostinatamente  volto 
verso  l’ovest. 

11  sole  cominciava  appena  a discendere  verso  roccidente,  epperò 
ci  rimaneva  molto  tempo  fino  alla  notte.  Mi  feci  il  segno  della  croce, 
ascoltai,  per  alcuni  istanti,  i lamenti  della  terra  e il  rumoie  confuso 
della  taiga  che  si  piegava  sotto  gli  sforzi  del  vento,  ]K)scia  mi  addor- 
mentai. Non  so  per  quanto  tempo  donnimmo  così,  tranquilli,  senza 
il  presentimento  di  alcuna  disgrazia.  A un  tratto  sento  la  voce  di 
Buran  che  mi  chiama.  Mi  sveglio,  guardo;  il  sole  è per  tramontare,  il 
mare  è ritornato  calmo,  già  sulle  sue  rive  cadeva  la  notte.  Buran,  vicino 
a me,  mi  guarda  con  occhi  smarriti  : 

— Levati,  - dice  egli  acccennando  ai  cespugli  - eccoli  che  arri- 
vano, essi  vengono  a prendere  le  nostre  armi. 

Mi  alzo  in  gran  fretta;  vedo  i soldati  che  escono  dai  boschi  cedui; 
uno  di  essi,  il  più  vicino,  mi  getta  a terra,  mentre  che  tre  altri,  scen- 
dendo dalla  montagna,  si  apprestano  a far  fuoco  su  noi.  In  un  istante, 
ritorno  in  me,  mi  alzo,  con  voce  tonante  mando  il  grido  d’allarme  ; 
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in  un  baleno,  tutti  i nostri  sono  in  piedi  come  un  sol  uomo,  e il  primo 
soldato  non  aveva  avuto  il  tempo  di  ricaricare  il  suo  fucile,  che  già 
noi  ci  scagliavamo  su  loro.  Qui,  una  sorda  e pungente  emozione  sof- 
focò la  voce  del  narratore;  egli  lasciò  tristamente  cadere  la  testa  sul 
suo  petto.  Una  semi-oscurità  regnava  ora  nella  yurta  perchè  il  Bro- 
diaga  non  pensava  più  a gettare  dei  ceppi  nel  focolare. 

— Io  ho  torto  di  raccontare  tutto  questo  - disse  egli  con  un  tono 
in  cui  si  faceva  sentire  una  preghiera. 

— No,  no,  continuate  malgrado  tutto!  Ebbene,  che  avvenne  dopo? 

— Poscia...  Ma  imaginate  voi  stesso:  essi  non  erano  che  cinque 
e noi  dodici...  E poi,  essi  contavano  attaccarci  mentre  dormivamo, 
come  dei  tertri  (1),  ed  eravamo  stati  noi,  al  contrario,  che  non  avevamo 
dato  loro  il  tempo  di  mettersi  in  guardia...  I nostri  coltelli  erano  lunghi.  . 
Essi  non  poterono  far  fuoco  che  una  sola  volta  dall’alto  del  piccolo 
monte  e non  ci  colpirono.  Allora  discesero  al  passo  di  corsa,  e noi, 
dal  basso,  li  ricevemmo  su  i nostri  coltelli!...  Mi  credereste?  - continuò 
il  Brodiaga  con  un  tono  pieno  di  compassione,  alzando  su  me  gli  occhi 
in  cui  si  dipingevano  l’angoscia  e l’orrore.  - Quei  soldati  non  hanno  sa- 
puto difendersi  niente  affatto;  agitavano  le  loro  baionette,  come  per 
respingere  dei  cani,  mentre  noi...  ah!  noi  ci  scagliavamo  su  loro,  li  strin- 
gevamo, li  soffocavamo  come  lupi  feroci.  Uno  dei  soldati  mi  ferì  leg- 
geimiente  alla  gamba;  non  era  che  una  scalfittura,  ma  io  caddi...  ne- 
cessariamente egli  si  gettò  su  me;  ma  allora  Makaroff  si  lasciò  cadere 
con  tutto  il  peso  del  suo  corpo  sul  mio  nemico...  sentii  il  sangue  colare 
sulle  mie  mani...  Makaroff  ed  io  ci  siamo  rialzati,  ma  il  povero  sol- 
dato... è rimasto  là,  lui! 

In  questo  momento  vidi  apparire  due  altri  soldati  sulla  collina 
(questi  furono  gli  ultimi).  L'uno  di  essi  che  coire  va  innanzi  era  Sal- 
tanoff”,  il  comandante  del  cordone  rii  vigilanza,  la  bravura  in  persona, 
la  cui  fama  era  sparsa  dovunque.  1 Guilaki  stessi  lo  temevano  come 
il  diavolo,  e quanto  a noi,  sapevamo  che  più  di  uno  dei  nostri  era 
perito  per  sua  mano.  Ma  questa  volta  la  cosa  fu  differente  ed  egli 
pure  trovò  fra  noi  la  morte.  Vi  erano  fra  noi  due  Circassi,  agili  come 
gatti  e straordinariamente  bravi.  Uno  di  essi  incontrò  Saltanoff'  in 
mezzo  alla  collina  e si  gettò  su  lui.  Il  comandante  rispose  con  un 
colpo  di  rivoltella  che  il  Circasso  evitò  abbassandosi;  durante  questa 
terribile  lotta  i due  nemici  caddero.  Allora  l'altro  Circasso,  credendo 
il  suo  compatriota  morto,  non  fece  che  un  salto  sul  vincitore  e in 
meno  tempo  di  quello  che  avesse  potuto  impiegare  nel  dirlo,  gii  tagliò 
la  testa...  poi  lo  vedemmo  saltare  di  gioia,  mostrando  i denti...  con 
quella  testa  fra  le  mani. 

Lo  guardavamo  agghiacciati  di  spavento. 

Un  grido  selvaggio  e sordo  sfuggì  dalla  sua  gola  ; egli  scosse  quella 
testa,  la  brandì  eia  lanciò  a traverso  lo  spazio...  E la  testa  volò  dal- 
l’alto  della  spiaggia  rocciosa  al  di  sopra  degli  alberi.  Noi  eravamo  tidii 
silenziosi,  più  morti  che  vivi.  Ad  un  tratto  un  tonfo  si  fece  sentire  in 
basso  della  collina:  era  la  testa  che  cadeva  nel  mare... 

Quanto  aH’idtimo  soldato  che  seguiva  il  suo  capo  a distanza,  uon 
andò  più  avanti,  e avendo  gettato  il  suo  fucile,  fuggì  come  preso  da 
spavento,  coprendosi  il  viso  con  le  mani.  Noi  non  lo  inseguimmo.  « Sàl- 

(1)  Grosso  uccello  che  il  cacciatore,  la  atiaggior  parte  delle  volte,  sor})reude 
e uccide  durante  il  sonno. 
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vati  e che  Iddio  ti  conservi  ! » Il  povero  giovane  era  per  trovarsi  affatto 
solo  al  cordone  di  vigilanza,  perchè  su  venti  uomini,  tredici  erano 
andati  nella  provincia  di  Amur  e non  erano  ancora  ritornati,  a causa 
del  vento,  e i sei  altri...  li  avevamo  uccisi  !...  Infine,  tutto  era  finito,  il 
pericolo  era  scongiurato,  e tuttavia  avevamo  paura...  non  giungevamo 
a riprendere  possesso  di  noi  stessi;  ci  guardavamo  Tun  Faltro  con 
stupore,  come  se  ci  domandassimo  : « Che  è adunque  avvenuto  È questo 
un  sogno  o è una  realtà?  » 

Ma,  a un  tratto,  intendemmo  vicino  al  luogo  dove  eravamo  cori- 
cati la  voce  di  Buran  che  gemeva.  11  povero  vecchio  era  stato  ferito 
dal  primo  colpo  di  fucile  tirato.  Quella  palla  non  lo  aveva  ucciso  su- 
bito; il  vecchio  dovè  soffrire  ancora  per  alcune  ore.  Tuttavia  la  morte 
venne  e il  sole  non  era  ancora  sparito  al  disotto  delForizzonte  che  il 
disgraziato  Buran  spirava.  Io  non  saprei  dirvi  quanto  i suoi  ultimi 
momenti  ci  intenerirono.  Egli  era  semi  coricato  sotto  un  cedro,  la  mano 
poggiata  sul  petto,  gli  occhi  pieni  di  lagrime.  Poco  dopo  mi  fe’  segno 
di  avvicinarmi  a lui: 

— Vuoi  tu  comandare  ai  ragazzi  di  scavare  una  tomba?  Voi  non 
potete  in  ogni  caso  imbarcarvi  subito  ; bisogna  che  aspettiate  la  notte, 
perchè  non  dovete  arrischiare  un  incontro  con  i soldati  nello  stretto. 
Ebbene,  seppellitemi,  per  amor  di  Dio! 

— Ma  che  dici  tu  dunque,  padre  Buran?  Forse  che  si  scava  la 
tomba  per  un  essere  vivo?  Ti  condurremo  invece  nella  juovincia  di 
Amur,  e là  ti  porteremo  sulle  nostre  braccia,  che  Dio  ti  conservi! 

— No,  ragazzo  mio  - fece  il  vecchio  ; - non  si  può  sfuggire  al 
proprio  destino  e questo  è evidentemente  il  mio  destino,  di  morire  su 
quest’isola.  Tanto  peggio!  11  mio  cuore  lo  presentiva...  Tutta  lamia 
vita,  l’ho  passata  a struggermi  dal  desiderio  di  fuggire  dalla  Siberia, 
di  ritornare  in  Russia...  Ora  sarei  felice  se  potessi,  almeno,  morire  sul 
suolo  siberiano,  e non  su  quest’  isola  dannata  ! 

Allora,  guardai  Buran  con  stupore:  non  era  più  lo  stesso;  par- 
lava ragionevolmente  in  piena  lucidità,  gli  occhi  chiari,  solo  la  voce 
un  po’  debole.  Egli  ci  raccolse  tutti  intorno  a lui  e cominciò  a darci  dei 
consigli  : 

— Fanciulli  miei,  ascoltate  quello  che  vi  dirò  e rammentatevelo 
bene  : Ora,  percorrerete  la  Siberia,  soli,  perchè  io  rimarrò  qui.  La  vostra 
è una  posizione  pericolosa,  sopratutto  a causa  della  morte  di  Saltanoff. 
La  notizia  di  questa  morte  si  spanderà  dovunque,  non  solo  a Irkutsk, 
ma  pure  in  Russia.  Vi  si  tenderà  un  agguato  a Nikolaiewsk.  Dunque, 
badate  a voi,  fanciulli,  siate  prudenti,  soffrite  la  fame  e il  freddo,  se 
è necessario,  ma  evitate  i villaggi  il  più  che  è possibile  e sopratutto 
le  città.  Dai  Guilaki  e dai  Guidi  non  avete  nulla  da  temere  : essi  non 
sono  pericolosi.  E ora,  ricordate  bene  quel  che  vi  dico,  perchè  è del 
vostro  viaggio  a traverso  l’Amur  che  vi  parlerò.  Prima  di  arrivare  alla 
città  di  Nikolaiewsk  troverete  una  masseria.  L’uomo  che  l’ abita,  uno 
dei  commessi  del  negoziante  Tarkhanoff,  ci  è assolutamente  devoto,  ed 
ecco  perchè:  egli  era  in  relazione  commerciale  con  i Guilaki  di  Sakhalin, 
ma  avvenne  che  una  volta,  traversando  le  montagne,  perdè  la  strada  e si 
smarrì.  Accadde  che  proprio  in  quel  momento  egli  fosse  in  quistione  con 
i Guilaki  ; questi  ne  approfittarono  per  vendicarsi,  e avendolo  sorpreso 
in  un  burrone,  volevano  ucciderlo.  Per  fortuna  in  quel  momento  stesso, 
noi,  evasi  da  Sakhalin,  arrivavamo  a quel  burrone  (era  quella  la  mia 
prima  evasione  dall’  isola).  Accorriamo...  dei  lamenti  colpiscono  le 
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nostre  orecchie;  in  quella  voce  crediamo  riconoscere  quella  di  un  com- 
patriota, ci  slanciamo  e strappiamo  il  disgraziato  dalle  mani  dei  Guilaki... 
Mai  il  commesso  del  negoziante  Tarkhanoff  ha  dimenticato  questo  bene- 
fìcio : « Fino  alla  tomba,  proteggerò  i bravi  fìgli  di  Sakhalin  che  mi 
hanno  salvato  la  vita!  » E infatti,  da  quell’epoca  i nostri  trovano  sempre 
in  lui  aiuto  e protezione.  Se  avete  la  fortuna  di  incontrarlo,  sarete  soc- 
corsi in  tutti  i modi. 

Allora  il  vecchio  ci  indicò  le  vie,  ci  diede  le  sue  ultime  istruzioni 
e terminò  così: 

— E ora,  fanciulli  miei,  non  vi  è tempo  da  perdere.  Comanda, 
Vassily,  che  si  scavi  qui  la  mia  ultima  dimora,  perchè  il  luogo  mi  piace; 
almeno  sentirò  i venti  che  vengono  daH’Amur  e il  rumore  delle  onde 
cullerà  il  mio  eterno  sonno.  Non  tardate  dunque,  non  esitate  più  e 
mettetevi  al  lavoro! 

Obbedimmo. 

11  vecchio  era  là,  seduto  sotto  il  cedro.  Noi  a lui  vicino  scava- 
vamo la  tomba...  la  scavammo  con  i nostri  coltelli.  Terminato  il  triste 
lavoro,  facemmo  la  preghiera.  Buran  non  parlava  più,  solo  piangeva 
a calde  lagrime,  scuotendo  la  sua  vecchia  testa.  Al  tramonto  del  sole, 
il  povero  Buran  spirò.  Quando  l’oscura  notte  scese  sulla  terra,  l’ul- 
tima volontà  del  nostro  compagno  era  stata  eseguita  ; tutto  era  finito 
e il  suolo  spianato  non  lasciava  nemmeno  vedere  il  luogo  dove  ripo- 
sava il  vecchio  Brodiaga. 

Quando  ritornammo  ai  nostri  canotti,  la  notte  era  completamente 
venuta  e la  luna  saliva  nel  cielo.  Allora,  tutti  in  piedi,  ci  scoprimmo 
in  segno  di  rispetto.  Lasciavamo  dietro  di  noi  l’isola  di  Sakhalin,  le 
cui  iiiontagne  apparivano  come  ombre  gigantesche  ; presso  la  riva,  là 
in  alto,  su  una  roccia  si  innalzava  il  cedro  sotto  il  quale  Buran  dor- 
miva il  suo  ultimo  sonno. 


* 

❖ :i: 

Intine,  abbordammo  all’altra  parte,  nella  provincia  di  Amur. 

Fummo  però  sgradevolmente  sorpresi,  costatando  che  l’affare  di 
Saltanoft'  era  già  su  tutte  le  bocche.  1 Guilaki  sopra  tutto,  che  sono 
avidi  di  notizie,  ne  ciarlavano  più  degli  altri.  Ne  trovammo  alcuni  che 
pescavano  in  riva  al  mare;  e passando  vicino  ad  essi,  afferrammo 
dei  brani  di  frasi:  « La  testa  di  Saltanoft  »...  « L’acqua  »...  e come 
essi  stessi  non  rimpiangevano  il  comandante,  ridevano  e si  diverti- 
vano di  tutti  questi  dettagli. 

Sì,  ridete  razza  di  diavoli  ! che  cosa  vi  fa  questo  ? A voi  non  av- 
verrà nulla.  Ma  ciò  non  fa  ridere  noialtri,  perchè  quella  testa  può 
far  cadere  tutte  le  nostre... 

Quei  Guilaki,  intanto,  ci  diedero  dei  pesci,  e dopo  che  ci  ebbero 
informati  sul  nostro  itinerario,  riprendemmo  la  nostra  strada. 

Ci  sembrava  di  camminare  su  i carboni  ardenti,  tanto  ogni  ru- 
more ci  faceva  paura.  Evitavamo  qualun([ue  abitazione  e appena  ve- 
devamo un  Russo  ci  nascondevamo  nella  taiga  e facevamo  sparire 
le  nostre  tracce.  Come  si  sarebbe  fatto  altrimenti?  Durante  il  giorno, 
ci  riposavamo  nella  foresta,  ma  si  camminava  la  notte  intera. 

Un  mattino,  prima  dell’alba,  capitammo,  in  mezzo  alla  foresta, 
vicino  ad  una  masseria  i cui  fabbricati  erano  nuovi,  circondali  da  un 
muro  di  cinta,  con  un  portone  chiuso  solidameiite.  Dalle  nostre  irifor- 
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inazioni  doveva  essere  la  masseria  di  cui  ci  aveva  parlato  Buran.  Ci 
avvicinammo  e ci  mettemmo  a bussare  timidamente. 

Subito,  una  luce  brillò  nella  masseria  : 

— Gbi  è là?  - ci  si  domandò.  - Gbi  siete? 

— Brodiaghi  ! Da  parte  di  Bnran,  portiamo  un  saluto  a Stakhey, 
Mitriteli . 

Quello  Stakhey  Mitriteli,  il  primo  commesso  di  Tarkhanotf,  era 
assente  in  quel  momento  ; ma  egli  aveva  lasciato  là  il  suo  impiegato 
a cui  aveva  dato  ordine,  nel  caso  in  cui  dei  fuggitivi  da  Sakhalin  pas- 
sassero, di  distribuire  a ciascuno  cinque  rubli,  un  paio  di  scarpe,  una 
mezza  pelliccia  c delle  provvigioni  a discrezione.  « Tu  devi  soddisfarli 
tutti  qualunque  sia  il  loro  numero;  raccogli  allora  gli  operai  che  at- 
testeranno il  pagamento  fatto  da  te.  Questo  sarà  tutto  il  tuo  controlio». 

Alla  masseria  si  sapeva  già  la  storia  di  Saltanoff',  in  modo  che  il 
commesso  non  sembrava  molto  rassicurato. 

— Ah!  miei  bravi,  - disse  egli  - non  siete  stati  voi  che  avete  uc- 
ciso Saltanoff?  Brutto  affare  quello  là! 

— Gbe  siamo  stati  noi  o altri,  poco  v’importa  ! Ma  quel  che  in- 
teressa è che  otteniamo  da  voi  qualche  soccorso.  Vogliamo  dare  il 
buongiorno  a Stakhey  Mitritcb,  da  parte  di  Buran. 

— E Buran,  è forse  prigioniero  nell’isola  ? 

— Sì,  egli  vi  è prigioniero  e vi  augura  una  lunga  vita!  (1). 

— Allora  che  Dio  abbia  la  sua  anima!...  Era  un  buon  Brodiaga, 
dai  principii  onesti,  sebbene  strani  ! Stakhey  Mitriteli  se  ne  ricorda  an- 
cora, e senza  dubbio,  porrà  il  suo  nome  nella  sua  preghiera  per  i morti. 
Ma  quale  era  dunque  il  suo  nome?  Non  lo  sapete  voi,  ragazzi? 

— No,  Buran,  sempre  Buran,  così  lo  chiamavamo.  Gredo  che 
lui  stesso  avesse  dimenticato  il  suo  nome  vero.  E infatti  a che  cosa 
sarebbe  servito  a un  Brodiaga  ? 

— Giustamente.  Eh  ! miei  bravi,  che  cosa  è dunque  la  vostra 
vita?...  Se  un  prete  cercasse  di  voi,  non  saprebbe  neppure  il  vostro 
nome  ! Quel  vecchio  là,  lui  pure,  ha  dovuto  avere  nel  suo  paese  qualche 
parente,  dei  fratelli,  delle  sorelle,  forse  pure  dei  figli... 

— Gerto.  Benché  egli  fosse  Brodiaga  e avesse  abbandonato  il  suo 
nome  di  cristiano,  pure  era  nato  da  una  donna,  come  tutti. 

— Oh  ! come  la  vostra  vita  è amara  ! 

— Si,  niente  di  più  amaro!  Vivere  di  elemosine,  vestirsi  di  stracci, 
morire  senza  tomba  ! È così  ! Un  Brodiaga  non  ha  sempre  un  angolo 
di  terra  per  riposarsi  ! Spesso  si  muore  in  mezzo  al  deserto.  Allora, 
una  fiera  vi  divora  o un  uccello  da  preda  strappa  la  vostra  carne  a 
brani.  Le  ossa  stesse  sono  disperse  e rose  dai  lupi.  Non  è questo 
orribile  ? 

Tali  parole  ci  attristarono  tutti.  Sebbene  queste  tirate  patetiche 
fossero  pronunziate  sopratutto  per  intenerire  il  commesso  (è  ben  noto 
che  più  uno  si  lamenta  innanzi  a un  Siberiano,  più  ottiene),  pure  sen- 
tivamo che  tutto  era  precisamente  vero.  Qual  differenza  fra  quell’ uomo 
e noi!  - pensavamo.  - 11  sonno  fra  poco  lo  vincerà,  sbadiglierà,  si  farà  il 
segno  della  croce  e si  coricherà  tranquillamente;  egli  non  ha  nè  freddo,  nè 
fame  e non  teoie  nessuno...  mentre  che  noi  erreremo  in  questa  notte 
oscura  a traverso  la  taiga  selvaggia,  nascondendoci  al  primo  canto  del 
gallo,  come  spiriti  cattivi  innanzi  ad  ogni  buon  cristiano. 

(1)  Modo  di  annunziare  la  morte  di  qualcuno. 
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— Ebbene,  ragazzi,  è tempo,  tuttavia,  che  mi  corichi.  Per  parte  mia 
do  a ciascuno  di  voi  venti  kopeki;  riceverete  in  più  tutto  ciò  che  la  casa 
ha  Fabitudine  di  dare.  Dopo  di  ciò  in  viaggio,  miei  bravi,  e con  Faiuto 
di  Dio  ! Non  voglio  svegliare  tutti  gli  operai,  ne  ho  tre  che  sono  si- 
curi e la  loro  testimonianza  basterà  pel  controllo.  Temerei  una  disgrazia 
agendo  diversamente.  Astenetevi  in  ogni  caso  dal  passare  per  la  città 
di  Nikolaiewsk.  lo  vi  sono  andato  l’altro  giorno.  11  loro  « ispravnik  » (1) 
attuale  è un  tipo  di  una  energia  e di  una  attività  rara.  Egli  ha  dato 
formalmente  ordine  di  arrestare  ogni  straniero,  chiunque  sia  : « Arre- 
sterò anche  le  pietre  nel  loro  volo,  le  lepri  nel  loro  salto,  le  fiere 
nelle  loro  corse,  ma  finirò  per  mettere  le  mani  su  i fuggitivi  di  Sak- 
halin » Ecco  che  cosa  dice  quell’uomo.  Cosi  sarete  fortunati  se  riusci- 
rete a girare  nelle  vicinanze  della  città,  ma  quanto  a entrarvi,  non 
lo  fate  per  nulla  al  mondo. 

Egli  ci  diede  dunque  quel  che  aveva  promesso  e aggiunse  alcuni 
pesci,  più,  come  suo  dono  personale,  venti  kopeki  per  ciascuno;  poi, 
gli  occhi  alzati  verso  il  cielo,  si  fece  il  segno  della  croce  e rientrò 
nella  masseria,  di  cui  chiuse  accuratamente  la  porta.  1 Siberiani  spen- 
sero il  loro  fuoco  e si  riaddormentarono.  Il  giorno  era  ancora  lontano  : 
noi  riprendemmo  la  nostra  marcia  nella  notte,  avendo  nel  cuore 
un’  angoscia  bizzarra  e inespiimibile.  Ah  ! sì,  essa  è inesprimibile, 
ma  terribile,  l’angoscia  del  Brodiaga  : la  notte  è oscura,  la  taiga  è 
morta...  la  pioggia  vi  trapassa  fino  alle  ossa,  il  vento  vi  secca...  e 
nel  mondo  intero  non  vi  è un  asilo  dove  si  possa  riposare  un  istante. 

Senza  posa  si  aspira  di  rivedere  il  paese  natio,  ma  non  vi  siete 
ancora  arrivato  che  pure  i cani  riconoscono  in  voi,  da  lontano, 
un  Brodiaga...  Quanto  alle  autorità,  non  mancano  e lo  fanno  ben 
vedere.  Appena  si  è goduto  un  poco  di  libertà  nel  pro])rio  paese  che 
di  nuovo  vi  prendono  e vi  ricacciano  in  prigione. 

E veramente  avviene  talvolta  che  vicino  a questa  vita  errante,  a 
questa  vita  da  paria,  la  prigione  appaia  come  una  specie  di  oasi,  di 
paradiso  di  cui  si  sogna.  Quella  notte  là,  giustamente,  mentre  anda- 
vamo per  quelle  vie  così  lunghe  e cosi  difficili,  Wolodka  esclamò  a 
un  tratto  : 

— Dite  dunque,  compagni,  che  cosa  faranno  i nostri  in  questo 
momento  ? 

— Chi,  i nostri? 

— Ma  quelli  di  Sakhalin,  caserma  if  7.  Senza  dubbio,  in  quesFora, 
dormono  tranquillamente,  mentre  noialtri  ci  trasciniamo  qui...  Vera- 
mente, sarebbe  stato  meglio  per  noi  non  fuggire... 

Rimproverai  quell’uomo  : 

— Tregua  a queste  querimonie  da  donna  ! Tu  avresti  fatto  meglio 
a rimanere  laggiù,  poiché  hai  il  respiro  sì  corto...  Senza  contare  die 
le  tue  lamentazioni  scoraggiano  gli  altri  1 . . . 

A dire  il  vero,  quelle  parole  immergevano  anche  me  in  riflessioni 
troppo  amare.  Eravamo  stanchissimi  e la  nostra  fatica  era  tale  che 
sonnecchiavamo  camminando  ! Questo  avviene  spesso  ai  Brodi  aghi. 
Appena  mi  fui  addormentato  sognai  subito  la  caserma  ! 

Rivedevo,  illuminato  dalla  luna,  il  muro  bianco  della  prigione  e 
dietro  le  finestre  grigliate,  dei  letti  di  tavole  su  cui  erano  stesi  i 
disgraziati  prigionieri;  mi  vedevo  io  pure  coricato  che  stiravo  le  mie 


(1)  Commissario  di  polizia  del  distretto. 
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membra  indolenzite;  ma  bastava  questo  movimento,  che  tacevo  real- 
mente, per  svegliarmi,  e addio  mio  sonno!  Ma  i sogni  più  penosi  erano 
quelli  in  cui  rivedevo  i miei  parenti.  Allora,  non  la  prigione;  non 
Sakhalin,  niente  cordoni  di  vigilanza;  tutto  questo  non  esisteva  af- 
fatto. Io  sono  là  nella  casetta  paterna,  mia  madre  è vicino  a me,  essa 
pettina  e carezza  i miei  capelli.  Una  candela  è posata  sulla  tavola  vi- 
cino a cui  mio  padre  è seduto,  con  i suoi  occhiali  sul  naso,  e legge 
gravemente  un  vecchio  libro...  Egli  è il  lettore  della  chiesa...  Dolcis- 
simamente, mia  madre  canterella  una  canzone...  Ah!  che  un  coltello 
nel  cuore  non  mi  avrebbe  fatto  cosi  male  quanto  il  risveglio  dopo  un 
simile  sogno!  Invece  della  casa  paterna,  un  sentiero  perduto  nella  taiga. 
Makaroft  cammina  innanzi  e noi  lo  segniamo  tutti  in  fila.  Di  quando 
in  quando  un  leggiero  vento  si  leva,  agita  i rami  e poi  si  calma.  Laggiù, 
a traverso  gli  alberi,  si  scorge  la  linea  azzurra  del  mare;  e al  di  sopra 
di  essa  un  angolo  di  cielo  si  illumina  : è Taurora  che  sta  per  sorgere. 
Essa  ci  avverte  che  il  giorno  è vicino  e che  dobbiamo  pensare  a na- 
sconderci in  qualche  burrone.  E quel  mare,  cosa  strana,  che  mai  si 
tace!  Voi  l’avete  notato  senza  dubbio:  esso  ha  l’aria  di  raccontare  qualche 
storia,  o di  cantare  qualche  canzone,  o di  mormorare...  non  so  che 
d’incomprensihile,  che  tuttavia  si  ascolta.  È per  questo  forse  che  pen- 
savo senza  ]iosa  a delle  canzoni  intese  una  volta...  Il  mare  ci  rende 
tristi,  noialtri  Brodiaghi,  perchè  non  siamo  abituati  al  suo  linguaggio 
strano. 

Ci  avvicinavamo  a Nikolaiewsk;  le  fattorie  si  facevano  piìi  rare 
per  noi,  il  pericolo  più  grande;  avanzavamo,  nondimeno,  bene  o male, 
ma  sempre  lentissimamente.  Le  notti  camminavamo,  ma  appena  spun- 
tava il  giorno  ci  andavamo  a nascondere  in  qualche  buco  ignorato, 
dove  non  solo  alcun  essere  umano,  ma  nessun  uccello,  nessuna  be- 
stia feroce  era  penetrata.  Sarebbe  stato  molto  prudente  girare  a grande 
distanza  intorno  alla  città  di  Nicolaiewsk,  ma  eravamo  scoraggiati  della 
solitudine,  ne  avevamo  abbastanza  dei  deserti.  Di  più,  le  nostre  prov- 
vigioni erano  finite.  Ciò  fece  che  una  sera  ci  avvicinassimo  a un  fiume, 
sulla  cui  riva  alcuni  uomini  si  divertivano  a prendere  dei  pesci  aH’amo. 
Riconoscemmo  subito  in  quegli  uomini  dei  tbrzati  liberi  (1),  così  ci 
avvicinammo  a loro  senza  timore. 

— Buongiorno,  signori  liberati!  - dicemmo  noi. 

— Buongiorno,  - risposero  essi.  - Venite  da  molto  lontano  ? 

E la  conversazione  s’ingaggiò.  A un  tratto  il  loro  starosta  si  diè 
a guardarci  fissamente,  poscia  prendendomi  in  disparte  : 

— Non  siete  voi,  per  caso,  dell’isola  di  Sakhalin,  signori  viag- 
giatori'? Non  siete  forse  voi  che  avete  fatto  la  fèsta  al  famoso  Saltanoff? 

Io  non  osai  dirgli  la  verità,  ve  lo  confesso,  sebbene  egli  fosse  dei 
nostri,  ma  in  simile  caso  si  diffida  di  tutti.  E bisogna  dire  pure  che 
il  forzato  libero  non  è come  quello  della  comunità;  i suoi  interessi 
non  sono  più  gii  stessi.  Per  guadagnare  le  buone  grazie  delle  autorità, 
può,  senza  timore,  denunziarci  ; egli  è libero  ! In  prigione,  ove  tutti 
gii  spioni  ci  sono  noti,  non  oserebbe  farlo,  perchè  noi  sapremmo  su- 
bito scoprirlo  e punirlo. 

(1)  I forzati  liberi  sono  detenuti  che  hanno  terminato  la  loro  pena.  Benché 
in  libertà,  rimangono  sottomessi  al  controllo  dell’amministrazione  e ad  un  rego- 
lamento speciale. 
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Lo  starosta  si  accorse  della  mia  esitazione  e continuò: 

— Non  abbiate  alcun  timore:  io  non  ho  mai  denunziato  alcuno 
dei  nostri,  non  è nelle  mie  abitudini.  D’altronde  ammettiamo  che  non 
siate  stati  voi,  e tutto  è detto.  Soltanto,  comprendete,  il  rumore  corre 
in  città  che  vi  è stata  una  evasione  a Sakhalin  e ora  vi  vedo  innanzi 
a me  tutti  e undici.  Allora,  necessariamente,  ho  dei  sospetti!...  Ah, 
miei  cari,  che  brutto  affare  avete  voi  sulle  spalle  ! Una  vera  disgrazia, 
in  fede  mia  ! perchè  la  cosa  è grave  in  sè,  e il  nostro  « ispravnik  » è 
una  volpe  fine.  Del  resto,  ciò  riguarda  voi...  Se  riuscirete  a passare 
senza  essere  riconosciuti,  tanto  meglio  per  voi  ; intanto  possiamo  of- 
frirvi tutto  quel  che  ci  resta  di  provvigioni  nella  comunità,  visto  che 
torniamo  a casa  nostra,  questa  sera  stessa  ; prendete,  eccovi  del  pane; 
e più,  vi  daremo  dei  pesci.  Non  avete  bisogno  di  una  caldaia? 

— Sia,  - dissi  io  - una  caldaia  di  piti  non  sarà  inutile. 

— Ebbene,  prendetela.  Inoltre,  al  cader  della  notte,  tenterò  di 
portarvi  ancora  qualche  cosa  dalla  città.  Bisogna  Bene  aiutarvi,  siete 
dei  nostri! 

Queste  buone  parole  ci  fecero  bene,  ne  sentimmo  molto  sollievo. 
Io  tolsi  il  mio  cappello  e salutai  il  brav’uomo,  in  segno  di  ringra- 
ziamento e di  gratitudine;  i miei  compagni  fecero  lo  stesso.  Era  già 
molto  l’averci  dato  dei  pesci,  ma  erano  sopratutto  le  sue  parole  affa- 
bili che  ci  consolavano.  Cosi,  noi,  abituati  a nasconderci,  a fuggire 
innanzi  agli  uomini,  ne  trovavamo  uno  che  aveva  pietà  di  noi.  Gli 
uni  ci  cercavano  per  darci  la  morte,  questi  ci  aiutava  a vivere.  Ma 
•quella  soddistàzione  era  per  costarci  molto  cara. 

Dopo  la  partenza  dei  liberati,  i nostri  risentirono  una  gioia  inso- 
lita. Wolodka  stesso  danzava,  saltava  di  piacere.  Tutti,  infine,  obliammo 
per  un  momento  i timori  che  ci  assediavano  senza  posa.  Allora  an- 
dammo presso  il  fìiinie  in  una  vallata  chiamala  Dickmann,  dal  Te- 
desco che  vi  fece  costruire  i suoi  battelli.  Là,  accendemmo  un  buon 
fuoco  su  cui  furono  poste  le  due  caldaie  l’una  per  il  tè,  l’altra  per 
la  zuppa  di  pesce. 

11  giorno,  che  cominciava  a tramontare,  divenne  affatto  oscuro  e 
una  pioggia  fine  si  mise  a cadere.  Ma,  come  eravamo  intorno  a un 
buon  fuoco,  sul  punto  di  prendere  il  tè,  ci  inquietavamo  poco  della 
pioggia.  Rivedo  ancora  quel  quadro:  tutti,  seduti  intorno  al  foco- 
lare, conversavamo  tranquilli,  assolutamente  come  piccoli  santi  nella 
manica  del  buon  Dio  ! 

E,  cosa  incredibile,  che  prova  a qual  punto  noialtri  forzati  spin- 
giamo talvolta  la  noncuranza,  non  pensavamo  che  dalla  città  vedes- 
sero il  fuoco. 

Nelle  nostre  mar  eie  a traverso  la  taiga  o le  montagne,  avevamo 
paura  del  minimo  rumore,  e ora,  ecco  che  accendevamo  il  fuoco,  pro- 
prio rimpetto  alla  città,  e ci  riscaldavamo  pacificamente,  come  se 
tutto  andasse  pel  meglio  nel  migliore  dei  mondi.  Fortunatamente  per 
noi,  abitava  là,  in  quell’epoca,  un  vecchio  funzionario,  antico  sorve- 
.gliante  della  prigione  di  N...  Tutti  i detenuti  di  cui  quella  prigione 
era  piena  hanno  conservato  di  quel  vecchio  un  buon  ricordo,  e que- 
sti sono  molti,  essendo  la  prigione  grandissima.  Egli  si  chiamava 
Samaroff  ed  era  conosciuto  in  tutta  la  Siberia.  E io  stesso,  vedete, 
►avendo  appreso  poco  tempo  fa  che  era  morto  da  due  anni,  sono  andato 
espressamente  a cercare  il  pope  e gli  ho  dati  50  kopeki  perchè  di- 
cesse una  messa  pel  riposo  di  quell’anima.  Avea  un  cuore  eccellente. 
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quel  vecchio  ! Che  Dio  gli  dia  pace  ! Solamente  aveva  il  vizio  di  bor- 
bottare e di  bestem aliare...  E cosa  inaudita  come  ci  rimproverava  I Gri- 
dava, si  adirava,  pestava  il  piede,  stringeva  i pugni  e tuttavia  nessuno 
aveva  paura  di  lui...  Non  gli  si  serbava  mai  rancore,  perchè  era  un 
uomo  giusto.  Non  perseguitava  mai  i prigionieri,  non  li  tormentava, 
non  cercava  di  appropriarsi  del  loro  danaro,  eccetto  quello  che  la 
(bmunità  gli  dava  di  buona  volontà,  in  ricompensa  dei  suoi  buoni 
servigi.  Bisogna  dire  pure  che,  individualmente,  i prigionieri  non  di- 
menticavano il  vecchio  carico  di  numerosa  tamiglia.  Rgli  ammassò 
così  una  discreta  fortuna,  e all’epoca  di  cui  parliamo  questo  ex-sor- 
vegliante aveva  preso  il  suo  ritiro  e viveva  trancfuillamente  a Niko- 
laiewsk,  nella  sua  piccola  casetta.  Come  per  il  passato,  era  sempre 
in  buone  relazioni  con  i nostri,  i liberati. 

11  caso  fece  che  al  momento  in  cui  ci  riposavamo  così  dolcemente 
nella  valle,  intorno  al  nostro  fuoco,  Sarnaroff  fosse  seduto  sulla  scala 
della  sua  casa  e fumasse.  A un  tratto,  vede  quelle  tìamme  che  si 
innalzano  nella  valle  di  Dickmann:  « Chi  dunque,  si  dice  egli,  ha  po- 
tuto accendere  quel  fuoco?  » 

Egli  chiama  allora  due  forzati  liberi  che  passavano  innanzi  a lui 
e domanda  loro  : 

— Dove  pescano  dunque  i vostt  i compagni  ? Sarebbe  forse  nella 
valle  di  Dickmann? 

— No,  - rispondono  - deve  essere  un  po’  più  in  là.  D’altronde  a que- 
st’ora essi  devono  essere  già  rientrati  in  città. 

— E proprio  quel  che  pensava  io.  E vedete  quel  fuoco,  la  giù, 
al  di  là  del  fiume? 

— Sì,  lo  vediamo. 

— Ebbene,  chi  ha  potuto  accenderlo?  Che  ne  pensate? 

— Non  ne  sappiamo  nulla,  Stepan  Savelievitcli;  dei  viaggiatori, 
probabilmente. 

— Dei  viaggiatori,  dite  voi...  È che  non  vi  date  la  menoma  pena 
di  pensare  ai  vostri  compagni,  vili  che  siete!...  Debbo  sempre  io  pen- 
sare a tutti?  E voi  avete  tuttavia  inteso  ciò  che  r«ispravnik»  ha 
detto,  ieri  l’altro,  a proposito  di  quelli  di  Sakhalin...  Li  si  è visti 
nelle  vicinanze...  Se  fossero  stati  quegli  imbecilli  ad  accendere  quel 
fuoco?...  Se  fossero  essi?... 

— È possibile,  Stepan  Savelievitch,  sono  essi  forse  che  l’ hanno 
acceso  ? 

— Ebbene,  in  questo  caso,  il  loro  affare  è chiaro,  e non  vale 
un  guscio  di  uovo.  Eccoli  là  i miei  imbecilli!...  lo  non  sono  sicuro 
che  r ispravnik  » sia  in  città!...  In  tutti  i casi,  se  non  c’è,  vi  sarà 
fra  breve.  Scoprirà  subito  questo  fuoco  e un  distaccamento  sara  co- 
mandato per  andare  ad  arrestarli.  Quale  partito  prendere?..  Essi  mi 
fanno  tuttavia  pena!...  Ora  sono  tutti  per  perdersi  a causa  di  Salta- 
noft‘!  Su,  ragazzi  miei,  preparatemi  un  canotto... 

Durante  quel  tempo  eravamo  seduti  presso  il  nostro  fuoco  aspet- 
tando la  zuppa  di  pesce  che  si  cuoceva  ; da  molto  tempo  non  avevamo 
mangiato  nulla  di  caldo.  La  notte  era  nera:  daH’Oceano  si  avanza- 
vano nuvole  dense,  la  pioggia  sottile  che  cadeva  sempre  crepitava  in 
fondo  al  burrone  e nella  profondità  della  taiga;  ma  tutto  questo  ci 
dava  una  specie  di  sensazione  di  piacere  ; per  noialtri  paria  la  notte 
oscura  è come  una  madre  protettrice:  più  il  cielo  è nero,  più  si  ral- 
legra il  nostro  cuore. 
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A un  tratto,  ecco  che  il  nostro  Tartaro  tende  le  orecchie;  hanno 
r udito  fine  come  i gatti  questi  Tartari!  Ascolto,  io  pure,  ed  effettiva- 
mente credo  sentire  agitarsi  tutto  dolcemente.  Mi  avvicino  alla  riva.... 
non  mi  inganno,  sì,  è un  piccolo  canotto  che  scivola  lungo  la  riva. 
Si  distinguono  perfettamente  i rematori  e il  timoniere  con  la  sua  coc- 
carda che  gli  brilla  sul  berretto. 

— Noi  siamo  perduti,  - dico  io  ai  compagni.  - Questi  è 1’  « is- 
pravnik  ». 

Di  un  salto  tutti  sono  in  piedi;  si  rovesciano  le  caldaie,  si  fugge 
verso  la  taiga. 

10  li  fermo,  dò  T ordine  di  non  sperdersi,  perchè,  mi  dicevo,  biso- 
gna vedere  di  che  si  tratta,  e,  tutti  insieme,  riuniti,  possiamo  ancora 
difenderci,  sopratutto  se  essi  non  sono  numerosi.  Intanto  ci  nascon- 
diamo dietro  gli  alberi. 

11  canotto  abborda.  Cinque  iiomini  ne  scendono.  Uno  fra  loro  si 
mette  a ridere. 

— Che  cosa  avete  a fuggire  così,  razza  di  imbecillii  Voi  non 
tarderete  a mostrarvi  tutti  adesso;  io  ho  un  mezzo  magico  per  farvi 
uscire  dai  vostri  nascondigli.  Ecco  dei  valorosi  che  scappano  come 
lepri. 

Vicino  a me,  dietro  un  cedro,  stava  Daryne. 

— Di’  dunque,  Vassily,  - dice  egli  - mi  sembra  riconoscere  la  voce 
dell’  « ispravnik  ». 

— Taci,  - dico  io.  - Ora  vedremo  come  la  cosa  finirà  ; non  sono  molti 
di  numero. 

Allora,  uno  dei  rematori  si  fe'  innanzi  e chiese: 

— Eld!  laggiù!  Non  abbiate  paura!...  Vi  è -egli  alcuno,  che  co- 
nosca un  detenuto  della  nostra  prigione? 

Nessuna  risposta.  Noi  respiravamo  appena. 

— Ma  che  avete  dunque,  specie  di  demonii!  - gridò  egli  di  nuovo.  - 
Dite  dunque  alla  fine  se  conoscete  qualcuno  della  prigione;  forse  al- 
lora ci  riconoscerete. 

10  risposi  : 

— Che  noi  ne  conosciamo  o no,  poco  importa.  In  tutti  i casi 
sarebbe  stato  meglio  per  noi,  e forse  ])er  voi,  mai  incontrarci,  perchè 
non  ci  renderemo  vivi  ! 

Con  queste  parole,  io  avvertiva  i compagni  di  tenersi  pronti.  Essi 
non  erano  che  cinque,  noi  eravamo  dunque  i più  tòrti.  Quel  che  mi 
secca,  dicevo  fra  me,  è che  essi  spareranno  dei  colpi  di  rivoltella  che 
saranno  intesi  dalla  città.  Ma  infine,  poi  che  in  tutte  le  maniere  noi 
siamo  perduti,  non  ci  arrenderemo  senza  combattere! 

11  vecchio  riprese  la  parola. 

— Via,  fanciulli,  è possibde  che  nessuno  di  voi  conosca  Samaroff? 

Daryne  ancora  una  volta  mi  spinse  col  gomito, 

— Davvero,  - dice  egli  - questi  deve  essere  il  sorvegliante  di  N.  - E 
alzando  la  voce  chiese  : - Vostra  Nobiltà,  si  ricorda  essa  di  un  uomo 
eh  iamato  Daryne  ? 

— Lo  credo  bene  che  me  ne  ricordo  ! Egli  era  uno  dei  miei  staresti 
a N.  e si  chiamava  Teodato,  io  credo. 

— Sono  io  stesso.  Vostra  Nobiltà!  Uscite,  compagui,  è un  nostro 
padre. 

Allora,  ci  mostrammo  tutti. 
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— Elbbene,  Vostra  Nobiltà,  voi  siete  dunque  venuto  qui  per  arre- 
starci? Speriamo  bene  di  no,  tuttavia. 

— All!  come  siete  bestie!  Io  ho  avuto  semplicemente  pietà  di  voi 
imbecilli!  Ma  che  cosa  vi  prende,  triplici  idioti,  di  accendere  il  vostro 
fuoco  pi'oprio  in  faccia  alla  città? 

— Noi  eravamo  bagnati  fino  alle  ossa.  Vostra  Nobiltà,  pioveva... 

— Pioveva!  E voi  siete  dei  Brodiaghi?  Forse  che  la  pioggia  vi 
avrebbe  liquefatti?  Avete  fortuna  però,  anzi  due  fortune;  quella  cioè 
che  mi  è venuta  fantasia  di  fumare  La  pipa  sulla  mia  scalinata,  e che 
« Fispravnik  » non  sia  ancora  ritornato  in  città.  Altrimenti  egli  avrebbe 
scorto  il  vostro  fuoco  e vi  avrebbe  trovato  subito  un  posto  per  farvi 
asciugare,  lui.  Eh  ! fanciulli  miei,  voi  non  siete  ancor  molto  abili,  a 
quel  che  vedo,  sebbene  abbiate  fatta  la  festa  a Saltanoff,  canaglia  che 
siete  ! Su,  spegnete  il  vostro  fuoco,  fuggite  al  più  presto,  e sperdetevi 
nella  vallata,  lontano,  lontano  ! Là  accenderete  quanto  fuoco  vorrete, 
imbecilli  che  siete  ! 

E il  buon  uomo  continuava  a borbottare,  lanciando  la  sua  prov- 
visione di  grosse  parole;  noi,  intorno  a lui,  ridevamo  sotto  i baffi.  In- 
fine, più  calmo,  disse  : 

— Ebbene,  sapete  ? laggiù,  nel  canotto  vi  è del  pane  e del  tè 
che  vi  ho  portato.  Non  conservate  dunque  un  cattivo  ricordo  del  vec- 
chio Samaroff  ! E se  piace  a Dio  che  uscirete  salvi  dal  cattivo  passo 
in  cui  siete,  se  uno  di  voi  si  trovi  per  caso  in  Tolliosk...  che  vada 
alla  cattedrale  e vi  bruci  un  cero  in  onore  del  mio  santo  patrono. 
Quanto  a me,  lo  vedo  bene  è scritto  che  morrò  in  questo  paese.  La 
fortuna  di  mia  moglie,  la  casa  che  essa  mi  ha  portata  in  dote  e che 
noi  abitiamo,  tutto  questo  mi  ha  creato  degli  obblighi...  E poi  io  sono 
già  vecchio!  Ma  questo  non  impedisce  che  mi  ricordi  spesso  del  paese 
dove  sono  nato  !...  E ora  addio  ! Ah  ! ancora  un  consiglio  per  finire: 
Dividetevi  in  piccoli  gruppi.  Quanti  siete  ora  ? 

— Noi  siamo  undici. 

Undici  ! undici  !...  Come  dopo  ciò  non  dire  che  siete  stupidi  ! 
Ma  si  deve  già  conoscervi  a Irkutsk  ! E voi  continuate  ad  andare  cosi, 
indifferentemente,  in  massa! 

Dopo  quest’ultima  ammonizione,  il  vecchio  Samaroff  risalì  sul  suo 
canotto  e partì.  Noi  corremmo  in  fondo  alla  vallata.  Là,  facemmo  bol- 
lire il  tè,  della  zuppa,  poi,  avendo  diviso  le  nostre  provvigioni,  ci  se- 
parammo, conforme  al  consiglio  che  ci  aveva  dato  il  vecchio.  11  mio 
compagno  fu  Daryne;  Makaroff  se  ne  andò  con  i Circassi  ; il  Tartaro 
si  unì  a due  altri  Brodiaghi  e i tre  ultimi  formarono  il  quarto  gruppo. 
Dopo,  non  ci  siamo  più  rivisti.  Io  non  so  se  essi  sono  morti  o vivi. 
Ho  inteso  solo  dire  che  il  Tartaro  era  stato  ripreso  e rinviato  a Sak- 
halin, ma  non  ne  sono  sicuro. 

Quella  stessa  notte,  prima  che  fosse  apparso  il  giorno,  Daryne  ed 
io  passammo  rapidamente  innanzi  alla  città  Nikolaiewsk.  Non  incon- 
trammo nessuno.  Un  cane  soltanto  in  una  fattoria  cominciò  ad  abbaiare. 

Quando  il  sole  si  levò,  avevamo  già  fatto  una  diecina  di  verste  a 
traverso  la  taiga  e di  nuovo  costeggiavamo  la  strada  maestra  allorché, 
ad  un  tratto,  sentimmo  il  tintinnìo  di  un  campanello  che  si  avvici- 
nava. Ci  nascondemmo  dietro  un  cespuglio  e guardammo:  vedemmo 
passare  allora  una  carrozza  postale  a tre  cavalli,  e nel  fondo  di  quella 
carrozza,  «Fispravnik»  che  vi  sonnecchiava,  dolcemente  avvolto  nel 
suo  mantello. 
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Io  e Daryiie  ci  facemmo  il  segno  della  croce.  - Dio  sia  lodato  ! egli 
non  era  in  città  ieri  sera;  ci  cercava,  ci  inseguiva  e la  sua  assenza 
ci  ha  salvati. 
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11  mio  fuoco  si  spegneva;  faceva  caldo  nella  yurta,  come  in  un 
forno.  Alle  finestre,  i ghiaccinoli  cominciavano  a sciogliersi,  cosa  che 
provava  che  la  temperatura  era  meno  bassa,  perchè,  durante  i gran- 
dissimi freddi,  non  si  liquefanno  mai,  nè  airesterno,  nè  aH’interno, 
malgrado  il  calore  considerevole  della  camera.  Noi  cessammo  dunque 
di  aggiungere  legna  nella  stufa  ed  io  uscii  per  chiudere  il  fumaiolo. 

Infatti,  la  nebbia  era  completamente  sparita  ; l’aria  era  divenuta 
più  trasparente  e piti  dolce.  Al  nord,  dietro  la  massa  nera  delle  fo- 
reste che  coronano  le  colline,  nuvole  biancastre  proiettavano  una 
debole  luce,  correvano  rapidamente  nel  cielo  ; e nella  notte  profonda 
e fredda  quei  turbini  di  vapore  sembravano  uscire  da  qualche  petto 
enorme;  si  sarebbero  detti  immensi  sospiri  che  senza  rumore  passassero 
danna  estremità  airaltra  deirorizzonte  per  andarsi  a spegnere  nell’ az- 
zurro carico  del  cielo.  Era  un’ aurora  boreale,  le  cui  deboli  luci  scher- 
zavano nel  firmamento. 

Cedendo  a una  specie  d’incanto  particolare  e triste,  io  stavo  in 
piedi,  sul  tetto,  seguendo  con  aria  pensosa  quei  riflessi  d’oro  pallidissimi 
che  rischiaravano  l’orizzonte.  La  notte  regnava  ora  sovrana  in  tutta 
la  sua  bellezza  fredda  e malinconica.  Là,  in  alto,  nella  volta  celeste, 
scintillavano  le  stelle;  in  basso,  un  piano  di  neve,  vasto  panno  bianco 
e ininterrotto,  si  stendeva  in  lontananza  ; e su  quel  bianco,  la  taiga 
staccava  la  sua  cresta  nera,  mentre  aU’orizzonte  si  innalzava  il  profilo 
acuto  delle  montagne  bluastre.  E tutto  quel  quadro  di  freddo  e di 
silenzio  empiva  l’ anima  di  una  tristezza  tenera.  Mi  sembrava  che  una 
voce  singhiozzante  percorresse  lo  spazio  ripetendo  queste  parole  terri- 
bili : « Lontano  ! lontano  da  tutto  ciò  che  hai  amato  ! » 

Quando  rientrai  nella  yurta,  il  Brodiaga  dormiva  ; si  sentiva  di- 
stintamente la  sua  respirazione  uguale. 

Mi  coricai,  io  pure;  ma  ancora  sotto  l’impressione  del  racconto 
che  avevo  inteso,  per  molto  tempo  non  potei  dormire.  Qualche  volta, 
il  sonno  sembrava  scendere  sulla  mia  testa  in  fiamme,  ma  allora, 
come  espressamente,  il  Brodiaga  si  agitava,  si  voltava  sul  banco,  mor- 
morava parole  incomprensibili.  Quei  suoni  inquieti  e confusi  che  usci- 
vano dal  suo  petto  sonoro  scacciavano  ben  presto  il  leggero  sonno 
che  si  era  impadronito  di  me.  Mi  rizzavo  a sedere  sul  letto  e la  mia 
imaginazione  tornava  alle  scene  dell’odissea  che  avevo  ascoltato.  In- 
fine, mi  assopii.  Credevo  sentire  al  disopra  di  me  il  brusìo  dei  larici 
e dei  cedri;  mi  vedevo  suU’alto  di  una  roccia,  guardando,  in  fondo  a 
un  burrone,  le  casette  bianche  dei  cordoni  di  vigilanza,  mentre  che 
fra  i muri  bianchi  e i miei  occhi  un’aquila  dalle  ali  possenti  svolaz- 
zava dolcemente  nel  vuoto. 

E il  mio  sogno  mi  trasportava  sempre  più  lontano  da  quella  yurta, 
dove  regnava  un’oscurità  disperante,  lo  mi  sentiva  avvolto  dal  soffio 
di  un  vento  che  aspiravo  in  tutta  libertà  ; nelle  mie  orecchie  risuo- 
nava il  rumore  confuso  e sordo  dell’  oceano  ; il  sole  tramontava,  le 
luci  azzurre  del  crepuscolo  scendevano  sulla  terra,  e il  mio  canotto 
si  dondolava  dolcemente  sulle  onde. 

40 


Voi.  evi,  Serie  IV  - IG  agosto  1903. 


626 


l’evaso  da  sakhalin 


i]  che  quel  giovane  Brodiaga,  col  suo  racconto,  mi  aveva  inte- 
ramente sconvolto  ! Mi  imaginavo  l’ effetto  che  doveva  produrre  quel- 
l’epopea raccontata  ai  forzati,  in  ima  caserma  soffocante,  tra  le  quattro 
mura  di  una  prigione  ben  chiusa.  E mi  chiedevo  perchè  il  racconto 
si  incidesse  così  profondamente  nel  mio  spirito.  Non  era  punto  a 
causa  delle  difficoltà  delle  vie  che  essi  avevano  percorso,  nè  di  quel 
che  avevano  dovuto  soffrire,  e nemmeno  a causa  dell'angoscia  costante 
ed  indicibilmente  crudele  che  alberga  nell’anima  di  un  Brodiaga,  no, 
no  : era  a causa  di  quella  poesia  strana  che  si  compenetra  in  questa  pa- 
rola « libertà  »;  e fu  questa  forza  attraente,  questo  soffio  possente,  que- 
sta aspirazione  verso  il  mare,  verso  la  taiga,  verso  le  steppe,  che 
fecero  così  violentemente  battere  il  mio  cuore  ; e se  me,  che  non  nu- 
drivo  pili  speranze,  quella  libertà  poteva  ancora  lusingare,  quale  in- 
canto non  doveva  avere  essa  pel  Brodiaga,  che  già  aveva  gustato  la 
coppa  avvelenata  del  desiderio  insaziabile  ! 

11  Brodiaga  dormiva  sempre,  ma  a me  i pensieri  non  davano  riposo, 
dimenticavo  completamente  le  circostanze  che  avevano  condotto  Vas- 
sily  alla  prigione  e all’esilio,  quel  che  egli  aveva  sofferto  e i falli  che 
aveva  commessi  quando  cessò  di  obbedire  ai  suoi  genitori.  Non  ve- 
devo in  lui  che  un  giovane  pieno  di  vita,  di  forza  e di  energia  la 
cui  passione  era  la  libertà,  e che  cercava  la  sua  via  per  slanciarsi... 
Bove  f 

— Sì,  dovef... 

Nelle  parole  confuse  che  borbottava  il  Brodiaga,  sentivo  non  so 
quali  lamenti,  vaghi,  indefiniti,  lo  mi  assopiva  sotto  l’impressione  di 
queir enignia  indecifrabile,  e dei  sogni  oscuri  continuarono  ad  asse- 
diarmi. 11  sole  era  già  tramontato.  Vedevo  la  terra  enorme,  infinita, 
malinconica  e triste,  tutta  immersa  in  un’atmosfera  di  pensieri  dolo- 
rosi. Una  nuvola  silenziosa  e pesante  era  sospesa  nel  cielo...  Solo, 
l’orizzonte  si  illuminava  ancora  dei  deboli  raggi  dell’ aurora  vesperale. 

In  qualche  parte,  laggiìi,  a piedi  delle  montagne  azzurrastre  e fan- 
tasiose, scintillava  un  piccolo  fuoco...  Che  cosa  èf  È forse  la  fiamma 
del  focolare  paterno,  da  così  lungo  tempo  abbandonato  ? o è un  fuoco 
fatuo  al  disopra  delia  tomba  che  mi  aspetta"? 

Era  già  tardissimo,  allorché  mi  addormentai. 

% 

* 

Quando  mi  risvegliai,  i raggi  obliqui  del  sole,  penetrando  a tra- 
verso i ghiaccinoli,  scherzavano  sul  pavimento  della  yurta.  Erano  circa 
le  undici.  11  Brodiaga  non  era  più  là. 

Dovevo  andare  alla  sioboda  per  i miei  affari.  Attaccai  il  mio  ca- 
vallo a un  piccolo  carretto,  e uscii  dalla  casa  prendendo  la  lunga 
via  del  villaggio.  Il  tempo  era  chiaro  e relativamente  dolce  ; avevamo 
20  gradi  Réamnr,  circa  ma...  tutto  è relativo  in  questo  mondo,  e ciò 
che  si  chiama  ovunque  il  punto  culminante  deU’inverno  era  conside- 
rato, qui,  come  il  primo  soffio  della  primavera  che  si  avvicinava. 

1 turbini  di  fumo  che  sfuggivano  a un  tempo  da  tutti  i fumaiuoli 
della  sioboda  non  salivano  più  verso  il  cielo  in  colonne  rigide,  dritte 
e immobili,  come  avviene  durante  i grandi  freddi  ; essi  si  curvavano 
verso  l’ovest.  Dall’  Oceano  Pacifico  soffiava  nn  vento  di  Est  che  por- 
tava il  calore. 

Quasi  metà  della  sioboda  è abitata  da  Tartari  esiliati  ; e come 
quel  giorno  era  la  loro  festa,  la  via  presentava  un  aspetto  abbastanza 
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animato.  Ad  ogni  istante  un  portone  cigolava  su  i cardini  e si  vedeva 
uscire  da  esso  un  carretto  o dei  cavalli  da  sella  su  cui  stavano  dei 
cavalieri  vacillanti,  dei  cavalieri  leggermente  ebbri.  Il  tatto  è che  quei 
discepoli  di  Maometto  si  curano  mediocremente  delle  proibizioni  del 
Corano.  E questo  spiega  i zig-zag  fantastici  che  descrivevano  cavalieri 
e pedoni  nella  via  della  sloboda. 

Talvolta,  qualche  cavallo  ombroso  si  gettava  di  lato  un  po’  briu 
scamente,  il  carretto  si  rovesciava,  il  cavallo  fuggiva  a tutte  gaml)e, 
mentre  il  suo  proprietario,  tenendo  sempre  le  redini,  si  dibatteva  a 
terra,  il  viso  nella  neve,  sollevando  intorno  a lui  una  vera  nuvola  di 
polvere  bianca. 

Non  essere  in  stato  di  mantenere  fermo  il  cavallo,  essere  gettato 
fuori  del  carretto  questo  può  avvenire  ad  ognuno  che  sia  brillo,  ma 
sarebbe  vergogna  per  un  Tartaro  lasciare  le  redini,  per  quanto  im- 
barazzanti siano  le  circostanze. 

Ma  ecco  che  la  via,  dritta  come  un  I,  comincia  ad  animarsi  ed 
agitarsi  in  maniera  tutta  particolare.  I cavalieri  si  dirigono  verso  le 
siepi,  i pedoni  si  allineano,  le  donne  tartare,  con  i loro  « tchedras  » 
rossi,  tutti  adorni  e variopiidl,  rimandano  i fanciulli  nelle  case  ri- 
spettive. 

I curiosi  escono  da  tutte  le  yurte  e tatti  gli  occhi  si  volgono 
verso  un  sol  punto. 

AlTestremità  della  lunga  strada  appare  un  gruppetto  di  cavalieri. 

Sono  le  corse,  le  corse  che  appassionano  così  i Yakuti  come  i Tar- 
tari. Erano  cinque  cavalieri  che  volavano  come  il  vento.  Quando  la 
cavalcata  passò  vicino  a me,  riconobbi,  innanzi,  il  piccolo  cavallo  grigio 
sul  quale  Baghylai  era  venuto  la  vigilia  in  casa  mia.  Ogni  salto  gli 
faceva  guadagnare  terreno  e lo  spazio  aumentava  sempre  fra  lui  e gli 
altri  cavalli  che  esso  si  lasciava  sempre  indietro. 

Passavano  tutti  come  un  uragano,  tacendo  tremare  il  suolo  sotto 
i loro  zoccoli. 

Gli  occhi  dei  Tartari  brillavano,  eccitati,  quasi  cattivi.  Tutti  quei 
gentlemen-riders  agitavano  braccia  e gambe,  gridavano  a squarcia- 
gola, il  torso  completamente  rovesciato,  quasi  sul  dorso  delle  bestie. 
Solo,  Vassily  montava  « alla  russa  »,  chino  sul  collo  dell’animale, 
mandando,  talvolta,  piccoli  gridi  stridenti,  secchi  e laceranti  come  colpi 
di  frusta  ; il  suo  cavallo,  ventre  a terra,  fendeva  l’aria  come  un  uccello. 

Le  simpatie  della  folla  erano,  come  avviene  in  simili  casi,  pel 
vincitore. 

— Eh  ! che  bravo  giovane!  - gridavano  gii  spettatori  estasiati,  mentre 
i vecchi  ladri  di  cavalli,  amatori  appassionati  di  ogni  sport,  accocco- 
lati su  i talloni,  imitavano  randatura  del  cavallo,  si  battevano  sulle 
ginocchia,  segnando  la  misura  cadenzata  di  ogni  colpo  di  zo('colo. 

In  mezzo  alla  strada,  \rassily,  che  ritornava  sul  suo  cavallo  co- 
perto di  schiuma,  mi  raggiunse. 

I suoi  rivali  si  trascinavano  lontano,  lentamente,  coperti  di  onta. 

II  viso  del  Brodiaga  era  pallido;  i suoi  occhi  accesi  brillavano. 
Notai  che  era  leggermente  ubbriaco. 

— Si  fa  la  festa,  - mi  gridò  egli,  chinandosi  sul  suo  cavallo  e agi- 
tando il  suo  berretto. 

— Questo  è tatto  vostro  - risposi. 

— Non  ti  adirare!...  Non  vi  è pericolo,  io  [)osso  tare  la  testa,  ma 
anTiegare  la  mia  ragionenei  vino,  tnai  ! E,  sia  detto  tra  noi,  non  dare 
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il  mio  sacco  da  viaggio  a nessuno,  sotto  alcun  pretesto  ; non  lo  dare 
nemmeno  a me  stesso  se  te  lo  domandassi. 

— Inteso  ! - risposi  freddamente.  - Soltanto,  vi  prego  di  non  venirmi 
a trovare  se  siete  ubbriaco. 

— Bene,  sta  tranquillo  - rispose  il  Brodiaga,  allungando  un  colpo  di 
briglia  sul  suo  cavallo.  La  bestia  si  scosse,  si  impennò  e si  slanciò  in 
avanti,  ma  dopo  alcuni  salti,  Vassily  la  fermò  e ritornando  di  nuovo  a me  : 

— Che  cavallo!  Vale  dell’oro!  Pure  io  avevo  scommesso.  Avete 
visto  come  corre?  Ora  lo  venderò  ai  Tartari  pel  prezzo  che  vorrò. 
Perchè,  vedi,  i Tartari  si  appassionano  per  un  buon  cavallo. 

— Ma  perchè  volete  venderlo?  Quale  cavallo  montereste  allora? 

— Lo  vendo...  sì,  è così...  il  concorso  delle  circostanze. 

Egli  frustò  di  nuovo,  ma  non  si  allontanò. 

— La  verità  è che  ora  ho  incontrato  qui  uno  dei  miei  compagni... 
Ora,  abbandono  tutto.  Ohè  ! Gherr  ! Guarda,  quel  Tartaro  là,  quegli 
che  è montato  su  uno  stallone  grigio  pomellato...  Olà!  tu!  - gridò  egli 
chiamando  il  Tartaro  che  stava  dietro  di  lui.  - Akhmetka!  Vieni  dun- 
que qui! 

Il  cavallo  grigio-pomellato  si  avanzò  verso  il  mio  carretto,  agi- 
tando la  testa,  il  passo  fermo.  Il  Tartaro  che  lo  montava  tolse  il 
cappello  e mi  salutò,  il  viso  furho  illuminato  da  un  allegro  sorriso. 

Io  r osservai  con  curiosità.  1 suoi  piccoli  occhi  brillavano  gaia- 
mente fissandosi  sul  suo  interlocutore,  con  un’aria  di  familiarità  ca- 
nagliesca che  sembrava  dire  a tutti  : « Noi  ci  comprendiamo  T un 
l’altro,  lo  sono  un  poco  di  buono,  è vero;  ma  che  importa?  sono  una 
birba  abile,  non  è vero?  » 

E se  si  guardava  con  attenzione  il  suo  viso  dai  pomelli  sporgenti, 
quelle  rughe  gioviali  intorno  agli  occhi,  quelle  grandi  e fini  orecchie 
che  sembravano  guardare  in  modo  così  strano  dalle  due  parti  della  testa, 
si  finiva  per  sorridere  involontariamente.  Allora,  Akhmetka,  convinto 
che  lo  si  aveva  compreso,  si  teneva  per  soddisfatto,  scuotendo  la  testa 
con  bonoìiiia,  in  segno  di  solidarietà  di  opinioni. 

— È un  compagno  - aggiunse  egli  indicando  V’^assily  con  un 
cenno.  - Abbiamo  fatto  il  viaggio  insieme  come  Brodiaghi. 

— E ora,  dove  abiti  dunque  ? Io  non  mi  ricordo  di  averti  visto 
finora,  nella  sloboda. 

— Io  vi  sono  venuto  a cercare  le  mie  carte.  Vado  nelle  miniere 
di  oro,  dove  fo  il  commercio  dell’ acquavite. 

lo  guardai  Vassily.  Egli  abbassò  dapprima  la  testa,  ma  subito, 
raccogliendo  le  briglie  del  suo  cavallo,  la  rialzò  arditamente,  con  aria 
provocatrice,  gli  occhi  ardenti.  La  sua  bocca  rimaneva  fortemente  ser- 
rata, ma  il  suo  labbro  inferiore  tremaA^a  visibilmente. 

— Io  ritorno  nella  taiga  con  lui.  Che  stai  a guardarmi  così?  lo 
sono  unBrodiaga!  Sì,  un  Brodiaga  ! 

Egli  pronunziò  queste  ultime  parole  al  momento  in  cui  il  suo  ca- 
vallo partiva  al  galoppo. 

Un  istante  dopo,  non  si  sentiva  più  che  uno  scalpitìo  vigoroso  di 
zoccoli,  che  si  allontanava  sempre  più,  in  una  nuvola  di  polvere  gelata. 

Un  anno  dopo,  Akhmetka  riapparve  nella  sloboda  per  prendervi 
le  sue  « carte  »,  ma  non  vi  ritornò  più  Vassily. 

(Fine), 


Wladimiro  Korolenko. 
Traduzione  di  Nino  De  Sanctis. 


L’ATMOSFERA  DEL  DRAMMA  MUSICALE 


l^iccardo  Wagner,  in  un  passo  della  sua  maggiore  opera  critica,  ap- 
plica nel  campo  dell’  arte  la  legge  generale  della  dipendenza  di  ogni 
attività  umana  da  altra  attività  precedente,  siccome  effetto  legato  alla 
propria  causa  (1).  Se  la  forma  nella  quale  egli  adombra  questo  con- 
cetto è contorta  e farraginosa,  non  meno  chiaro  apparisce  il  suo  pen- 
siero : « 11  seme  fecondatore  portato  dal  poeta  ha  in  sè  concentrati 
tutti  i succhi  più  delicati  della  vita  che  il  passato  vi  ha  raccolti,  per 
trasmetterli  all’ avvenire  come  un  germe  necessario  e lecondo  ; impe- 
rocché questo  avvenire  non  è altrimenti  pensabile  se  non  determinato 
dal  passato  » (‘3).  Con  queste  parole  il  maestro  di  Lipsia  accenna  al- 
l’opera d’arte  dell’avvenire,  la  quale  - egli  aggiunge  - è creata  daH’ar- 
tista  odierno,  « die  presente  la  vita  dell’avvenire  e aspira  ad  esservi 
compreso  ». 

Questa  legge  vale,  secondo  il  Wagner,  solo  per  il  futuro,  o non 
è anche  applicabile  alla  storia  dell’arte  musicale  presente  e passata  ? 
Ed  egli  stesso,  il  grande  musicista,  immaginò  di  essere  sfuggito  al- 
r impero  di  questa  legge  e di  aver  tratto  ogni  concepimento  estetico 
ed  ogni  inspirazione  solo  dalle  profondità  della  propria  psiche,  nulla 
dovendo  alle  età  trascorse? 

Trattando  dell’opera,  egli  dice  che  questo  genere  artistico  si  è 
sempre  aggirato  nelle  spire  di  un  errore,  perchè  in  essa  di  un 
mezzo  dell’espressione  (la  musica)  si  è fatto  lo  scopo,  e dello  scopo  del- 
l’espressione (il  dramma)  si  è fatto  il  mezzo.  La  storia  dell’opem,  dal- 
r epoca  del  Glnck  a quella  del  Meyerbeer,  è la  storia  di  questo 
errore,  al  quale  ninno  sfugge:  non  il  Glnck,  che  primo  si  ribellò  al- 
l’arbitrio del  cantante  (tino  allora  dominatore  incontrastato  della  scena) 
nella  esecuzione  dell’aria,  conferendo  alla  melodia  una  espressione 
analoga  al  senso  delle  parole  che  le  erano  sottoposte  ; non  i successori 
immediati  del  Glnck  : Cherubini,  Méhnl  e Spontini,  anch’essi  affac- 
cendati, come  il  loro  maestro,  ad  invadere  il  dominio  proprio  del 
drammaturgo.  Non  sfugge  a questo  errore  il  divino  Mozart,  e mag- 
giormente vi  sono  soggetti  Rossini  e Meyerbeer  : Rossini,  il  quale  creò 
la  melodia  semplice  e gradevole,  assolutamente  melodica',  la  melodia 
che  scivola  negli  oreccdii  e si  ricanta,  la  melodia  che  niun  rapporto 
lega  al  libretto  al  quale  deve  andare  congiunta  ; Meyerbeer,  il  grande 
eclettico,  il  mancipio  dei  gusti  variabili  dei  pubblici  europei,  il  ban- 
chiere ebraico  fatto  musicista.  E in  questo  errore  cade  anche  un  altro 

(1)  Vedi  Giiglielmina  Schroeder-Derrient  e Gaspare  Spontini,  nella  Nuova  An- 
tologia, 16  luglio  1903. 

(2)  Opera  e dramma,  traduzione  di  Luigi  Torchi,  voi.  II,  pag.  251-52. 
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compositore  tedesco  che  pure  ha  titoli  immortali  alla  ammirazione  dei 
posteri:  Carlo  Maria  von  Weber,  i]  musicista  del  gruppo  letterario 
romantico  di  Berlino,  quello  stesso  che,  discendendo  nel  prato  e nel 
bosco,  attrattovi  dal  profumo  che  emanava  il  fiore  del  canto  popolare, 
non  seppe  resistere  al  desiderio  di  offrirlo  all’ umanità  costretta  nel- 
l’errore tradizionale,  sì  che  lo  divelse  dalla  terra  ove  era  lilieramente 
germogliato,  e lo  presentò  trasfigurato  nelle  sue  opei^e,  non  riuscendo 
che  a dimostrare  ancora  una  volta  la  immanenza  necessaria,  nella 
forma  di  arte  tradizionale,  di  queU’errore  ch’egli  voleva  combattere  ; 
a dimostrare  cioè  che  non  v’ha  fra  le  possibilità  della  musica,  fosse 
essa  la  più  bella  e pura  melodia  popolare,  quella  di  trasformare  sè 
medesima  nel  dramma. 

Riccardo  Wagner  non  vuole  adunque  riconoscere  alcun  rapporto 
fra  la  propria  concezione  deH’opera  d’arte  e la  concezione  di  quelli 
che  prima  di  lui  furono  eccellenti  nel  l’opera  musicale.  Ma  noi  sap- 
piamo che  il  grande  maestro  ha  più  volte  accennato  a un  nesso  ideale 
fra  la  propria  gloria  e quella  della  cantante  tragica  Guglielmina 
Schroedei-Devrient.  Lasciamo  adunque  da  banda  i particolari  intimi 
della  vita  di  lei,  ed  ammiriamola  nel  periodo  della  massima  efflore- 
rescenza  del  suo  genio,  su  quel  palcoscenico  che  fu  centro  della  sua 
gloria.  Cerchiamo  di  scoprire  ciò  che  nella  grande  arte  della  Schroeder 
è dovuto  alle  [lersonali  facoltà  ed  attitudini  deirartista,  e ciò  che 
essa  raccolse  dal  mondo  ambiente  tedesco.  E per  poter  fare  special- 
mente  quest’ultima  importantissima  indagine  (importantissima  nei  ri- 
guardi della  storia  del  teatro  tedesco),  occorre  esaminare  un  poco  le 
conflizioni  intellettuali  della  Germania  contemporanea  alEartista,  ri- 
volgendo la  nostra  attenzione  alla  letteratura,  alla  critica  estetica  e 
a quella  che  fu  la  educazione  degli  artisti  della  scena  di  prosa  e del- 
l'opera in  Germania,  neH’epoca  della  maturità  artistica  della  Schroeder. 
Al  termine  di  quesla  indagine  ci  sarà  agevole  scoprire  alcuni  dei  nu- 
merosi legami  che  avvincono  il  genio  di  Riccardo  Wagner  al  passato. 

11  dramma,  e più  precisamente  l’essenza  del  dramma  greco  antico, 
era  stato  in  cima  al  pensiero  dei  gruppi  intellettuali  dei  tedeschi,  dal 
giorno  che  Lessing,  dopo  avere  acerbamente  criticata  nella  sua  Dram- 
maturgia amburghese  la  tragedia  classica  francese  del  secolo  diciasset- 
tesimo coi  suoi  versi  alessandrini  e con  la  regola  delle  tre  unità, 
aveva  colpito  in  Gottsched  e nella  sua  scuola  gli  ammiratori  ed  imi- 
tatori tedeschi  dei  tragici  francesi.  Il  dramma  nella  Grecia  antica  era 
rivelato  allo  spettatore  soltanto  dalla  jiarola.  Pochi  erano  i movimenti 
esteriori,  e le  azioni  importanti  non  avvenivano  sulla  scena,  si  che 
allo  spettatore  erano  generalmente  coi i amicate  da  messaggeri.  L’eroe 
sulla  scena  effondeva  i propri  sentimenti  e il  coro  esprimeva  l’ ini  pres- 
sione prodotta  dai  fatti  raccontati  nell’ animo  di  quelli  che  erano  in- 
torno. Il  dramma  greco  fu,  come  osserva  il  Wagner,  innestato  nel 
nostro  sviluppo  storico,  e ricostruito  dal  Racine  e dagli  altri  tragici 
francesi  del  secolo  diciasettesimo,  secondo  le  mal  comprese  regole  di 
Aristotele.  Nella  tragedia  del  Racine  e dei  suoi  contemporanei,  la  scena 
è dominata  dalla  figura  stereotipa  dell’eroe  greco  adattata  ai  tempi 
moderni;  figura  riflessa,  quindi  fredda,  senza  sangue,  e come  inanimata. 

Intanto  la  più  importante  delle  tre  unità  aristoteliche,  l’ unità  del 
tempo,  la  quale  esige  che  l’azione  si  svolga  e si  compia  nel  breve 
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giro  di  veiitiquattr’ore,  non  permetteva  ai  tragici  francesi  di  conse- 
gnare alla  scena  un  carattere,  ma  solo  ima  peripezia,  ima  catastrofe. 
La  mancanza  presso  i francesi  di  erudizione  e di  quella  penetrazione 
deir  anima  greca  che  fu,  come  constatai  innanzi  e meglio  sarà  mo- 
strato nel  seguito,  la  costante  aspirazione  dei  tedeschi  dopo  Lessing, 
fece  applicare  in  Francia  i costumi  e i sentimenti  moderni  alle  azioni 
antiche.  La  forma  del  verso  alessandrino  col  suo  accento  convenuto, 
con  i legami  che  impone  al  pensiero,  recitato  in  modo  pomposo  e ma- 
nierato dall’attore  francese,  la  cui  arte  consisteva  tutta  nella  decla- 
mazione del  verso,  toglieva  ogni  originalità  e naturalezza  alla  tragedia. 

Lessing  volle  bandita  dalla  Germania  la  imitazione  di  questo  ge- 
nere di  letteratura,  ed  aftermando  resistenza  di  un  piìi  diretto  rap- 
porto fra  il  teatro  inglese  e il  genio  nazionale  tedesco  che  non  fra 
questo  e la  tragedia  francese,  iniziò  nella  sua  patria  lo  studio  e la 
imitazione  del  dramma  shakespeariaDo,  che,  introdottovi  da  comme- 
dianti inglesi  ed  illustrato  da  Herdei',  fu  accolto  dal  popolo. 

Ma  alcune  menti  geniali,  dopo  avere  esordito  con  la  imitazione 
del  grande  drammaturgo  inglese,  si  diedero  ad  un  lavoro  tormentoso, 
diretto  a penetrare  ranima  greca  non  piti  ])el  tramite  della  tragedia 
del  Racine  e dei  suoi  contemporanei,  ma  direttamente,  nella  essenza 
stessa  delle  opere  antiche.  Fu  questo  un  beneficio  indiretto  deiro])era 
critica  del  Lessing,  il  quale  aveva  ricercato  lien  altra  cosa:  l’ origina- 
lità, e per  ottenerla  aveva  rivolte  le  menti  dei  coni  patriot  ti  a qualche 
cosa  di  più  vicino  al  genio  tedesco,  all’ opera  di  Guglielmo  Shakespeare. 

Era  questa  per  la  Germania  l’epoca  del  cosmopolitismo  nella  let- 
teratura, e il  pensiero  tedesco  si  fermò  lungamente  nella  contempla- 
zione di  quella  antica  civiltà,  presso  la  quale  la  bellezza  era  comparsa 
un  giorno  fuggevolmente,  per  non  piìi  riapparire,  sì  radiosa  e perfetta, 
fra  gli  nomini.  Winckelmann,  coi  suoi  scritti  che  ebliero  intlusso  su 
tutta  l’Europa  contemjioranea,  volgeva  le  menti  degli  artisti  alla  am- 
mirazione dei  monumenti  antichi.  E se  Lessing  nel  Laocoonte  o Trat- 
tato dei  limiti  della  pittura  e della  poesia  a veva  assegnato  al  dramma 
letterario,  al  dramma  considerato  come  ramo  della  letteratura  (non  al 
dramma  scenico)  (1)  contini  e barriere,  Winckelmann  mostrava  i nessi 
delle  varie  arti,  e gettava  sprazzi  luminosi  su  ciascuna  di  esse  me- 
diante l’esame  delle  altre. 

1 nuovi  criteri  estetico-critici  avevano  avuto  immediata  ripercus- 
sione nel  campo  della  letteratura,  sì  che  la  attività  letteraria  del  Goetlie 
e dello  Schiller  è la  storia  della  oscillazione  del  pensiero  tedesco  fra 
il  dramma  moderno  di  Shakespeare  e l’antica  tragedcia  greca,  e in 
quest’ultima  fase  della  oscillazione  è la  ricerca  dell’essenza  deiranima 
greca,  attraverso  l’ esame  di  tutte  le  arti,  secondo  l’indirizzo  del  Winckel- 
mann. La  maggior  parte  dei  drammi  storici  di  Federico  Schiller  è 
satura  del 'pensiero  greco;  esso  si  rivela  specialmente  nella  Sposa  di 
Messina^  ove  il  poeta  tedesco  riuscì  ad  una  completa  intuizione  di  ciò 
che  fu  r elemento  del  fato  per  gli  antichi  tragici,  mentre  in  altre  opere 
adombrò  i concetti  ellenici  della  tragicità  del  destino,  della  Nemesi, 
deH’individuo  agente  quale  strumento  della  divinità.  E Wolfango  Goethe, 
mentre  nella  Ifigenia,  che  è,  secondo  un  moderno  scrittore,  una  conce- 
zione animata  dal  genio  della  statuaria  antica,  imita  le  forme  esteriori 


(1)  Cfr.  Wagner,  Opera  e dramma,  \o\.  I,  seconda  parte:  Il  dramma  e la 
essenza  della  poesia  drammatica. 
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- della  tragedia  greca,  nel  secondo  Faust  esprime  raspirazione  alla  bellezza, 
simboleggiando  l’unione  del  genio  moderno  con  la  beltà  greca. 

L’esame  di  alcune  speciali  manifestazioni  dell’ arte  tedesca  di 
questo  periodo  prova  che  non  si  tardò  a fare  un  passo  innanzi  al 
Winckelmann:  daH’analisi  di  tutte  le  arti,  per  la  migliore  comprensione 
di  ciascuna,  si  passò  al  concorso  di  varie  arti,  specialmente  quando  si 
poneva  la  mi^a  airattuazione  di  una  situazione  drammatica.  La  stessa 
danza  in  Germania  intese  alla  produzione  di  un  effetto  drammatico^ 
sì  che  la  Staci,  in  quel  suo  libro  che  è un’ottima  guida  alla  cono- 
scenza  della  Germania  intellettuale  del  diciottesimo  secolo  e degli 
albori  del  diciannovesimo  (1),  ne  indusse  che  presso  quel  popolo  me- 
glio sarebbe  riuscita  la  danza  pantomimica,  che  quella  consistente, 
come  in  Francia,  nella  grazia  e nella  agilità  del  corpo.  La  comparsa 
di  Fanny  Ellsler,  intorno  al  1830,  confermò  questo  giudizio;  la  dan- 
zatrice tedesca  è chiamata  da  R.  Genée  « il  piìi  grande  genio  dram- 
matico della  danza  e della  pantomima  ».  Fanny  Ellsler  però  aveva 
avuto  una  precorritrice  in  Ida  Bruii,  della  quale  la  signora  Staél  potè 
dire:  « Essa  ìia  ricevuto  dalla  natura  e da  sua  madre  una  capacità 
incredibile  per  rappresentare,  mediante  semplici  atteggiamenti,  i quadri 
più  commoventi  o le  più  belle  statue  ; la  sua  danza  non  è che  un 
seguito  di  capolavori  passeggeri,  ciascuno  dei  quali  si  vorrebbe  fissare 
per  sempre  ; è vero  che  la  madre  di  Ida  ha  concepito,  nella  sua  im- 
maginazione, tutto  ciò  che  sua  figlia  sa  dipingere  agli  sguardi.  Le 
poesie  della  signora  Bruii  tanno  scoprire  nell’ arte  e nella  natura  mille 
ricchezze  nuove  che  gli  sguardi  distratti  non  avevano  osservate,  lo  ho 
visto  la  giovane  Ida,  ancora  fanciulla,  rappresentare  Altea  pronta  a bru- 
ciare il  tizzone  al  quale  è attaccata  la  vita  di  suo  tiglio  Meleagro  ; essa 
esprimeva  senza  parole  il  dolore,  i contlitti  e la  terribile  risoluzione 
di  una  madre  ; i suoi  sguardi  animati  servivano  senza  dubbio  a far 
comprendere  le  agitazioni  del  suo  cuore  ; ma  l’arte  di  variare  i suoi 
gesti  e di  drappeggiare  il  mantello  di  porpora  del  quale  era  coperta, 
produceva  almeno  altrettanto  effetto  che  la  sua  fisonomia;  spesso  si 
tèrmava  lungamente  nello  stesso  atteggiamento,  ed  ogni  volta  un  pit- 
tore non  avrebbe  potuto  inventare  niente  di  meglio  del  quadro  che 
ella  improvvisava  ».  La  danza  e la  poesia  alleate  per  attuare  una  si- 
tuazione drammatica,  la  danza  comprendente  la  mimica,  anzi  espli- 
cantesi  principalmente  in  questa:  sono  due  delle  arti  di  puro  ordine 
umano  che  gli  antichi  facevano  concorrere  alla  produzione  del  dramma. 

La  letteratura  romantica  (la  quale  ebbe  il  merito  di  accennare 
vagamente,  prima  del  Wagner,  al  nesso  fra  la  poesia  e la  musica)  (2) 
non  aveva  potuto  distruggere  in  Germania  il  grande  movimento  este- 
tico del  secolo  decimottavo,  sicché  quando,  come  reazione  a questa 
letteratura  nella  sua  ultima  trasformazione  nel  senso  della  legittimità 
e della  tradizione  feudale,  nacque  la  scuola  della  Giovane  Germania, 
si  ritrovano,  specialmente  negli  scritti  critici  di  questa,  tutti  gli  ele- 
menti della  estetica  cosmopolita  del  secolo  precedente,  la  considera- 
zione dell’antico  dramma  greco  come  la  forma  più  perfetta  di  questo 
genere  di  arte,  e la  importanza  attribuita  alla  verità  della  espressione 
drammatica  da  parte  dei  personaggi  della  scena. 

(1)  De  V Allemagne.  Paris,  1818. 

(2)  Cfr.  L.  Torchi,  Riccardo  Wagner  (Studio  critico). 
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La  critica  estetica  ebbe  in  ogni  tempo  in  Germania  gran  de  im- 
portanza. Si  ricordino  le  parole  della  signora  de  Staél,  quando  ac- 
cenna all’azione  preponderante  di  Efraimo  Lessing  nello  svolgimento 
della  letteratura  in  Germania:  « La  letteratura  tedesca  è forse  la  sola 
che  sia  incominciata  con  la  critica;  in  tutti  gii  altri  luoghi  la  critica 
è venuta  dopo  i capolavori  : ma  in  Germania  essa  li  ha  pì'odotti  ». 
E chi  ponga  mente  alla  complessa  attività  artistica  e letteraria  di 
Riccardo  Wagner,  alle  sue  grandi  opere  critiche  ove  son  posti  i canoni 
estetici  dell’arte  futura,  scritte  da  lui  nell’esilio  di  Zurigo,  prima  della 
elaborazione  dei  drammi  musicali  della  seconda  maniera,  vi  vedrà 
una  chiara  conferma  delle  parole  della  scrittrice  francese. 

Riccardo  Wagner,  l’inesorabile  flagellatore  dei  musicisti  del  pas- 
sato, fu  a sua  volta,  come  è noto,  assalito  aspramente  dalla  critica 
tedesca;  ma  egli,  con  la  sicurezza  del  genio  che  sovrasta  agli  altri 
mortali,  non  si  scompose  inaia  quegli  attacchi,  e si  contentò  di  trarre 
un’allegra  e geniale  vendetta  dei  suoi  nemici,  creando  nei  Maestri 
cantori  la  comica  figura  del  Merker,  il  critico  designato  a notare  in 
un  quadro,  secondo  le  regole  fisse  della  taìmlatura,  gli  errori  del  can- 
tante-poeta che  aspirava  ad  essere  ammesso  nella  corporazione  dei 
maestri  nuremberghesi,  in  opposizione  a quella  del  cantante-poeta 
Walther  von  Stolzing,  l’ardente  cavaliere  di  Franconia;  e simboleg- 
giando nelle  due  figure  il  contrasto  fra  il  pedantismo  della  scuola 
stazionaria  e il  libero  genio  creatore. 

Tra  Lessing  e Wagner  si  ebbe  in  Germania  un  altro  notevole  pe- 
riodo di  attività  estetico-critica,  e fu  l’epoca  susseguente  alla  guerra 
di  liberazione  del  1813  e alla  restaurazione  del  1815.  Quel  movimento, 
sorto  da  prima  come  reazione  alla  politica  antiliberale  della  Prussia, 
non  tardò  a confondersi  con  la  letteratura  della  Giovane  Germania, 
fiorita  dopo  il  1830,  ch’ebbe  come  antesignani  Heine  e Bòrne,  e per 
gregari  uomini  di  alta  intelligenza,  come  Laiibe,  Mundt,  Gutzkow  e 
Kiihn.  Questa  critica,  nel  campo  dell’arte  musicale,  diresse  special- 
mente  i suoi  strali  co  atro  Gaspare  Spontini,  direttore  generale  della 
musica  del  re  di  Prussia  (T).  Gaspare  Spontini  non  ebbe  la  calma  che 
mostrò  più  tardi  Riccardo  Wagner;  egli  ruppe  presto  la  misura  e iniziò 
quelle  lotte  che,  se  condussero  un  giorno  il  critico  antispontiniano 
Luigi  Rellstab  in  carcere,  non  tardarono  a volgersi  ai  danni  del  mae- 
stro stesso,  il  quale,  imputato  di  lesa  maestà,  fu  condannato  alla 
reclusione  in  fortezza,  e fu  salvo  solo  per  l’intervento  della  grazia 
sovrana. 

La  critica  estetica  tedesca  del  periodo  berlinese  dello  Spontini, 
che  è pure  il  periodo  della  efflorescenza  del  genio  artistico  di  Gugliel- 
mina  Schroeder-Devrient,  portò  nei  propri  scritti  un  ricco  bagaglio  di 
odi  politici,  di  conflitti  etnici  e religiosi,  di  rivalità  e contrasti  let- 
terari. Ed  ecco,  nelle  varie  e multicolori  gazzette  del  tempo,  la  lunga 
teoria  dei  critici,  taluni  improvvisati,  altri  professionisti,  taluni  an- 
tichi soldati  della  guerra  di  liberazione,  come  Luigi  Rellstab,  il  più 
audace  e il  più  intelligente  degli  avversari  dello  Spontin%  altri  se- 
^ guaci  della  scuola  romantica  o iniziatori  del  movimento  della  Giovane 


(1  ) Deve  eccettuarsi  Ludwig  Borne,  del  quale  esiste  una  analisi  elogiativa 
della  Vestale  (1829),  inserita  nei  Fogli  drammaturgici  (Drammatiirgisclie  Bldtter^ 
Gesammelte  Schriften  von  Ludivig  Borne.  Vollstdndige  Aiisgahe,  Dritter  Band. 
Wien,  Tendler  e Comp,  1868,  pag.  84-35). 


634 


l’atmosfera  del  dramma  musicale 


Germania.  Invettive  e attaccbi  virulenti  si  incrociano  con  la  esposi- 
zione dei  più  svariati  canoni  estetici.  Ma  in  mezzo  a questo  caos,  chi 
un  poco  vi  addentri  lo  sguardo,  scopre  come  un  punto  di  attrazione 
che  tutti  riunisce,  spontiniani  e antispontiniani,  tedeschi  e italiani, 
classici  e romantici,  in  una  visione  comune  di  uno  stesso  canone 
estetico:  l’alta  importanza  che  doveva  essere  conferita  alla  verità  della 
espressione  drammatica  non  solo  nel  teatro  di  prosa  ma  anche  nel 
campo  dell’opera  musicale,  nella  quale,  bandita  ogiri  ammirazione  per 
la  virtuosità  dell’artista  del  canto,  si  pose  ogni  cura  a valutare  l’azione 
drammatica  ch’egli  attuava  nella  scena. 

* 

% % 

« 11  teatro  rivela  l’uomo  all’uomo  e gli  inspira  un  santo  terrore 
degli  uragani  deiranima.  In  verità,  quali  parole  potrebbero  dipingerli 
come  un  accento,  un  gesto,  uno  sguardo  ! Le  parole  esprimono  meno 
deU’accento,  raccento  meno  della  fisonomia,  e l’inesprimibile  è preci- 
samente ciò  che  un  sublime  attore  ci  fa  conoscere  ».  Così  la  Staci,  nei 
])rimi  anni  del  secolo  diciannovesimo,  nel  conspetto  degli  attori  te- 
deschi (1).  Essa  poi  esamina  la  loro  azione  scenica,  paragonandola  a 
quella  degli  attori  francesi  ed  inglesi  contemporanei.  Mentre  l’attore 
francese  non  si  occupa  che  della  recitazione  enfatica  del  verso  ales- 
sandrino, sol  riguardando  all’effetto  nei  singoli  momenti  della  recitazione 
e meritando  l' applauso  quasi  ad  ogni  verso;  mentre  l’ attore  inglese  si 
fa  ammirare  per  una  maggiore  maestà  nella  recitazione,  l’attore  te- 
desco non  ha  die  ratfettazione  della  semplicità  e non  aspira  che  ad 
imitare  la  natura.  Egli  non  ha  riguardo  all’ effetto  nei  singoli  momenti 
della  recitazione,  ma  ha  di  mira  l’ insieme  del  personaggio,  non  ricer- 
cando l’applauso  che  alla  fine,  per  la  interpretazione  del  complesso. 
All’arte  principale  della  declamazione,  che  era  tutta  l’arte  dell’ attore 
francese,  il  tedesco  aggiungeva  nelle  sue  interpretazioni  un  gran  numero 
di  accessori.  Per  esso  la  parola  era  assai  spesso  appena  necessaria  per 
commuovere,  come  provava  l’ interpretazione  di  re  Lear,  data  dall’at- 
tore Schroeder.  « Quando  Schroeder,  eseguendo  il  Re  Lear,  tradotto  in 
tedesco,  era  condotto  addormentato  sulla  scena,  si  dice  che  questo 
sonno  della  sventura  e della  vecchiaia  strappasse  le  lacrime  prima 
ch’egli  si  tosse  risvegliato,  prima  ancora  che  i suoi  lamenti  avessero 
appreso  i suoi  dolori;  e quand’egli  portava  fra  le  braccia  il  corpo  della 
giovane  Cordelia,  uccisa  perchè  non  lo  aveva  voluto  abbandonare, 
ninna  cosa  era  così  bella  come  la  forza  che  gli  dava  la  disperazione. 
Un  ultimo  dubbio  lo  sosteneva,  egli  cercava  se  Cordelia  respirasse 
ancora  ; egli,  cosi  vecchio,  non  poteva  persuadersi  che  un  essere  così 
giovane  avesse  potuto  morire.  Un  dolore  appassionato,  in  un  vecchio 
a metà  distrutto,  produceva  remozione  piìi  straziante  ». 

Schroeder,  attore  dotato  di  mezzi  eccezionali,  faceva  conoscere  agli 
s[)ettatori  ciò  che  non  è esprimibile  con  la  parola,  senza  usare  del 
giuoco  della  fisonomia  e della  potenza  dello  sguardo,  quando  compa- 
riva sulla  scena  con  gli  occhi  chiusi,  a rappresentare  il  sonno  della 
sventura.  Qui  abbiamo  l’azione  muta  in  tutta  la  sua  efficacia.  Un  passo 
ancora,  e ci  abbatteremo  nelle  teoriche  di  Riccardo  Wagner,  il  quale, 
riconosciuta  la  grande  importanza  di  questa  azione  muta,  trascurando 
il  fatto  transitorio  e accidentale  di  un  attore  di  genio  che  può  con 

(1)  De  V Allemagne  - La  déclamation . voi.  Ili,  pag.  111-137. 
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essa  far  conoscere  l’ inesprimibile,  modificando  le  nozioni  che  si  addi- 
cono comunemente  alla  parola  azione,  dirà  che  accanto  alla  azione  che 
si  manifesta  a noi  mediante  i movimenti  della  intelligenza  (parola),  o 
mediante  i movimenti  del  corpo  (mimica),  vi  ha  una  terza  azione,  la  quale 
ha  il  potere  di  rendere  sensibile  per  la  nostra  anima  i movimenti  del- 
ranima  dei  personaggi  scenici.  Per  essa  il  dramma  è riportato  aH’in- 
terno,  neH’anima  stessa  dei  personaggi  ; fazione  drammatica  è ciò  che 
esiste  in  fondo  alfanima  dell’attore  die  sta  sulla  scena,  ciò  che  il  poeta 
descrive  o fa  indovinare,  ciò  che  la  musica  rivela,  mettendo  in  comu- 
nicazione diretta  lo  spettatore  con  Vanirmi  dei  personafpji. 

Perchè  il  Wagner  potesse  fare  questo  passo  innanzi,  perchè  egli 
potesse  enunciare  il  canone  estetico  che  conterisce  alia  musica  la  fun- 
zione da  rappresentare  in  modo  sensibile  l’ inespj'imihile,  era  neces- 
sario che  prima  di  lui  si  svolgesse  quel  movimento  letterario  cui  accen- 
navo innanzi,  che  gli  attori  e i cantanti  tedeschi  subissero  fintili  sso 
di  quella  letteratura,  che  in  confronto  di  questi  la  critica  estetica  te- 
desca assumesse  uno  speciale  atteggiamento. 

l cantanti  tedeschi,  dal  tempo  di  Cristoforo  Gluck,  avevano  con- 
ferito grande  importanza  alla  verità  e alla  naturalezza  della  espressione 
drammatica,  e fino  da  allora  nelle  opere  in  musica  la  esecuzione  di  ])arti 
considerate  importanti  nei  riguardi  dell’azione  drammatica  erano  facil- 
mente affidate  ad  attori.  Quando  nei  1790  furono  eseguite  in  Berlino 
Le  nozze  di  Figaro  e il  Don  Giovanni  di  Mozart,  le  parti  di  Figaro  e 
di  Leporello  furono  affidate  ad  Unselmanii,  il  quale  riuniva  in  sè  le 
qualità  di  cantante  e di  attore,  e fattore  Lippert  eseguì  la  parte  del 
conte  nella  prima  di  queste  opere  (1).  fili})po  Edoardo  Devrient,  nepote 
del  grande  attore  Ludwig,  fu  a sua  volta  buon  attore  e buon  cantante, 
Guglielmina  Schroeder-Devrient,  figlia  dell’attrice  tedesca  Sofia  Schroe- 
der,  era  stata  aneli’ essa,  nella  prima  giovinezza,  attrice  tragica,  ed 
aveva  ri])ortato  in  Vienna  grande  successo  nella  interpretazione  delle 
tragedie  del  Bacine  e dei  drammi  dello  Schiller.  E questi  esempi  dì 
intiere  famiglie  di  artisti  tedeschi  presso  le  quali  il  fondo  della  edu- 
cazione artistica  era  costituita  dallo  studio  della  tragedia,  mentre  ecce- 
zionalmente taluno,  dotato  di  privilegiato  organo  vocale,  si  dedicava 
allo  studio  del  canto,  potrebbero  moltiplicarsi  all’infinito. 

Che  cosa  avveniva  in  quegli  stessi  anni  sulla  scena  lirica  italiana? 
1 nostri  cantanti  si  abbandonavano  a tutti  i lenocini  dello  stile  fiorito, 
e soggiogavano  i pubblici  col  prestigio  della  vocalizzazione,  con  le 
gamme  cromatiche  e con  la  esecuzione  delle  più  svariate  difficoltà,  sì 
che  un  bel  giorno  Gioacchino  Rossini,  per  mett  ere  ti  ne  agli  arbitri  dei 
cantanti,  i quali  non  si  curavano  di  altro  che  di  mettere  in  mostra  le 
loro  qualità  di  virtuosi,  fu  costretto  a scrivere  egli  stesso  i vocalizzi 
delle  proprie  opere.  L’educazione  dei  cantanti  tedeschi  di  questo  periodo 
apparisce  dunque  infinitamente  piìi  seria,  peichè  fondamento  della  loro 
arte  era  lo  studio  della  tragedia,  e la  ricerca  della  verità  nella  esjnes- 
si^ne  drammatica. 

Quando  Gaspare  Spontini  giunse,  nel  1820,  a Berlino,  trovò  per 
la  esecuzione  dei  suoi  drammi  musicali  i degni  interpreti  in  questa 
pleiade  di  artisti  tragici.  Vero  è che  egli  non  si  ]iolè  abituare  a tutta 
prima  a questa  confusione  nella  stessa  persona  della  qualità  di  attore 
e di  cantante,  sì  che  in  una  lettera  del  22  dicembre  1823,  diretta  al 


(1)  R.  Genkb,  op.  cit.,  pag.  49. 
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conte  von  Briihl,  intendente  degli  spettacoli  reali,  egli  scriveva  di  non 
poter  troppo  applaudire  « au  système  d’employer  les  chanteurs  et  les 
chanteiises  dans  la  comedie  et  dans  la  tragedie,  et  ainsi  viceversa,  vu 
tous  les  inconveniens,  qui  en  resultent  pour  le  chant  » (1)  ; ma  è certo 
che  la  educazione  drammatica  di  questi  artisti  fu  il  principale  coeffi- 
ciente della  perfetta  esecuzione  che  ebbero  le  sue  stesse  opere  sulle 
scene  del  Teatro  Reale  di  Berlino,  e tutti  i rapporti  del  musicista  ita- 
liano con  gli  artisti  di  questo  teatro  mostrano  l’importanza  ch’egli 
dava,  nelle  prove,  alla  espressione  drammatica.  Ricordando  la  prima 
esecuzione  berlinese,  sotto  la  direzione  delFanh  re,  del  Fernando  Cortei, 
il  La  Mara  dice  : « Al  caso  egli  si  serviva  fin  anche  della  mimica  vi- 
vace e dei  gesti  passionali  della  tragedia  francese,  per  rendere  in  special 
modo  plastico  un  qualche  momento  dell’azione  » (3). 

Lasciamo  stare  i gesti  passionali  di  una  tragedia  che  non  ha  avuto 
che  gesti  convenzionali.  Si  dovrebbe  qui  forse  parlare  di  una  mimica 
personale  del  musicista  dagli  elevati  concepimenti  artistici,  deH’ultimo 
e maggiore  rappresentante  del  melismo  italo-francese.  Ad  ogni  modo 
a questo  punto  possiamo  constatare  una  rispondenza  perfetta  e come 
un  unisono  fra  l’autore  e gli  esecutori. 

11  Teatro  Reale  di  Berlino,  nel  periodo  spontiniano,  aveva  un  per- 
sonale fisso  di  prim’ordine.  Heinrich  Blume  cantò  per  quarant’anni 
su  quelle  scene,  eccellendo  nella  parte  di  Don  Giovanni,  nell’opera 
omonima  del  Mozart,  e Waner  per  ventisette  anni,  come  dice  il  Genée,, 
era  stato  il  suo  fedel  Leporello.  11  tenore  Bader  primeggiava  nelle  parti 
eroiche.  Nel  personale  femminile,  accanto  alla  Eunicke  e alla  Schulze^ 
grandeggiavano  la  Seidler-Wranizki  e soprattutto  la  Milder-Hauptmann. 

Anna  Milder  aveva  creata  la  parte  di  Leonora  nel  Fidelio,  nel  1804, 
sulle  scene  del  Teatro  Imperiale  di  Vienna.  Nel  1816,  scritturata  da 
poco  al  Teatro  Reale  di  Berlino,  vi  aveva  preso  parte  alla  prima  rap- 
presentazione dell’opera  del  Beethoven,  riportando  un  grande  trionfo  (3). 
Nel  18*^9,  alla  vigilia  di  abbandonare  quelle  scene,  vi  creava  ancora 
la  parte  di  Irmengard  nella  Agnes  von  Hohenstaufen  dello  Spontini, 
e il  critico  Rellstab,  occupandosi  di  quella  rappresentazione,  scriveva: 
« Non  si  comprende  come  si  supponga  questa  cantante  già  perduta 
tu tf  affatto  per  il  teatro.  Con  la  sua  scomparsa,  spariranno  da  queste 
scene  anche  le  opere  classiche  di  Gluck  » (4).  Essa  era  stata  invero 
una  grande  cantante  tragica.  Nel  18:31  aveva  preso  parte  alle  celebri 
rappresentazioni  berlinesi  della  Olimpia  dello  Spontini,  rappresenta- 
zioni che  furono  contemporanee  a quelle  del  Freyschutz  di  C.  M.  von 
Weber,  e per  le  quali  il  pubblico  della  capitale  prussiana  si  era  diviso 
in  due  partiti  accanitamente  ostili.  La  Milder  vi  eseguiva  la  parte  di 
Statira,  vedova  di  Alessandro  il  Grande.  Un  critico  del  tempo,  innanzi 
alla  grande  creazione  di  quella  artista,  così  si  esprime  : « Come  attrice 
specialmente,  essa  ha  sorpassato  l’attesa  dei  suoi  più  ardenti  ammi- 
ratori, ed  ha  nuovamente  delineato  innanzi  alla  nostra  immaginazione, 
per  la  maestà  della  sua  espressione,  per  la  nobiltà  dei  suoi  movimenti, 
i più  perfetti  capolavori  della  scultura  antica.  Quando  Cassandro  è 

G)  Lettere  inedite  di  Gaspare  Spontinì  al  conte  von  Brìlhl,  conservate  nel 
l’archivio  comunale  di  Iesi. 

(2)  La  Mara,  Mnsicalisclie  Stndienkdpfe.  Leipzig,  1897,  zweiter  Band. 

(3)  R.  Genée,  op.  cit.,  pag.  116 

(I)  Foglio  di  opposizione  generale,  n.  358,  5 luglio  1829. 
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atterrato  ai  suoi  piedi,  è una  Nemesi  ; quando  sfoga  la  sua  nobile  col- 
lera e il  suo  straziante  dolore,  è Niobe  circondata  dai  figli  estinti  che 
accusa  gli  Dei  ; quando  alfine  trionfa  del  destino,  è la  Giunone  Ludo* 
visi.  Tutte  le  arti  riunite  sono  degnamente  rappresentate  nella  esecu- 
zione di  questa  bella  parte,  e la  creazione  di  Statira  resterà  nei  fasti 
di  questa  grande  attrice  come  una  stella  brillante  ». 

TI  critico  berlinese  del  18^1  non  segue  adunque  la  interpretazione 
comune  della  estetica  del  Lessing,  interpretazione  che  afferma  la  severa 
separazione  delle  singole  arti.  Uno  scrittore  tedesco  dice  questa  inter- 
pretazione comune  essere  errata.  1 limiti  e le  barriere  frapposte  dal 
Lessing  alla  poesia,  non  possono  riferirsi  - egli  dice  - che  al  dramma 
letterario,  al  dramma  cioè  fatto  per  essere  letto,  e non  già  al  vero 
dramma,  e cioè  a queir  opera  d'arte  che  ha  adunate  in  se  tutte  le  pro- 
prietà e tutti  i momenti  dell' arte  figurativa  nella  loro  pienezza,  la  quale 
non  è possibile  che  sulla  scena.  Questo  scrittore  è Riccardo  Wagner.  Il 
critico  berlinese  che  dinanzi  all’opera  spontiniana  e alla  grande  ese- 
cuzione tragica  della  Milder  ripensa  ai  capolavori  della  scultura  antica, 
e vede  in  questa  esecuzione  degnamente  adunate  tutte  le  arti,  dà  la 
giusta  interpretazione  dei  canoni  del  Ijcssing,  e precorre  di  un  tren- 
tennio le  teoriche  estetiche  di  Riccardo  Wagner,  e l’ applicazione  che 
egli  ne  fece  ai  propri  drammi  musicali. 

Gli  artisti  del  Teatro  Reale  che  ho  nominati  innanzi,  nel  primo 
decennio  della  permanenza  dello  Spontini  in  Rerlino,  cioè  fra  il  1820 
e il  1830,  erano  ancora  nella  pienezza  dei  loro  mezzi.  Agli  inizi  del 
secondo  decennio  le  cose  mutarono,  come  prova  questo  frammento 
inedito  del  maestro  italiano  ( 1 ) : 

« Messieurs  (2) 

« Quand  Mad.  Milder  a ache  ve,  aii  grand  regret  universel,  sa  car- 
riere dramatique  depuis  deux  ans,  après  30  ans  de  Service  ; quand 
Mad.  Schulze  est  atteinte  chaque  annèe  pendant  six  mois  environs 
de  maladies  et  de  convalescences  ; lorsque  Mad.  Seidler,  si  elle  ne 
voyage  pas,  se  traine  dans  ime  perplexité  constante  de  Service,  lorsque 
Rader,  enterré  dans  un  interieur  de  famille  qui  lui  sert  de  tombeau 
pendant  sa  vie,  soccombe  à chaqu’instant  à des  maladies  violentes  et 
longues,  qui  nie  font  craindre  sa  non  lointaine  inaptitude  de  Service  ; 
tandis  que  Blum  et  Waner  ne  peuvent  plus  appartenir  à l’Opèra,  que 
Devrient  est  malade  ipocondriaque,  et  affaibli  dans  ses  moyens,  que 
nous  ne  possedons  pas  ime  sente  baise-t alile,  que  Mad.  Valentini  est 
nulle,  que  les  Choriphées  dans  la  plus  grand  partie  ne  sont  d’aucune 
utilite  au  thèatre,  que  les  clioristes  sont  dans  la  majeure  partie  devenus 
vieux,  malades,  infirmes,  usés,  et  en  prole  à la  misère  et  au  besoins 
urgens  par  l’excès  du  travail,  des  fatigues,  et  par  l’insufficence  de  leur 
salSire  ; quand  les  souschefs,  les  inspecteurs  et  autres  sout  routiniers, 
paresseux,  insussians.  (s«c)  negligens  ; quand  l’ Intendant  génèral  des 
spectacles  conspire  contre  la  prosperité  de  l’opèra  Royal  (dont  vous,  et 


(1)  Conservato  fra  le  carte  spoiitiniane  deU’archivio  comunale  di  Iesi.  Questo 
frammento  deve  essere  riferito  all’anno  1831,  avendo  Anna  Milder  cessato  dalle 
sue  funzioni  nel  Teatro  Reale  di  Berlino  nel  1829. 

(2)  È forse  una  comunicazione  ai  membri  della  Direzione  generale  di  musica 
del  Teatro  Reale,  ai  quali  sono  diretti  altri  documenti  dello  Spontini,  conservati 
neH’archivio  di  Iesi.  La  pubblichiamo  nella  sua  ortografia  originale. 
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raiitorite  vous  en  avez  mille  preiives  irreciisa}3les),qiiandle  Guratorium, 
plutòt  qiie  siigerer  cles  mesures  salutaires  s’occiipe  à retrancher  quelques 
ecus  sur  les  appointemens  ou  grati  fica  ti  ons  ou  aumones  pour  des  ad- 
ministres  paiivres  qui  luttent  par  quelques...  croclies  avec  leur  exis- 
tence,  pendant  qu’il  volt  impassibleraent  prodiguer  rargent  en  profu- 
sion  à des  étrangers  inutiles  et  nuisibles  à retablissement;  lorsqu’enfm 
Fautorité  superi eure  elle  méme  ne  protège  pas  assez  ni  rautorité  du 
Guratorium,  ni  celle  du  Directeur  generai  de  musique,  et  qu’au  con- 
traire Tun  et  Tautre  se  trouvent  livrés...  » 

Qui  finisce  lo  strano  e notevole  frammento  autografo  dello  Spon- 
tini, la  cui  ultima  frase  pare  evidentemente  rivolta  allo  stesso  re  di 
Prussia,  e che  neH’  insieme  del  contesto  rivela  neirautore,  già  consu- 
mato dalla  lunga  lotta  sostenuta  contro  l’ intendente  von  Briihl,  quel- 
Pumore  ipocondriaco  ch’egli  attribuisce  al  buon  Filippo  Edoardo 
Devrient. 

Giorni  di  |)asseggero  splendore  allietarono  ancora  le  scene  del 
Teatro  Reale  di  Beiìino;  ed  uno  di  questi  periodi  fu  appunto  quello 
della  comparsa  di  Guglielmina  Schroeder-Deviient,  nella  primavera 
del  1834. 


% 

* 

Quando  la  Schroeder  si  presentò  sulle  scene  del  Teatro  Reale 
della  capitale  prussiana,  se  aveva  un  nemico  temibile  nel  ricordo 
ancora  vivo  e fascinatore  delle  grandi  interpretazioni  della  Milder- 
Hauptmann,  contava  nel  proprio  attivo,  presso  il  })iibblico  e presso 
la  critica  berlinese,  le  rappresentazioni  di  sei  anni  innanzi  al  teatro 
della  Kònigstadt,  il  prestigio  di  un’arte  che  aveva  raggiunta  la  sua 
piena  maturità,  e l’aureola  di  una  gloria  riconosciutale,  oltreché  dalla 
Germania  intiera,  pur  dal  pubblico  ditti cile  della  capitale  francese. 

Tra  i giornali  berlinesi  del  tempo,  io  ho  avuto  soli’ occhio  un  nu- 
mero della  Gazzetta  di  Stato  ed  uno  della  Vossische  Zeihmg,  i quali 
trattano  della  interpretazione  della  parte  di  Giulia  della  Vestale  spon- 
tiniana  data  dalla  Schroeder-Devrient.  L’articolo  della  Gazzetta  di  Toss 
è dovuto  alla  penna  di  Luigi  Rellstab.  Un  altro  numero  della  Gaz- 
zetta di  Stato  (1)  contiene  una  notevole  critica  óeW  OÌmqna  e della 
interpretazione,  per  la  stessa  artista,  della  parte  di  Statira.  Finalmente 
nel  numero  1529  del  6 giugno  della  Gazzetta  di  Voss  è inserito  un  cu- 
rioso scritto  del  Rellstab,  relativo  al  Romeo  e Giulietta  del  Bellini,  la 
quale  opera  era  stata  scelta  dalla  Schroeder-Devrient,  che  vi  compa- 
riva sotto  le  spoglie  di  Romeo,  per  la  propria  serata,  lo  sarei  tentato 
di  riprodurre  qui  per  intiero  quest’ultimo  caratteristico  scritto,  che 
contiene  il  severo  giudizio  di  un  critico  tedesco  in  contronto  della 
musica  belliniana,  giudizio  che  concorda  con  quello  espresso,  come 
vedemmo,  da  Riccardo  Wagner  nello  stesso  anno,  dopo  avere  assistito 
alla  rappresentazione  della  stessa  opera  pur  eseguita  dalla  Schroeder 
nel  teatro  di  Lipsia,  e con  le  aspre  critiche  di  tre  anni  innanzi,  dovute 
alla  penna  di  Ettore  Berlioz.  Ma  se  la  riproduzione  dell’  intiero  arti- 
colo del  Rellstab  uscirebbe  dai  limiti  di  questo  lavoro,  non  posso 
astenermi  dal  riportare  alcune  frasi  che  si  riferiscono  alla  comparsa 
sidla  scena  della  Schroeder-Devrient  sotto  abiti  maschili,  e che  rive- 


( 1)  N.  141  del  23  maggio  1834. 
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lano  uno  strano  indirizzo  etico  nella  critica  estetica  tedesca  dei  primi 
decenni  del  diciannovesimo  secolo: 

« Solamente  nel  primo  atto  i mezzi  di  una  voce  temminile  non 
sono  sufficienti  per  conferire  al  giovine  Romeo  la  dignità  dell’eroe. 
Nelle  scene  seguenti  ci  riconciliamo  a poco  a poco  con  l’adolescente 
femmina  (la  predilezione  per  un  tale  essere  è del  resto  ancora  un  segno 
dello  snervamento  perverso  del  nostro  secolo),  e nelle  tenere  scene  con 
Giulietta  il  sesso  femminile  dell’amante  ha  invero  dei  vantaggi,  perchè 
autorizza  un  calore  di  azione  che  altrimenti  sorpasserebbe  i limiti 
esteriomente  permessi,  senza  tuttavia  trasgredire  in  essa  i limiti  arti- 
sticamente belli  ». 

Che  cosa  avrebbe  scritto  Luigi  Rellstab  se  avesse  potuto  assistere 
agli  amori  di  qualche  eroe  wagneriano  f 

11  critico  Berlinese  ci  assicura  che,  dopo  un  mese  di  permanenza 
in  Berlino,  la  Schroeder-De\  rient  non  aveva  ancora  eseguito  su  quelle 
scene  alcuno  dei  capolavori  del  Gluck,  nella  interpretazione  dei  quali 
eccelleva.  Essa  aveva  dato  il  solito  Fidelio,  il  Don  Giovanni,  la  Vestale 
e la  Olimpia.  A noi  importa  principalmente  seguire  la  cantante  tragica 
nelle  esecuzioni  delle  opere  spontiniane  ed  esaminare  il  contegno  della 
critica  berlinese  dopo  queste  rappresentazioni. 

La  grave  Gazzetta  di  Stato,  riferendosi  alla  rappresentazione  della 
Vestale,  così  si  esprinie: 

« V’ha  nella  Schroeder-Devrient  qualche  cosa  di  origiuale  e di 
raro:  essa  è una  cantante  drammatica:  per  essa  il  canto  e l’azione  ap- 
paiono taW  affatto  in  separai)  ili;  V ano  porta  l’altra,  e renfusiasmo  del- 
l’artista si  comunica  agli  uditori,  ch’essa  trascina  con  sè  ». 

Occupandosi  della  stessa  interpretazione.  Luigi  Rellstalb  scriveva 
nella  Vossische  Zeitang: 

« Guglielmina  Schroeder-Devrient  lia  eseguita  la  sua  parte  come 
noi  la  abbiamo  ammirata  altre  volte,  come  un  monumento  dell’ arte, 
documento  di  pensiero  profondo  e di  esecuzione  magistrale. 

« Noi  avremmo  a fare  qualclie  salutare  ammonimento  alla  grande 
artista,  per  ciò  che  ha  riguardo  alla  mimica,  e ci  sembra  che  nelle  sue 
rappresentazioni  di  altri  tempi  la  sua  espressione  fosse  più  felice.  1 
tratti  del  suo  volto  resero  dal  primo  atto  il  dolore  di  Giulia  con  una 
rudezza  e una  nera  melanconia  esagerate;  si  scorge  nella  sua  azione 
una  amarezza,  una  irritazione  dolorosa  contro  il  destino,  delle  quali, 
a nostro  avviso,  non  v’ha  traccia  nel  poema  e neppure  nella  musica. 
Noi  preferiremmo  qui  l’espressione  di  un  languore,  di  una  tristezza 
profonda,  ma,  invero,  più  dolce  e tranquilla,  e desidereremmo,  per  esem- 
pio, che  nelle  preghiere  e nelle  supplicazioni  gli  occhi  fossero  più 
spesso  elevati  verso  il  cielo,  che  fissati  lugubremente  sulla  terra;  tutta 
la  testa  seguendo  la  maggior  parte  del  tempo  il  movimento  dell’oc- 
chio,  anche  la  bocca  vi  guadagnerebbe  un’espressione  piti  dolce  e più 
tenera...  La  parte,  eseguita  dal  principio  alla  fine  in  un  senso  grande, 
nobile  e bello,  si  eleva  naturalmente  con  le  proporzioni  del  dramma. 
Fino  ad  oggi  noi  non  abbiamo  conosciuto  un’altra  artista  che  sapesse 
far  risaltare  con  tanta  sicurezza  e con  un  col[)o  d’occhio  di  una  tale 
acutezza  i punti  nei  quali,  nei  suoi  vari  sensi,  può  concentrarsi  la 
potenza  del  carattere  ». 

L’educazione  degli  artisti  tedeschi,  e il  pungolo  di  una  ciitica  sif- 
fatta, avevano  ristabilito  sulle  scene  berlinesi  del  periodo  spontiniano 
i giusti  rapporti  che  debbono  intercedere  fra  il  cantante,  il  musicista 
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e l’opera  d’arte.  Questa  critica  richiede  al  cantante  lo  stile  della  decla- 
mazione degli  antichi,  cioè  la  stessa  cosa  che,  nei  primordi  dell’opera, 
avevano  cercato  di  attuare  i nostri  vecchi  compositori  italiani,  ti  noto 
come  da  questo  nobile  tentativo  dei  maestri  italiani  del  secolo  decimo- 
settimo  nascesse  il  recitativo,  il  quale  nel  suo  svolgimento  ulteriore 
aveva  dato  nascimento  all’aria  dell’opera.  Nella  esecuzione  di  questa 
l’arte  del  canto  era  andata  via  via  pertèzionandosi,  e a poco  a poco 
l’esecutore  dell’aria  aveva  assorbita  completamente  l’essenza  dell’opera; 
l’attenzione  del  pubblico  si  era  concentrata  sull’unico  punto  luminoso 
rimasto  sulla  scena:  il  cantante,  e il  compositore  era  divenuto  niiU’altro 
che  rinterrnediario  fra  il  cantante  e il  pubblico,  svolgendo  ogni  sua  cura 
a far  sì  che  l’abilità  di  questo  artista  avesse  il  massimo  rilievo  (1). 

Contro  questa  innaturale  prevalenza  del  cantante  avevano  reagito 
in  ogni  tempo  le  menti  più  illuminate,  e la  grande  riforma  del  Gluck 
altro  non  aveva  avuto  di  mira  che  l’abolizione  della  preminenza  di 
quello.  Gaspare  Spontini  aveva  seguito  il  Gluck  nella  sua  riforma,  e 
al  tempo  stesso  aveva  ristabiliti  nei  giusti  termini  anche  i rapporti 
intercedenti  fra  il  poeta  e il  musicista. 

Che  cosa  era,  in  sostanza,  il  cantante  nelle  esecuzioni  berlinesi 
delle  opere  dello  Spontini  ? La  critica  del  tempo  - occupandosi  delia 
Schroeder-Devrient  la  quale,  se  portò  indubbiamente  nelle  sue  grandi 
esecuzioni  l’ elemento  personale  di  una  altissima  intelligenza  dramma- 
tica, potè  mettere  in  valore  tutte  le  sue  attitudini  artistiche  solo  per 
le  peculiari  condizioni  del  teatro  e del  mondo  intellettuale  tedesco  - 

10  dice  chiaramente  : egli  era  il  perfètto  esecutore  di  quel  dramma  che 

11  musicista  aveva  attuato  col  mezzo  della  musica.  11  dramma  wagne- 
riano si  delinea  da  lungi;  il  glorioso  periodo  berlinese  dello  Spontini 
crea  l’ atmosfera  nella  quale  doveva  germogliare  e vivificarsi  la  grande 
riforma  wagneriana. 

Certo,  quando  Riccardo  Wagner  scrisse  Opera  e dramma,  le  con- 
dizioni artistiche  berlinesi  avevano  subito  un  profondo  mutamento. 
Egli,  riferendosi  alle  sorti  delle  scene  di  Berlino,  presenta  alla  nostra 
immaginazione,  con  pochi  tratti  scultori,  il  cantante  tedesco  qual’ era 
intorno  alla  metà  del  secolo  scorso  ; e non  è necessario  uno  sforzo  di 
fantasia,  nel  frequentatore  di  buon  gusto  dell’opera  italiana  contem- 
poranea, per  applicare  le  parole  del  maestro  tedesco  a piaghe  eterna- 
mente sanguinanti  della  nostra  scena  lirica:  « Ora  i nostri  buoni 
cantanti,  quando  non  sono  occupati  ad  inchinarsi  al  pubblico  per  rin- 
graziarlo degli  applausi  ricevuti,  impiegano  il  tempo  che  loro  accordano 
gii  intermezzi,  seguendo  certe  regole  della  convenienza  teatrale:  pas- 
sano dall’  una  all’altra  parte  del  proscenio  o vanno  verso  lo  sfondo 
della  scena,  come  per  vedere  se  venga  qualcuno,  ritornano  sull’avanti- 
scena  ed  alzano  gli  occhi  al  cielo  II  cantante  stima  meno  conveniente 
ma  tuttavia  permesso,  perchè  giustificato  dall’imbarazzo,  il  volgersi, 
durante  tali  pause,  verso  i colleghi  attori  e di  intrattenersi  piacevol- 
mente con  loro;  altra  volta  egli  si  metterà  in  ordine  le  pieghe  dell’a- 
bito, o,  in  fine,  non  farà  nulla  di  nulla,  tollerando  pazientemente  che 
rorchestra  termini  la  parte  che  le  è destinata.  (Quando  poi  eseguisce 
l’aria,  il  cantante  non  sa  accompagnarla  che  con  un  gesto  convenzio- 
nale, balordo  e grottesco  » (2). 

(1)  Cfr.  I.  Marcillac,  Histoire  de  la  mnsiqne  moderne,  pag.  268-69. 

(2)  Opera  e dramma,  voi.  II,  pag.  238-39. 
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Era  questo  il  periodo  nel  quale,  caduto  lo  Spontini,  il  Teatro 
Reale  di  Berlino  era  venuto  nelle  mani  del  Meyerbeer  e del  Mendels- 
sohn.  L’epoca  delle  grandi  interpretazioni  della  Milder  e della  Schroe- 
der-Devrient  era  oramai  nulla  più  che  un  ricordo.  Gaspare  Spontini 
aveva  visto  con  l’animo  profondamente  addolorato  il  rapido  precipitare 
del  grande  istituto  al  quale  aveva  dedicati  venti  anni  di  cure  ininter- 
rotte e preziose.  Arrigo  Heine  or  potrà  adunare  i suoi  strali  più  velenosi  e 
scagliarli  contro  il  vecchio  maestro  italiano;  potrà  rappresentarlo  nelle 
gallerie  del  Louvre,  innanzi  alla  mummia  del  re  egizio  Amenofès 
(sotto  il  cui  regno  gli  Israeliti,  avevano  abbandonato  l’Egitto),  nel- 
l’atto di  pronunciare  la  strana  apostrofe  contro  l’ebreo  Meyerbeer  : 
«Infelice  Faraone!  tu  sei  la  causa  della  mia  sorte  disgraziata.  Se  tu 
non  avessi  lasciato  partire  dalla  terra  d’ Egitto  i figli  d’ Israele,  o se 
tu  li  avessi  fatti  annegare  tutti  nelle  acque  del  Nilo,  annegamento  di 
cui  avevi  fatto  un  buon  principio,  io  non  sarei  stato  espulso  da  Ber- 
lino dal  Meyerbeer  e dal  Mendelssobn,  e vi  dirigerei  sempre  la  grande 
Opera  e i concerti  di  corte  del  tuo  confratello  sua  maestà  reale  di 
Prussia  Disgraziato  Faraone,  debole  re  dei  coccodrilli,  in  grazia  delle 
tue  mezze  misure  io  sono  un  uomo  rovinato  !»  (1). 

Il  male  deplorato  dallo  Spontini  era  vero  e reale;  e il  Wagner, 
. dopo  averlo  messo  a nudo  nelle  pagine  di  Opera  e dramma,  ne 
additò  i rimedi  in  una  lettera  a Franz  Listz  del  1851  : « Avant  tout 
abituez  aussi  les  chanteurs  à se  dire  que  dans  tous  les  détails  de 
leurs  róles  ils  ont  d’abord  un  problème  dramatique  à résoudre,  et  ils 
arriveront  tout  naturellement  à résoudre  le  problème  lyrique.  Aussi 
ce  qu’  il  y a de  plus  pratique,  ce  soni  des  ouvrages  de  l’ancienne 
école  fran^*aise,  parce  que  là  on  peut  le  mieux  saisir  une  intention 
dramatique  naturelle.  Gomment  veut-on  qiT  un  personnel  incapable 
de  bien  jouer  le  Porteur  d'eau  de  Cherubini,  le /osepà  de  Méhul,  etc. 
soit  à méme  de  surmonter  les  ditti cultés  énormes  que  présente,  par 
exemple,  un  opéra  composé  par  moi?  » (2) 

Cherubini  e Méhul  furono,  insieme  con  Gaspare  Spontini,  i com- 
positori più  illustri  di  quella  scuola  melica  framjo-italiana  che  aveva 
tratta  sua  origine  dalla  riforma  del  Gluck,  e che  ebbe  i costanti  suf- 
fragi di  Riccardo  Wagner.  Di  Gaspare  Spontini  non  è qui  parola; 
ma  il  Wagner  stesso  ha  detto  altrove  che  il  maestro  di  Majolati  fu, 
dei  musicisti  franco-italiani,  quello  che  aveva  data  la  più  ampia  at- 
tuazione alla  intrapresa  del  Gluck  : la  drammatizzazione  della  cantata 
d’opera.  In  questa  lettera  al  Liszt  si  accenna  ad  un  intento  dramma- 
tico naturale  dei  compositori  franco-italiani.  Un  intento  drammatico 
R.  Wagner  ( in  Opera  e dramma  ) aveva  già  riconosciuto  in  questi 
musicisti,  aggiungendo  però  che  esso  era  rimasto  senza  attuazione. 
Ma  in  questa  lettera  scritta  con  la  mente  libera  da  ogni  preoccupa- 
zione di  sistema  e di  tesi,  che  è espressione  fedele  di  intimi  convin- 
cimenti, che  è di  due  anni  posteriore  a V opera  d' arte  dell'  avve- 
nire e di  qualche  mese  alla  pubblicazione  di  Opera  e dramma^  il 
maestro  di  Lipsia  confessa  liberamente  all’amico  le  sue  predilezioni, 
ed  afferma  resistenza,  nelle  opere  dei  maestri  italo-francesi,  di  un 

(1)  Heine,  Lntèce  - Lettres  sur  la  vìe  politiqiie,  artistiqiie  et  sodale  de  la  France. 
Paris,  Michel  Lévy  frères,  pag.  82-94. 

(2)  Correspondance  de  Wagner  et  de  Liszt,  traduction  francaise  par  L.  Schmitt. 
Leipzig,  Breitkopf  et  Haertel,  1900,  I,  pag.  137. 

41  Voi.  evi,  Serie  IV  - 16  agosto  1903. 
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intento  drammatico  naturale,  che  è qualche  cosa,  forse  molto  più  di 
queir  intendimento  in  potenza  di  cui  è parola  in  Opera  e dramma; 
un  intento,  insomma,  che  ha  avuto  la  sua  felice  attuazione,  perchè 
le  opere  di  questa  scuola  sono  nominate  come  modelli  che  debbono 
sottoporsi  allo  studio  dei  cantanti,  a ciò  che  questi  si  abituino  a ri- 
solvere, nella  esecuzione  delle  loro  parti,  un  problema  drammatico, 
risoluzione  che  porta  con  sè  anche  quella  del  problema  lirico. 

Queste  idee  esprimeva  Riccardo  Wagner  nell’esilio  di  Zurigo,  in 
quel  periodo  istesso  della  sua  maturità,  nel  quale,  dopo  aver  dati 
alla  luce  i suoi  scritti  fondamentali,  aveva  consacrata  la  propria  at- 
tività alla  elaborazione  dei  grandi  drammi  del  secondo  periodo.  Idee 
ch’egli  conservò  costantemente,  fino  agli  estremi  giorni  di  sua  vita. 
Il  aprile  188i^,  in  una  lettera  al  duca  di  Bagnara,  presidente  del 
Collegio  di  musica  in  Napoli  (lettera  che  è testamento  prezioso  della 
sua  gloriosa  esistenza  di  artista),  consigliava  a quei  giovani  allievi: 
« Quanto  alia  tragedia  io  raccomanderei,  per  cominciare,  le  due  Ifì- 
genie  di  Gluck,  e per  finire,  la  Vestale  di  Spontini  ». 

Ora  apparrà  chiara  rimportanza,  nella  storia  del  dramma  musi- 
cale, della  direzione  del  Teatro  Reale  di  Berlino,  da  parte  dello  Spon- 
tini. Questi  vi  diede,  in  perfette  esecuzioni,  4 grandi  drammi  musicali 
di  Cristoforo  Gluck  ed  i propri,  introducendo  in  tal  modo  in  Germania 
i capolavori  della  scuola  melica  franco-italiana.  Un  nostro  scrittore 
italiano,  parlando  di  questo  periodo  della  attività  dello  Spontini,  ha 
detto:  « Egli  ebbe  la  gloria  di  formare  dei  cantanti,  là  dove  non  vi 
erano  che  attori  » (1).  Ma  non  deve  da  questo  indursi  che  egli,  col 
mezzo  della  istituzione  di  una  scuola  con  un  nuovo  metodo  di  canto, 
che  fu  una  delle  prime  riforme  che  favorì,  insieme  con  l’accrescimento 
dell’ orchestra,  appena  giunto  in  Germania,  abbia  voluto  distruggere 
o eliminare,  per  favorire  il  canto,  le  qualità  drammatiche  insite  in 
quegli  artisti  tedeschi.  « Egli  prese  altri  provvedimenti  - dice  lo 
Sjìitta  (‘2)  - al  fine  di  ottenere  una  maggior  perfezione  specialmente 
nel  riguardo  drammatico  ».  E questi  provvedimenti  furono  facilmente 
attuati,  per  la  presenza  di  artisti  educati,  come  la  Milder-Hauptmann 
e la  Schroeder-Devrient,  allo  studio  dell’azione  drammatica. 

Si  ebbe  dunque  in  quest’epoca  come  un’azione  di  flusso  e riflusso 
fra  Germania  e Francia  : Cristolbi  o Gluck,  tedesco  di  origine,  aveva 
creato  in  Francia  i suoi  capolavori,  e nella  capitale  francese  aveva 
avuto  il  battesimo  della  gloria;  Gaspare  Spontini,  seguace  ed  imita- 
tore di  quello,  introduce  in  Germania  le  opere  della  scuola  franco- 
italiana, che  vi  hanno  una  perfetta  esecuzione  per  la  educazione 
specifica  degli  artisti  tedeschi.  Riccardo  Wagner  inizia  la  sua  carriera 
artistica  imitando  i capolavori  della  scuola  franco-italiana,  che  aveva 
veduto  eseguire  a Berlino  da  artisti  tedeschi,  sotto  la  direzione  dello 
Spontini;  riconosce  più  tardi  l’intento  drammatico  dei  maestri  di 
quella  scuola,  e vuole  che  gli  artisti  tedeschi,  per  eseguire  i suoi 
drammi  musicali,  si  iniziino  allo  studio  delle  opere  di  quelli.  L’in- 
flusso del  periodo  berlinese  dello  Spontini  su  tutta  l’opera  wagneriana 
è dunque  evidente,  sì  che  ognun  che  voglia  esaminare  l’attività  arti- 
stica del  maestro  di  Lipsia,  dovrà  prima  studiare  a fondo  quel 
periodo  della  storia  teatrale. 

(1) 0.  Chilesotti,  I nostri  maestri  del  passato  - Spontini.  Milano,  Ricordi,  p.  339. 

(2)  Spontini  a Berlino,  in  Deutsche  RnndscJiaii,  marzo  1891. 
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Edouard  Schiiré  racconta  che  negli  ultimi  giorni  di  sua  vitaGugliel- 
mina  Schroeder-Devrient  era  di  quando  in  quando  assalita  da  una  strana 
crisi  : « Da  un  momento  all’ altro  la  sua  tisonomia  mutava  compieta- 
mente  di  espressione,  e diveniva  bianca  come  il  marmo.  Intieramente 
irriconoscibile,  essa  prendeva  l’aspetto  di  una  maschera  antica,  quasi 
di  una  maschera  di  morte.  Levandosi  allora  passeggiava  per  la  camera, 
e,  con  la  testa  inclinata  in  avanti,  cantava,  con  voce  alterata,  l’aria 
del  cigno  del  Lohengrin,  ripetendo  con  insistenza  quelle  tre  note  eteree 
e incisive,  nelle  quali  par  che  si  insinui  il  brivido  di  un  altro  mondo. 
Allora  essa  rimaneva  immobile,  in  una  specie  di  estasi,  gli  occhi  fissi 
al  sottitto,  come  al  tempo  in  cui  componeva  le  sue  parti  ». 

Sembrami  che  lo  scrittore  francese  non  abbia  tratto,  da  questo 
estremo  episodio  della  vita  della  cantante  tragica,  tutte  le  conseguenze 
di  ordine  trascendente  che  trar  se  ne  potevano.  Come  non  ha  egli  im- 
maginato che  quel  canto  e qiieH’estasi  della  morente  inspiratrice  del 
Wagner  altro  non  fossero  se  non  come  una  divinazione  del  futuro,  una 
lucida  percezione  della  grandezza  del  genio  wagneriano  tuttavia  disco- 
nosciuto, una  vaga  aspirazione,  piena  di  un  amaro  rimpianto,  a rite- 
nere i fuggenti  spiriti  vitali,  per  eseguir  le  parti  immaginate  dal  nuovo 
genio  della  Germania,  quelle  parti  alla  cui  creazione  essa  aveva  tanto 
contribuito,  e che  essa  sola  avrebbe  potuto  pertettamente  interpretare"? 

Ma  io  non  sono  che  un  modesto  collettore  e analizzatore  di  docu- 
menti storici,  e non  debbo  ingolfarmi  in  queste  sintesi  di  una  psico- 
logia trascendentale.  Solo  amo  ripensare  alla  stranezza  del  fato  che 
riuniva  nel  1844  in  Dresda  Gaspare  Spontini,  Guglielmina  Schroeder- 
Devrient  e Riccardo  Wagner,  il  precursore,  1’  inspiratrice  e F autore 
della  grande  riforma  del  teatro  moderno  ; questi  tre  geni  diversi,  cia- 
scuno dei  quali  portava  in  se,  in  quell’anno,  un  dramma  doloroso:  il 
maestro  italiano,  che  assisteva,  impotente  e dolorante,  alla  decadenza 
delle  proprie  opere  e allo  sfacelo  dell’  istituto  berlinese  ; la  cantante 
tedesca  caduta  da  poco  nelle  reti  del  Doering,  e iniziante  nella  propria 
esistenza  un  periodo  di  errori  e di  irreparabile  rovina  morale  ; il  gio- 
vine Wagner,  oramai  al  riparo  dai  più  pressanti  bisogni  materiali,  ma 
afferrato  dal  tragico  contrasto  fra  la  necessaria  e completa  dedizione 
di  sè  e del  proprio  genio  a una  forma  d’arte  in  pieno  decadimento  e 
la  visione  prepotente  e irresistibile  dei  liberi  campi  luminosi  della  re- 
denzione artistica.  Da  questi  geni  fu  a noi  tramandata  la  eredità  glo- 
riosa del  dramma  musicale  ; ma  chi  più  ricorda  oggi  le  intime  soffe- 
renze e le  tragiche  crisi  che  presiedettero  a quella  creazione?  Chi  mai 
potrà  misurare  le  impenetrabili  profondità  dolorose  di  quei  grandi 
cuori  di  artisti  ? 


Giuliano  Bònacci. 
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(StUDII  e schizzi  del  secolo  XI,  DI  G.  VON  GR-EVEMTZ) 


« Si  potrebbe  immaginare  la  storia  di  Parigi  scritta  da  un  Tede- 
sco, o quella  di  Berlino  scritta  da  un  italiano  ? !»  - esclama  in  fondo  al 
ricco  e diligente  volume  illustrato,  Deutsche  in  Rom,  l’autore  G.  von 
Grgevenitz  (1).  E invece,  basta  rammentare  il  nome  di  un  Mommsen 
o d’un  Gregorovius  per  intendere  che  un  Tedesco  non  solo  può  scri- 
vere la  storia  di  Roma,  ma  anzi  può  costruir  di  essa  un  monumento 
aere  perennius.  Ciò  avviene,  prima  di  tutto,  per  il  carattere  interna- 
zionale che  la  sua  storia  stessa  conferisce  alla  Città  Eterna,  carattere 
consistente  non  già  in  un  cosmopolitismo  di  costumi,  di  genti,  d’edi- 
ftcii,  che  può  trovarsi  anche  pili  sviluppato  altrove,  bensì  nell’al- 
tezza etica  ed  estetica  a cui  la  spinta  dei  secoli  ha  fatto  giungere  l’Urbe, 
e dalla  quale  altezza  essa  si  rende  visibile  ai  più  lontani.  La  torre 
d’ Eiffel  si  lancia  su  più  del  doppio  della  cupola  di  San  Pietro  ; il  circuito 
di  Londra  si  spande  otto  o dieci  volte  piìi  del  recinto  aureliano  ; ma 
solo  qui  v’è  abbastanza  limpidezza  d’aria  perchè  si  scorga  da  lungi, 
assai  lungi,  un  segno  della  città,  solo  qui  la  storia  ha  potuto  adden- 
sare tanta  luce.  E pare  che  attorno  la  Campagna  Romana  allarghi  le 
sue  desolate  pianure  perchè  nulla  ingombri  la  vista  del  pellegrino, 
nulla  turbi  il  silenzio  mentr’egli,  come  Carlo  Magno  o come  Martin 
Lutero,  come  il  Winckelmann  o come  il  Goethe,  s’avvicina  alla  meta 
del  viaggio. 

Ma  vi  son  poi  altre  ragioni  per  cui  si  spiega  la  storia  tedesca  di 
Roma;  e cioè,  in  primo  luogo,  Fattitudine  alla  ricerca,  particolarmente 
propria  dell’indole  germanica,  e in  secondo  luogo  la  dovizia  secolare  di 
rapporti  interceduti  fra  quel  popolo  eia  città  nostra,  rapporti  non  sempre 
pacifici,  ma  almeno  non  sempre  tinti  di  sangue. 

E questi  rapporti,  che,  senza  tener  conto  delle  guerre  e delle  con- 
quiste dell’epoca  pagana,  hanno  già  circa  dodici  secoli,  sono  nutriti 
da  tre  potentissimi  e alti  sentimenti  : quello  del  dominio,  quello  della 
religione,  quello  dell’arte.  In  sostanza,  l’attrazione  di  Roma  per  i Te- 
deschi si  è sempre  fondata  nel  sentire  essi  nell’Urbe  la  sede  dell’im- 
pero, dell’impero  politico,  sacro,  artistico  (serbo  l’ordine  suggerito 
dallo  svolgimento  storico),  sì  che,  salvo  alcuni  intervalli  di  cui  in 
seguito  si  darà  ragione,  il  pellegrinaggio  tedesco  in  Roma  non  è 
mai  mancato  dall’ vili  secolo  in  poi,  dalla  prima  visita  di  Carlo  Ma- 
gno, nel  774. 


(1)  Deutsche  in  Bom  - Stiidien  und  Skizzen  aus  elf  Jahrliunderten,  von 
G.  v.  Gr^venitz.  Leipzig,  E.  A.  Seemann,  1902. 
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Come  aveva  fatto  quattrocentosessant’anni  prima  Costantino,  così 
il  sovrano  dei  Franchi,  appena  giunto  là  dove  permaneva  l’ombra  della 
potenza  mondiale  suprema,  volle  adornare  la  Basilica  di  San  Pietro. 
Egli  vi  tornò  sette  anni  dopo,  e una  terza  volta,  per  più  breve  tempo, 
nel  787,  tìncbè  nelPSOO,  il  ^4  novembre,  entrò  nell’Urbe  col  proposito  di 
non  uscirne  se  non  coronato  imperatore.  Il  modello  costantiniano  si 


Card.  Albani. 


andava  sempre  più  attuando.  E allora  il  pontetìce  s'era  mosso  ad 
incontrarlo  tino  a Mentana,  rantica  Nomentnm.  E Carlo,  il  quale  non 
aveva  mai  avido  rimprndenza  d'indugiarsi  a lungo  nella  città  che  do- 
veva rimaner  sede  pontiticia,  alloggiò  forse  nei  Prati,  vicino  la  Mole 
Adriana,  o nello  stesso  palazzo  vaticano,  da  semplice  ospite,  nel  pa- 
lazzo ben  diverso  da  quello  che  fu  poi,  ma  già  eretto  per  ordine  di 
Simmaco  tìn  dai  primi  anni  del  sesto  secolo.  Probabilmente  il  nome 
di  Borgo,  dato  al  quartiere  tra  il  Tevere  e San  Pietro,  deriva  da  qnel- 
l’alloggio  regale,  Bìirg,  come  il  nome  dell'ospedale  di  Santo  Spirito  in 
Sassia  è un  ricordo  di  quei  Sassoni.  Cominciarono  allora  le  istituzioni 
germanicbe,  la  chiesa  dell'Arcangelo  Micliele,  editi  cala  dai  Frisi  sul 
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pendio  del  Gianicolo,  e Santa  Maria  in  Campo  Santo,  chiamata  la  Schola 
Lombarda  in  memoria  dei  primitivi  fondatori  Longobardi.  Ma  la  testi- 
monianza più  tipica  di  quel  gruppo  d’avvenimenti  che  culminano  nel- 
l’esaltazione del  nuovo  Cesare,  e per  cui  questo  nome  romano  è pas- 
sato nelle  lingue  sassoni  e slave  per  significare  re  dei  re,  la  vediamo 
nella  tribuna  del  Triclinio  di  Leone  111,  la  cui  abside,  rammodernata 
con  pomposo  squallore  da  Benedetto  XIV,  sorge  tuttavia  in  piazza 
San  Giovanni  in  Laterano.  Attraverso  i restauri,  il  musaico  della  ca- 
lotta presenta  Cristo  fra  gli  apostoli,  e nell’arco  trionfale,  a sinistra  di 
chi  guarda,  vedesi  il  Redentore  in  atto  di  porger  le  chiavi  a San  Pietro, 
il  labaro  a Costantino,  - a destra.  San  Pietro  che  consegna  la  stola  al 
pontefice  Leone  III,  il  vessillo  a Carlo  Magno.  Notiamo  di  passaggio 
che  il  nimbo  quadrato  cinge  qui  non  solo  la  testa  del  papa  e dell’ im- 
peratore allora  viventi,  ma  anche  quella  di  Costantino  ; sì  che  devesi 
pensare  un  tal  segno  invece  d’essere  rigorosamente  l’indicazione  che 
il  personaggio  era  ancora  vivo,  coni’ è notizia  comune,  qualche  volta  si- 
gnitìcò  un  grado  d’interiorità,  diremmo  un’  aureola  di  second’ ordine. 
Sotto  il  gruppo  del  principe  degli  Apostoli  seduto  in  trono  fra  il  pon- 
tefice e Pimperatore  genuflessi,  leggesi  l’esortazione  al  santo  di  dar  vita 
a Leone  e vittoria  a Carlo,  e sembra  la  perpetuazione  della  solenne 
frase  proferita  dal  capo  della  Chiesa  nell’atto  d’incoronare  il  capo  dello 
Stato  : « A Carlo  Augusto,  coronato  da  Dio,  grande  e pacifico  impe- 
ratore dei  Romani,  vita  e vittoria  ! » 

•5^ 

Verso  la  metà  del  nono  secolo  si  schiude  un  primo  intervallo 
nelle  relazioni  fra  le  due  genti,  per  le  incursioni  saracene  minaccianti 
tutta  r Italia  Meridionale,  e solo  stornate  da  Roma  in  sèguito  alla  scon- 
fitta degli  Arabi  presso  Ostia,  neir849. 

Ma  il  nuovo  periodo,  quello  degli  Ottoni,  è così  naturalmente  la 
continuazione  dell’altro  iniziato  da  Carlo  Magno,  che,  quantunque  di- 
versissimo di  carattere,  non  lo  si  può  considerare  a parte.  Invero,  alla 
fine  del  x secolo  l’imperatore  germanico  fu  in  Roma  non  più  l’ospite 
del  papa,  bensì  il  condominatore,  e vi  soggiornò  e vi  esercitò  il  potere 
delle  armi  e quello  degli  intrighi.  Ma  la  ragione  della  venuta  sua  e 
de'  suoi  era  ancor  quella  per  cui  il  suo  grande  predecessore,  Carlo 
Magno,  s’era  mosso  da  Aquisgrana,  il  divenire  imperatore  piuttosto 
che  re,  il  volere  sul  proprio  paludamento  un  riflesso  di  quella  porpora 
che  in  quel  tempo  ancora  non  rosseggiava  se  non  nell' Urbe,  la  porpora 
cesarea,  la  porpora  augusta. 

Qual  meraviglia  infine  se  nel  rosso  di  tanta  ])orpora  ci  fosse  del 
sangue,  e anche  del  sangue  sparso  a tradimento''?  E qui  forse  il  Grae- 
venitz  pare  che,  come  aborrendo  dal  tema,  scivoli  con  qualche  legge- 
rezza sulla  morte  di  Crescenzio.  Egli  non  crede  che  il  patrizio  romano, 
assediato  in  Castel  Sant’ Angelo,  sia  stato  attratto  fuori  a parlamento  con 
promessa  giu  rat  a di  salvezza,  e poi  nefandamente  ucciso  ; mapureammette 
che  il  cadavere  di  Crescenzio  fu  appeso  co’  piedi  in  aria  nel  campo  del- 
l’imperatore, e che  questi  visse  angosciato  da  perenne  tristezza  fino 
alla  morte  immatura.  Ora,  il  turpe  dileggio  alla  salma  non  fa  pensare 
alla  rabbia  di  un  nemico  ingeneroso,  piuttosto  che  airimpeto  d’un  leal 
vincitore?  e la  tetraggine  letale  non  fa  sospettare  il  rimorso? L’autore 
dice,  del  resto,  che  nella  tradizione,  la  quale  vuole  Ottone  ucciso  da 
Stefania,  vedova  di  Crescenzio,  per  vendicar  la  morte  del  tradito,  v’è 
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una  profonda  \ ei  ità  ; ma  non  una  figlia  di  Roma,  bensì  Roma  stessa 
con  le  sue  indimenticabili  grazie  incatenò,  tradì,  spense  il  giovane 
adorno  della  corona  imperiale,  narra  lo  storiografo  Giebsebrecht. E sia 
pure  : ma  non  panni  si  debba  discorrer  di  grazie  proprio  per  la  Roma 
del  Mille,  anche  agli  occhi  d’iin  principe  di  terre  tuttavia  aspre  di 
barbarie,  tanto  più  che  a ventidue  anni  è ben  più  probabile  la  morte  si 
taccia  arma  d’un  cupo  amore,  d’ima  insaziata  voluttà  qual  poteva  es- 
sere iniettata  da  Stefania,  anzicìiè  d'un'alta  ambizione  qual  poteva 
essere  ispirata  da  Roma. 

In  verità,  nulla  di  più  scuro  del  periodo  degli  Ottoni,  quando 
quella  Roma  del  Mille  che,  ripeto,  non  sappiamo  immaginare  se  non 
come  la  città  della  penitenza,  piena  piti  di  ruderi  che  di  editi cii,  più 
di  rimpianto  che  di  bellezza,  doveva  dissomigliare  stranamente  da  quel 
che  era  stata  prima  di  Costantino,  e da  quel  che  sarà  dopo  un  Ni- 
colò V e un  Sisto  IV.  Nè  cessò  per  allora  la  decadenza  della  Città  ; 
poiché  sempre  peggio  inselvatichita,  straziata  da  lotte  donde  emergono 
alti  spiriti  memori  della  Roma  veramente  gloriosa,  come  Crescenzio  e, 
tre  secoli  più  tardi.  Cola  Rienzi,  essa  fu  abbandonata  pure  dai  papi, 
ridottisi  in  Avignone  dal  1305  al  1377.  E così,  quantunque  già  fossero 
stati  assunti  al  soglio  di  San  Pietro  sei  tedeschi,  - Gregorio  V,  Cle- 
mente li,  Damaso  It,  Leone  IX,  Vittore  11.  e Stefano  X - il  nuovo  pe- 
riodo delle  fertili  relazioni  tra  Germani  e Romani  non  comincia  se 
non  nel  Quattrocento,  quando,  fra  i varii  mutamenti  più  o meno  pro- 
fondi, sarà  esaurita  la  serie  dei  papi  francesi,  quasi  direi  dei  papi 
avignonesi. 

Invece,  nei  secoli  xi.  xii  e xiii,  Roma,  anzi  gran  parte  dell'  Ita- 
lia, pei  Tedeschi  non  fu  che  un  campo  di  battaglia.  Se  Enrico  Iti. 
deposti  nel  sinodo  di  Sidri  del  1046  tre  papi  avversi  e,  imitando 
Ottone  111,  esaltatone  uno  suo  compaesano,  il  vescovo  Suidger  di 
Bamberg  (Clemente  11).  mantenne  l' incoronazione  nella  notte  di  Na- 
tale, come  Carlo  Magno,  e ristabilì  Eattribuzione  della  dignità  di 
patrizio  romano  alTimperatore,  - più  tardi  Enrico  IV  fu  umiliato  a Ca- 
nossa, e setfe  anni  dopo,  perciiè  egli  ottenesse  il  sacro  diadema,  bi- 
sognò che  Tedeschi  e Lombardi  prendessero  d'assalto  la  città  Leonina 
e San  Pietro,  e occupassero  il  Campidoglio,  radura  rimasta  a rappre- 
sentar la  romanità  da  che  l’Aventino,  ove  sorgeva  il  palazzo  dei  Ce- 
sari stranieri,  rappresentava  Tinvasione  d'oltralpi. 

Il  lungo  accordo  tra  pontefice  e imperatore.  queU'accordo  artifi- 
ciale che  fu  una  delle  idee  dominanti  del  medioevo,  si  era  sciolto,  e 
il  regno  di  Federico  I d’  Hohenstaufen,  che  ebbe  il  soprannome  ita- 
liano di  Barbarossa  anche  in  Germania,  fu  una  continua  lotta  contro 
il  capo  della  Chiesa.  Infine,  se  nel  13^8,  al  tempo  del  Rienzi  e della 
sede  avignonese,  Ludovico  di  Baviera  ottenne  la  corona  imperiale,  non 
il  papa  gliela  cinse  nella  basilica  di  San  Pietro,  non  il  papa  Gio- 
vanni XXll,  francese,  bensì  il  popolo  di  Roma,  che,  primo  tra  gi'im- 
peratori  tedeschi,  egli  chiamò  suo  popolo  e scaturigine  dell'  impero. 


La  più  antica  delle  corporazioni  tedesche  in  Roma,  quella  dei 
calzolai,  sin  dalla  fine  del  secolo  xv  ha  una  lista  di  1120  sodi  che  si 
raddoppia  e giunge  a 2400  verso  il  1531.  La  sua  sede  fu  la  cappella  di 
San  Crispino  e Crispiniano,  ove  legge  vasi  l'iscrizione  : « Schola  Suto- 
rum  vere  Germanorum  ad  Turrim  Cossebade  de  Cosslin  »,  all’angolo 
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di  via  Sant’  Anna  e Monte  della  Farina.  Al  principio  del  secolo  xvi 
la  confraternita  de’  fornai  riunisce  socii  tedeschi  e italiani,  con  due 
consoli,  naturalmente  uno  tedesco  e l’altro  italiano.  Basti  questo  cenno 
sull’intricato  soggetto.  Le  corporazioni  si  accrescono  ; la  chiesa  di 
Santa  Elisabetta,  presso  Sant’ Andrea  della  Valle,  recentemente  demolita, 
appartenne  a’  fornai  germanici,  riuniti  non  più  in  Schola,  secondo  il 
venerando  uso  di  Roma  antica  riprodotto  in  Venezia,  bensì  in  Uni- 
versitas  ; e dopo  queste  due  gilde  primogenite  si  formaron  quelle  dei 
mercanti,  specialmente  droghieri,  scambisti,  ferrai,  mugnai,  sellai, 
pellicciai,  barbieri.  Ma  l’operosità  maggiore  dei  Tedeschi  fu  nel  me- 
stiere dell’ oste,  com’ebbe  a notare  Enea  Silvio  Piccolomini,  quegli  che 
divenne  poi  il  pontefice  Pio  li.  Mercè  ai  Tedeschi  si  trovava  da  per 
tutto  una  discreta  osteria  in  Italia,  e dove  non  c’eran  Tedeschi,  non 
c’eran  neppure  alberghi,  dice  il  grande  Senese.  Infatti,  al  tempo  di 
Eugenio  IV,  in  Borgo  si  contavano  sessanta  osterie  e bettole  ; e fin 
nel  Camposanto  germanico,  accanto  alla  basilica  vaticana,  v’era  una 
trattoria  « cimi  signo  aquibe  curii  duobus  capitibus  ».  Del  resto,  si 
ricordi  che  il  verbo  trincare,  da  trinken,  è passato  nella  nostra  lingua 
verso  ((uel  tempo,  e invece  di  bere,  vuol  dire  strabere. 

Ma  per  vero  l’operosità  tedesca,  come  lo  fa  intravedere  la  molti- 
tudine delle  corporazioni,  sconfina  dalle  osterie  per  esercitarsi  più  spe- 
cialmente nelle  chiese,  in  quel  tempo  in  cui  Roma  si  ricostruiva  e in 
cui  la  scissura,  che  non  molto  dopo  doveva  sprofondarsi  separando  dal 
cattolicismo  tanta  jiarte  della  nazione  germanica,  non  era  ancora  nem- 
men  prevedibile.  Mentre  in  Toscana  e in  Umbria  - dice  il  Graevenitz  - 
fioriva  il  nobil  fiore  del  primitivo  Rinascimento  al  principio  del  se- 
colo XV,  Roma  era  tuttavia  inerte.  Ed  è così  falso  che  il  Rinasci- 
mento sia  un  ritorno  all’ antico,  che  non  Roma,  bensì  Firenze  ne  è il 
centro. 

A questa  osservazione  non  si  può  rispondere  in  due  parole;  accet- 
tiamola quindi  senz’altro,  solo  per  stabilire  che  l’opera  degli  stranieri 
potè  trovare  un  campo  abbastanza  largo  a quell’epoca,  in  una  città 
che,  in  confronto  di  qualsiasi  altra  grande  città  italiana,  era  la 
meno  produttrice  e la  più  aperta  alla  produzione.  Perciò  un  organo 
in  San  Pietro,  un  orologio  sulla  facciata  di  Santa  Maria  in  Ara  Goeli, 
son  lavori  tedeschi  ; e Nicola  V pagava  quanto  Benozzo  Gozzoli  un 
Lucas,  pittore  tedesco,  e Pio  II  si  servì  cl’un  Paolino,  architetto  te- 
desco ; e financo  nella  musica  emersero  in  Roma  cantori  e maestri 
di  cappella  stranieri,  propriamente  olandesi,  i remoti  discendenti  di 
coloro  che  avevano  appreso  l’arte  dei  suoni  dai  musicisti  condotti  dì 
là  dalle  Alpi  da  Carlo  Magno,  e anche  gl’  immediati  precursori  di 
quella  scuola  olandese  che  stupì  tanto  per  la  maestria  quanto  per  la 
stravaganza  delle  artificiatissime  composizioni. 

Or  è il  momento  in  cui  la  parte  di  collaborazione  tedesca  nel  la- 
voro italiano,  e potremmo  anche  dire  nel  lavoro  mondiale,  assume 
un’importanza  straordinaria,  e imprime  perciò  un’indelebile  orma  sulla 
fisonomia  della  vita  nazionale:  il  momento  dell’invenzione  della  stampa. 
Federico  duca  d’ Urbino  potè  sciamare  un  giorno  che  avrebbe  avuto 
vergogna  di  possedere  un  libro  stampato,  come  quattro  secoli  dopo 
un  esteta  quasi  altrettanto  aristocratico,  John  Ruskin,  predicava  contro 
la  locomotiva,  pur  usandone,  e come  in  genere  tutti  coloro  che  hanno 
r intelligenza  egoistica  e il  gusto  ultrasensibile,  qualità  spesso  d’ac- 
cordo, lanciano  la  parola  dello  sprezzo,  o almeno  del  fastidio,  contro 
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ciò  che  tende  a rendere  altri  partecipe  d’un  esercizio  della  loro  intel- 
ligenza o del  gusto  loro.  A ogni  modo,  da  quando  uno  della  falange 
tedesca,  non  si  sa  se  Conrad  Schweinheim,  Arnold  Pannartz  o Ulric 
Aahn,  recò  la  stampa  in  Subiaco,  il  nuovo  motivo  dell’immigrazione 
germanica  in  Roma  è fondato,  cùlmina  il  nuovo  periodo  dell’ esosmosi- 
endosmosi  tra  le  due  genti. 

Verso  la  metà  del  secolo  xv  una  moltitudine  di  benedettini  te- 
deschi trovavasi  nel  chiostro  sublancense  di  Santa  Scolastica,  retto 
allora  dallo  spagnolo  Juan  de  Torquemada  (da  non  confondersi  col 
celeberrimo  inquisitore  suo  contemporaneo,  Thomas  de  Torquemada). 
Ora,  i primi  libri  stampati  in  Italia,  le  opere  di  Donatus  romano,  il 
l .attanzio,  Be  oratore^  di  Cicerone,  Civitas  Bei,  di  Sant’ Agostino,  videro  la 
luce  in  Subia(-o,  nel  1465  ; e due  anni  dopo  lo  Schweinheim  e il  Pannartz 
sono  in  Roma,  ove  fondano  un’impresa  editoriale  nel  palazzo  Massimo, 
non  ancora  ricostruito  dal  Peruzzi.  L’ impresa  dura  fino  al  1472,  nel 
qual  anno  sono  stampate  le  Epistolae  ciceroniane  con  questa  scritta: 
« Conradus  suueynheym  Arnoldus  pannartzque  n.agistri  ». 

Nel  1475  Roma  aveva  già  più  di  venti  stamperie  tedesche,  e le 
opere  apparse  sino  alia  fine  del  secolo  giungono  a 925.  Intanto,  sempre 
con  preponderanza  di  elementi  germanici,  s’impiantavano  altre  stam- 
perie in  Venezia,  Siena,  Firenze,  Foligno,  Modena,  Ascoli,  Urbino, 
Napoli,  Palermo. 

Il  diligentissimo  lavoro  del  GrcBvenitz  abbonda  di  notizie  intorno 
alla  prima  fioritura  del  libro  stampato  ; ma  qui  basti  aggiungerne  qual- 
cuna, scelta  fra  le  più  interessanti.  Morto  il  Pannartz,  forse  nel  1476,  lo 
Schweinheim  da  solo  cominciò  a stampare  le  carte  geografiche  di  To- 
lomeo, le  quali,  morto  anche  lui.  furono  compiute  da  Arnold  Buckingk, 
un  altro  dei  molti  stampatori  tedeschi  di  Roma.  Ulrich  Hahn,  per  lo  più 
chiamato  Gallus,  per  una  di  quelle  latinizzazioni  di  nome  che  allora 
furoreggiavano,  rimase  col  Cardinal  Torquemada,  del  quale  stampò  le 
« Considerazioni  » su  un  ciclo  d’affreschi,  ed  è questo  il  primo  libro 
con  incisioni* in  legno.  Correttore  nella  sua  stamperia  fu  il  vescovo 
Giannantonio  Campano.  Recatosi  questi  in  Germania  nel  1470,  gli 
successe  Giovanni  da  Uignamine,  medico  ordinario  di  Sisto  IV.  Morto 
il  Cardinal  Torquemada,  il  Cardinal  Carata  impiegò  a sua  volta  il  Gallus, 
mentre  in  Sant’ Eusebio,  chiesetta  prossima  alla  moderna  piazza  Vittorio 
Emanuele,  lavorava  lo  stampatore  wurzburghese  Georg  Lauer,  coi  due 
famosi  correttori,  Pomponio  Leto  e il  Platina. 

In  quel  momento,  all’  impulso  della  salutare  reazione  seguita  al- 
F esilio  avignonese,  sotto  il  dominio  d’una  schiera  di  papi  ricchissimi 
o d’idee  o di  dottrina,  Roma  è veramente  il  centro  della  vita  intellet- 
tuale europea,  che  infatti  si  esprime  con  la  lingua  di  Roma  : poiché 
dai  nidi  della  stampa  il  primo  sciame  che  volò  per  il  mondo  fu  di 
libri  latini. 


* 

* * 

Interminabile  è la  serie  dei  Tedeschi  che  ebbero  alte  cariche  presso 
il  Vaticano  durante  quel  secolo  fecondo;  basti  spigolare  qualche  no- 
tizia, come  l’istituzione  del  corpo  dei  « Sergents  d’armes  » sotto  Eu- 
genio IV,  che  diviene  la  Guardia  Svizzera  sotto  il  suo  successore 
Nicola  V,  modellata  sulla  Legione  germanica  dei  Cesari  e simile  ai 
Lanzknechts  di  Cosimo  I dei  Medici,  il  nome  dei  quali  si  conserva 
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nel  nome  della  Loggia  dei  Lanzi;  e veniamo  all' nomo  che  può  dirsi 
riassumere  in  sè  tutta  la  colonia  tedesca  d'allora  in  Roma:  il  Caisano. 

Alla  morte  di  Xicola  V.  per  la  prima  volta  nel  collegio  dei  cardinali 
vi  furon  due  tedeschi  : Peter  von  Scliaumburg.  vescovo  d'Augsburg,  e 
Xicolaus  von  Cmes.  ossia  Cusa.  epperò  detto  il  Cusano,  una  delle  menti 
più  elevate  e più  cube  di  quell’epoca,  che.  secondo  scrive  L umanista 
Tritbemius.  « appare  in  Germania  come  angelo  di  luce  e di  pace  in 
mezzo  alle  tenebre  e alla  confusione  Quasi  cento  anni  prima  del 
Copernico,  nella  sua  opera  fìlosotìca  De  clocfa  igìiorcoifia.  egli  ac- 
cenna alla  rotazione  e alla  rivoluzione  della  terra  : e nel  concilio  di 
Basilea  presenta  una  memoria  suiremendamento  del  Calendario  Giu- 
liano. Conoscitore  profondo  delle  lingue  ebraica,  greca  e latina.  Nicola 
da  Cusa  portò  e allargò,  specialmente  fra  i Tedeschi,  le  nozioni  di  Pla- 
tone e d’ Aristotele:  e se  la  sua  spedizione  a Costantinopoli  per  1’  avvi- 
cinamento della  Chiesa  greca  alla  pontitìcia  riuscì  vana,  come  lagnar- 
sene. quando  tal  viaggio  fruttò  un  tesor-o  di  manoscritti  greci -? 

Nominato  cardinale  a qiiarantasette  anni  da  Pio  IL  poi  vicario  del 
papa,  spirò  in  Todi,  dopo  rapida  malattia,  nelle  braccia  del  suo  segre- 
tario Peter  von  Erckeleiis.  Pii  agosto  1464.  tre  giorni  avanti  la  morte 
del  suo  amico  e protettore  Pio  II.  Fu  sepolto  in  San  Pietro  in  Mncoli. 
sua  chiesa  titolare  : volle  però  che  il  cuore  fosse  mandato  alla  nativa 
Cusa.  ove  infatti  riposa  nel  coro  dell’ospedale  da  lui  medesimo  eretto. 

La  tomba  in  San  Pietro  in  Vincoli  è opera  di  Andrea  Pregno,  note- 
volissima per  la  miscela  di  caratteià  artistici  che  l’autore  vi  profuse. 
Invero  la  centrale  effige  di  San  Pietro  è classicheggiante,  cosi  da  parere 
scolpita  da  un  greculo  o da  un  romano  del  terzo  secolo  : mentre  l’an- 
gelo. a sinistra,  è una  figura  qual  poteva  darla  l’artista  lombardo,  un 
po'  tondo  e magnifico,  alquanto  ingentilito  dall’  influsso  toscano  : e 
infine,  il  ritratto  del  cardinale,  a destra,  è una  delle  più  schiette  mani- 
festazioni del  verismo  plastico  d’allora.  ed  ha  nel  gesto  delle  mani,  nella 
modellatura  del  viso,  in  tutto  Latteggiamento.  qualcosa  che  certo  il 
Canova  ripensò  quand’ebbe  a scolpire  la  statua  di  papa  Rezzonico. 

Accanto  al  Cusano  van  ricordati  Dietrich  von  Nieheim.  e Johannes 
Biirchard.  Il  primo  nacque  a Nieheim.  in  Vesfalia.  nel  1340.  fu  in 
Avignone  con  Gregorio  NI.  papa  francese  (Roger),  e con  lui  venne 
in  Roma,  dove  lavorò  con  altri  sette  pontefici,  fino  a Giovanni  XXIII 
(napolitano.  Cossa).  Per  la  colonia  tedesca  il  maggior  merito  di 
quest’ insigne  prelato,  storiografo  e politico-ecclestastico.  è la  fondazione 
dell’istituto  nazionale  dell' Anima,  tuttora  vivo  e il  più  importante 
che  i Tedeschi  abbiano  avuto  in  Roma  sino  al  giorno  in  cui  sorse  la 
scuola  archeologica,  di  cui  parleremo  in  sèguito.  Dietrich  morì  nel  1418, 
canonico  a ^laastricht.  dove  fu  sepolto  neUa  chiesa  di  San  Servazio. 
L’altro  grande  patrocinatore  dei  tedeschi  in  Roma,  il  Burchard. 
nacque  in  Haslach.  presso  Strasburgo,  nel  1483.  scrisse  un  Dia  riunì 
sul  papato  di  Innocenzo  Vili,  di  Alessandro  VI  e di  Giulio  IL  dal  di- 
cembre 1483  al  :27  aprile  1506  (proseguito  dal  secretano  di  lui.  Mi- 
chael Sander)  e.  morto  in  Roma,  venne  sepolto  in  Santa  Maria  del 
Popolo. 

Abbiamo  accennato  all’ istituzione  ecclesiastica  invia  dell' Anima: 
bisogna  ricordare  però  che  essa  era  stata  preceduta  da  quella  d’un 
ordine  teutonico  in  Italia,  del  quale  si  ha  una  prima  traccia  nel  D291, 
quando  ne  era  procuratore  il  cavaliere  Henning  Hostinianus;  a lui 
successe  Konrad  von  Brùhl.  nel  1314.  e a questi,  nel  1370.  Heinrich 
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Brimner,  e così  via.  La  dimora  dell’ ordine  era  nella  Città  Leonina, 
finche  nel  1431  fu  acquistata  per  essa  una  casa  a Vicolo  dei  Venti, 
ove,  fra  altri  insigni  pellegrini  della  politica,  della  sapienza,  della  reli- 
gione, abitò  il  conte  Eberhard  von  Wilrttemberg.  In  quell’ epoca  la  resi- 
denza dell’ ordine  contava  undici  persone  di  servizio.  Quando  Stefano 
Porcari,  nel  1447,  sollevò  i Romani  a libertà  in  Campidoglio,  la  difesa 
del  quartiere  ove  appunto  era  la  casa  germanica  fu  affidata  dal  papa  al 
procuratore.  E procuratori  dell’ordire  finono  Raspar  Wandafen,  che  fece 
eseguire  il  quadro  dell’altar  maggiore  della  chiesa  in  via  dell’ Anima, 
e il  prussiano  Laurentius  von  Blumenau,  che  sotto  Nicola  V divenne 

10  storiografo  dell’ordine  stesso. 

Ora,  poiché  tra  le  varie  istituzioni  tedesche,  ospitali,  ecclesiastiche, 
di  lianca  e di  mestiere,  era  entrata  la  nuo\  a e prodigiosa  attività  della 
stampa,  il  carattere  dello  studio  predomina  su  gli  altri  in  questo  se- 
condo periodo,  come  nel  primo  eccelleva  quello  delle  armi;  e l’ uma- 
nesimo che,  dopo  le  grandi  figure  di  Dante,  del  Petrarca,  del  Boccaccio, 
fiorisce  nell’  intelligenza  italiana,  comunicandosi  all’ intelligenza  degli 
ospiti,  da  questi  vien  trasmesso  ai  compassani  di  là  dalle  Alpi. 

Georg  von  Peurhach,  nato  in  Vienna  nel  1433,  a diciassette  anni 
viene  a compiere  i suoi  studii  nell’università  di  Padova,  poi,  chiamato 
dal  Cusano,  visita  Roma,  donde  torna  in  patria  nel  1450,  e lì  muore 
undici  anni  dopo,  mentre  si  preparava  a tornare  in  Italia.  Egli  è,  per 
così  dire,  il  gradino  intermedio  fra  Nicola  da  Cusa  e il  Copernico,  per 
la  correzione  al  sistema  tolemaico  intraveduta  nelle  sue  opere.  11  più 
celebre  de’  suoi  discepoli,  Johannes  Miìller  da  Kònigsberg  (Regiomon- 
tanus,  1436-1476),  venne  in  Italia  col  Cardinal  legato  amico  del  Cusano, 

11  greco  Bessarione,  di  cui  vediamo  la  figura  lunga  e harhuta,  alla 
Bembo,  sulla  tomba  in  Santi  Apostoli.  Il  Miìller  dimorò  in  Roma 
quattro  anni,  studiando,  oltre  le  scienze  naturali,  lingua  e letteratura 
greca  e latina;  e tornatovi  poi  nel  1475,  chiamato  da  Sisto  IV  per  la 
riforma  del  calendario,  morì  l’anno  appresso,  il  6 luglio,  per  febbre 
estiva.  Questa  immatura  morte  impressionò  talmente,  che  la  si  volle 
connettere  con  rapparizione  d’una  cometa,  e anche  attribuirla  a vendetta 
del  tìglio  del  bizantino  Giorgio  di  Trapezunte  o Trebisonda,  uno  dei 
più  celebri  professori  di  greco  del  tempo,  - il  qual  figlio,  dicesi  falsa- 
mente, avvelenò  il  Miìller,  perchè  questi  aveva  notati  molti  errori  in 
una  dotta  opera  del  padre  grecista. 

Ed  eccoci  a Nicola  Copernico.  Egli  giunge  in  Roma,  da  Bologna, 
col  fratello  maggiore,  Andrea,  nel  giubileo  del  1500.  In  occasione  del 
quarto  centenario  delta  sua  nascita  (1873)  fu  posta  una  lapide  comme- 
morativa nel  loggiato  della  Sapienza,  perchè,  come  vuole  il  suo  discepolo 
Rheticus,  Nicolò  Copernico,  il  professor  mathematum,  insegnò  nell’uni- 
versità romana  « dinanzi  a una  gran  corona  di  scolari,  notevoli  uomini  ed 
anche  maestri  di  dottrine  »,  fra  i quali  al  Grievenitz  piace  immaginare 
Bramante  e Michelangelo. 

Altri  e famosi  umanisti  mandò  in  Roma  la  Germania  verso  la  fine 
del  XV  secolo  e il  principio  del  xvi,  come  Rudolf  von  Langen  e Roelef 
Huismann  detto  l’Agricola,  Johann  Reuchlin  che  studiò  l’ebraico  a 
fondo  con  Abadja  Sforno  da  Cesena,  e Konrad  Celtes  che  nella  sua 
Germania  illustrata  pare  imiti  V Italia  illustrata,  di  Flavio  Biondo,  e 
che  per  primo  fu  coronato  poeta  nel  suo  paese,  quando  nel  1487 
Fimperatore  Federico  III,  in  Norimberga,  gli  cinse  il  lauro,  come  più 
d’un  secolo  prima  era  toccato  al  Petrarca  in  Campidoglio. 
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Lo  stesso  Federico  111  venne  a prendere  il  diadema  cesareo  in 
Roma,  e ci  era  venuto  prima  di  lui  Sigismondo  il  21  maggio  1433,  con 
seicento  cavalieri  e ottocento  pedoni  d’accompagnamento,  i quali  allog- 
giarono in  Santo  Spirito  e in  Borgo,  mentre  l’ imperatore  era  albergato 
dal  papa  Eugenio  IV  in  Vaticano.  La  storia  di  molte  nobili  famiglie 
tedesche  comincia  appunto  dalla  collata  (Ritterschlag)  conferita  agli  avi 
da  Sigismondo  sul  ponte  Sant’  Angelo,  dopo  la  solenne  cerimonia, 
dalla  quale  pure  principiò  l’uso  dell’aquila  doppia  come  sigillo  impe- 
riale in  contraposto  dell’aquila  semplice  per  il  sigillo  regale.  Non  meno 
splendida  fu  la  coronazione  di  Federico  III  nel  1452,  la  festa  essendo 
duplicata  per  le  di  lui  nozze  con  Eleonora  infanta  di  Portogallo.  Nel 
sèguito  dell’ imperatore  trovavasi  Enea  Silvio  Piccolomini,  al  quale  il 
sovrano,  giungendo  per  via  Flaminia  in  vista  di  Roma,  profetò  la  tiara. 


Romei. 


Causa  dell’ affluire  dei  Tedeschi  in  Roma,  non  meno  costante  delle 
coronazioni,  delle  ambascerie,  dello  studio,  furono  i pellegrinaggi. 
Appunto  la  storia  delle  due  grandi  istituzioni  teutoniche  nell’ Urbe,  il 
Campo  Santo  e la  chiesa  dell’Anima,  è legata  a quelle  incursioni  di 
Giubileo.  Matteo  Villani  descrive  raccorrere  della  moltitudine  alemanna 
per  il  giubileo  del  1350;  in  quello  del  1400  s’ebbe  a deplorare  un  tram- 
busto con  rapimento  di  donne  ; eppure  dieci  anni  prima  era  venuto 
un  altro  gran  pellegrinaggio,  a parte,  dalla  Prussia,  e nel  1450  dalla 
sola  Danzica  giunsero  più  di  duemila  romei.  Fu  questa  forse  la  più 
straordinaria  accorrenza;  v’eran  pedoni  e cavalieri,  poveri  e ricchi,  e 
fìnanco  principi,  come  il  langravio  Ludwig  von  Hessen,  il  duca  Albrecht 
von  Oesterreicb,  Johann  von  Cleve,  la  margravia  Katharina  von  Baden. 
Con  tanto  formicolìo  di  pellegrini,  in  quei  tempi  nei  quali  non  era 
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passato  ancora  del  tutto  l’orrore  d’  un’  epidemia  e già  arrivavan  le 
minacce  d’  un’  altra,  urgeva  l’istituzione  di  case  di  soccorso.  Invero, 
il  malo  influsso  della  peste  scoppiata  nel  148()  durava  ancora,  quando 
la  rovina  del  ponte  Sant’Angelo,  in  sèguito  a una  benedizione  publica 
di  Nicola  V,  trascinava  a morte  dugento  pellegrini;  diciotto  carri  di 
■cadaveri  furon  sepolti  nel  Campo  Santo  tedesco. 

Il  primo  ospedale  teutonico  in  Roma  tu  fondato  dall’olandese 
Johannes  Petri,  nel  1386,  in  Parione;  ed  esso,  accresciuto  specialmente 
per  donazioni  del  gran  Dietrich  von  Niebeim,  tra  il  1390  e il  1400  soc- 
corre da  dieci  a ventimila  pellegrini.  Nikolaus  Henrici  da  Gulm  fondò 
un  altro  ospedale,  die  presto  però  decadde  e nel  1431  venne  assorbito 
dall’istituzione  di  via  dell’ Anima,  di  cui  dovendosi  restaurare  quasi 
a fundamentis  la  chiesa,  inaugurò  solennemente  i lavori  il  vescovo 
Matthias  Scheidt  von  Seekau,  il  aprile,  nel  giubileo  del  1500.  Undici 
anni  dopo,  il  23  novembre,  la  chiesa  era  consacrata.  Non  tardò  a 
sopravvenire  il  « sacco  di  Roma  »,  e la  orribil  data,  1527,  lascia 
tracce  indelebili  nell’ archivio  della  chiesa  stessa,  ove  è segnata  con 
parole  poco  meno  funeste  una  sola  altra  data,  quella  dell’invasione 
francese  nel  1798. 

Il  nome  della  chiesa  è un’abbreviazione  di  Beatae  Mariae  ammarum, 
frase  derivata  dal  gruppo  donato  da  Johannes  Petri  e posto  nel  tim- 
pano della  porta  centrale:  la  Vergine,  fra  due  anime  purganti  genu- 
flesse. 

Così  come  oggi  si  presenta  l’edifìcio,  dopo  l’opera  del  Bramante, 
del  Peruzzi  e forse  del  Sangallo,  poco  o punto  vi  si  scorge  il  carattere 
tedesco,  che  certo  dominò  nella  costruzione  primitiva.  A tal  proposito 
il  von  Graevenitz  svolge  la  storia  delle  relazioni  artistiche  fra  le  terre 
teutoniche  e l’Italia;  ma  invero  questo  è tale  argomento  da  non  po- 
tersi qui  nemmeno  accennare,  tanto  più  che  l’autore  stesso  è costretto 
a una  corsa  vertiginosa.  Ci  basti  notare  sui  dati  da  lui  medesimo  rac- 
colti, che  Paffluenza  degli  artisti  settentrionali  in  Roma  è minore  nella 
prima  metà  del  Cinquecento  di  quel  che  non  sia  prima,  dal  ritorno 
della  sede  pontifìcia  da  Avignone,  e di  quel  che  non  sia  dopo,  fino 
al  Seicento  inoltrato.  E ciò  avveniva,  se  non  m’inganno,  perchè  all’e- 
poca di  Bramante,  di  Michelangelo  e di  Raffaello,  di  Leonardo,  del 
Tiziano  e del  Correggio,  la  vita  italiana  era  troppo  tempestosamente 
piena  perchè  vi  avessero  larga  parte  operosa  gli  stranieri,  i quali,  prima 
e dopo,  molto  impararono  ed  insegnarono  molto. 

Alle  frettolose  pagine  di  storia  dell’ arte  seguono  nel  magnifico 
volume  quelle  affatto  speciali  sui  sepolcri  di  Santa  Maria  dell’ Anima.  Al 
solito,  nel  cumulo  di  notizie,  scegliamo  quelle  che  possono  interes- 
sare più  generalmente.  In  primo  luogo  dunque,  ecco  la  cappella  Frigger, 
ove  riposano  le  ceneri  di  coloro  che  furono  i maggiori  banchieri  te- 
deschi in  Italia,  tra  gli  altri  quel  Jacob  Fugger,  di  cui  abbiamo  un 
ritratto  dipinto  dal  Dùrer,  Jacob  Fugger  che  potè  scrivere  a Carlo  V 
esser  noto  e patente  che  Sua  Maestà  imperiale  non  avrebbe  cinto  la 
corona  romana  senza  l’ajuto  di  lui. 

Rammentiamo  la  tomba  di  Adriano  VI,  l’ultimo  papa  tedesco, 
morto  di  febbre  in  Villa  Mellini  su  Monte  Mario.  Questa  tomba  del 
pontefice  odiato  e spregiato  dai  Romani,  sfarzosa  e greve  imitazione 
dei  due  monumenti  sepolcrali  che  Andrea  Sansovino  eresse  in  Santa 
Maria  del  Popolo  al  cardinale  Sforza  e al  Cardinal  Basso,  fu  eseguita 
nel  1529.  Di  migliore  arte  sono  la  tomba  del  duca  Karl  Friedrich  von 
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Cleve,  e quella  del  Van  der  Eyndeii,  semplice,  squisita  opera  di  Franz 
Dii  Quesnoy  detto  il  Fiammingo,  che  può  chiamarsi  il  Bernini  del 
Nord.  Per  ultimo  ricordiamo  la  cappella  Brandeburgo,  ov’è  il  quadro 
di  Francesco  Rossi  detto  il  Salviati,  del  qual  lavoro  parla  il  Vasari, 
dicendolo  ordinato  da  un  mecenate  tedesco.  E usciamo  di  mezzo  alle 
sepolture. 

Fra  le  alti  e opere  d’arte  deirinsigne  chiesa  notiamo  prima  lafine- 
sfra  di  Guglielmo  di  Marsiglia,  frantumata  nella  rivoluzione  del  1848 
e rifatta  da  una  vetreria  d’ Innsbruck,  a spese  dell’ imperatore  d’Au- 
stria, su  bozzetto  di  Ludovico  Seitz,  pittore  vivente  tedesco-romano.  Due 
simili  bellissime  finestre  sono  nel  coro  di  Santa  Maria  del  Popolo; 
ma,  fortunatamente,  originali  del  celebre  Guglielmo,  quantunque 
scosse  alcuni  anni  sono  per  lo  scoppio  della  polveriera.  Per  ultimo 
ricordiamo  la  pala  deH’altar  maggiore,  tastosa  composizione  di  Giulio 
Romano. 


-:«• 

-X- 

Delle  grandi  personalità  tedesche  che  ci  son  })assate  dinanzi  come 
in  una  lanterna  magica,  da  Carlo  Magno  a .lacob  Fugger,  e quelle 
che  vedremo  ancora,  tra  cui  un  Winckelmann,  un  Mengs,  un  Goethe, 
nessuna  in  tini  tanto  su  i destini  di  Roma  quanto  F umile  monacello 
agostiniano  che,  verso  la  line  del  1511,  giungeva  nell’Urbe  salutan- 
dola come  santa:  «Sei  mir  gegrilst,  dn  ìieUiges  Homi». 

Martin  Luthei',  entrato  in  Roma  quasi  certamente  dalla  Porta 
Flaminia,  abitò  nel  monastero  di  Santa  Maria  del  Popolo.  Quel  primo 
aspetto  della  città  eterna,  oggi  splendido  per  i lavori  eseguiti  dal 
Valadier  sotto  Pio  VII,  guasto  di  nuovo  ma  promettente  per  la  co- 
struzione del  ponte  e le  altre  opere  in  corso,  aveva  allora  una  sin- 
goiar tristezza.  11  Pincio  tuttavia  selvaggio,  e,  di  fronte,  un  rudero, 
« torre  dove  stete  gran  tempo  il  spirito  di  Nerone  »,  com’è  scritto 
nella  pianta  di  Roma  del  1554.  Nulla  ancora  dell’altra  grande  e son- 
tuosa piazza  circolare,  la  piazza  di  San  Pietro;  anzi  quando  la  vide 
Lutero  essa  doveva  essere  particolarmente  sconvolta,  poiché  il  Bra- 
mante aveva  Indiato  giù  mezza  basilica,  nel  1506,  e solo  l’altra  mezza 
continuava  il  servizio  divino.  Sul  Campidoglio  non  era  passata  la 
mano  di  Michelangelo,  e non  vi  si  vedeva  neppure  la  stupenda  statua 
equestre  di  Marco  Aurelio,  allora  nella  piazza  Laterana,  ove  si  cre- 
deva rappresentasse  Costantino,  il  fondatore  dello  Stato  ecclesiastico. 
Strana,  irridente  piega  della  storia:  Leffìge  dell’ imperatore  scettico 
e santo  esser  creduta  Feffige  dell’imperatore  devoto  e falso,  e a questo 
sbaglio,,  simile  a uno  scherno,  andar  debitrice  della  sua  perfetta  con- 
servazione ! 

A tali  e cento  altri  caratteri  che  diversilìcano  la  Roma  di  Lutero 
da  quella  che  fu  poco  tempo  dopo,  e che  la  rendevano  non  so  se 
meno  bella,  certo  assai  triste,  bisogna  aggiungere  il  ricordo  di  quel 
che  allora  fosse  la  coscienza  dell’Urbe  e come  si  mani  testasse.  Dopo 
x\lessandro  VI,  Giulio  II,  terribili  nomi  entrambi  per  un  monaco  fer- 
vente il  quale  non  può  scernere  l’abisso  che  li  separa.  E del  resto, 
Lutero  vedeva  in  Santa  Maria  del  Popolo  la  tomba  di  Vannozza  de’Cat- 
tanei,  l’amante  di  Papa  Borgia;  in  Sant 'Agostino,  altra  chiesa  del  suo 
ordine,  vedeva  la  cappella  di  Fiammetta,  l’amante  del  figlio  di  papa 
Borgia  ; da  per  tutto  udiva  parlare  dello  straordinario  prestigio  d’ Im- 
peria, l’amante  dei  cardinali...  Eppure  il  giovane  monaco  viveva 
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sotto  il  fascino  di  Roma.  cp.iasi  trasognato,  lacrimando  al  pensiero 
che  la  misera  madre  non  potesse  trovarsi  accanto  a Ini  in  ginocchio 
nella  chiesa  delle  chiese,  nella  prima  delle  sette  basiliche,  in  San  Gio- 
vanni in  Laterano. 

L'anno  appres.so.  151:2.  Martin  Lutero  tornava  in  Germania,  e lì. 
dopo  un  quinquennio  di  lavorìo  tormenti  so.  il  trentuno  ottobre  1517. 
lanciava  il  primissimo  razzo  deirincendio  della  Riforma,  il  Comento 
SHÌV efficacia  deìV Indn.lfjenza  iZar  Erìddrung  der  Kraft  des  Ahìassesi. 

Xell’anno  stesso  in  cui  paidi  Lutero,  giunse  in  Italia  il  cavalleresco 
e bizzarro  poeta  Ulrich  Hutten.  Lepio^rammista  al  tempo  degli  epi- 
grammi. quando  cioè  questo  componimentino  classico  riviveva  in  Roma 
a'  piedi  di  due  rappresentazioni  marmoree,  erudito,  spesso  cerimoniale, 
sotto  il  gruppo  di  Andrea  Sansovino.  popolare,  nuovo,  abbandonato 
a sè  medesimo  come  un  bastardelle  pericoloso,  sotto  il  Irammento 
che  si  chiama  tuttora  Pasquino  e che.  tin  dal  15<j1.  trovavasi  collo- 
cato ov'è  anche  o^?i  dal  Cardinal  Carata.  Il  o-ruppo;  Sant'Anna,  la 
Very-ine  e il  Bambino,  delicata  opera  dello  scultore  toscano,  fu  posto 
nella  propria  cappella  in  Sant 'Agostino  da  Johann  Goritz.  « ruomo  dal 
cuor  puro  » {Maim  reiuen  Herzen$\.  e gli  fiorì  intorno  una  specie  di 
pre-Arcadia.  di  cui  un  saggio  è nel  primo  aluianacco  romano,  la  Co- 
ryciana.  L’irich  Hutten  parla  neH  almanacco  e nelle  pasquinate  a un 
tempo;  e infine,  dopo  essersi  trattenuto  in  Venezia,  in  Pavia,  in  Bo- 
logna. torna  in  Roma  e lancia  al  papato  il  guanto  di  sfida  pubblicando 
lo  scritto  del  precursore  di  Lutero.  Pumanista  Lorenzo  Valla.  « Sulla 
finta  donazione  di  Costantino  ».  Per  chiudere  questo  capitoletto  dei 
riformatori,  non  potendo  jMesentar  qui  il  monumento  edificato  da 
Martin  Luther,  ecco  il  gingillo  cesellato  da  Ulrich  Hutten.  un  dialogo 
del  1.5:20: 

« ...Tre  cose  uiantengono  la  riputazione  di  Roma  : la  potenza  del 
papa,  le  reliquie  e le  indulgenze. 

« Tre  cose  si  portan  via  da  Roma  : mala  coscienza,  stomaco  guasto 
e borsa  vuota. 

« Tre  cose  uccide  Roma:  buona  coscienza,  religione  e giuramento. 

« Di  tre  cose  si  ridono  i Romani:  l'esempio  degli  antichi,  il  pa- 
pato di  San  Pietro  e il  Giudizio  universale. 

<<  Di  tre  cose  trafficano  i Romani  : Cristo,  prebende  e donne. 

« Tre  cose  si  sentono  assai  mal  volentieri  in  Roma  : concilio  ge- 
nerale, riforma  del  clero  e che  i Tedeschi  comincino  ad  aprir  gli  occhi  ». 


Per  tutto  il  Seicento  le  relazioni  fra  Germania  e Roma  son  così 
languide,  da  potersi  considerar  questo  periodo  come  un'interruzione 
simile  a quella  dell'esilio  avignonese.  più  lunga  però  e più  assoluta. 
In  quell'epoca  appmrto  la  città  si  trasformava  profondamente,  assu- 
mendo in  gran  parte  l'aspetto  che  conservò  fino  alla  Breccia  di  Porta 
Pia.  l'aspetto  in  cui.  tra  i caratteri  impressi  da'  vari  secoli,  signoreg- 
giava quello  che  su  palazzi,  chiese  e fontane  m .suggellò  il  Bernini. 
Altro  dunque  che.  come  scrive  il  voii  Grmvenitz.  sono  sparite  le 
orme  del  Sacco  e non  è più  il  tempo  di  riforme  e Controriforme, 
quando  giunge  in  Roma  .Johann  Joachim  IVinckelmann.  e la  trova 
ridivenuta  capitale  delle  artil 

Come  il  Goethe,  dice  l'accurato  autore,  il  Winckelmann  fu  sin- 
golarmente favorito  nella  sua  visita  air^<  alta  mondiale  scuola  di  Roma  ». 
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Da  per  tutto,  e qui  e in  Germania,  biblioteche,  pinacoteche,  musei, 
gabinetti  d’antichità,  pare  non  avessero  porte  per  lui:  e a Dresden. 
tra  amici  e protettori,  trova  un  Bianconi  che  fu  poi  il  suo  biografo, 
e un  Archinto.  nunzio  pontifìcio,  che  più  tardi,  in  Roma,  diviene  il 
suo  introduttore. 

Pur  troppo,  come  sede  degli  studii  archeologici  Y Urbe  non  ha 
più  la  straordinaria  importanza  d' allora  : il  centro  degli  scavi  è pas- 
sato in  Atene  e s’è  irradiato  verso  1’  Oriente,  e i saggi  dell'arte  antica 
di  cui  Roma  era  quasi  l'unico,  enorme,  impareggiabile  museo,  sono 
sparsi  ora  nelle  collezioni  d'oltr'  Alpi,  a Berlino,  a Dresda  e a Mo- 
naco. a Vienna,  a Parigi,  a Londia.  a Pietroburgo,  ovunque  una 
Corte  o un  popolo  han  voluto  e saputo  adunarne. 

Qui  il  von  Gra?venitz  tira  giù  una  sfuriata  di  biasimo  contro  la 
Roma  odierna,  la  Roma  dai  Lungotevere  stringati,  la  Roma  che  s'è 
privata  di  Villa  Ludovisi  e che  ha  veduto  fùngheggiare  tanti  brutti 
edifìcii  sul  sacro  suo  terreno  : sfuriata  che  non  può  lasciare  indifferente 
il  lettore  italiano,  primo,  perchè  l'autore  non  parmi  abbia  proprio 
torto:  secondo,  perchè  in  tutto  il  libro  egli  si  mostra  imparziale,  scevro 
di  qualunque  preconcetto  maligno  o anche  semplicemente  ingiusto. 
Or  bene,  il  von  Grtevenitz.  come  in  genere  tutti  gli  stranieri  meglio 
intenzionati,  e in  ispecial  modo  i Tedeschi,  vorrebbero  Roma  non 
fosse  altro  che  albergo  e museo.  È troppo,  senza  dubbio:  ma  è pure  certo 
che  se  si  è provveduto  bene  alla  Roma-albergo.  e di  questo  non  me  ne  in- 
tendo. non  parmi  ci  si  sia  riusciti  per  la  Roma-museo.  in  quanto  che 
molto  si  è distrutto  e molto  si  è costruito,  ma  il  giusto  compenso,  dal  lato 
della  bellezza,  non  si  ottiene  ancora.  Speriamo  di  meglio,  per  T avve- 
nire. Del  resto,  il  von  Grmvenitz  medesimo  si  affretta  a concludere 
che.  dopo  tutto,  non  si  deve  già  credere  Roma  divenuta  una  città 
come  le  altre  : essa  è ancora  la  città  delle  città,  e chi  vi  giunge  con 
la  sete  di  bellezza  d'un  ^Vinckelmann.  trova  non  avari,  non  esausti  i 
suoi  tesori. 

Il  discorso  ci  ha  ricondotti  al  AVinckelmann  : fermiamoci. 

Egh  venne  in  Roma  nell'  autunno  del  1755.  in  età  di  trentotto 
anni.  Abitò  prima  presso  Trinità  dei  Monti.  Dalla  mia  finestra  lo 
sguardo  domiua  Roma  tutta  e si  spinge  sino  al  mare  » - egli  scrive, 
entusiasta  di  quella  dimora,  come  fu  poi  delle  seguenti  nei  tredici  anni 
passati  nell'  Urbe  tra  amici  tedeschi  e protettori  italiani,  in  compa- 
gnia del  Mengs.  « il  sassone  Apelle  »,  e della  leggiadra  e candida 
moglie  di  lui.  Ecco  quel  che  dice  del  fortunato  archeologo  esteta  lo 
svizzero  Hans  Heinrich  Fùssli  : « Il  ATinckelmann  ha  fissato  nella  mia 
giovane  anima  le  vacillanti  idee  del  bello  e del  buono,  del  gusto  e 
della  virtù.  Poiché  la  maniera  con  cui  insegna  è una  doviziosa  fonte 
di  molte  cognizioni.  PJsalendo  sempre  dalle  opere  d'arte  agli  uomini 
e da  questi  a quelle,  egli  sviluppa  il  carattere  delle  varie  nazioni,  spe- 
cialmente di  Roma  e Grecia,  nelle  loro  epoche  diverse  : donde  i prin- 
cipii  politici  e morali  derivano  ». 

Ben  presto  T ex-nunzio  Alberigo  Archinto  diede  al  Winckelmann 
un  posto  di  bibliotecario,  per  cui  questi  passò  ad  abitare  nel  palazzo 
della  Cancelleria.  cinque  camere  oltre  la  cucina  e un  balcone  ». 
Aon  vi  soggiornò  a lungo  : perchè,  morto  T Archinto  nel  1758,  gli 
toccò  in  sorte  un  nuovo  y^rotettore  ben  più  largo,  ben  più  affezionato. 
U cardinale  Alessandro  Albani,  che  lo  alloggiò  nel  proprio  palazzo. 
La  gratitudine  del  Winckelmann  per  questo  magnifico  porporato  non 
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ha  confini  ; e dalla  splendida  sede  in  Roma  e dalle  gioconde  villeg- 
giature nei  Castelli  Romani,  ov’egli  gode  e studia  senza  interruzione, 
la  parola  d’entusiasmo  si  effonde  come  un  canto,  sino  all’esultante 
delirio  di  Anzio:  « Questo  è il  luogo  della  mia  felicità...  ^ 

Nel  1765  il  Winckelmann  si  reca  a Firenze  per  catalogarvi  la  col- 
lezione di  gemme  di  Philipp  von  Stosch,  acquistata  da  Federico  il 
Grande  e ora  inclusa  nelle  raccolte  di  Berlino.  Ma  torna  presto  a Roma, 
centro  unico  del  suo  mondo  antico  che  si  estendeva  solo  nella  Cam- 
pagna Romana,  spingendosi  da  un  lato  fino  a Napoli  con  Ercolano  e 
Pompei  ; torna  a Roma,  ove  tutte  le  collezioni  di  rarità  gli  sono  affi- 
date, così  quella  di  Villa  Albani,  come  quelle  del  Campidoglio  e del 
Vaticano.  E venne  l’ora  dell’acme,  il  baleno  che  Faust  vorrebbe  fer- 
mare ; e fu  quando  presso  Santa  Balbina.  sull’ Aventino,  si  trovò  il 
bronzo  dell’  Apollo  Sauroctono,  in  presenza  di  lui.  e il  cardinale  Al- 
bani trasse  la  statua  nel  proprio  cocchio  con  le  proprie  mani,  e se 
la  portò  nella  gentilissima  villa  che  i nuovi  quartieri  assediano  oggi, 
tra  via  Porta  Salaria  e via  Nomentana. 

I tredici  anni  della  residenza  del  Winckelmann  in  Roma  furono 
anni  beati  e fecondi.  Eppure,  nota  il  filosofo  Herder,  egli  rimase  es- 
senzialmente tedesco,  tanto  da  non  lasciar  mai  di  scrivere  nella  xiatria 
lingua,  pur  trattando  di  materie  classiche,  nel  paese  classico,  e da 
mostrar  quasi  di  non  poter  morire  se  non  tornato  nella  sua  nazione 
che,  in  fondo,  s'era  data  ben  poco  pensiero  di  lui.  E questo  suo  tede- 
schismo  inalterabile,  il  quale  per  altro  si  rivela  a ogni  pagina  della 
opera  sua  di  ricostruzione  e d‘  interpretazione,  si  riafferma  nell’an- 
tipatia di  tutto  ciò  ch’era  francese,  antipatia  non  mai  smentita  in 
un’epoca  in  cui  la  Francia  irradiava  il  maggior  lume  sul  mondo  delle 
intelligenze. 

»■  * 

* 

La  persona  del  Winckelmann  in  Roma  è in  certo  modo  indissolu- 
bile da  quella  di  Anton  Rafael  Mengs.  pittore  figliuolo  del  pittore 
Ismael,  il  quale  lo  battezzò  coi  nomi  del  Correggio  e dell’  Urbinate. 
Nato  il  marzo  1728,  a tredici  anni  egli  è condotto  in  Roma  dal 
padre  mandatovi  da  Augusto  III  di  Sassonia,  e vi  rimane  fino  al  1744. 
Tornato  a Dresda,  è già  pittore  : e l’anno  appresso,  dopo  avere  ese- 
guito il  ritratto  del  sovrano,  vien  nominato  pittore  della  Corte  ed  è 
fornito  d’una  pensione  che  gli  permette  di  rivalicar  le  Alpi.  Gii  par- 
di vivere  in  un  racconto  di  fate.  Nell'aprile  del  1746  eccolo  a Venezia,  a 
Parma,  a Bologna  e finalmente  a Roma,  ove  rimane  tre  anni  con  le 
sorelle  Giulia  e Teresa  Concordia,  col  padi’e.  dispotico  e bisbetico,  e 
con  la  governante  del  padre. 

Ben  presto,  a completar  la  brigata,  il  giovanotto  artista  prende 
moglie.  Dovendo  dipingere  una  Sacra  Famiglia  in  stile  rafiàellesco. 
cerca  e trova  il  modello  che  gli  ci  vuole  per  la  Vergine  in  una  ra- 
gazza del  popolo.  Margareta  Guazzi,  bella,  buona,  dolcissima  creatura, 
la  quale,  dopo  aver  fatto  da  madonna  nel  quadi-o.  passò  ad  esserlo 
nella  vita  del  pittore.  Senza  perder  tempo,  i Mengs  erano  israeliti  ? 
bene,  tutti  cattolici,  tutti,  meno  la  governante:  e Margareta  o Marghe- 
rita è sposa. 

Poco  dopo  natagli  una  bambina.  Maria  Anna,  il  Mengs.  che  s'era  do- 
vuto recare  a Dresda,  torna  in  Roma,  e vi  si  ferma  nove  anni,  dal  1742 
al  1761  : questo  è il  più  felice  periodo  della  sua  vita.  Le  molte  qua- 
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lliìi  eccelleuti  e i poebi  ditstti  inifìerdoiiaMluleirarte  sua.  anzi  lue^lio 
l'aurea  nieiiioerità  del  suo  ingegno  ode  eompieude,  sa,  giudica,  ae 
quisia,  modera  molto  più  di  quel  che  non  crei,  tutto  valse  a porre  in 
auge  li  .Meugs,  al  qua.e  tu  attri'Duita  in  Ro  iia  e fuori  tale  autorità, 
ua  basiar  l'essere  un  suo  discepolo  per  aver  la  direzione  nelle  scuole 
accademiche.  0.  B.  Casanova,  fratello  del  celebre  avventuriere,  colla- 


A.  R.  Mengs. 


boro  col  Winck^lmann  e divenne  direttore  dell' accademia  in  Dresda  r 
Giuseppe  Ratti  fu  chiamato  a dirigere  Taccademia  di  Genova  : Nicola 
Guibal.  francese.  Raccademia  di  Stuttgart,  e un  suo  alunno.  Heinrich 
Fiiger,  quella  di  Vienna.  Nessun  posto  simile  toccò  ai  fratelli  Chri- 
stopf  e Ignaz  Unterberger  ; ma,  in  compenso,  Anton  Maron.  l'autore 
del  ritratto  del  Winckelmann.  sposata  la  sorella  del  Mengs,  Teresa  Con- 
cordia. fu  nominato  pittore  primario  e direttore  dei  pensionati  germa- 
nici in  Roma. 
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Cfie  lasso  di  titoli  ! Ob,  era  il  tempo  delle  paiTLicche  !...  Ma  in  ve-- 
rità  Raftaello  Mengs  tu  in  tutto  un  uomo  ammirevole,  tanto  che 
runico  artista  che  gli  si  collocava  di  fronte  come  rivale,  il  gentile  e 
lieve  Pompeo  Battoni,  non  ebbe  per  lui  un  moto  d’invidia,  anzi,  come 
quanti  avvicinavano  il  buono  e dotto  sassone^  gli  divenne  amico. 

Dotto  davvero,  poiché  oltre  a una  cultura  archeologica  eccezionale 
per  quel  tempo,  ed  oltre  all’ esercizio  letterario,  egli  volle  prendere 
lezioni  di  cembalo,  non  già  per  suonare,  bensì  per  acquistar  la  giusta 
idea  degli  accordi  e discuterne. 

Nou  aveva  ancora  termirato  di  dipingere  il  Parnaso  in  una  sala 
di  Villa  Albani,  dov’era  passato  ad  abitare  con  la  famiglia,  quando 
Maria  Amalia,  figlia  d’ Augusto  111  e moglie  di  Cario  IV  re  di  Napoli, 
desiderando  conoscere  V Ho fmaler  del  padre,  gii  chiese  una  « Presen- 
tazione di  Maria  al  tempio  » per  il  palazzo  di  Gaserta.  Il  Mengs  sì 
recò  a Napoli  nel  1758,  giusto  quando,  morto  il  re  di  Spagna,  Carlo  IV 
era  in  procinto  di  partire  per  occupare  il  trono  a Madrid.  In  tale  oc- 
casione il  monarca  offerse  una  splendida  retribuzione  all’artista,  se 
voleva  seguirlo  in  Spagna;  e il  Mengs,  compiuto  raffresco  di  Villa 
Albani,  nell’autuno  del  1761  sbarcava  in  Alicante. 

Ed  ecco  iniziarsi  per  lui  il  periodo  sontuoso,  il  periodo  insieme 
della  decadenza.  Il  tempo  felice  è passato  per  sempre;  nuvole  e nuvole, 
anche  dorate  dal  sole  che  tramonta,  ma  nuvole;  cielo  sereno,  mai  più. 

In  Madrid,  lavorando  febbrilmente,  s’ammalò.  Compensi  e onori 
fioccano.  Eseguito  il  ritratto  dell’infanta,  gli  si  conferisce  il  titolo  di 
direttore  dell’ accademia  madrilena.  Intanto  però  anche  sua  moglie  è 
sofferente;  talché,  due  anni  dopo  il  suo  arrivo,  il  Mengs  é costretto  a 
rimandarla  in  Italia,  ov’egli,  già  minacciato  d’ idropisia,  ottiene  li- 
cenza di  recai’si  nel  1769.  E io  penso  : poco  prima  di  lui  un  altro 
pittore  venuto  dall’Italia  aveva  lavorato  a Madrid,  il  Tiepolo;  chi  sa 
come  dovette  parer  frivolo  e scomposto  al  dotto  Sassone  il  genialis- 
simo Veneziano  ? ! 

A Roma  il  Mengs  ebbe  commissione  d’affrescare  il  soffitto  della 
sala  dei  Papiri,  in  Vaticano.  Presto  la  sua  casa  ridiventò  il  centro 
d’una  culta  società  internazionale;  ma  il  tempo  correva,  ed  egli  fu 
astretto  a riedere  in  Madrid,  ove  il  re  lo  colmò  di  nuovi  doni.  Tre 
anni  dopo,  nel  1777,  tornava  in  Roma,  e forse  si  sarebbe  potuto  gua- 
rire ancora,  se  nell’aprile  seguente  non  lo  avesse  colpito  la  morte 
della  moglie.  Dipinge  allora  l’ ultimo  quadro,  il  suo  « canto  del  cigno  », 
V Annunciazione^  per  il  re  di  Spagna,  e che  ora  é nella  Galleria  di 
Vienna;  abbozza  pure  un  altro  quadro,  che  resta  nel  cartone.  Pascola  le 
mie  pecore,  per  San  Pietro,  e il  giugno  1779  si  spegno,  a cinquan- 
t’ un’ anno.  Fu  sepolto  nella  chiesetta  di  San  Michele  e Magno,  presso 
il  Vaticano.  Giungeva  allora  in  Roma  un  umile  giovanetto  di  Pos- 
sagno,  che  doveva  poi  diventare  il  primo  scultore  del  suo  tempo,  An- 
tonio Canova,  e già  da  quattr’anni  lavorava  in  Roma  il  pittore  che' 
doveva  eredare  il  freddo  primato  del  Mengs,  e a cui  morendo  il  Bat- 
toni aveva  lasciato  la  propria  tavolozza,  Louis  David. 

* 

* * 

Ci  avviciniamo  ai  nostri  giorni,  all’epoca  nella  quale  la  nuova 
istituzione  tedesca,  sul  monte  Tarpeo,  vince  per  importanza  mondiale  la. 
vecchia,  quella  di  via  dell’Anima,  in  segno  (‘Le  ormai,  svanito  il  primo' 
fascino,  la  corona,  anzi  il  sogno  della  corona  veramente  cesarea,  il 
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secondo  cede  già  al  terzo,  il  sentimento  religioso  è superato  dal  sen- 
timento dello  studio,  e precisamente  dello  studio  dell’  arte  e delle 
antichità.  Quest’ ultiuio  periodo  s'impersona  in  Wolfgang  Goethe  : e 
giacché  dopo  di  lui  il  secolare  romeaggio  tedesco,  al  paragone,  sliia- 
disce,  non  passerò  più  oltre;  tanto  più  che  le  vicende  deH’lstituto  archeo- 
logico germanico  non  saprei  riassumere  con  sufficiente  varietà  e senza 
pondo. 

La  fine  del  secolo  xvni  nella  nostra  corsa  storica  appartiene  al 
Goethe  e alla  sua  plejade,  e di  questa  va  mentovato  primo  il  pittore 


Angelica  Kanffmann. 


Johann  Heinrich  Wilhelm  Tischhein,  che  è quasi  per  il  grande  poeta 
auel  che  poco  prima  era  stato  il  Mengs  per  il  \\  inckelmann,  1 in  e - 
ligente,  tecnico  e amico  cicerone.  Gol  Tìsclihein,  e poi  col  Goethe, 
nella  casa  al  Corso  numero  18,  abitavano  due  altri  pintori  Friedrich 
Bury,  di  Hanau,  detto  il  « pastorello  »,  e Georg  Schutz,  di  Frankfuit, 
detto  il  « barone  » o il  « conte  ».  Del  resto,  i pittori  dei  quali  1 olim- 
pico poeta  si  circondò  in  Roma  formano  una  legione  Lo  svizzero 
Heinrich  Meyer,  per  esempio,  cui  il  Goethe  scrisse  da  Weimar  die 
a vrebbe  tanto  desiderato  rivederlo,  va  infatti  a Weimar  nel  quando 
quel  duca  lo  nomina  professore  nella  sua  scuola  di  disegno.  Ricordiamo 
poi  Johann  Friedrich  Reiffenstein  (o  Reifstein),  già  amico  del  VNni- 
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ckelmaiin  e del  Mengs,  anello  di  congiunzione  tra  le  due  supreme 
rappresentanze  della  mente  germanica  succedentisi  in  Roma;  e infine 
la  pittrice  Angelica  Kauffmann,  dallo  stesso  Reiffenstein  presentata  al 
Goethe. 

Angelica,  nata  nel  1741  in  (Aiur,  nella  Svizzera  tedesca,  venne 
la  prima  volta  nell’Urbe  a ventidue  anni,  e dopo  alcuni  viaggi  e non 
breve  dimora  in  Inghilterra,  vi  tornò  e vi  morì  nel  1807.  È sepolta 
nella  chiesa  di  Sant’ Andrea  delle  Fratte. 

Ma  la  plejade  non  era  tutta  composta  di  pittori:  v'eran  pure  i 
letterati:  Di  Cari  Philipp  Moritz  il  Goethe  scrive  alla  signora  von 
Stein:  « Egli  è per  me  come  un  fratello  minore  »:  e in  altra  lettera: 
« 11  Moritz  è per  me  come  uno  specchio  innanzi  agli  occhi  »...  E in- 
vero il  gran  poeta  asserisce  che  non  avrebbe  mai  tradotto  in  giambi 
Vlfìgenia,  scritta  in  prosa  prima  ch'ei  venisse  in  Roma,  se  non  gli 
fosse  brillata  a guida  la  stella  della  prosodia  del  Moritz.  Questi,  nato 
nel  1757  in  Hameln,  a trentun’ anno  è in  Italia,  e parte  da  Roma  poco 
dopo  del  suo  nume,  nel  1788,  In  relazione  col  viaggio  in  Italia  del 
Goethe,  è notevole  il  libro  del  Moritz.  Die  Beiseli  eiìies  Deutsclieìi  in 
Italien  in  den  JaJiren  1786-1788. 

I tre  anni  Aissuti  dal  poeta  di  Eaiist  in  Roma,  ]HÌma  e dopo  il 
suo  giro  in  Sicilia,  segnano  per  lui  quel  vertice  delia  vita,  quel 
periodo  di  relativa  felicità  che  notammo  per  il  AVinckelmann  e ]ìer  il 
Mengs,  e che  per  il  primo  durò  tredici  anni,  nove  per  il  secondo. 
Non  bastandogli  la  poesia  e lo  studio  delle  antichità,  in  quel  tempo  di 
fertile  gaudio  il  Goethe  voile  anche  essere  un  poco  pittot'e,  e nel  1787, 
da  marzo  a maggio,  ebbe  qualche  lezione  dal  paesista  Philipp  Hackert 
(nato  nel  1737  in  Prenzlau),  da  lui  incontrato  in  Napoli.  Afa  oltre 
che  poeta,  oltre  che  artista,  oltre  che  erudito,  AVolfgang  in  Roma 
voll’essere  amante,  come  se  nella  sua  gagliarda  e serena  natura  la 
Aiusa  non  potesse  trarre  miglior  nutrimento  di  quel  che  le  porge 
l’amore,  e che  è spesso  ambrosia,  quasi  sempre  veleno.  Chiudo  dunque 
volentieri  queste  note  riassumenti  il  bel  libro  del  voii  Gra'venitz,  col 
nome  di  Aladdalena  Riggi,  la  « bella  Atilanese  »,  che  il  (Joethe  co- 
nobbe neH’ottobre  del  1787  in  Castel  Gandoltò.  e che  poi  sj)osò  (iiu- 
seppe  AMlpato,  il  tiglio  del  celebre  incisore  Giovanni,  lamico  (hfi  Ca- 
nova. Com’ebbe  ragione  il  poeta  sciamando: 

Tu  sei  davA'ero  un  mondo,  o Roma;  pur.  senza  raniore. 
non  saria  mondo  il  mondo,  Roma  non  sai-ia  Roma  I 


r.  Fi.i:iu:s. 


PAOLO  GIACOMETTI 


Il  giro  trionfale  che  il  sommo  tragico  Tommaso  SaMni  ha  com- 
piuto per  congedarsi  dall’  arte  in  cui  ha  raccolto,  nella  sua  lunga  e 
fortunata  carriera,  tanti  gloriosi  allori,  ha  richiamato  nuoTamente  T at- 
tenzione degli  amanti  del  teatro  italiano  sopra  un  poeta  troppo  ingra- 
tamente. se  non  dimenticato,  almeno  trascurato:  Pautore  eli  quella 
Morte  Civile,  che  il  Salvini  ha  fatto  applaudire  su  tutti  i teatri  del 
mondo. 

In  realtà  Paolo  Giacometti.  che  fra  tanti  lavori  dati  alla  scena 
nella  furia  della  sua  produzione,  raramente  ha  raggiunto  la  perfezione, 
meritava  minor  oltraggio  d'oblio,  solo  per  l'opera  altamente  civile  che 
egli  ha  compiuto,  rivolgendo  il  teatro  ad  un  intento  educativo. 

E forse  a questo  intendimento  stesso  che  le  ha  originate,  e che 
fu  allora  il  maggior  loro  pregio,  molte  delle  opere  sue  devono  la  ca- 
gione deir  abbandono  in  cui  sono  cadute.  Perchè  l'opera  d’arte,  quando 
deve  piegarsi  ad  ima  condizione  speciale  di  tempi  e di  cose,  e servire 
ad  un  fine  limitato  ed  occasionale,  nasce  già  di  per  sè  stessa  col  germe 
che  dovrà  trascinarla  a perire,  o almeno  a perdere  della  sua  impor- 
tanza. col  cessare  della  causa  che  l'ha  prodotta. 

Senonchè  Paolo  Giacometti.  più  che  fama  di  letterato  e di  poeta, 
quella  di  buon  cittadino  si  riprometteva  dalle  sue  opere,  onde  preln- 
cliando  ad  una  edizione  delle  sue  commedie,  ha  scritto:  « Se  dopo  un 
esame  riposato  e severo,  non  credete  che  sia  opera  di  letterato  la  mia. 
dite:  è opera  di  buon  cittadino,  e mi  basta  ». 

Tale  mi  piace  presentarlo  ai  lettori  della  Xuova  Antologia  e 
dire  le  lotte  di  quell' anima  gentile  e grande,  che  pur  nelle  angustie, 
nelle  avversità,  nella  miseria  che  hanno  in  ogni  modo  torturato  la  sua 
esistenza  laboriosa,  non  si  stancò  mai.  non  si  lasciò  abbattere,  non  si 
lasciò  deviare:  e proseguendo  la  sua  strada  coraggioso  e fidente,  quando 
il  disinganno  lo  tentava,  quando  la  sciagura  più  davmcino  gli  dila- 
niava le  carni,  si  ribellava  e gridava:  « No.  no:  vi  è della  gioia,  vi  è 
dell'orgoglio  in  questa  miseria  pura  e non  meritata,  in  questa  sublime 
maledizione  del  genio!  » 


1 


La  città  di  Novi  considera  come  suo  Paolo  Giacometti,  e sebbene 
non  siasi  gran  fatto  occupata  di  lui  vivo,  come  è nell'uso  dei  tempi, 
si  è affrettata  ad  onorarlo  morto,  erigendogli  sotto  Patrio  del  palazzo 
municipale  un  medaglione,  opera  del  genovese  Varni. 

Tardo  ravvedimento!  Tuttavia  il  medaglione  del  Municipio  novese 
fu  un  meritato  atto  di  omaggio  alla  memoria  dell' illustre  poeta,  che 
scegliendo  per  ultima  sua  dimora,  giunto  alla  fine  della  sua  fortunosa 
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carriera,  la  piccola  ecl  industre  città  ligure,  aveva  voluto  in  certo  modo 
darle  il  diritto  di  considerarlo  figlio  suo. 

Poiché  in  realtà  Paolo  Giacometti,  sebbene  fosse^  nato  a Xovi  il 
19  marzo  1816  - in  una  modesta  casa  di  Via  del  Collegio  S.  Giorgio,  nella 
cui  facciata  fu  murata,  or  sono  pochi  anni,  una  lapide  a ricordarne  ai 
posteri  la  fortuna  - da  Xovi  fu  portato  via  nell'età  di  pochi  mesi. 

Suo  padre  Francesco  Maria  era  genovese,  e discendeva  da  un’antica 
famiglia  assai  stimata  e opulentissima,  venuta  di  Corsica  ad  esercitare 
a Genova  la  mercatura,  dopo  che  alcuni  disastri  le  avevano  fatto 
prendere  in  uggia  la  rude  isola  nativa.  Egli  erasi  già  reso  noto  per 
molte  sue  pubblicazioni,  cfuando  nel  1797  si  addottorò  in  legge  in 
quella  Università,  onde  datosi  alla  carriera  della  àlagistratura,  e distin- 


tosi per  importanti  servigi  resi  al  Governo  come  ambasciatore  e diplo- 
matico presso  varie  Corti  di  quel  tempo,  veniva  eletto  Primo  Presidente 
della  Imperiai  Corte  di  Genova,  sotto  Fimpero  del  primo  X^apoleone.  da 
cui  era  tenuto  in  altissimo  conto  per  un  suo  libro  sul  gioco  della  guerra. 
Fu  pure  autore  di  una  coìunieclia  senza  commedia  ufi.  che  fu  poi.  oltreché 
il  primo  lavoro  teatrale  in  cui  esercitò  i suoi  primi  ]iassi  di  attor  dram- 
matico il  nostro  Paolo,  come  la  vigna  del  Signore  per  molti  autori  che 
la  saccheggiarono  impunemente. 

« Studiò  anche  la  guerra  - scrive  Giacometti  parlando  di  suo  padre 
nelle  sue  memorie  autobiografiche  - trascinato  dallo  spirito  battagliero 
dell'epoca  napoleonica,  in  cui  un  uomo  di  gran  genio,  ma  anche  il  più 
grande  egoista  che  sia  mai  esistito,  poneva  a ferro  e fuoco  FEuropa. 
per  arrivare  al  Trono  sopra  una  ecatombe  di  popoli,  e non  importa 
se  dentro  un  manto  di  gloria  ». 

Caduto  Napoleone,  restaurato,  dopo  il  Congresso  di  Vienna.  Vit- 
torio Emanuele  I.  Francesco  Maria  Giacometti.  da  Primo  Presidente 
della  Corte  Imperiale  di  Genova,  fu  relegato  a Lerici.  sul  golfo  di  Spezia. 


PAOLO  GIACOMJETTI 


6t^v4 

come  Giudice  di  Mandamento.  Tuttavia  non  si  accorò:  sfogò  in  satire 
spiritose  il  dispetto  che  gli  rodeva  Taniina.  e.  lasciate  sbollire  le  prime 
ire.  si  rivolse  con  un  ricorso  calmo  e dignitoso  direttameute  a Vittoria 
Emanuele  esponendogli  il  caso  suo.  e il  trattamento  ricevuto:  e Vit- 
torio Emanuele  gli  rese  giustizia.  Un  giorno,  sui  primi  di  giugno 
del  1SÌ5.  gli  veniva  recapitato  un  plico  proveniente  dal  gabinetto  par- 
ticolare del  Re.  Apertolo,  vide  che  conteneva  il  suo  brevetto  di  Sena- 
tore Reggente  il  Reale  Consiglio  di  Giustizia  allora  istituito  nella  Pro- 
vincia di  Xovi.  secondo  il  sistema  del  nuovo  ordinamento  giudiziario. 

Ed  egli  si  mise  in  cammino  per  la  lunga  e faticosa  via.  condu- 
cendo seco  i suoi  tigli  e la  moglie,  la  quale  portava  ancora  nel  suo 
seno  quello  che  doveva  essere  il  grande  drammaturgo. 

Così  fu  che  Xovi  ebbe  la  fortuna  di  dare  i natali  a Paolo  Giacometti. 

Ma  non  a torto  egli  nelle  sue  Meììiorie  d).  dà  alla  città  che  lo  vide 
nascere  E epiteto  di  fatalissima.  La  sventura  ben  tosto  ba  visitato  la 
casa  del  Senatore  Reagente. 

Dopo  soli  IS  mesi  che  egli  era  a Xovi.  stimato  e corteggiata 
dalla  cittadinanza  come  im  piccolo  vice-re.  pei  suoi  modi  veramente 
regali,  e dopo  soli  sedaci  mesi  dalla  nascita  di  quellTiltimo  suo  figlio 
che  doveva  rendere  così  illustre  il  suo  nome.  Francesco  Maria  Giaco- 
metti. visitando,  per  ragion  d'ufficio  e per  carità  di  onesfuomo.  le 
carceri  ove  infieriva  il  tifo,  fu  colpito  egli  stesso  dal  morbo  fatale  e. 
in  pochi  giorni,  il  '21  giugno  ISIT.  morì,  lasciando  alla  sua  desolata 
famiglia  una  eredità  più  larga  di  afì:etto  e d'onore  che  di  censo. 

La  vedova  coi  figli  lasciò  allora  la  città  fatale,  e ritirossi  in  una 
villa  che  possedevano  a Stuila.  presso  Genova.  Quivi  in  pochi  aimi 
esaurite  le  poche  risorse  della  fortuna,  venduta  la  villa,  derubata  da  un 
canonico,  suo  famigliare,  il  quale  era  depositario  delle  misere  sostanze 
che  avevano,  la  famiglia  del  fiero  Senatore  si  trovò  a combattere  colla 
miseria:  onde  Paolo,  che  già  era  avffiato  agli  studi  legali  in  quella  Lffii- 
versità.  dovè  rinunciare  al  dottorato,  e allogarsi  presso  un  carrsidico 
per  aiutar-e  coi  suoi  guadagni  la  madre  e i fratelli. 

\1  Le  memorie  autobioofrafìelie  di  Paolo  Giacometti  esistono  manoscritte 
nella  Biblioteca  Beriana  di  Genova,  ma  non  arrivano  che  alla  fctncinllezza.  Egli 
aveva  incominciato  a dettarle  a sna  moglie,  di  cui  mano  è scritto  il  volume  della 
Beriana  : poi.  colto  dalla  malattia,  che  lo  trasse  alla  morte,  sospese  il  suo  pre- 
gevole lavoro. 

È da  desiderarsi  che  il  Municipio  di  Genova,  come  io  ne  avevo  fatto  voti 
chindendo  una  mia  conferenza  alla  Società  di  Lettm^e  ScientifìcLe.  faccia  pubblicare 
tali  memorie,  e le  molte  commedie  ancora  inedite,  delle  quali  la  Beriana  stessa 
possiede  i manoscritti,  affidandone  la  cura  a persona  che  vi  dedicM  diligenza, 
amore  e studio.  A proposito  delle  quali,  e a titolo  di  curiosità  mi  piace  riferire 
qui  una  nota  che  la  vedova  Giacometti.  Luisa  Sagbo.  scrisse  di  suo  pugno  in- 
nanzi al  manoscritto  di  un  dramma  medievale  del  Giacometti.  non  mai  rappre- 
sentato. nè  pubblicato.  R dramma  è intitolato  Camioìa  Tnringa  : la  nota  è questa  : 

« Giacometti  scrisse  per  la  Tessero  Camioìa  lariiiga.  Biniti  i primi  tre  atti,, 
venne  a Genova  e li  lesse  alla  Lettime  Scientifiche  ».  Xel  maggio  1875  lo  spedì 
finito  alla  Tessero  che  recitava  come  prima  donna  con  Bellotti-Bon.  Ma  poiché, 
per  contratto,  ogni  dramma  messo  in  scena  dalla  compagnia  rimaneva  compro- 
prietà. la  Tessero,  che  di  fi  a poco  doveva  lasciare  il  Bellotti,  Uattenne  il  Ca- 
miola  e non  lo  rappresentò  subito. 

In  quel  tempo  Giacosa  scrisse  la  Partita  a scacchi,  che  ha  una  scena  iden- 
tica al  Camioìa  : così  questo,  dopo  il  trionfo  della  prima,  rimase  nel  cassetto  del- 
Tantore  . 
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Ma  più  che  a studiar  cause  legali  e disbrigare  faccende  curiale- 
sche, Paolo  Giacomelli  sentivasi  dalla  natura  trascinato  alle  lettere 
e al  teatro.  Già  aveva,  a poco  più  di  19  anni,  tentato  le  scene  con  un 
dramma  in  versi,  Rosilcle,  che  rappresentato  in  Genova  il  31  ago- 
sto 1836  aveva  ottenuto  lusinghiero  successo:  quando  al  disastro  della 
fortuna  domestica,  essendosi  venuto  ad  aggiungere  un  più  grave  lutto, 
si  dedicò  airarte  prediletta,  cercando  in  essa  un  conforto  allo  strazio 
della  sua  anima. 

Eragli  già  morto  runico  fratello,  le  sorelle  erano  collocate  a ma- 
rito, ed  ora  gli  moriva  tra  le  braccia  la  madre  adorata! 

Era  dunque  solo! 

Quale  schianto  abbia  prodotto  al  suo  cuore  la  perdita  della  madre, 
non  è facile  dirlo.  Egli  si  trovò  solo,  abbandonato  da  tutti,  senza  più 
un  conforto  nella  vita.  E nella  solitudine,  nel  deserto  che  gli  si  era 
fatto  intorno  egli  si  racchiuse,  dedicandosi  ad  uno  studio  e ad  un 
lavoro  febbrile. 

Dal  1836  al  1839  egli  scrisse  e fece  rappresentare,  e con  fortuna, 
quattro  tragedie:  Luisa  Strozzi,  Paolo  De  Foni  ari,  Godeherto  Be  dei 
Longobardi  e La  Famiglia  Lercari. 

Ma  egli  vagava  incerto  sulle  orme  altrui;  il  suo  carattere  di  poeta 
civile  non  si  manifestava  ancora,  e quantunque  per  1’  ultima  di  tali 
produzioni,  G.  B.  Niccolini  gli  scrivesse  una  lettera  assai  lusinghiera, 
tuttavia  nulla  in  esse  pianifestava  di  quel  che  sarebbe  in  avvenire. 
Anche  il  dramma  II  Domenichino  e il  Pellegrino  Piola,  scritti  subito 
dopo,  che  ottennero  un  vero  trionfo  affermando  il  nome  del  giovane 
autore,  non  rivestono  ancora  carattere  di  assoluta  originalità.  In  essi 
rivelasi,  è vero,  un’anima  fortemente  appassionata  e audace,  in  cui 
fremono  beri  e caldi  sentimenti  di  lil)ertà  e di  amor  patrio,  ma  non 
vi  è ancora  un  indirizzo  preciso  educatore:  insomma  in  questi  drammi 
egli  lavora  ancora  sul  vecchio. 

Tuttavia  quei  sentimenti  troppo  liberali  non  hanno  mancato  di 
dare  ai  nervi  a S.  E.  rodiatissimo  Governatore  Paolucci,  specialmente 
perchè  la  gioventù  andava  a teatro  e applaudendo  a quei  versi  caldi 
e appassionati,  abituava  troppo  T orecchio  alle  parole  libertà  e indi- 
pendenza.  Onde,  approtìttando  della  miseria  in  cui  il  giovane  poeta  si 
trovava  dopo  liquidati  gli  avanzi  della  eredità  materna,  pensò  di  met- 
tergli un  freno,  otfrendogli  il  posto  di  suo  segretario  particolare. 

Ma  Paolo  era  anima  troppo  Itera  per  non  comprendere  il  significato 
delPoberta  e per  poterla  accettare.  La  rifiutò  e si  impegnò  invece  di 
seguire,  come  autore  drammatico  ai  suoi  stipendi,  la  compagnia  dram- 
matica Giardini  Voller  e Beiatti,  con  l’obbligo  di  fornirle  ogni  anno 
cinque  lavori  nuovi. 

Così,  dato  un  addio  per  sempre  alle  carte  curiali,  lasciò  Genova, 
incominciando  la  sua  vita  di  pellegrino  deirarte. 

111. 

Non  vorrei  che  l’aver  io  accennato  ai  trionfi  riportati  sulle  scene 
da  Paolo  Giacometti,  inducesse  alcuno  neH’opinione  ch’io  reputassi 
assai  felice  la  condizione  del  teatro  drammatico  italiano  in  quel  tempo. 
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Certamente  la  ])rima  metà  del  secolo  scorso  al  teatro  drammatico 
aveva  portato  il  contribido  di  vivaci  ingegni  e forse  avrebbero  essi 
potuto  darci  quel  teatro  nazionale  intorno  a cui  ora  si  affannano  in- 
vano disputando  critici  e letterati,  se  la  condizione  speciale  politica 
deir  Italia  non  ne  fosse  stata  insuperabile  impedimento.  Ogni  città 
importante  aveva  governo,  leggi,  costumi,  errori  e ])regiudizi  propri: 
quindi  una  società  separata,  individuale,  con  gusti,  tendenze  e per- 
iino rapporti  di  famiglia  particolari  a ciascuna. 

Impossibile  adun([iie  un  teatro  nazionale,  mentre  mancava  appunto 
il  meglio:  la  nazione. 

Infine  il  ]ml)blico  stesso  non  secondava  che  freddamente  gli  sforzi 
degli  autori.  Al  teatro  drammatico  si  applaudiva,  è vero:  ma  i mag- 
giori entusiasmi,  f interessamento  più  appassionalo  della  società  ele- 
gante, della  gente  alla  moda,  erano  per  il  teatro  lirico,  pei  cantanti  e 
per  le  ballerine;  giustificati  pel  primo,  giacché  i maghi  incantatori  si 
chiamavano  Bellini,  Rossini  e Donizetti  ; non  spiegabile  pei  secondi 
che  colla  depravazione  del  gusto  e la  mollezza  dei  costumi. 

Per  due  danzatrici,  la  Taglioni  e la  Gerrito,  rentusiasmo  aveva 
assunto  le  proporzioni  del  delirio:  per  esse  si  accendevano  gli  animi, 
come  oggi  ap]ìena  può  succedere  per  la  discussione  di  un  avveni- 
mento politico  di  prilli’  ordine.  Una  di  esse,  la  Gerrito,  venuta  a 
Genova  neiranno  innanzi  alla  partenza  di  Paolo  Giacometti,  aveva 
fatto  commettere  ai  suoi  ammiratori  delle  vere  pazzie.  Giò  aveva  solle- 
vato un  senso  di  ripugnanza  nell’ animo  austero  del  giovane  dramma- 
turgo, e gli  parve  che  l’abbiezione  di  quegli  uomini  che  si  sostitui- 
vano ai  cavalli  per  trascinare  il  cocchio  della  affascinante  danzatrice, 
fosse  rultima  espressione  della  viltà,  fosse  indizio  e prova  di  una 
corruzione  degiadante  e pericolosa. 

Allora  nell' animo  suo  sorse  il  primo  pensiero  di  servirsi  dell’ arma 
potente  che  aveva  nelle  mani,  per  castigare,  per  flagellare  quella  viltà! 
« Già  avevo  pensato  - scrive  egli  - alla  necessità  di  rampognare 
il  secolo;  ed  allora  mi  parve  che  la  scena,  dove  la  inumana  ingiu- 
stizia ed  il  vizio  trionfavano,  fosse  il  luogo  più  acconcio  alla  pugna  ». 
Gosì  scrisse  la  sua  prima  vera  commedia,  quella  che  segna  Tindirizzo 
che  egli  seguirà  d’ora  innanzi,  mettendo  sempre  a fine  ultimo  e neces- 
sario d’ogni  suo  nuovo  lavoro  un  intento  educatore. 

Il  Poeta  e la  hallerina  fu  scritta  in  Roma  neirautunno  del  1841 
e nel  novembre  dello  stesso  anno  rappresentata  in  quel  teatro  Meta- 
stasio.  Il  successo  che  ottenne  fu  enorme:  la  satira  aveva  colpito  giusto: 
il  vizio  era  stato  ferito  in  pieno  petto. 

Dapprima  meravigliò  l’ardimento  di  questo  giovanotto  di  22  anni, 
che  osava  affrontare  così  arditamente  la  pubblica  opinione,  e cam- 
minare contro  un  sentimento  che  allora  era  generale.  Poi,  passata  la 
sorpresa,  mentre  da  una  parte  gli  applausi  continuavano,  onde  la 
felice  commedia  faceva  il  giro  di  tutti  i teatri  sempre  ]nù  festeggiata, 
lo  sdegno  di  quelli  che  si  videro  con  essa  più  evidentemente  bollati, 
si  ribellò  e si  sfogò  in  critiche  insulse  e maligne,  le  quali  non  fecero 
che  accrescere  la  gloria  del  coraggioso  autore. 

Paolo  Giacometti,  conquistato  il  suo  posto  di  lottatore,  non  lo 
abbandonò  più.  Anzi,  sidla  breccia,  fu  lasciato  solo. 

Dice  Vittorio  Bersezio:  « Il  Nota  aveva  finito,  e le  sue  commeclie 
si  cominciava  a trovarle  pesanti,  poco  ricche  di  brio  e di  comicità  e 
sovraccariche  di  chiacchierate:  il  veronese  conte  Giulio  Pullè,  sotto 
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nome  di  Riccardo  Castelvecchio,  aveva  già  esordito  tiii  dal  1839,  con 
due  commedie,  una  applaudita,  Taltra  liscliiata;  ma  incerto  ancora 
della  sua  via,  stava  tentando  ora  la  tragedia  allieriana,  ora  il  dramma 
romantico,  senza  essersi  accorto,  come  pur  troppo  nè  aiirm  nel  se- 
guito della  sua  carriera  non  parve  jiersuadersene  mai,  che  il  suo  ta- 
lento era  fatto  per  la  commedia  piana  e domestica;  Giusep])e  Revere, 
con  vena  di  poeta  e passione  di  patriota,  scrixeva  drammi  storici 
{Lorenzhio  de  Medici,  Sampiero  da  Bastelica,  Il  Marchese  di  Bedmar) 
che  alla  lettura  piacevano  per  le  eminenti  cpialità  distile  e di  lingua, 
per  la  storica  fedeltà,  pel  calore  poetico,  ma  che  alla  rappresentazione, 
d’altronde  contrastata  dalla  censura  ])oliziesca,  tornavano  meno  dilet- 
tevoli per  le  lungaggini,  per  la  diffusione,  il  poco  vigore  e la  lentezza 
detrazione;  Paolo  Giacometti,  quasi  da  solo  a sostenere  le  battaglie 
della  scena,  moltiplicava  commedie,  drammi,  tragedie,  in  una  pro- 
duzione affrettata,  soverchia,  die  sciupava  il  suo  felicissimo  ingegno 
comico,  per  dare  frutti  die  avevano  la  vita  di  una  sera  » (1). 

Giudizio  troppo  severo  questo,  che  è smentito  dalla  freschezza 
che  alcune  delle  produzioni  del  Giacometti  conservano  tuttora. 

Ma  intanto  si  preparava  per  lui  un  avvenimento  che  doveva 
avere  nella  sua  vita  conseguenze  fatali,  e che  doveva  far  prendere 
alla  sua  opera  iin  atteggiamento  nuovo,  pin‘  conservandone  fermo  Fin- 
dirizzo  morale,  che  egli  si  è sempre  pro])osto. 

Recitava  nella  Compagnia  drammatica  di  Augusto  Bon  l'attore 
Mozzidolfi,  il  ({uale  aveva  una  figlia  - Teresina  - non  ancora  dicias- 
settenne, che  faceva  pur  essa  parte  della  comiiagnia  in  qualità  di 
amorosa.  Era  bella  stranamente,  e la  sua  bellezza  rendeva  più  provo- 
cante colle  grazie  dello  spirito  colto  e fine.  11  Giacometti  la  conob])e 
e se  ne  invaghì.  La  fanciulla  non  fu  insensibile  agli  omaggi  del  gio- 
vane poeta,  il  cui  nome  correva  già  celebre  sulle  bocche  di  tutti,  onde 
presto  si  stabilì  fra  loro  una  corrispondenza  d'affetto  che  li  condusse 
al  matrimonio. 

La  sera  del  ^3  maggio  1843,  all'Argentina  di  Roma  si  rappresen- 
tava per  la  prima  volta  V Isabella  del  Fiesco,  una  tragedia  che  il  Gia- 
cometti aveva  scritto  per  la  Carolina  Santoni,  in  tàma  allora  di  gran- 
dissima attrice.  Il  nuovo  lavoro  riportò  un  vero  successo  e il  suo 
autore  fu  festeggiatissimo. 

« Dopo  una  notte  di  applausi  - scrive  il  De  Gul)ernatis  nei  suoi 
ricordi  biografici  - Paolo  Giacometti  alzavasi  all’alba  per  muovere 
all’ara  nuziale:  un  bel  mattino  cui  doveva  quindi,  per  l’ infedeltà  della 
donna,  seguire  un  giorno  tormentoso  » (^). 

E il  bel  mattino  fu  assai  breve,  ma  il  giorno  tormentoso  fu  lungo. 

La  donna  alla  quale  egli  aveva  dato  il  suo  nome  e consacrato  tutta  la 
piena  d’affetto  del  suo  cuore,  non  seppe  comprenderlo,  nè  a])prezzarlo. 
Leggiera,  vana,  non  innamorata  che  per  giovanile  capriccio  e più  del 
poeta  applaudito  e festeggiato  che  dell’  uomo  nobile  e grande  che 
l’aveva  fatta  sua,  non  tardò  a stancarsi.  Seguendo  la  volubilità  del 
suo  carattere,  dimenticò  tosto  l'ardore  che  l’aveva  accesa  ])el  suo 
poeta,  e subentrò  ad  esso  prima  l’indifferenza,  poi  la  noia.  Quali  giorni 
abbia  dovuto  passare,  quali  angosce  provare  il  Giacometti  al  vedere 
tutta  la  sua  felicità  distrutta  da  quella  donna  che  egli  adorava  tut- 

(Ij  Bersezio,  Il  Regno  di  V.  E.  IL  Torino,  Roux  e Favate,  1880. 

(2)  De  Gubernatis,  Ricordi  biografici,  Firenze.  1872. 
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tavia,  non  è facile  descrivere.  La  sua  casa,  dove  era  balenato  per  un 
momento  tutto  lo  splendore  di  un  paradiso,  si  convertì  in  un  inferno; 
l’amante  si  era  cambiata  in  tiranna  e nessuno  strazio  risparmiava  alla 
sua  vittima. 

Pure  egli  sperava  che  passato  quel  periodo  tempestoso,  il  sereno 
sarebbe  tornato;  sarebbe  tornato  a splendere  il  sole  della  sua  felicità, 
quando  la  giovane  sposa,  ora  madre  di  un  caro  angioletto,  vinta  la 
ripugnanza  che  le  cagionava  la  vita  tranquilla  della  famiglia,  avrebbe 
ripreso  ad  amarlo  come  prima.  Ed  egli  si  era  rimesso  paziente  e fidente 
al  lavoro,  richiedendo  ancora  all’arte  sua  prediletta  coraggio  e conforto 
alle  torture  della  sua  anima. 

Scrisse  in  quegli  anni:  Un  testamento,  Fieschi  e Fregosi,  Per  mia 
madre  cieca,  rappresentato  in  Genova  il  10  gennaio  1844  e dedicato 
al  suo  amico  David  Chiossone.  Terminato  il  contratto  col  Domeniconi 
tornò  ancora  alla  compagnia  Woller,  Giardini  e Beiatti,  coi  quali 
stette  per  un  nuovo  triennio,  scrivendo  dodici  comniedie.  Tra  esse  fu- 
rono maggiormente  applaudite:  Le  tre  classi  della  Società,  in  cui 
combatte  i pregiudizi  che  tengono  divisele  tre  classi  sociali;  Camilla 
Faà  di  Casale,  che  fu  ripetuta  per  quindici  sere  di  seguito  a Venezia  ; 
Carlo  il  Stuart;  Paolo  da  Novi;  La  Benefattrice;  L'amico  di  tutti;  I 
misteri  dei  morti. 

Passato  quindi  alla  Compagnia  Reale  Sarda,  chiamatovi  a succe- 
dere ad  Alberto  Nota,  fissava  la  sua  sede  a Firenze,  ove  scrisse,  con 
intendimenti  liberali  e patriottici  il  Cola  da  che  proibito  dalla 

polizia  a Torino,  fu  invece  permesso  e rappresentato  con  lieto  successo 
a Firenze.  Compose  in  seguito  : Il  patrimonio  delVorfana,  La  donna, 
Il  fisionomista  e Siam  tutti  fratelli. 

Da  Firenze  nel  185^  recavasi  a prender  dimora  a Torino,  ove 
scrisse  e fece  rappresentare:  La  donna  in  seconde  nozze,  Corilla  Olim- 
pia, Le  metamorfosi  politiche,  iìiclinazioni  e voti.  Gli  educatori  del 
popolo.  La  moglie  delVesule. 

Ma  qui  una  brutta  sorpresa  rattendeva;  anzi  non  sorpresa  dovrei 
dire,  ma  conferma.  Egli,  incapace  perfino  di  concepire  l’idea  di  un 
tradimento,  egli  mite  e buono  fino  al  sacrificio,  fino  all’ abnegazione; 
egli  che  tutto  aveva  fatto  per  assecondare  i desideri  di  sua  moglie, 
per  accontentarla  e riacquistarne  l’aftetto,  era  tradito. 

Quando  amici  compiacenti  lo  avvertirono,  non  volle  credere  ; 
non  gli  pareva  che  potesse,  sotto  un  volto  ricco  di  tanto  splendore  di 
bellezza,  in  cui  gli  occhi  grandi  e soavi  davano  un  riflesso  di  cielo, 
nascondersi  la  perfìdia.  Essa  aveva  un  amante  ! 

Ne  fu  atterrito.  Volle  sperare  ancora  che  non  sì  trattasse  che  di 
una  leggerezza  di  gioventù,  cui  bastasse  a portar  rimedio  la  lonta- 
nanza. Risolse  perciò  di  lasciar  Torino,  e riprendere  la  vita  girovaga, 
seguendo  le  compagnie  drammaticlie  per  cui  componeva  le  sue  produ- 
zioni. Ma  presto  si  accorse  trattarsi  ben  di  peggio  ed  essere  inutile  ogni 
rimedio.  La  sera  del  3 maggio  1853,  uscendo  a Venezia  dal  teatro  ove 
erasi  data  la  prima  rappresentazione  della  Elisabetta  d' Inghilterra,  tra 
gli  amici  e gli  ammiratori  che  lo  circondavano,  rallegrantisi  seco  lui 
pel  nuovo  successo  riportato,  gii  fu  additato  un  giovane  torinese.  Era 
l’amante  di  sua  moglie  che  l’aveva  seguita  hn  là. 

Egli  non  potè  più  trattenersi. 

D’un  tratto  gii  si  palesò  tutta  l’onta  di  cui  il  suo  nome  era  stato 
coperto,  e nell’impeto  dell’ira  che  l’assalse,  si  scagliò  addosso  a quel 
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ladro  dell’onor  suo.  P'urono  pronti  gli  amici  a trattenerlo  e a impedire 
■che  accadesse  uno  scandalo  maggiore  e una  maggior  sventura. 

11  Giacometti  da  quel  momento  non  volle  più  rivedere  sua  mo- 
glie, da  cui  si  separò  definitivamente. 

La  repentina  catastrofe  che  chiuse  il  suo  dramma  intimo  pesò 
gravemente  sul  suo  animo  e ne  fu  abbattutissimo.  Scrisse  ancora  nei 
primi  mesi  deU’anno  successivo  La  colpa  vendica  ^a  colpa^  grido  stra- 
ziante che  fa  rabbrividire;  e che,  quasi  fosse  stato  L ultimo  sforzo  di 
un  moribondo,  lo  lasciò  fiaccato,  ammalato  di  corpo  e d’anima,  senza 
pace  nel  presente,  senza  fede  nell’avvenire.  E per  mesi  parecchi  non 
scrisse  più  nulla. 

Ma  in  questo  silenzio  noi  vedremo  maturarsi  in  Giacometti,  o com- 
piersi, una  rivoluzione  che  lo  porterà  ad  una  vita  nuova  : è un  periodo 
che  possiam  dire  di  transizione,  che  ha  servito  di  preparazione  e di 
passaggio  alla  sua  seconda  vita,  non  certo  la  meno  feconda  e utile 
nella  sua  produzione  teatrale. 


IV. 

La  sera  del  28  giugno'1854,  quasi  un  anno  dopo  i dolorosi  tatti  che 
ho  narrato.  Paolo  Giacometti,  che  sebbene  ammalato  erasi  impegnato 
colla  Compagnia  Leigheb,  si  portava  da  Treviso,  ove  aveva  visto  ap- 
plaudire il  dramma  della  sua  vendetta  : La  colpa  vendica  la  colpa,  a 
Mantova.  Qui  una  strana  ed  impensata  visita  lo  aspettava. 

Nel  vicino  comunello  di  Gazzuolo  erasi  recata,  in  occasione  d’una 
fiera  annuale,  una  compagnia  di  comici,  })er  darvi  in  quel  minuscolo 
teatrino  un  corso  di  rappresentazioni.  Eran  tutti  artisti  senza  scrit- 
tura, comici  a spasso,  che  non  avevano  trovato  ad  allogarsi  con  alcuna 
compagnia  e che,  così  riuniti  nella  loro  miseria,  andavano  profanando 
l’arte  nei  comuni  di  campagna.  Facevano  parte  di  questa  compagnia 
alcuni  parenti  della  disgraziata  che  aveva  fatto  al  grande  e infelice 
Giacometti  l’oltraggio  maggiore. 

Essi,  visto  come  a Gazzuolo  rinsufiìcienza  degli  incassi  serali 
era  pari  alla  insufficienza  della  loro  arte,  con  ardimento  inconcepi- 
bile pensarono,  appena  saputo  l’arrivo  di  Giacometti  a Mantova,  di 
sfruttare  la  bontà  angelica  deH’uomo  che  tanto  era  stato  dalla  loro 
figlia  offeso,  e ricorsero  a lui  perchè  venisse  una  sera  a Gazzuolo, 
sicuri  che  la  sua  presenza  avrebbe  rialzato  le  sorti  della  compagnia. 
11  Giacometti  non  seppe  rifiutarsi.  Egli  non  vide  1’  offesa,  non  vide 
gli  offensori:  vide  solo  che  c’era  della  gente  che  aveva  bisogno,  vide 
l’occasione  di  far  del  bene,  e andò. 

Quella  sera  nel  piccolo  teatrino  di  Gazzuolo  c’eran  tutti  i Gazzo- 
lesi  e quei  dei  dintorni.  Non  so  precisamente  se  ci  fosse  anche  il  Par- 
roco, il  reverendo  don  Pietro  Saglio  - uomo  integerrimo  e di  santi 
costumi  - nascosto  in  qualclie  angolo  : certamente  c’era  sua  sorella  la 
signora  Teresa,  e più  certamente  ancora  sua  nipote  la  signorina  Lui- 
gina Saglio,  una  gentile  e colta  giovinetta  d’una  bellezza  mite  e pen- 
sosa, cultrice  appassionata  dell’arte. 

Al  comparire  di  Giacometti  sulla  scena  fu  un  vero  uragano  di 
applausi.  Egli  sosteneva  la  parte  di  Arnoldo  nella  sua  commedia  : 
Poema  e cambiale . 
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È la  signora  Luigina  Sagiio  che  ci  racconta  il  ricordo  di  quella 
serata  in  una  sua  lettera  scritta  molti  anni  dopo,  quando  già  essa  era 
diventata  la  vedova  di  Paolo  Giacometti  : ma  il  ricordo  è ancora  così 
vivo  e palpitante,  che  ci  rende  vero  il  quadro.  Sentitela  ; è una  let- 
tera inedita,  conservata  nella  Biblioteca  di  Novi  : 

« Era  inarrivabile  in  quella  parte.  Comparisce  in  scena  pallido, 
colla  disperazione  in  volto,  e sta  davanti  alla  donna  che  ama  e che 
crede  perduta  per  lui.  Gli  danno  a leggere  un  Insano  di  poesia,  opera 
sua,  ma  che  egli  ha  venduta  per  salvare  suo  padre.  Egli  legge  adagio 
i primi  versi,  poi  preso  dalla  ispirazione  e dimenticando  tutto,  lascia 
cadere  il  lil)ro,  e dice  il  resto  del  canto,  cogli  occhi  rivolti  al  cielo, 
quasi  fosse  rapito  in  estasi  » (1). 

La  conclusione  fu  questa:  non  solo  la  disgraziata  compagnia  fece 
nuovo  sangue  per  la  venuta  di  Giacometti  a Gazzuolo,  ma  egli  stesso 
risorse  ad  una  nuova  vita.  Dalla  mite  e tranquilla  bellezza  della  Lui- 
gina Saglio,  dalle  doti  squisite  di  mente  e di  cuore  che  Padornavano, 
quel  sitibondo  d’amore  fu  sorpreso,  rapito. 

Io  voglio  riportare  un  brano  di  lettera  - tuttora  inedita  - colla 
quale  Paolo  Giacometti,  dopo  qualche  giorno,  da  Cittadella  Veneta 
rivela  al  Parroco  don  Pietro  Sagiio  lo  stato  dell’animo  suo. 

È una  lettera  che  certamente  non  era  destinata  alla  pubblicità,  e 
quindi  rivela  schietta  e franca  tutta  l’ingenuità,  tutto  il  candore  di 
queir  anima  veramente  grande  e buona.  Poiché  è strano,  ma  è vero, 
che  gli  uomini,  in  certi  sentimenti  delicati  e sublimi,  più  son  vicini 
alla  grandezza,  e più  conservano  il  candore  giovanile.  Sentitelo:  si 
direbbe  un  giovanetto  studente  liceale  che  confessa  il  suo  amore  per 
una  educanda  : 

« Reverendo  Signore  e amico  pregiatissimo^ 

« Quando  io  le  scrissi  mie  nuove  inviandole  il  mìo  meschino 
sonetto  per  l’ottima  signora  Teresa,  io  fui  tentato  di  palesarle  un 
segreto  che  mi  gemeva  nel  cuore  ; ma  ho  cercato  invano  il  coraggio, 
e più  che  il  coraggio  le  parole  per  esprimere  in  tutta  la  sua  purezza 
un  sentimento  nuovo,  diffìcile  a spiegarsi  come  a comprendersi  : ma 
ora  che  apprendo  dalla  sua  cortese  e buona  sorella  esserle  noto  in 
parte  l’arcano,  ed  affrancato  dalla  serena  coscienza,  e dalle  loro  affet- 
tuose espressioni  verso  di  me,  posso  confessarlo  con  tutto  il  candore 
dell’ uomo  onesto;  ma  molto  più  sono  in  obbligo  di  giustificare  la 
mia  condotta,  e per  farlo  non  potrò  essere  breve. 

« Sì,  don  Pietro,  io  amo;  amo  la  sua  Luigia.  Come  nascesse  in 
me  quest’amore  non  lo  so;  è mistero  o forse  predestinazione.  Coi 
disinganni  del  passato,  col  cuore  solcato  da  una  striscia  di  sangue,, 
credevo  di  non  poter  più  amare.  Io  non  odiavo  la  donna,  perchè  non 
ho  mai  compresa  la  infelice  passione  dell’odio,  ma  quando  una  me 
ne  passava  innanzi,  splendida  di  bellezza,  piegavo  il  capo,  quasi 
facendo  rimprovero  a Dio,  perchè  si  piacesse  circondare  di  tanto  sor- 
riso le  vanitose  figlie  di  Èva.  Due  soli  affetti  componevano  ancora  la 
mia  vita  stanca  e sconfortata  : il  figlio  e Parte  - qualche  sera  di  esal- 
tazione artistica  e di  trionfi  sudati  : l’affetto  dei  buoni,  i baci  della 
mia  creaturina;  ecco  tutte  le  gioie  - del  resto  memorie  tristi,  lacrime, 
incompiante,  e solitudine  desiderata.  Forse  un  affètto  puro  poteva 

(1)  Biblioteca  Civica  di  Novi,  Manoscritti  di  Paolo  Giacometti^^.ll,C^2. 
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ancora  rinverdirnii  i’e.sislxMiza,  farini  [xn-donare  e soiridere,  e amare 
il  mondo:  ma  si  richi(‘deva  una  donna  affatto  eccezionale:  (fui  non 
haslavano  le  forme  eslerne  e il  cuore;  ci  voleva,  la  mente.  Bisognava 
che  (| nella  donna  soave  c generosa,  prima  (Togni  altra  cosa  avesse 
veduto  in  me  il  poeta,  poi  ruomo  infelice,  e (piasi  orgogliosa  si  t()sse 
offerta  ad  ispirare  il  primo,  a lisanare  it  secondo;  e non  col  breve 
fascino  dei  sensi,  ma  con  la  serenit<à  e la  |)ui(izza  di  alTetIo  virginale 
e durevole,  ridonandomi  alla  fede  dei  giovani  anni  perduti.  Questa 
donna,  o (piest’angelo,  che  io  non  cre(l(‘va  flessibile  altro  che  nelle 
mie  poetiche  aspirazioni,  (piesta  donna  mi  aspettava  a (lazzuoto.  Forse 
era  la  riconifiensa  preparatann  dal  Signore,  pei  ctumo,  fedele  alle  leggi 
del  fierdono,  me  ne  venivo  in  (| nella  piccola  terra  colla  sfieranza  di 
recare  sollievo  alla  famiglia  della  traviata,  che  mi  aveva  s(fuarciato 
il  cuore. 

« Quando  io  vidi  la  prima  volta  la  sua  truigina,  in  non  provai 
che  stima  e meraviglia,  lo  entravo  in  una  casa  sulle  cui  pareti  vedeva 
scritto  it  V^angelo;  tali  e tante  erano  Je  gvmtilezze  affettuose  versate 
su  di  me,  che  io  dicevo:  (pieste  sono  tre  ottime  creature,  che  cono- 
scono la  triste  istoria  della  mia  vita  e mi  circondano  di  sorrisi  perchè 
io  dimentichi  il  dolore.  A fioco  a poco  mi  fiersuasi  che  la  sua  Luigina, 
pregiando  più  che  noi  rtieritassero  le  Ofiere  mie,  provasse  (fualche 
simpatia  per  rautoie;  che  licca  di  molto  e fervido  ingegno,  guardasse  con 
dolore  bramoso  alla  mia  fronte  coronata  di  Sfiine  e dicesse  : efipure  (fuella 
fronte  è stala  sfiregiata,  (piel  suo  cuore  tradito;  oh,  scio  potessi  rac- 
consolare la  povera  anima,  ne  sarei  felice!  Mi  pareva  di  udire  queste 
parole,  e la  sua  Luigina  potrà  dirle  se  venivano  sommessamente  prof- 
ferite. Poi  seppi  che  essa  fiure  aveva  sostenuta  la  sua  jiarte  di  affli- 
zioni, e allora  nacque  la  sinifiatia  del  dolore:  io  provavo  vicino  a lei 
un  affetto  tranquillo,  che  non  mi  lasciava  rimorsi.  Davanti  alla  ca- 
sta immagine  sognata,  e non  creduta,  io  amavo  e credevo. 

« Al  mio  ritorno  da  Viadana;  le  nostre  anime,  senza  saperlo,  si 
erano  rivelate  - noi  ci  amavamo...»  (1). 

Il  cuore  era  adunque  salvato.  Fan  ima  aveva  riaccfuistato  la  sua 
pace,  la  sua  fede,  e Fardore  è ritornato  alia  assopita  fantasia. 

Egli,  il  grande  infelice,  ha  vinto  ancora  una  volta.  È vero,  vi  è 
un  ostacolo  alla  sua  felicità:  il  vincolo  che  Frinisce,  che  lo  incatena 
a suo  dispetto  a quella  che  gli  ha  assassinato  i suoi  anni  più  belli 
e che  trascina  nel  fango  quel  nome  che  egli  le  ha  dato  immacolato 
e glorioso. 

« Ella  ha  ragione  - scrive  ancora  il  29  ottobre  1854  allo  stesso 
Don  Saglio  - la  morte  di  una  peccatrice  soltanto  potrebbe  legittimare 
questo  santissimo  amore  ; ed  è ben  duro  a dirsi.  Qui  la  colpa  è dei 
teologi  e del  destino;  dei  teologi,  i quali  non  ammettono  la  più  logica 
delle  istituzioni  dei  riformati  : il  divorzio,  facendosi  usbergo  del 
quos  Deus  coniunxit^  homo  non  separet,  come  se  Dio  fosse  un  sensale 
di  matrimoni,  o veramente  legasse  le  anime,  legate  molte  volte  dal 
capriccio  e dall’interesse  ; del  destino,  perchè  talvolta  fa  incontrare 
due  esseri  che  non  avrebbero  mai  dovuto  passare  per  la  medesima 
via;  ed  altri  ne  avvicina  troppo  tardi,  quasi  per  far  loro  sentire  la 
felicità  che  avrebbero  potuto  gustare,  e non  gusteranno  giammai  ». 


(1)  Biblioteca  Cìvica  di  ìMovi,  Manoscritti  di  P,  Oiacometti,  S.  II,  C,  2. 
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Ed  ecco  che  già  balena  alla  sua  mente  un  grande  problema  so- 
ciale, la  questione  del  divorzio,  per  cui  egli  combatterà  la  sua  batta- 
glia con  un  dramma  forte  e interessante,  studiando  sotto  un  altro 
aspetto  ringiustizia  enorme  della  società,  che  rifiuta  lo  scdogiimento 
del  matrimonio  : io  parlo  della  Morte  Civile,  da  lui  scritta  appunto 
poco  appresso  e nella  quale  ci  ha  dato  la  più  evidente  prova  della 
potenzialità  d^^ammatica  del  suo  ingegno. 

Ma  intanto,  se  il  nuovo  affetto  aveva  rialzato  il  coraggio,  egli  era  tut- 
tavia infermo,  quantunque  non  cessasse  di  lavorare  anche  "dal  letto. 

È di  quei  giorni,  in  cui  era  a Brescia,  tenuto  a letto  dalla  ma- 
lattia che  lo  molestava,  un  idillio  soave  e grazioso  - Lucrezia  Maria 
Davidson  - nella  cui  protagonista  ci  ha  dipinto  per  tanta  parte  la 
gentile  che  fu  poi  sua  seconda  moglie.  È tutto  un  inno  di  poesia  e 
di  amore  questo  dramma,  in  cui  la  figura  della  sventurata  poetessa 
americana  è tratteggiata  con  mano  maestra. 

L’esti'O  poetico  crasi  potentemente  risvegliato  nel  Giacometti,  e 
questo  suo  lavoro,  e il  Torquato  Tasso,  scritto  appresso  a Gazzuolo, 
lo  attestano.  Egli  aveva  ripreso  Tarpa,  e si  sdegnava  e si  meravigliava 
di  una  cosa  sola  : come  mai  la  sua  Luigina,  che  gli  aveva  guarito  il 
cuore,  non  dovesse  anche  guarirgli  T infermità  del  corpo,  e diceva: 

Se  Talma  disdegnosa  e inorridita 
confortasti  alle  nuove  aure  serene, 
non  puoi  tu  adesso  rinverdir  la  vita 

nelle  mie  vene^ 

Forse  basta  un  sorriso,  un  bacio  solo 
a ristorarmi  Talitante  petto  : 

Spiega,  o Luisa,  l’amoroso  volo  ; 

vieni,  t’aspetto  ! (1) 

La  lotta  è vinta  ancora  una  volta  : la  sua  anima  fu  superiore 
alla  sventura.  Egli  riprende  il  suo  lavoro  e con  prodigiosa  fecondità 
suscita  le  speranze  della  liberazione  italiana,  raffigurando  nel  popolo 
ebreo  della  Giuditta,  aspirante  alla  libertà,  gli  italiani  ; getta  in  faccia 
ai  tiranni  e agli  oppressori  Tanatema  del  Sofocle,  - sublime  e pre- 
zioso lavoro  - e deW  Ultimo  dei  duchi  di  Mantova  ; scuote  Tabbiezione 
degli  operai  con  L’Indomani  clelVtd)hriaco  ; nmndVi  \m  grido  di  strazio 
con  la  Maria  Antonietta,  e col  Michelangelo  Buonarroti  un  inno 
alTamor  della  patria. 

Frattanto  era  già  avvenuta  la  morte  di  quella  che  fu  la  sua  prima 
moglie,  ed  egli,  dopo  alquanti  mesi,  il  7 maggio  1861,  poteva  com- 
piere i voti  del  suo  cuore,  passando  a seconde  nozze  colla  sua  ado- 
rata Luisa  Saglio. 


V. 

I tre  grandi  libri  che  Paolo  Giacometti  studiò,  sono  la  storia,  la 
società  e il  cuore  umano;  e tutti  i lavori  suoi  sono  improntati  alle 
evoluzioni  dei  tempi,  alle  evoluzioni  degli  uomini,  e sopra  tutto  allo 
stato  suo  corni ent ale. 

La  fecondità  della  sua  immaginazione  fu  prodigiosa,  e nel  corso 
di  appena  sette  lustri  produsse  tanti  lavori  scenici,  quanti  appena  po- 
trebbero darne,  in  eguale  spazio  di  tempo,  parecchi  autori  insieme. 


(1)  È un’ode  all’Arpu,  che  ritengo  inedita.  Io  l’ho  tolta  dai  manoscritti  di 
Giacometti  esistenti  nella  Civica  di  TIovi.  (F.  B). 
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Il  numero  delle  sue  produzioni  si  avvicina  a quelle  che  lasciò  Eu- 
genio Scribe,  di  cui  se  ne  hanno  quattrocento;  pareggia  quelle  di  Gol- 
doni,  che  ne  lasciò  centocinquanta.  Rimangono  infatti  di  lui  tra  edite 
e inedite  centoventi  produzioni  teatrali,  oltre  molti  altri  scritti  in 
prosa  e in  versi,  pubblicati  su  riviste  letterarie,  e su  giornali  teatrali. 

Era  sua  bandiera  : 

studia  il  vero,  e col  vero  ardimentoso 
sorgi  nel  campo  e pugna; 

e della  |)enna  si  fece  sfattile  per  fustigare  la  servilità,  il  procolismo, 
la  plutocrazia  e tutte  le  ipoci'isie,  tutte  le  vigliaccherie,  tutte  le  falsità. 

Molti  dei  suoi  lavori  certamente  non  saranno  più  ricordati  che  dagli 
studiosi,  avendo  perduto  la  loro  ragione  d’essere  e il  fascino  che  li 
rendeva  preziosi.  Di  molti  altri  invece  è ingiustificato  l’oblio  in  cui 
sono  così  |)i'esto  caduti.  Oìto  idmarranno  sempre  come  monumento 
non  solo  del  suo  fecondo  ingegno,  ma  della  magnanimità  dei  suoi 
sentimenti,  del  suo  ardente  patriottismo,  per  cui  Garibaldi  lo  aveva 
salutato  poeta  della  libertà’,  rimai*ranno  come  opere  d’arte  di  pregio 
non  comune. 

L’anno  1878,  nel  mese  di  settend)re.  Paolo  Giacometti,  invecchiato 
anzi  tempo,  e consumafo  dal  soverchio  lavoro,  dalle  sofferenze  fisiche 
e lìiorali,  tornava  ancoia  a chiedere  alle  aure  della  sua  Novi  nativa 
ristoro  alla  salute.  Venne,  festevolmente  accolto  dai  concittadini,  colla 
dolce  compagna  e con  una  giovinetta,  che  era  stata  il  frutto  del  suo 
nuovo  amore. 

Qua  si  raccolse,  in  una  vita  placida  e tranquilla.  Per  un  momento 
ancora  gli  parve  di  risentire  l’antica  fantasia  risorgere,  risvegliarsi  le 
forze  dell’  ingegno,  e,  ripresa  la  penna,  sci'isse  La  lettera  anonima. 
Era  l’ultimo  sprazzo  di  luce  che  mandava  la  grande  anima  presso 
a morii*e:  ritirandosi  dal  campo,  dove  aveva  combattute  e vinte  tante 
battaglie,  aveva  voluto  lanciare  l’ ultima  freccia  contro  una  viltà  del 
secolo. 

Ma  il  suo  tempo  era  passato.  Altre  idee,  altri  principii,  cui  egli 
stesso  aveva,  con  l’opera  sua,  preparata  la  via,  avevano  ormai  il  pre- 
dominio sulla  scena,  che  Paolo  Ferrari  signoreggiava,  principe  incon- 
trastato. La  lettera  anonima,  rappresentata  a Torino,  parve  una  voce 
d’oltre  tomba.  11  teatro  di  Giacometti  era  finito. 

Ad  un  tratto  la  debolezza  si  accrebbe.  Un  giorno  volle  partire  per 
recarsi  ancora  una  volta  a li vedere  Gazzuolo,  il  dolce  paese  dove  aveva 
avuto  principio  la  sua  felicità.  Partì  colla  sua  piccola  famiglia,  e...  non 
tornò  più  : la  morte  lo  sorprese,  dopo  pochi  giorni  di  malattia,  in  Gaz- 
zuolo, nei  primi  di  settembre  del  1882. 

Così  chiuse  la  sua  vita,  mentre  già  gran  parte  del  suo  lavoro  era 
ingiustamente  dimenticato  dalle  nuove  generazioni  immemori,  non  il 
più  grande  poeta,  ma  uno  dei  piìi  coscenziosi,  dei  più  onesti  lavoratori 
del  secolo,  che  avendo  inteso  nel  giusto  suo  senso  la  missione  del 
genio  su  questa  terra,  ha  validamente  cooperato  al  risorgimento  poli- 
tico e morale  della  sua  patria. 

Vita  affaticata  e triste  fu  la  sua,  ma  forse  quella  vita  nomade  di 
avversità,  di  battaglie,  di  sofferenze,  ne  acuì  la  fantasia,  gii  fornì  più 
ampia  conoscenza  del  mondo,  ne  assodò  il  carattere,  poiché  la  virtù, 
è tale  pianta  che  rampolla  dal  dolore  e nel  dolore  si  corrobora  e cresce. 

Vittorio  Bozzola. 
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Policarpo  Petrocchi. 


Ai  25  di  agosto  compiva  un  anno  dacché  è morto  Policarpo  Pe- 
trocchi, e noi  ne  parliamo  ora  come  ne  avremmo  ()arlato  allora,  vale 
a dire  con  lo  stesso  affetto  alla  sua  memoria,  e con  lo  stesso  dotore 
per  la  sua  perdita.  11  Petrocchi  fu  un  uomo  che  merita  d’essei^e  ricor- 
(tato  così  per  l’ ingegno  ch’egli  el)he  non  comune,  come  per  ranimo 
schietto,  forte,  che  ispirava  affetto  e incuteva  risj)etto.  Egli  avrebbe 
davvero  meritato  un  posto  tra  coloro  che  furono  dati  ad  esem])io  ai 
giovani  nei  due  libri  ornai  famosi  dello  Smiles  e del  Lessona,  di  quegli 
eroi  cioè,  che  non  fecero  piangere  nessuno,  che  non  martoriarono  la 
gente,  che  non  vinsero  sanguinose  battaglie,  ma  che  comhatterono 
tutta  la  vita  contro  dure  avversità,  che  non  usarono  altra  tèrza  che 
la  propria  volontà,  e non  cercarono  e non  ebbero  altro  compenso  che 
la  serenità  della  propria  coscienza  ; uomini  insomma  che  si  fecero  da 
loro  stessi  quello  che  furono,  che  tra  la  folla  non  si  fecero  mai  largo 
a forza  di  gomiti,  ma  andarono  innanzi  sempre  dritti,  sicuri,  verso 
una  meta  lontana,  alla  quale  guardavano  senza  vanità,  e che  rag- 
giungevano senza  orgoglio. 

Il  Petrocchi  nacque  nel  castello  di  Gireglio  sulla  montagna  pistoiese, 
dove  crescono  abbondanti  i castagni,  la  gente  è forte  e laboriosa,  la 
lingua  ora  pura  e sonante  come  le  cascatene  della  sua  acqua,  ora  forte 
e terribile  come  i venti  e le  procelle  che  ne  scotono  la  cima,  la  lingua 
insomma  con  la  quale  Dante  descrisse  le  orribilità  dell’  Inferno  e le 
gioie  pure  e luminose  del  Paradiso.  I genitori  del  Petrocchi  furono 
gente  lavoratrice  e alla  buona  per  quanto  avessero  qualche  terra  del 
loro  : il  padre  lavorò  persino  nelle  ferriere  di  Tivoli,  e fece  pure  il 
carbonaio  nelle  maremme  toscane  e nel  romano  e tirò  pure  al  bischetto 
lo  spago  per  supplire  ai  bisogni  della  famiglia,  ai  quali  non  bastavano 
le  poche  castagne  che  potevano  raccogliere  sul  proprio.  Ebbero  essi 
tre  figliuoli,  Policarpo,  Francesco  ed  Enrichetta,  e quando  fu  tempo 
i due  maschi,  seguendo  l’uso  della  famiglia,  furono  messi  a studio  in 
Pistoia  presso  un  loro  zio  canonico,  un  uomo  di  robusto  ingegno  e di 
vasta  coltura.  Policarpo  mostrò  subito  buona  intelligenza  e buona  vo- 
lontà, ma  Francesco  pare  che  non  fosse  proprio  fatto  per  gli  studi, 
così  che  presto  li  abbandonò,  riconducendosi  presso  il  padre  a lavorare. 

Aveva  Policarpo  soli  diciassette  anni,  quando  il  loro  padre  morì, 
ed  egli  si  trovò  a capo  della  famiglia  e bisognò  che,  prima  ancora  di 
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aver  compito  gli  studi  del  Liceo,  (lensasse  a’  casi  suoi,  a guadagnare 
cioè  la  vita  fier  sè  e per  i suoi.  Andò  maestro  in  ini  collegio  di  Mar- 
tinengo,  in  quei  di  Treviglio,  e dopo  qualche  tempo  a Torino  in  casa 
della  contessa  di  Colobbiano  in  qualità  di  precettore:  più  tardi  si  con- 
dusse a Milano,  dove,  protetto  ed  incoraggiato  da  Luigi  Sailer,  co- 
minciò a scrivei'e  qualche  cosa  per  i giornali  e le  riviste,  in  specie 
per  Le  prime  Letture  del  Sailer  stesso,  dove  pubblicò  la  prima  volta 
quei  cari  racconti,  che  nel  1876  raccolse  in  un  volumetto  sotto  il  titolo 
di  Fiori  di  campo  e che  gli  iirocurò  ben  tosto  fama  di  bu  on  letterato 


Policarpo  Petrocchi. 


tanto  che  potè  ottenere  il  posto  di  professore  di  lingua  italiana  nel  col- 
legio Talchi-Taeggi  ; e quasi  subito  dopo  Bava-Beccaris,  comandante 
del  Collegio  militare,  lo  nominò  nel  Collegio  medesimo  professore  straor- 
dinario di  lingua  italiana,  e dopo  due  anni  ordinario.  11  Petrocchi  non 
aveva  da  mostrare  nessun  diploma,  ma  aveva  fatto  conoscere  il  suo 
ingegno  e la  sua  volontà,  e gli  sonava  in  bocca  quella  lingua  che,  im- 
parata dalla  madre  sua  e nella  sua  montagna,  aveva  saputo  egli  man- 
tenere pura  e ricca  e farne  sentire  tutta  la  forza  e la  bellezza,  facen- 
dosene maestro.  Cosi  egli  ogni  giorno  più  andava  crescendo  di  fama 
e con  gli  onesti  guadagni  si  pose  in  grado  di  farsi  una  propria  famiglia, 
e di  chiamare  presso  sè  anche  il  fratello  Francesco,  il  quale  datosi  al 
commercio  del  vino  fece  buoni  affari  ed  anche  oggi  se  ne  gode  il 
frutto  nel  suo  paese  natale,  e la  sorella  e la  madre. 

Egli  insegnava  al  Collegio,  dava  lezioni  particolari,  e intanto  stu- 
diava e scriveva  ; compose  e stampò  in  quel  tempo  coi  tipi  dei  Fratelli 
Treves,  grandi  editori  di  Milano,  le  novellette  per  ragazzi,  sotto  il  titolo 
Nei  boschi  incantati^  che  furono  bellamente  illustrate  dallo  Ximenes 


im 
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e dall’ Amato,  e che  vennero  più  volte  stampale  dao]i  stessi  "Preves,  e 
nltimamente  dal  Bemporad  di  Firenze.  In  quel  tempo  era  uscito  in 
Francia  Y Assommolr  dello  Zola,  del  quale  si  faceva  un  gran  par- 
lare, anche  percliè  lo  Zola  introduceva  nella  letteratura  una  lingua  che 
non  c’era  mai  entrata.  È un  libro,  questo  dello  Zola,  pare  che  di- 
cesse, non  so  se  il  Bonghi  o il  Martini,  che  di  liliri  e di  lingua  tutti 
e due  s’iutendevano,  che  non  si  può  tradurre  in  italiano  : e tutti  ripete- 
rono che  non  si  poteva  tradurre.  11  Petrocchi  si  provò  a tradurlo  e riuscì; 
la  lingua  per  tradurlo  anche  in  italiano  c’era,  e il  Petrocchi  la  sapeva. 
« Fu  una  sfida  che  accettai  - disse  egli  mettendo  fuori  il  libro.  - Gan - 
« tavan  su  tutti  i toni  che  in  Italia  non  si  sarebbe  potuto  tradurre 
«questo  romanzo  dello  Zola.  La  colpa  era  dei  traduttori'?  No,  della 
« lingua. 

« Non  entrerò  a parlare  dell’accusa  ch’è  veccliia,  nè  delle  circo- 
« stanze,  che  potrebbero  scusarla:  dirò  che  questo  romanzo  io  l’  ho 
« tradotto  senza  un  vocabolario  letterario,  senza  una  parola  che  non 
« sia  popolare  in  Toscana  e anche  senza  nessuna  perifrasi...  dirò  di 
« pili.  La  lingua  die  ho  adoprato  qui  dentro  è tutta  nei  vocabolari 
« dell’uso  della  Nazione,  e sparsa  in  tutti  i testi  di  lingua  e in  tutti 
« i libri  di  testo  die  tia  la  nostra  ricchissima  letteratura  e le  nostre 
« scuole  ; è la  lingua  studiata  con  gran  fatica  da  quelli  che  per  la 
«forma  come  per  la  bellezza  hanno  ancora  un  briciolo  di  simpatia». 
Era  insomma  una  questione  di  lingua  die  il  Petrocchi  aveva  risoluta 
col  fatto,  ma  non  mancò  chi,  facendone  invece  una  morale,  gli  rimpro- 
verava di  aver  dato  all’Italia  nn  libro  come  quello  dello  Zola.  Lasciando 
però  da  parte  questo,  bisogna  convenire  che  il  Petrocchi  era  riuscito  con 
quella  traduzione  a dar  corso  in  Italia  a molte  jiarole  del  parlar  toscano, 
che  tino  allora  non  avevano  risonato  che  in  Toscana  e in  specie  tra 
i suoi  montanari  del  Pistoiese,  e così  sempre  si  faceva  riconoscere 
maestro  e artista  di  quella  lingua  che  il  Manzoni  voleva  fosse  lingua 
italiana,  cioè  estesa  a tutta  la  nazione.  Intanto  i Treves  gli  affidarono  un 
grande  lavoro  di  lingua,  nn  Vocabolario,  sicul  i che  egli  avrebbe  fatta 
opera  degna  se  non  di  star  sopra,  certo  di  stare  alla  pari  di  quella  del 
Fanfani  e del  Bigutini,  il  cui  dizionario  già  andava  per  le  mani  di 
tutti.  Quello  del  Petrocchi  ha  ciò  di  particolare,  che  mentre  da  una 
parte  serve  a chi  vuole  impratichirsi  soltanto  della  lingua  delFuso, 
cioè  della  lingua  che  solo  è parlata  dai  toscani,  dall’altra  può  servire 
benissimo  a chi  studiando  ha  pure  bisogno  di  conoscere  e d’intendere 
la  lingua  degli  scrittori  e in  special  modo  degli  scrittori  antichi,  anche 
quella  che  si  può  dire  addirittura  vieta,  e che  nessuno  si  attenterebbe 
di  adoperare  oggi,  nè  scrivendo  nè  iiarlando,  ma  che  pure  è patrimonio 
della  nazione,  precisamente  come  le  opere  degli  scrittori  antichi  fanno 
pur  sempre  parte  della  letteratura  nazionale.  E v’ha  di  più  : egli  col 
suo  Vocaholario  ha  inteso  di  renderne  generale  anche  la  buona  pro- 
nunzia, ponendo  con  gran  cura  ad  ogni  parola  gli  accenti  che  ne  mo- 
dificano il  suono.  Opera  tutt’  insieme  di  grande  studio  e di  grande 
fatica,  tanto  che  il  Petrocchi,  nei  dieci  anni  che  vi  spese  attorno,  s’al- 
zava la  mattina  tra  le  due  e le  tre,  lavorava  fino  al  mezzodì,  quindi 
riprendeva  il  suo  lavoro  verso  le  tre  pomeridiane  e non  lo  lasciava 
fino  alle  otto  di  sera,  non  interrompendolo  che  per  la  breve  e frugale 
colazione,  e per  la  lezione  al  Collegio  militare,  chè  per  nulla  al  mondo 
egli  avrebbe  mancato  a quello  che  era  suo  stretto  dovere.  Più  tardi, 
cioè  nel  1894,  sempre  in  Milano  ma  con  i tipi  di  Antonio  Vallardi, 
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pubblicò  il  Piccolo  dizionario  della  lingua  italiana,  al  quale  mandava 
unito  un  dizionarietto  enciclopedico  ed  uno  di  locuzioni  latine  e stra- 
niere, facendolo  a lit'eve  distanza  seguire  da  un  vocabolarietto  di  jiro- 
n inizia  e ortogratia  che  ha  avute  parecchie  edizioni.  Nel  1899  i Fra- 
telli Treves  pubblicavano  un  altro  dizionario  di  minor  mole  ma  non 
di  minor  pregio  dello  stesso  Petrocctii,  intitolato:  Nòvo  dizionario  sco- 
lastico della  lingua  italiana. 

Egli  doveva  alle  scuole  il  suo  nome  ed  anche  tutta  la  sua  fortuna, 
quindi  dalle  scuole  si  può  dire  non  levasse  mai  la  mente  : fece  per  esse  un 
infiero  corso  di  letture,  e piìi  d’una  grammatica  per  le  varie  classi  e 
secondo  te  varie  scuole;  e mise  insieme  mm  Antologia  di  prose  e poesie 
italiane  per  le  scuole  secondarie,  ed  uim  di  traduzioni  italiane  dei  clas- 
sici greci  e latini. 

Si  può  lienissimo  mettere  ancbe  tra  i libri  fatti  per  le  scuole  il 
Commento  storico,  estetico  e filologico  ai  Promessi  Sposi,  confrontando  le 
due  edizioni  che  l’autore  ne  fece,  quella  cioè  del  1825  e l’altra  del  1840, 
dopo  ch’ebbe,  per  usare  le  stesse  ]>arole  del  Manzoni,  risciacquato 
i suoi  cenci  in  Arno.  Non  v’ha  infatti  altro  libro  che  si  presti  nelle 
scuole  secondarie  ad  uno  studio  di  parole  e d’idee,  di  lingua  e d’arte, 
meglio  di  questo  immortali  dei  Promessi  Sposi,  comjiarando  insieme  le 
due  edizioni.  11  sostituire  una  jiarola  ad  un’altra,  se  non  è in  tutti  i 
casi  mutare  un’idea,  è spesso  presentai^  quella  tale  idea  sotto  altro 
lume,  darle  maggiore  cliiarezza,  renderla,  direi,  ad  un  tempo  più  intel- 
ligibile e })iìi  sensibile,  cioè  farla  intendere  e sentire  meglio  quando 
un’idea  vuol  essere  anche  un  sentimento,  e in  tutto  (juesto  consiste 
quella  che  dicesi  proprietà  della  lijigua.  Froi)]'ietà  che  al  Manzoni  non 
era  riuscito  di  raggiungere  ])ienamente  nella  prima  stesura  dei  Pro- 
messi Sjìosi,  nel  1825,  perchè,  come  egli  diceva,  a quel  tempo  non  sa- 
peva  la  lingua,  o,  come  meglio  diremo  noi,  a quel  tempo  non  la  sa- 
])eva  come  la  sefipe  dipoi,  dopo  che  per  anni  ed  anni  ne  ebbe  fatto 
suo  studio,  dopo  che  fu  sfato,  fosse  pure  per  poco,  a Firenze,  ed  ebbe 
conversato  co’  meglio  ])arlanti  de’  fiorentini,  co’  quali  pareva  sempre 
eh’  ei  parlasse  per  pescare  nel  loro  discorso  delle  parole;  delle  idee  si 
sarebbe  detto  che  non  sapeva  che  farsi,  aveva  le  sue  e gli  bastavano. 
Il  Manzoni  stuzzicava  i fiorentini  a parlare  e stava  con  tanto  d’orec 
chi  per  cogliere  del  linguaggio  vivo  ogni  espressione,  e ne  faceva  te- 
soro per  correggere  il  suo  romanzo  o,  come  egli  lo  chiamava,  la  sua 
cantafavola  ; sapeva  che  esso  sarebbe  andato  all’ immortalità,  e lo  limò, 
lo  lisciò,  lo  accarezzò  quanto  più  e quanto  meglio  potè,  anche  dopo 
di  avere  scritto  il  suo  celebre  discolpo  contro  il  romanzo  storico  e 
altri  componimenti  misti  di  storia  e d’immaginazione.  E il  Petrocchi 
fece  cosa  molto  utile  col  suo  commento,  e fece  ottimamente  a farlo 
intero,  o,  come  si  dice,  perpetuo,  perchè  i Promessi  Sposi  nella  scuola 
non  si  leggono  che  a brani,  qua  e là,  secondo  la  intelligenza  degli 
scolari,  secondo  il  gusto  del  maestro,  e quando  si  legga  anche  ad 
apertura  di  libro  il  soccorso  di  quel  commento  può  giovare  assaissimo. 

Dante  e Manzoni  furono  i suoi  maestri  e i suoi  autori;  di  quest’ul- 
timo si|preparò  anche,  dopo  il  discorso  storico  Deli-opera  di  Alessandro 
Alanzoni  letterato  e patriotta,  a dettare  la  vita,  della  quale  dette  un 
saggio  col  volumetto  intitolato:  La  prima  giovinezza  di  Alessandro 
Manzoni  (1785-1806),  valendosi  di  notizie  e di  documenti  che  gli  vennero 
forniti  dal  senatore  Pietro  Brambilla  o che  aveva  raccolti  nel  conversare 
in  casaManzoni;  e dell’altro,  cioè  di  Dante,  meditava  un  commento  nuovo 
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in  questi  ultimi  anni  della  sua  vita,  ma  non  dette  alle  stampe  che  un 
articolo,  nella  nostra  Antologia  : Bel  numero  nel  poema  dantesco. 

Nel  1895,  abolito  il  Collegio  militare  di  Milano,  il  Petrocchi  venne 
trasferito  nella  stessa  qualità  di  professore  di  lingua  italiana  in  quello 
di  Roma,  dove  appena  giunto  riprese  il  suo  modo  di  vivere  di  Milano, 
vale  a dire  tutP  il  giorno  insegnare,  studiare,  Javorare.  1 suoi  figlinoli 
intanto  crescevano,  andavano  avanti  negli  studi,  andavano  in  certo 
modo  dietro  all’ esempio  paterno;  così  che  in  mezzo  alla  fa uiiglia  egli 
aveva  sempre  modo  di  rifarsi  di  forze,  di  rasserenare  lo  spirito,  di 
mantenere  t’animo  lieto  e operoso.  Scrisse  allora  il  libro  intitolato  : 
Le  Guerre,  col  quale  vinse  il  piernio  nel  concorso  bandito  dal  Siccardi, 
inteso  a propagare  le  idee  contro  la  guerra:  è un  libro  denso  di  pen- 
sieri, e che  si  legge  come  un  romanzo,  e che  un  giorno,  quando  cioè 
certe  idee  avu'anno  fatto  maggior  cammino,  avrà  anclie  maggior  fama  e 
sarà  pili  ricercato.  Allora  forse,  ne  ritiorirà  anche  la  fama  del  Petrocchi; 
certi  libri  fier  fare  il  loro  etfetto  hanno  bisogno  di  trovare  lettori  me- 
glio [ireparali  ad  intenderli,  a penetrarvi  ])iìi  addentro,  a sviscerarne 
tutto  il  coutenuto.  C un  libro  press’a  poco  simile,  almeno  per  la  im- 
portanza deH’argoinento  e |)er  la  serietà  del  pensiero,  è l’altro  intito- 
lato: La  UeUijione  nelle  scuole.  P qui  faccio  punto,  nonostante  che  a 
questo  non  si  sia  feiiuata  l’attività  del  Petioccbi,  che  non  gli  venne 
mai  meno  tino  airullimo,  peichè  non  aveva  finito  un’o|)era,  che  già 
aveva  messo  mano  ad  un'altra,  e ue  stava  |)ensaudo  una  terza.  Si 
preparava  a fare  una  seconda  edizione  del  Grande  dizionario,  e già 
aveva  in  corso  di  stampa  il  Tesaurus:  Enciclopedia  manuale  illustrata, 
della  quale  pelò  non  giunse  oltie  la  lettera  d e che  se  monca  com’essa  è 
non  soddisfa  al  desiderio  e al  bisogno  dello  studioso,  basta  a mostrare  il 
sapere  e la  diligenza  del  Petrocclii  in  sì  falti  lavori,  che  esigono  sommo 
studio  e instancabile  pazienza.  Aveva  già  })ubl)licato  il  libro  suo  storico: 
Garibaldi  a Garinana:  e itnmaginava  su  più  ampia  tela  un  romanzo 
storico  in  cui  narrare  le  eroiche  gesta  elle  ci  condussero  all’ indi  pen- 
denza d'ilalia;  e pensava  nello  stesso  tempo  di  scrivere  le  sue  memorie, 
dove  narrava  la  storia  avventurosa  dei  suoi  amori  con  ipiella  signora 
|)istoiese,  che  lii  la  madre  diletta  dei  suoi  tìgliuoli.  e la  fedele  compa- 
gna sua,  la  (piale  gli  mancò  in  Roma  nel  dicembre  del  P.KH). 

Il  Petrocchi  era  solito  tutti  gli  anni  passare  un  ])o’ di  temj)o  nel- 
l’estate ai  siKÒi  monti,  tra  i suoi  castagni,  in  mezzo  alla  gente  tra  la 
(piale  era  nato  e che  lo  aveva  visto  crescere  in  fama  e se  ne  faceva 
sua  gloria.  Laggiii  sentiva  come  rifiorire  in  sè  stesso  la  perduta  giovi- 
nezza, e amava  come  sempre  e come  (la])pertutto  far  del  bene  a quanti 
più  potesse,  così  che  con  la  pace  e la  tranquillità  che  gli  rasserena- 
vano ranimo,  prova>a  anche  la  gioia  di  sentirsi  da  tutti  amato  e sti- 
mato come  il  padre  di  tutti  i giovani,  come  il  fratello  maggiore  di  tutti 
i vecchi. 

Lassù  a Cireglio  fondò  una  società  operaia  di  mutuo  soccorso, 
fece  aprire,  concorrendovi  anche  del  iiroprio,  scuole  che  prima  man- 
cavano ; fece  aprire  delle  strade  dove  non  erano  che  scoscesi  sentieri: 
egli  insomma  fu,  come  si  suol  dire,  la  provvidenza  del  diruto  castello, 
e l'opera  che  vi  spese  fu  sempre  oliera  di  civiltà. 

Anche  La  uno  passato  nell' agosto  trova  vasi  a Cireglio  con  i suoi 
tìgliuoli,  meno  il  maggiore,  avvocato  Carlo,  trattenuto  a Roma  dal  suo 
ufticio.  Ija  sera  del  dì  ^5  aveva  luogo  per  sua  iniziativa  una  festicciola 
popolare  della  Società  Onore  e Lavoro,  della  quale  egli  era  presidente. 
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Il  retiocc.hi  era  circondalo  dai  suoi  (jiialtro  fi^d inoli  e gli  facevano  co- 
rona i giovarn  e le  giovani  del  castello  che  saltavano  e ballavano; 
tulio  (M-a  allegria  in  (giel  luogo  e a (ineH'ora.  Circa  alle  due  di  notte, 
il  Petrocchi  prese  in  inano  un  hicchiei-e,  lo  alzò  per  propinare  forse  a 
tutta  (pi(‘lla  forte  e brava  gente,  che  gli  si  serrava  attorno,  (juando 
cadd(‘  fnlininato  p(M-  un  ebolo  che  gli  ar  restò  (l'iinprovviso  il  corso  del 
sangiKL  La  scena  ciré  ne  seguì  si  può  appena  immaginare;  basti  pensare 
che  era  (pndla  una  lesta  po[)olart‘.  ch(‘gli  (M  ano  attorno  (piattio  figliuoli, 
ch(‘  (‘gli  si  mosti-ava  n(‘.l  pi(‘n()  vigoi*e  (l(‘ll(‘  sue  forze,  e in  tiifta  Palle- 
gi-ia  d(‘l  suo  animo  lassfi  s(‘mpi(‘  li(‘t()!  Come  si  sparse  per*  rilalia  la 
notizia  della  sua  morte  impr-ovvisa,  fu  unanime  ti-a  gli  uomini  di  let- 
t(‘ie  il  (l()l()i(‘ e nnanim(‘  la  l()d(‘  di  Ini  Ira  (pianti  lo  avvicinai-ono,  gli 
fnr-ono  coll(‘ghi,  o (‘bh(‘i-o  a giovaisi  (l(‘ll'()p(‘i‘a  sua;  i giornali  sco- 
lastici (i  l(‘tl(‘jari  n(‘  mis(‘ro  in  rilie\()  ring(‘gn(),  la  dottrina,  l’animo, 
e anch(‘  oggi  s(*  ne  parla  s(‘miu(*. 


(iiuscppc  Rigutini. 

\(‘lle  priiiK'  or(‘  (l(‘lla  mattina  d(d  tlÒ  di  maggio  ultimo  scorso,  si 
spa!S(‘  p(‘i‘  Pii-(‘nz(‘  la  notizia  che  il  Kigutini  (‘la  inoi-lo;  fu,  come  si 
suol  (lir-(‘,  un  colpo  dì  fulrnin(‘.  Alcuni  slr(‘tti  suoi  amici  lo  ave\'an(), 
la  s(*ra  innanzi,  accompagnalo  a casa  con V(‘rsand()  piac(‘V()l mente  con 
lui  di  C()S(‘  lei leiai-i(‘.  di  studi,  (‘d  (‘gli  s'(‘ra  mostrato  al  suo  solito 
pronto,  pi(‘n()  di  spii-ito:  i suoi  colleglli  alla  Cinsra  lo  avevano  veduto 
in  (piello  st(‘ss()  gioi'iio  att(‘nd(‘i-(‘  con  rabituale  alacrità  al  suo  lavoro; 
la  moglie  sua  dil(‘ltissima  non  av(‘va  avuta  i-agion(‘  di  pensare  a guai  ; 
(‘ppui-e  il  caro  amico  nostro,  il  |{igutini,  ci-a  morto!  La  morte  aveva 
spezzato  (run  colpo  il  cuore  suo,  (piel  cuore  che  aveva  sem|)re  pal- 
pitato per-  1(‘  cose  alte,  (‘  per-  le  cose  buone,  e così  lo  aveva  strappato 
impi-ovvisamente  alla  famiglia  che  (‘gli  adorava,  agli  amici,  ai  col- 
leglli che  lo  amavano  e lo  stimavano,  a (pianti  studiosi  ne  conosce- 
vano ringegno  forte  e la  maesti-ia.  L (piando  la  infausta  notizia,  per 
mezzo  del  telegrafo,  si  divulgò  da  Firenze  per  il  resto  d’  Italia,  dap- 
pertutto fu  accolta  con  un  grande  sentimento  di  dolore,  perchè  dap- 
pertutto era  stimato  maestro  in  fatto  di  lingua,  e si  conosceva  la  no- 
biltà del  suo  animo,  e ]ìei-  le  mani  degli  scolai-i  e dei  maestri  andavano 
i molti  libri  suoi,  e in  specie  i suoi  vocabolari. 

Giuseppe  Rigutini  nacque  in  Lucignano,  sopra  un  ameno  colle 
della  Valdicbiana,  in  pi*ossimità  d’ Arezzo,  il  31  d’agosto  del  1829,  da 
poveri  genitori;  il  padre,  Lorenzo  Rigutini,  era  un  semplice  fabbro-fer- 
raio, la  madre.  Assunta  tarsigli,  nulla  piìi  che  una  donna  da  casa  e 
alla  buona.  Pare  che  fino  da  bambino  mostrasse  più  inclinazione  agli 
studi,  che  non  a tirare  il  mantice  al  babbo. 

I suoi  genitori  pensarono  di  farne  un  prete,  ed  egli  si  guadagnò 
dai  suoi  compaesani  un  posto  gratuito  nel  Seminario  d’ Arezzo  : ma  udia- 
molo da  lui.  che  racconta  così  bene  il  suo  primo  passo  per  la  via,  nella 
(filale  trovò  grandi  spine,  ma  raccolse  poi  di  belle  rose.  « La  mat 
« lina  - egli  dice  (1)  - di  uno  dei  primi  giorni  di  novembre  del  1843 

(1)  Il  primo  Passo.  J!^ote  autobiografiche  di  A.  d’ Ancona  - Bartoli  - Berse- 
ZIO  - Carducci  - Chiarini  - Costetti,  ecc.,  2^  edizione.  Roma,  Casa  Editrice  Som- 
mariiga,  1883,  pag.  170. 
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« montavo  a Liicignano  di  Valdichiana  nel  calesse  del  postino  d’  A- 
« rezzo,  che  doveva  sbarcarmi  alla  porta  del  Seminario.  Ero  un  aba- 
« tino  fra  i tredici  e i quattordici  anni  : un  bel  nicchio  nuovo  in  capo 
« e indosso  un  ferraiolo  di  panno  zeffiro  che  mi  dava  sino  alle  cal- 
« cagna.  I miei  poveri  genitori  mi  avevano  fatto,  per  risparmio,  le 
« vesti  a crescenza.  La  sera  di  quello  stesso  giorno  ero  uno  dei  con- 
« vittori  del  Seminario  aretino,  dove  la  carità  antica  del  mio  paese 
« mi  mandava,  conterendomi  un  posto  gratuito  guadagnato  per  esame. 
« L’esame  fu  sempre  per  me  runica  chiave  che  dischiuse  le  porte  prin- 


Giiiseppe  Rigiitini. 


« cipali  della  mia  vita  di  scolare  e di  maestro;  e di  ciò  ho  ringraziato 
« più  volte  la  provvidenza  ».  Raccontava  più  tardi 'come  usando  allora 
che  i canonici  in  coro  avessero  ciascuno,  seduto  a’  loro  piedi,  un 
chierichetto,  a lui  toccò  di  sedere  nello  sgabello  dinanzi  allo  stallo 
del  canonico  Giuseppe  Borghi,  Fautore  allora  famoso  degli  Inni  sacri 
e più  tardi  magniloquente  scrittore  di  un  Discorso  per  la  storia  cl’  I- 
talia  che  lasciò  incompiuto.  « Un  giorno  - racconta  di  lui  un  suo 
« amico  (t)  - sorse  una  contesa  per  certa  frase  latina  tra  il  giovinetto 
« e il  suo  maestro,  dottissimo  sacerdote.  Rioiesso  al  Borghi  il  decidere 
« la  questione,  egli  si  pronunziò  in  favore  dello  scolaro,  che  doveva 
« esser  poi  il  compilatore  dello  splendido  Vocabolario  della  lingua 
« classica  latina,  che  ha  già  avuto  sei  edizioni  ». 

(1)  Vedi  Nazione,  24  maggio  1893. 
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Qui  Insogna  dire  che  il  Riguliiii  enii^ò  in  seminario  senza  punta 
vocazione  pel  sacerdozio,  e per  quanto  tacessero  (|ue’  lira  vi  suoi  maestri 
non  gliela  sepjiero  inspirare  ; gl’  inspirarono  però  un  gran  gusto  pei* 
gli  studi  classici  e un  grandissimo  amore  a Dante.  « Gli  studi  reto- 
« rici  - egli  racconta  (1),  a proposito  del  suo  maestro,  che  era  un  ot- 
« timo  sacerdote  - nella  sua  scuola  non  erano  certamente  vasti  ; anzi, 
« secondo  i tempi,  pativano  di  angustia;  ma  erano  in  compenso  assai 
« ordinati,  e le  lezioni  fatte  con  istraordinaria  coscienza.  Di  un  amore 
« j)erò,  che  allora  in  me  si  accese  potentissimo  e che  con  gli  anni  è 
« andato  sempre  aumeidando,  io  debbo  gratitudine  a quel  Jiiio  maestro: 
« t’aniore  a Dante.  Nei  tre  anni  di  rettorica,'che  tanti  vi  spesi,  stu- 
« diai  sotto  di  lui  ed  im])arai  a memoria  la  Diviììa  Commedia,  una 
«Cantica  all’anno,  tanto  die  alla  line  del  triennio  mi  trovavo  nella 
« mente  e nel  cuore  tutto  il  poema,  salvo  i luoghi  ])iìi  infestati  dalla 
« scolastica;  ed  ancora  non  eio  giunlo  a jiossedere  di  mio  una  delle 
« piti  grame  edizioni  di  Dante,  ma  costretto  ad  adoperare  esem])lari 
« sempre  impiestatimi  ! Ali  ricordo  che  tra  le  poche  cose  al  mondo  che 
« mi  facevano  gola,  c’era  l’edizione  di  Dante  di  Le  iMonnier,  venuta 
•«  in  luce  nel  1(S44  con  le  note  di  Paolo  Costa  e di  Drunone  Bianchi. 

« Quel  bel  volume,  ([ueUe  copeiline  ('olor  carnicino  mi  destavano  l’in- 
« vidia  verso  i fortunati  possessori  ha’  miei  compagni  ». 

Così  il  Bigutini  usciva,  dopoallri  tic  anni,  dal  Seminario  di  Aiezzo, 
sapendo  mollo  di  latino,  (jualcosa  di  gieco,  e avendo  netta  mente  e 
uel  cuore  tutta  la  J)irina  Com media ^ sufticiente  viatii'o  pei‘  il  cammino 
lungo  e difticile  che  gli  si  apriva  dinanzi,  e |)er  il  (piale  aviehhe  rag- 
giunto luminose  sommità  nelle  lettei'e,  e ne  usciva  pui-e  pieno  del  saci-o 
amore  d’Italia  : « Intanto  venivano  - egli  dice  - tem|)i  j er  la  patria  da 
« far  girare  il  capo  anche  a’  seminai  ist i ; |)ensiamo  a me  che  non  re- 
« sjiiravo  altro,  che  Italia!  Sa»à  stata,  anzi  era  di  ceito,  un’  Italia 
« retorica;  ma  in  fondo  era  Italia  ».  Era  insomma,  comuiufue  si 
tosse,  l’Italia  del  suo  Dante.  E Italia  del  Pellico,  del  Didier,  del  Ros- 
setti, del  Berchet,  che  egli  andava  leggendo  tra  una  lezione  e raltra, 
tra  Virgilio  e Orazio  e Tacito  e Terenzio.  « Le  Prigioni  del  Pellico  - 
« egli  licoj'da  già  (piando  era  sul  iirimo  limitare  della  vecchiezza  (i:^)  - 
« mi  facevan  jiiangere,  e a dispetto  del  suo  autore,  anche  fremere  ; 

« la  Ronm  sotterranea^  del  Didier,  mi  accendeva  il  sangue  ; mi  esai- 
« favo  nel  polimetro  il  Veggente  in  solitudine  del  Rossetti,  e per 
« tacere  di  altri  autori,  mi  facevano  sbalzare  gPincalzanfi  e concitati 
« decasillabi  del  Berchet».  Qui  viene  un  giudizio  letterario  che  è bello 
riportare,  e che  mostra  in  lui  finezza  di  critico.  « Soltanto  - egli  pro- 
« segue  - debbo  aggiungere  che  la  lettura  del  (tuerrazzi  non  mi  com- 
« moveva,  e che  i Promessi  Sposi,  letti  qualche  anno  avanti,  m’ave- 
« vano  fatto  dormire,  mentre  ero  andato  in  visibilio  col  ilf a reo  Visconti 
« e con  la  Disfida  di  Barletta.  Dì  questa  cosa  dimandai  a me  pi ìi  tardi 
« la  ragione,  e rimasi  ak[uanto  meravigliato  quando  mi  jiarve  di  co- 
« noscere  che  due  effetti  eguali  provenivano  eia  due  contrarie  cagioni; 

« la  gran  falsità  del  sentire  e del  signitìcare  dell’uno,  la  gran  verità 
« del  sentire  e del  signitìcare  dell’altro;  la  prima  inconsapevolmente 
« da  me  avvertita  tra  mezzo  ai  Soloni,  ai  Focioni,  ai  Catoni  e a tutta 
« r affettata  aiilicità  delle  forme  guerrazziane  ; la  seconda  da  me  non  • 

(1)  Il  primo  Passo,  ecc.,  pag.  171. 

(*2)  Op.  cit.,  pag.  173. 
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^ ancora  intesa,  nè  possilnle  ad  intendere  da  chi  non  abbia  ancora 
« studiato  nel  gran  volume  della  vita,  degli  effetti,  dei  costumi  e delle 
^ malizie  umane,  di  cui  il  libro  manzoniano  è una  mirabile  rappre- 
^ sentazione 

Passò  le  vacanze  autunnali  del  184-7  a Siena,  mentre  gli  affetti 
riscaldati  dalbamor  di  patria  fortemente  ribollivano,  e il  popolo  an- 
dava gridando  dappertutto:  viva  Pio  IX.  viva  Leopoldo  11.  viva  IMtalia. 
ed  era  un  continuo  cantare,  gridare  e predicare  nelle  strade,  nelle  piazze, 
per  le  chiese.  E anche  il  Rigutini.  che  pure  era  sempre  un  abatino 
del  Seminario,  montato  sopra  un  trespolo  di  tavolino,  sulla  piazza  delle 
Logge  dette  del  Papa,  fece  la  sua  brava  concione  al  popolo,  che  ]’>arve 
allora  andare  in  visibìlio,  ma  che  se  nericordòpiù  tardi,  nel  1849.  quando 
presso  alla  Costarella  lo  prese  bravamente  a sassate,  urlandogli  dietro  : 
Eccolo  il  predicatore piglialo  ! dàgìi  al  pìredicafore ! 

In  quel  frattempo  tutto  era  andato  a rovescio  in  Italia  : ai  gridi  di 
evrica  erano  succeduti  i gridi  di  morte:  i resti  delle  patrie  battaglie 
venivano  bersagliati  da  coloro  che  se  ii*  erano  rimasti  a casa  e sene 
gloriavano.  Allora  morì  al  Rigutini  il  padre,  che  andato  volontario 
a combattere,  era  rimasto  prigioniero  a Montanara,  ed  era  tornato 
da  Theresienstadt.  accasciato,  stinito.  così  che  egli  fu  preso  da  una 
grande  malinconia  e scrisse  versi  tinti  di  quella  disperazione  che 
trovasi  uelV lacopio  Hortis  del  Foscolo  e nei  Canti  del  Leopardi,  che 
erano  divenuti  i suoi  prediletti  autori.  Gii  passò  affatto  anche  quella 
poca  voglia  che  aveva  sempre  avuto  di  farsi  prete,  e in  questo  fn  fa- 
vorito dagli  stessi  superiori  del  Seminario,  i quali  desiderosi,  come 
essi  dicevano,  di  shacare  il  giocane  clero,  lo  messelo  con  bel  garbo 
alla  porta.  <.<  La  patria  - esclama  a questo  punto  il  Rigutini  - non  ebbe 
<'  un  utile  cittadino  di  più  : ma  la  chiesa  ebbe  un  cattivo  prete  di  meno  ». 
Però  ciò  non  è vero,  perchè  egli  stesso  trovò  da  sè  la  maniera  di  es- 
sere utile  alla  patria  sua.  con  E ingegno  che  aveva  avuto  da  Dio.  con 
lo  studio  che  seppe  aiutare  per  la  sua  forte  volontà,  e col  cuore  aperto 
ad  ogni  nobile  sentimento.  Spinto  sempre  più  agli  studi,  si  preparò 
agli  esami  di  ammissione  e di  baccellierato,  come  si  diceva  allora, 
air Università,  e non  avendo  di  che  pagare  le  tasse,  dette  delle  ripe- 
tizioni e così  se  li  procurò.  Se  ìioìì  ha  cinattriìii.  s'aJfogJti  ».  gli  avcA'a 
detto  uno  degli  scrivani  della  cancelleria.  «Invece  però  d' affogarmi  - 
« egli  dice  - trovai  chi  pagò  per  me.  a patto  che  dovessi  rimettere  la 
« somma  in  tante  lezioni  da  darsi  ai  suoi  figliuoli,  il  che  feci  pun- 
« tualmente.  Ecco  adunque  dischiusa  un'altra  porta  alla  mia  carriera  ». 
L'anno  dopo  però,  quando  si  fu  a pagare  le  tasse,  egli  si  trovava  nella 
stessa  miseria,  e non  sapeva,  poveretto I che  pesci  si  pigliare,  ma  la  for- 
tuna r aiutò  in  altra  guisa  e gli  aprì  un'altra  porta  e che  metteva  sulla  via 
la  quale  era  più  fatta  per  lui.  àia  anche  questo  io  lo  vo'  dire  con  le  sue 
parole  : « Lòia  sera  - narra  - del  novembre  del  1850  entro  nel  Caffè  degli 
« Svizzeri  presso  Piazza  Tolomei  per  prendere  un  poncino:  e intanto  che 
« aspetto,  mi  vien  preso  così  macchinalmente  il  Mon  itore  Toscciìio.E  apro. 
« e dopo  un  minuto  i miei  occhi  si  posano  sopra  un  avviso  di  concorso 
« a due  posti  gratuiti  di  convittore  nella  I.  e F.  Scuola  Xonnale  di 
« Pisa.  I fatali.  coDie  si  dice  oggi,  scadevano  di  li  a cinque  giorni. 
« Parve  che  mi  si  aprisse  il  cielo,  perchè  un  torrente  di  luce  piovve 
« sulla  mia  povera  testa  cinta  di  tenebre  più  di  quella  del  Marcello 
« virgiliano.  Lo  leggo  e lo  rileggo,  e sebbejie  le  prove  d'esame  fossero 
« alquanto  serie  non  ne  presi  sgomento.  Ingozzai  il  poncino.  e subito 
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« a casa  a stendere  la  dimanda  e impostarla,  promettendo  che  il  giorno 
« appresso  avrei  mandato  i documenti  richiesti  ». 

« Mi  presentai  all’esame,  e vinsi  il  posto.  Addio  dunque  Heineccio, 
« addio  Heimberger,  addio  Macheiday  ! lo  ritorno  ai  miei  Latini  ed  ai 
« miei  Greci  : e per  tre  anni  almeno,  addio  litigi  tra  il  desinare  e la 
« cena!  Ho  la  coscienza  di  non  aver  mangiato  a ufo  il  pan  del  Go- 
« verno  per  quei  tre  anni  ». 

Fu  questa  davvero  una  gran  fortuna  per  il  nostro  Rigutini  ; se 
continuava  la  vita  universitaria,  dii  sa  come  gii  sarebbe  andata.  Basti 
dire  che  nei  due  anni  che  stette  a Siena,  egli,  non  sapendo  come 
sfogare  la  sua  avversità  all’ Austria,  che  aveva  occu])ata  anche  la  To- 
scana e teneva  guarnigione  pure  in  Siena,  si  dette  a favorire  la  di- 
serzione degli  Ungheresi,  i quali  facevano  parte  deH’armata  austriaca, 
ma  che  in  cuor  loro  odiavano  l’Austria  e F Imperatore,  quasi  quanto 
li  odiavano  i piìi  liberali  fra  gl’italiani.  Questo  jìerò  era  un  giuoco 
che  a lui  poteva  costare  la  vita,  perchè  con  quella  gente  allora  non 
c’era  da  scherzare. 

Nel  mese  di  maggio  del  1853.  quando  il  Rigutini  era  presso  che 
al  termine  del  triennio,  un  giorno  il  Rettore  Sbragia  lo  chiamò  a sè 
e lo  persuase  a concori^ere  a un  posto  di  maestro  di  rettorica  nel  Got- 
legio  Fortiguerri  di  Pistoia,  j)er  il  (piale  erano  indetti  gli  esami.  Egli 
non  se  lo  fece  dire  due  volte,  si  presentò  al  concorso  e lo  vinse.  Il 
Municipio  di  Pistoia  fece  la  nomina,  ma  ci  volle  del  buono  e del  bello 
perchè  il  Granduca  lo  contèrmasse,  |)uzzando  l’eletto  di  liberale.  Per 
le  premure  deH’illustre  professore  Federigo  del  Rosso  e per  quelle  dello 
stesso  Ministro  della  pubblica  istruzione,  Buonarroti,  finalmente  parve 
il  Granduca  piegarsi,  àia  il  Del  Rosso  volle  che  il  Rigutini  chiedesse 
un’udienza:  Parlagli^  su/,  - gli  disse  - con  tutto  il  rispetto,  ma  anche 
con  tutta  la  dignità  deìVuorno.  Il  Rigutini  fece  anche  questa;  il  Gran- 
duca lo  ricevè;  « il  colloquio  - racconta  egli  stesso  - fu  molto  breve 
« e da  parte  del  principe  molto  aspro,  il  quale  mi  licenziò  bruscamente 
« dicendomi  che  all’insegnamento  li  voleva  fior  di  farina  ». 

Il  Granduca,  si  vede,  aveva  un  po’  dell’accademico  della  Crusca. 

Però  dopo  molto  tergiversare  il  decreto  della  sua  nomina  fu  fir- 
mato o per  dir  meglio  scarabocchiato  con  la  brina  del  Granduca  fatta 
contro  stomaco  ; e così  bene  o male  il  Rigutini  si  trovò  ad  essere  maestro 
di  rettorica  con  cinque  paoli  al  giorno,  pari  a lire  :2.80.  Al  suo  posto 
nella  scuola  normale  andò  Giosuè  Carducci. 

Il  primo  passo  era  fatto.  D’ allora  in  poi  proseguì  sempre  per  la  stessa 
via,  imprimendovi  orme  che  non  tutte  si  cancelleranno.  Era  una  via, 
se  si  vuole,  piena  di  triboli  e di  spine,  ma  andava  sempre  all’insìi,  e 
a mano  a mano  che  saliva  trovava  un  cielo  piti  aperto  e una  luce 
sempre  più  viva  e più  calda.  Dal  Collegio  Forteguerri  passò  nel  1860 
al  Liceo  d’  Arezzo,  come  professore  di  greco,  e l’anno  dopo  da  Arezzo 
venne  trasferito  a Firenze.  Il  suo  nome  si  faceva  sempre  più  noto  e 
andava  prendendo  un  posto,  un  posto  nobile,  tra  gli  uomini  di  lettere. 

Aveva  già  scritti  e pubblicati  dei  versi  che  se  non  rivelavano  al- 
1’  Italia  un  nuovo  poeta,  mostravano  in  lui  bella  fantasia  e già  una 
padronanza  di  lingua  non  comune.  Intanto  insegnando  il  latino  ed  il 
greco  se  n’era  fatto  più  dotto  egli  stesso  ed  aveva  sempre  meglio  ap- 
preso l’arte  difficile  della  parola,  nella  quale  poi  fu  davvero  maestro. 
1 tempi  erano  mutati,  l’ Italia  non  era  più  un’ espressione  geograbca, 
ma  era  la  patria  degl’  Italiani,  i quali  non  avevano  più  a nascondere 
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nè  pensieri,  nè  sentimenti,  e cominciarono  ad  occuparsi  del  governo  e 
della  nazione,  come  di  cose  loro.  Anche  il  Rigutini  scrìsse  ne’  giornali 
che  allora  pullulavano  per  ogni  parte,  e fu  scrittore  facile,  arguto, 
talvolta  anche  acre,  ma  sempre  sincero.  Appena  fu  in  Firenze,  per 
poco  capitale  del  nuovo  Regno,  il  Rigutini  fu  meglio  conosciuto,  se 
ne  apprezzò  di  ])iù  l’ingegno  e il  sapere,  e si  potè  misurarne  il  valore  in 
s|)ecie  in  tatto  di  lingua,  tanto  che  ai  3 maggio  del  1866  esso  venne 
nominato  accademico  residente  della  (Irusca  e uno  dei  quattro  compi- 
latori del  grande  Vocabolario  Nazionale;  fu  questo,  puossi  dire,  l’ul- 
timo passo  che  egli  fece  per  la  sua  via.  Aveva  27  anni,  poteva  ancora 
salire  e salì  in  fama,  ma  aveva  raggiunta  la  sua  meta,  perchè  allora 
il  nuovo  uflicio  gli  permetteva  di  continuare  nell’  insegnamento  del 
Liceo,  che  non  lasciò  juiina  del  1875,  quando  cresciuto  di  stipendio 
potè  vivere  anche  senza  quello  con  la  sua  famiglinola,  avendo  già  fino 
dal  1856  preso  moglie  (la  signora  Rebecca),  e avutine  due  figliuoletti, 
Silvio,  che  è ora  professore  di  musica  nel  Clonservatorio  di  Francoforte, 
e l’Elisa,  oggi  moglie  degna  del  dottore  Oskar  Bulle,  attualmente  di- 
morante a Mojiaco  come  redattore  della  parte  scientitìca  wqW  Alegmein e 
Zeitung. 

L’o])ej'a  ponderosa  del  Vocabolario,  e rinsegnamento  al  Liceo,  al 
(piale  continuò  a dare  la  mente  e il  cuore,  non  erano  a quello  che 
pare  sufliciente  occupazione  al  suo  ingegno  l'obusto,  nè  stancavano  la 
sua  ferrea  volontà,  di  maniera  che  anche  in  ([negli  anni  attese  a molti 
lavori  letterari  che  andava  a mano  a mano  pulildicando.  Sarebbe,  però, 
un  andare  tro|)po  per  le  lunghe  a volere  tutti  ricordare  tali  lavori,  nè 
io  saprei  di  tutti  recare  un  giudizio  sicuro  ; quindi  mi  contenterò  di 
aci'ennare  almeno  al  titolo,  o ])0('0  più,  dei  princijiali  e basterà  che  io 
dica  che  non  mise  mai  nulla  alla  luce  che  non  gli  accrescesse  la  fama 
di  buon  conoscitore  delle  lingue  classiche  e di  padrone  della  lingua 
materna.  Vutte  le  sue  opere  si  possono  distinguere  in  traduzioni,  o in 
])rosa  o in  vei’si,  e in  specie  dal  latino,  e in  originali.  Tradusse  il  Libro 
decimo  delle  Istit azioni  oratorie  di  Quintiliano,  alcune  Orazioni  di  (li- 
cerone,  Dei  do  ceri  di  (licerone,  il  quale  ultimo  libro  uscì  in  giorni  per 
lui  dolorosissimi,  quando  cioè,  nel  1876,  moriva  la  sua  diletta  consorte 
e lo  lasciava  solo  al  governo  della  casa  e alla  custodia  dei  suoi  figliuo- 
letti ; tradusse  poi,  nel  1882,  le  Vite  di  dodici  Cesari  di  G.  Svetonio 
Tranquillo  e in  versi  le  Favole  di  Fedro  e Fintraducibile  carme  La  chioma 
di  Berenice,  per  venire  al  paragone  di  Costantino  Nigra  che  pure  s’era 
provato  alla  difficile  impresa  ; accennerò  in  ultimo  alle  Commedie  di 
Plauto  che  egli  mise  fuori  per  i tipi  Le  Mounier  tino  dal  1870,  e a que- 
st’opera si  fece  compagno  Fainico  suo  Temistocle  Gradi,  col  quale,  egli 
dice,  el)be  in  comune  e la  gioventù  e gli  studi  e molti  casi  della  vita. 
Tali  commedie  furono  con  gli  stessi  tipi  ristampate  in-8°  e col  testo  a 
fronte  nel  1892,  quando  già  il  Gradi  era  stato  da  morte  prematura 
rapito  agli  studi  e alla  patria. 

Allora  più  che  mai  ferveva  in  Italia  la  questione  della  lingua,  ri- 
sollevata dal  Manzoni  con  quella  autorità  che  nessuno  gli  contrastava 
e con  intendimenti  atfatto  nuovi  di  nazionalità. 

Il  Rigutini  rifuggì,  si  può  dire,  dalla  disputa,  ma  ne  volle  poiTe 
i suoi  principii  in  quel  discorso  che  egli  lesse  al  Circolo  filologico  di 
Firenze  nel  1875,  domandandosi  Si  dice  o non  si  dice?  discorso  che  più 
tardi  pose  a capo  del  suo  libretto  I Neologismi  buoni  e cattivi  piii  fre- 
quenti nell’uso  odierno,  stampato  dal  Barbèra  nel  1891,  e nello  stesso 
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tempo  la  soccorse  col  fatto  in  specie  della  traduzione  di  Plauto,  intesa 
principalmente,  com’egli  disse  tvqW avvertenza  che  la  precede,  a pro- 
muovere con  un  mezzo  efficacissimo  lo  studio  del  parlar  toscano  nelle 
altre  provincie  d’Italia. 

E a questo  fine  si  può  dire  che  mirasse  con  gli  altri  suoi  lavori 
originali,  quali,  ad  esempio,  il  Vocabolario  della  lingua  italiana,  che 
egJi  fece  insieme  a Pietro  Pantani,  quello  che  ]mi  compì  da  solo  della 
lingua  parlala,  e gli  altri  vocabolari  della  lingaa  classica  Ialina,  della 
lingua  greca  e della  lingua  tedesca  e italiana,  fatto  quest’ idtimo  in 
compagnia  del  suo  genero  Oskar  Bulle,  tedesco  di  origine,  adoperando 
in  tutti  questi  quella  lingua  che  lo  stesso  Manzoni  vorrebbe  per  la 
intiera  nazione,  e che  dava  agli  scritti  suoi  una  facilità,  una  chiarezza 
non  punto  comune.  Cbsi  quando  tradusse  daH’inglese  il  Lorenzo  Benoni 
di  Giovanni  Ruttini,  e negli  altri  libri  dedicati  alle  scuole,  tra’  quali 
è sempre  raccomandabile  quello  degli  Elementi  di  rellorica,  stampato 
la  prima  volta  nel  1878  da  R.  Bemporad  e figlio,  noti  e stimati  librai- 
editori  in  Firenze,  i (inali  lo  hanno  poi  stamiiato  e ristampato,  segno 
sicuro  del  buon  viso  che  gli  avevano  fatto  egualmente  maestri  e sco- 
lari. Ed  a ragione,  jìerchè  in  esso  il  Rigutini  dà  il  precetto  e l’esempio 
di  quella  rellorica,  discreta,  ft'na,  di  buon  gusto,  alla  quale  accenna 
lo  stesso  Manzoni  nella  introduzione  al  suo  libro  immortale.  E il 
vecchio  e bravo  ■maestro  di  rettorica  ne  chiudeva  Y avverlimenlo  con 
queste  parole,  che  vorremmo  im])resse  nella  mente  di  tutti  i maestri: 
« A ritornare  adun(|ue  in  onore  lo  studio  e l’osservanza  delle  buone 
« regole,  possono  e debbono  in  gran  jiarte  ])rov vedere  le  scuole,  for- 
« mando  nei  giovani  coi  precetti  e con  gli  esempi,  e soprattutto  con 
« gli  esercizi  molti  e pazienti,  il  sentimento  del  buono  e il  criterio 
« letterario.  Correggere,  coireggere  e correggere  gii  scritti  degli  scolari, 
« io  credo  che  sia,  se  non  il  tutto,  almeno  la  massima  parte  dell’uf- 
« ticio  del  maestro;  il  quale  lia  da  inculcare  a’  suoi  discepoli  princi- 
« palmente  queste  due  cose:  che  la  semplicità,  ancorché  sembri  povera, 
« è la  più  bella  dote  degli  scritti;  e che  semplicità  non  vi  può  essere 
« fuori  della  verità  ». 

Questo  criterio  gii  servì  sempre  di  lume  nel  giudicare  gii  scritti 
altrui,  e cosi  nel  comporre  Y Antologia  italiana  per  le  scuole  tecniche, 
nello  scegliere  e annotare  le  Lettere  di  Giuseppe  Giusti,  nel  mettere 
insieme  il  Fiore  di  lettere  e Uriche  di  donne  italiane. 

Passavano  intanto  gii  anni  e il  Rigutini  s’avvicinava  al  limitare 
della  vecchiezza,  ma  non  si  perdeva  d’animo,  e il  suo  ingegno  restava 
forte  di  tutto  il  suo  vigore  e la  fantasia  non  gii  si  scoloriva.  In  ([uesto 
tempo,  nel  1884,  si  era  riammogliato  prendendo  la  signora  Giulia,  dalla 
quale  ebbe  un  figliuolo,  Enrico,  che  ha  ora  diciotto  anni,  e che  era 
la  consolazione  del  nostro  Giuseppe,  nella  lontananza  degli  altri  suoi 
figliuoli.  Attendeva  con  la  solita  alacrità  sua  al  Vocabolario  della 
Crusca,  e non  passava  si  può  dire  anno  che  non  desse  alla  luce 
qualche  nuovo  suo  libro;  le  scuole,  i giovanetti  italiani,  il  popolo  gli 
stavano  sempre  innanzi  alla  mente.  Alla  Crusca  aveva  letto  nell’adu- 
nanza solenne  del  1893  l’elogio  del  suo  collega  ed  amico  Giacinto  Ca- 
sella, morto  nel  1880,  e in  quella  del  1901  lesse  del  canonico  Brunone 
Biduchi,  stato  per  tanti  anni  segretario  dell’ Accademia,  alla  quale  era 
mancato,  dopo  lunga  e penosa  malattia,  il  17  gennaio  del  1869:  Puno 
commemorato  dal  segretario  Cesare  Guasti,  secondo  l’obbligo  che  gliene 
facevano  le  costituzioni  accademiche,  l’altro  da  Marco  Tabarrini;  ma 
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l’imo  e Taltro  immeritevoli  di  (|iiel  silenzio  che  neirAccademia  tenne 
dietro  alle  brevi  commemorazioni,  e al  (|nale  degnamente  liparò  il 
lligntini  parlando  di  ambedue  con  calore  d’alTetto  e i^on  sincerità  di 
stima,  come  si  conveniva  di  colleglli  che  avevano  detropera  loro  tanto 
aintalo  e s|)into  innanzi  il  tardo  lavoro  (leirAccademia,  e tanto  del 
toro  nome  e della  loro  vita  l’avevano  onorata.  In  ultimo  attendeva 
per  l’editore  Vaitardi  di  Milano  ad  im  Dizionarietto  dei  sinonimi^  tratti 
dal  Tommaseo,  e lavorava  da  nn  pezzo  ad  nn  Vocaholario  petrarchesco 
e ad  ima  Nuova  (irammatica  italiana.  t]ra  pro])rio  anche  nella  tarda  età, 
che  ornai  ('ontava  seltantatrò  anni,  instancaliile  e t’animo  conservava 
sereno,  e anche  la  immaginazione  viva:  per  l’occasiom^  che  doveva, 
nella  prima  metà  deH’anno  che  non  è compito,  giungere  a Firenze 
(Inglielmo  Marconi,  cornjiose  pochi  versi  che  avrelihero  dovuto  ornare 
un  numero  unico  che  si  contava  di  (iiihhlicare  a t^àrenze  per  ono- 
rarlo, ma  elle  turono  slam  [iati  (lochi  giorni  dopo  la  sua  morte,  quasi 
fiore  (losto  sulla  sua  bara: 

Il  telegrafo  senza  fili. 

Alata  disse  Omero  la  parola: 

Per  te,  italo  Genio,  ora  La  tant’ali. 

Glie  per  l’ampio  Oceàii  libera  vola, 
tjihera  vola,  e sfida  i Loi-eali 

Fremiti,  e passa  i monti  indistiiiLat}i,, 

Senza  guida  di  fili  ;n'tificial  i. 

Gilè  sol  i)er  sé  si  muove  e si  dilata. 

Ho  detto  che  t’animo  conservava  seieno  e la  immaginazione  viva, 
ma  |)urtrop|)o  lino  dai  [irimi  dell’anno  eia  del  corpo  assai  deperito, 
non  ostante  che  egli  mostrasse  di  non  farsene  caso  e fioco  o |iunto 
si  curasse  di  medici  e di  medicine.  Poi  era  (larso  cdi’e’  si  riavesse, 
e gli  amici  e i suoi  di  ramiglia,  tornato  pii!  in  carne  e del  suo  buonu- 
more, non  (lensavano  davveio  d’averlo  a fierdere,  quando,  come  lui 
detto,  si  sparse  per  la,  casa,  (ler  la  città,  per  l’ Italia  improvvisamente 
la  notizia  della  sua  morte.  Nei  funerali  die  se  ne  fecero  fu  grande- 
mente onorato  : vi  si  fece  ra|i|iresentare  il  ministro  della  pubblica 
istruzione,  vi  convennero  tutte  le  autorità  in  sfiecie  scolastiche  di  Fi- 
renze, che  si  teneva  d’averlo  come  cittadino  e die  a lui  era  tanto  caro; 
il  più  anziano  degli  accademici  della  Crusca,  Giovanni  Tortoli,  a nome 
suo  e ili  tutti  i colleglli,  ne  disse  al  feretro  paiole  degne;  la  sua  me- 
moria durerà  ancora  (|uanto  dureranno  i suoi  libri,  e il  suo  nome 
sarà  tenuto  in  onore  presso  tutti  gli  studiosi  della  nostra  lingua,  dai 
maestri  e dai  giovani  studenti. 


A li  II  ELIO  Gotti. 


LA  SCENA  DI  PROSA 


La  casa  del  sonno  di  Carlo  Berto  lazzi  - Irma  Oramatica 
Virgilio  Talli  — Oreste  Calabresi. 


La  trama  della  Casa  del  sonno,  commedia  in  quattro  atti  di  Carlo 
Bertolazzi,  è semplice.  Semplice  così  che,  a raccontarla  per  coloro  che 
voglion  vedere  quanto  si  svolge  in  uno  scenico  quadro,  meschinamente, 
dal  solo  punto  di  vista  di  « ([nello  che  vi  accade  »,  del  « fatto  »,  - le  stu- 
pide parole  alle  stu])ide  cose  - si  può  riassumerla  in  jmclie  righe. 

Un  giovinotto  parte  dal  suo  i)aesello  e si  avvia  alla  grande  città. 
Ivi  si  abbandona  alle  s])eculazioni  di  Borsa,  li  primo  etfi mero  sorriso 
di  fortuna  si  tramula  presto,  [)er  la  vertigine  che  alferra,  in  pericolo, 
in  disastro.  Egli  si  rovina,  rovina  la  casa  sua  e quella  del  babbo,  - si 
disonora.  È un  fuggiasco,  perseguito  dalla  giustizia.  La  mamma  muore 
di  dolore  ; pel  babbo  da  quella  catastrofe,  di  affetti  e di  decoro,  co- 
mincia una  crudele  lenta  agonia  che  lo  spegnerà;  una  moglie  scojisolata 
che  deve  vergognarsi  del  nome  che  i)orta,  e più,  soffrire  nel  suo  santo 
amore  ; una  creaturina  innocente  condannata  ad  arrossire  un  giorno 
del  padre  suo... 

iMa  è appunto  questa  semplicità  di  trama,  dalla  quale  deriva  una 
forte  commedia,  rindice  della  razza  degna  ])er  un  autore  drammatico; 
poiché  appunto  la  levatura  di  un  autore  drammatico  non  risiede  nella 
combinazione,  sia  pur  condotta,  meglio,  preparata,  con  le  lustre  delPabi- 
lità  o della  praticacela  ; sibbene  in  tutto  quanto  precisamente  il  Ber- 
tolazzi ha  saputo  profondere  nei  suoi  quattro  atti  ; scelta  di  un  brano 
di  esistenza,  osservazione  e riproduzione  di  ambiente  e di  anime  ; 
tutte  le  ragioni  cioè  che  consentono  di  ripetere,  con  la  dimostrazione, 
come  qualmente  questo  scrittore,  giovine  per  fortuna  sua  e della  scena 
paesana,  si  affermi  ad  ogni  prova  autore  drammatico  tra  i notevoli 
l)articolarmente  notevole. 

Infatti  egli,  per  la  scelta  del  brano  di  esistenza  che  voleva  ri- 
specchiare alla  ribalta,  non  ha  compiuto  la  gretta  impresa  dei  cosid- 
detti autor  drammatici,  cosiddetti  per  loro  unica  volontà,  i quali  si 
avviano  al  palcoscenico,  pescano  nel  repertorio  una  combinazione,  cer- 
cano mutarle  i connotati,  allargano,  accorciano,  rimpolpettano,  e ser- 
vono poi  caldo,  tepido,  freddo.  Egli,  sprezzando  invece  i soccorsi  del 
repertorio,  e seguendo  la  lède  del  proprio  cervello,  ha  cercato  nella 
vita,  nella  vita  che  s’agita,  che  tumultua,  che  freme  d’intorno;  e 
mentre  per  quelli  altri  disgraziati,  ritornano  spesso  bambineschi  o fur- 
beschi rifacimenti,  egli  ha  voluto  raccogliere  qualche  cosa  che  pal- 
pita, nella  varia  vicenda,  pel  contenuto  del  suo  quadro  scenico. 


VA  allora  (jiiosta  qualoho  rosa,  la  via  buona  battendo,  ha  trovato 
ebe  si  s\olgeva  in  un  dato  eantneeio  di  inondo  e sì  rivelava  in  erea- 
ture  ebe  rappresentavano  razione  di  quel  dato  c*antneeìo  dì  inondo  sul 
loro  spirito  e sul  loro  org'anìsino:  ed  ba  osservato.  Ha  osservato  ean- 
tneeio di  inondo  e ereature.  e sineerainente.  nulla  alterando,  ba  tra- 
sportato sul  paleoseenieo.  Il  risultato  febee,  per  il  preeiso  punto  di 
partenza,  per  la  vìa  sana  seguita,  doveva  essere  iininaneabile  : riprodu- 
zione di  ambiente  e vita  di  ereature  nulla  banno.  quello  di  seenogratìeo. 
tela  e carta,  queste  di  teatrale,  vn  elenco  di  personaggi  ma  largo, 
lìbero,  saldo  è il  softìo  di  vita  animatore  delle  persone  e del  mondo, 
grosso  o piccino  ebe  sia.  che  le  circonda. 

Sottile,  ferma,  limpidaè  la  facoltà  di  osservaziime  del  Hertolazzi.  Halle 
cose  alle  anime,  b vere"»,  egli  ba  sortito  da  natura  un  non  comune  ingegno 
adatto:  ma  con  quanto  rigore  e come  illuminatamente  tale  ingegno  ha 
saputo  arrobustire  nella  coscienza:  beco:  quella  è la  casa  paterna,  la  casa 
dei  Cariani  a Castellapìana,  la  easa  che  Lifciano,  travolto  nel  triste  tur- 
bine. detìnisce  sprezzante  la  xv  casa  del  sonno  b solenne,  è severa  nella 
sua  modesta  schiettezza.  V'è  bagio.  ma  bagio  che  deriva  da  esistenze 
consacrate  al  lavoro  : la  vita  vi  trascorre  uguale  e limitata,  ma  in 
quelle  mura,  tra  quelle  suppellettili  e tra  quelle  cousuetudiui,  è con- 
cesso rilevare  tìu  le  sorprese  della  gente  che  vi  è raccolta  al  racconto 
di  quanto  si  svolge  nella  grande  città  lontana:  e ancora,  e special- 
mente.  quali  debbano  essere  di  quella  gente  la  natura  degli  affetti  e le 
leggi  di  dovere,  di  decoro  che  la  sua  esistenza  quotidiana  ha  guidato, 
ba  formato,  bd  è quella  la  follia,  la  leggerezza,  b assenza  delle  molte 
nobili  cose  che  elevano  il  grado  della  vita,  la  furiosa  immemore  scon- 
sigliata vertigine  che  travolge,  prorompente  dal  suo  particolare  an- 
damento nella  apparente  organizzazione  di  macchina  esatta  : quello 
baltro  ambiente,  quella  la  ditta,  quella  la  banca  di  Luciano,  fantasti- 
camente architettata  sulla  base  di  ebbra  smania  di  godimento  : quelle 
le  ruote  che  lo  agganciano,  lo  trascinano,  io  perdono. 

La  giusta  visione  del  brano  di  esistenza,  la  precisione  dell'osser- 
vazione naturalmente  hanno  la  loro  espressione  completa  nella  vita 
delle  anime.  Ciascuna  di  esse  ha  la  sua  biografia  esatta,  ^\')n  sono  per- 
sone di  palcoscenico,  la  cui  esistenza  scoppi,  come  un  fungo,  appena  si 
alzi  il  sipario,  chiudendosi  di  botto  all' ultima  calata  del  medesimo:  mario- 
nette che  ritornano  in  cassone.  C'è  continnità  nella  loro  esistenza  : e 
il  quadro  scenico  rappresenta,  come  deve  rappresentare,  l'istante  nel 
quale  quelle  creatina  informatrici  si  trovano  in  una  speciale  vicenda 
che  interrompe  la  loro  normalità  quotidiana,  E allora.  - ed  è questo 
il  dovere  dello  scrittore,  e ne  forma,  quando  è raggiunto  come  il  Ber- 
tolazzi  sa  raggiungerlo,  con  la  lode  il  grado  - allora,  solo,  è concesso 
a chi  ascolta,  per  quei  dati,  quasi  prevedere  che  quelle  creature,  e 
per  l'ambiente  e per  quel  che  sono,  in  quello  istante  si  manifesteranno 
in  tal  modo,  non  altrimenti. 

Liiciaììo.  che  senza  un'idea  nella  mente,  senza  un  affetto  nel  cuore, 
senza  neppure  una  elementare  norma  di  dovere  nella  vita,  sì  è ebbra- 
mente abbandonato  alle  speculazioni,  frenetico  nella  smania  di  pia- 
ceri e di  ricchezza  che  quei  piaceri  procura,  poiché  altro  nella  sua 
follia  non  vede  e da  altro  non  è incitato,  quando  la  catastrofe  lo  ab- 
batte. deve  i-estar  così  come  resta:  debole,  piccino,  vile  e fuggire,  sot- 
traendosi come  sfiorando  la  terra,  dissolversi  nell'ombra,  senza  un 
qualsiasi  proposito  virile  o almeno  un  impeto  di  commozione  in- 
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tensa.  Il  babbo.  Giovanili^  deve  esser  sorpreso,  confuso,  come  è sorpreso, 
come  è confuso,  degli  appariscenti  sfarzi  del  figliolo  ; quando  ha  la 
percezione  di  una  sventura  incombente,  in  quel  modo  insistere  nella 
smaniosa  ricerca  della  verità.  E Ini,  bonario,  affettuoso,  timido,  al  mo- 
mento della  catastrofe  deve  sentire,  così  come  sente,  offesa  la  sua  anima 
di  galantuomo  e prorompere  in  quella  maledizione  di  schianto  e di 
fierezza.  Ma  ancora,  ed  è questa  una  pennellata  magistrale  del  Berto- 
lazzi  nella  composizione  di  quell’  anima,  ma  aiicora,  precisamente 
Giovanni,  qimV  è,  de\ e così  rimanere  sgomento  alfarrivo  delfispettore 
in  cerca  del  figliolo  : provar  quella  ansia  per  la  salvazione  di  Luciano; 
e Ini,  galantuomo,  onorato,  che  ha  già  condannato  lo  sciagurato,  ac- 
correre così  presso  la  derelitta  Adele,  la  mamma  derelitta  piangente, 
e esclamare  così  lietamente  : - « Coraggio,  Adele  ! Coraggio  ! Non 
aver  paura!  È fuggito  sai!  È fuggito!  Su...  su...  non  piangere  più! 
È fuggito!...  » E Adele  non  può  a meno  di  mostrarsi  quella  che  si 
mostra,  fila  sente  orrore  per  quanto  Luciano  ha  compinto;  ma  con  la 
tenerezza  di  quelle  lagrime,  con  quel  tremito  di  braccia,  che,  elevate 
nel  biasimo,  ricadono  come  amorosamente  circondanti  la  creatura  ado- 
rata in  pericolo.  E fodto  di  Camilla,  la  cugina,  che  porta  nel  cuore 
lo  strazio  del  suo  segreto  d'amore.  Codio  per  Ada.  la  moglie,  che  la 
mina  vedeva,  ma  sommessa  non  osava  chiedere  nell’ a more  infinito 
che  portava  al  marito,  - l’odio  di  Camilla  qev  Ada  deve  avere  quella 
risoluzione  di  tenerissimo  abbraccio  delle  due  creature  accomunate 
quasi  in  un  ugnale  dolore,  là  dove  giace  composta  sul  letto  di  morte 
Adele,  il  cui  cuore  di  mamma  s’è  infranto  nella  percossa... 

Con  simile  visione  e con  simile  riproduzione  di  ambiente  e di 
anime,  è facile  intendere  quali  siano  i mezzi  che  adopera  per  le  forme 
della  sua  commedia  il  Bertolazzi.  I mezzi  per  le  forme  sono  degni 
del  contenuto.  Nulla  che  ricordi  la  goffaggine  degli  utensìli  della 
teatrale  fornitura  ; tutto  invece  attinto  alla  spontaneità  della  vita  : dia- 
logo, azione,  situazioni...  Ed  è inutile  insistere.  Dalle  prime  affer- 
mazioni sulla  scena  dialettale  milanese  e veneta,  alle  ultime  affer- 
mazioni sulla  scena  italiana,  il  Bertolazzi,  imboccata  la  via  unica, 
per  essa  procede  sicuro,  non  se  ne  discosta  d'nn  passo:  è rigorosamente 
logico  quindi  che  i suoi  quadri  scenici  ])er  quel  che  li  informa  e pel 
modo  come  sono  rivelati  debbano  riuscire  quali  riescono  : prove  d'arte, 
meritevoli  di  tutto  finteresse  della  critica  e di  tutto  fapplanso  degli 
spettatori.  Solo  è da  notare  che  la  Casa  del  sonno  ebbe  ima  sola  rap- 
presentazione al  Cosfansi,  senza  la  pietà  d'ima  replica.  Miserie,  del 
palcoscenico  paesano  ! Ma  il  pidililico  erra  restando  indifferente  ai 
torti  che  si  fanno  a giovani  scrittori  quale  si  dimostra  il  Bertolazzi  ! 


jNon  sfugge  a chi  segna  le  manifestazioni  di  trina  Graniatica  alla 
ribalta,  non  sfugge  lo  stato  d'animo  nel  quale  ora  rattrice  si  trova. 
Ella  è acconqiagnata  dal  successo,  ella  è accompagnata  dalla  lode 
della  critica,  un  po'  eccessiva  spesso,  ma,  come  si  fa,  è 1'  aria  del 
paese  ; e,  quel  che  più  importa,  ella  è certamente  nn'attrice  che,  per 
l’ingegno  e per  lo  studio,  va  annoverata  tra  le  rare  giovani  attrici 
che  lianno  il  diritto  di  asjiirare  alla  personalità.  Ora,  da  che  deriva 
rineguaglianza  che  pur  si  l'ileva  tra  le  sue  interpretazioni,  spesso  in  una 
stessa  inter])retazione  f Come  avviene  che  Irma  Gramatica  sia  pre- 
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elsa,  quasi  impeccabile  nella  visione  e nella  espressione  delle  crea- 
ture che  è chiamata  a impersonare  sulla  scena;  e a volte  appaia, 
non  inferiore,  ma  non  assolutamente  adatta  alla  interpretazione  e 
vita  di  altre  creature ‘if 

A lej^i^ermente  osservare  si  potrebbe  credere  trattarsi  di  una  me- 
scbinilà  di  palcoscenico.  Cioè  a (lire  : le  ineguaglianze  seguono  perchè 
Tattrice  questo  [ireferisce  e quello  no.  Soliti  capricci  di  giovani  « prime 


Iftna  Grarnatica. 


fFot.  Sdutto). 


attrici  >/,  chiamiamole  così,  offuscate  nel  giudizio  dalle  vanità.  E 
invece  così  non  è.  Xori  è,  in  ispecie  per  ([uanti,  come  me,  rìcordan 
l’atlrice  fin  dai  f)rimi  passi,  e sanno  tutta  la  virtù  di -tenacia,  e di 
propositi,  e di  fatica  da  Irma  Grarnatica  adoperata  per' la  ^conquista 
del  posto  nel  quale  ora  si  trova.  C neppure  le  ineguaglianze  se- 
guono per  la  lotta  deH’attrice  nel  desiderio  di  liberarsi  daH’ineso- 
rabile  pref)otenza  di  ricooli  di  maestra  gloriosa.  La.  Grarnatica’  fu 
neH’irjizio  della  sua  vita  dell’arte  prerl detta  da  Cleonora  Duse';  ma  ella 
dair(!S(‘rrq)io  ha  tratto  la  savia  scuola  : e cioè  l’indicazione  della  buona 
via,  ma  ugualmente  la  libertà  della  ricerca  per  la  formazione '’della 
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propria  personalità,  quando,  appunto  come  è il  caso,  si  ha  Tingegno 
ed  il  volere  per  raggiungere  una  meta. 

La  ragione  va  trovata  altrove.  Essa  risiede  in  qualche  cosa  che 
torna  a lode  dell’ attrice  per  la  preoccupazione  che  la  possiede  ora. 
ma  che  contemporaneamente  dimostra  un  errore  nel  quale  cadono 
i giovani  attori,  quelli  specialmente  nati  alle  probabilità  d’un  av- 
venire : errore  che  li  fa  soffrire  nell' intimo,  e che  si  rivela  nelle  coii' 
seguenze.  Ed  è appunto  a questo  che  io  voglio  accennare  per  la 
Gramatica.  per  il  Talli,  ed  anche  per  il  Calabresi  : ciascuno  per  ra- 
gioni diverse.  Accennare  : osservando  che  dèli  molti  anni  ormai,  da 
quando  cominciai  a dedicarmi  negli  studi  alla  scena  di  prosa,  non  ho 
mancato  mai  di  rilevare  e ricordare  ai  giovani.  Al  ricordo,  al  rilievo 
si  aggiunge  ora  un'altra  documentazione  : documentazione  partico- 
larmente significante  poiché  riguarda  attori,  e giovani,  che  meritano 
il  successo  e la  fortuna  che  instancabili  li  accompagnano. 

QuaTè  Terrore’?  Ecco:  meglio  sarebbe  chiamarlo  : oblio.  Si  tratta 
della  coltura.  Ma  mi  si  intenda  bene,  lima  Gramatica.  il  Talli,  in 
ispecie.  e il  Calaliresi  sono  attori  tra  i colti  della  nostra  scena  di  prosa. 
Essi  non  vanno  confusi  aiel  gregge,  gregge  con  illustri  e senza,  barcol- 
lanti nell'ignoranza.  Sono  colti  attori:  e lo  provano  dalle  conversazioni 
a proposito  dell'arte  nelle  loi'o  interpretazioni  sulla  scena:  si  può  anche 
dire  che  la  coltura  li  abbia  sorretti  nelle  ardue  proA'e.  e conferito  ad 
essi  un  grado  di  eletti  sul  palcoscenico  italiano  contemjioraneo.  Ma 
non  è di  questa  coltura  generale  che  parlo  : dico  di  quella  dell'arte 
loro,  che  se  pure  non  acquistata  a tenqio.  quando  giunge  successo  e 
fortuna  gli  attori  dovrebbero  affrettarsi  a ricercare.  La  coltura  dell' arte 
loro;  e cioè  quali  le  vicende  di  questo  palcoscen  co  sul  quale  - com'è 
il  caso  della  Gramatica.  del  Talli,  del  Calabresi  - vi  sono  pur  persone  che 
richiamano  l'attenzione,  l'interesse  e l'omaggio  della  gente  raccolta 
in  una  sala  da  teatro  ; e con  le  vicende  l'opera,  universale,  che  gli 
scrittori  per  i gradi  dell'  illustre  gerarchia,  su.  in  alto,  a Molière  a 
Shakespeare  sovrani,  in  tutti  gli  ideali,  han  mandato  su  questo  pal- 
coscenico. Conoscere,  studiare,  approfondire  quelTopera.  alimentarsene 
lo  spirito,  ritornarvi  come  a securo  conforto,  a secura  guida,  a porto 
securo. 

Tralascio  di  insistere  sul  beneficio  che  da  quello  studio,  assiduo 
e severo,  deriva  alle  attitudini,  nell'  arrohustir  dell'  ingegno,  nella  for- 
mazione del  criterio  dell'attore,  norma  per  le  audacie  e per  le  prove: 
ma  rammento  che  anche  per  alcuni  fatti  che  si  danno  nella  spirituale 
vita  dell'  arte,  e dei  quali  l'attore  non  sa  spiegarsi  pure  risentendone 
i tenomeni.  quello  studio  sarebbe  fune  di  salvazione  che  trae  a riva 
tranquilla  dai  pericoli  che  posson  svigorire  T ingegno,  allontanare  dal 
fine  che  già  s'  intra vvede,  correggere  errori  minaccianti  le  belle  am- 
bizioni di  vittorie. 

Ed  ecco  perchè  la  Gramatica  si  trova  in  una  penosa  situazione  della 
spirito,  pur  con  T ingegno  che  ha.  pur  con  le  prove  che  novera.  Quelle 
che  paiono  ineguaglianze  nelle  sue  manifestazioni  alla  ribalta,  sono 
appunto  indizi  e sintomi  di  quella  penosa  situazione  dello  spirito. 
Nè  T attrice  può  sottrarvisi.  Precisamente  la  forza  che  le  deriva  dal- 
l’ingegno e dalle  prove  determina  il  particolare  stato  d'animo.  Irma 
Gramatica  è alla  ricerca  della  sua  personalità.  Potenzialmente  sente 
di  potere  elevarsi  alla  personalità:  ma  nella  ricerca  non  ha  la  visione 
sicura.  Ella  più  di  ogni  altro  capisce  di  trovarsi  adatta  in  alcune  inter- 
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prelazioni  e in  altre  a disagio,  ina  confusamente;  e dalla  confusione 
risultano  le  ineguaglianze  die  1’  attrice  impacciano,  aftaticano. 

Se  alla  Gra malica  non  facesse  difetto  quella  coltura  speciale  del- 
r arte  sua,  se  nella  ricerca  fosse  confortata  dal  ricordo  delle  letture, 
avrebbe  già  trovato  la  individualità  che  vagheggia,  - il  suo  destino. 
Nella  sua  mente  non  sarebbero  solo  memorie  frammentarie  di  repertori, 
ma  un  chiaro  quadro,  vastissimo,  di  creature  ; ed  ella  si  sentirebbe 
chiamata  da  queste  più  che  da  quelle,  anzi  nei  suoi  studi  già  di  molte 

avrebbe  vissuta  la  vita, 
e sarebbero  le  buone  com- 
pagne che  le  dischiude- 
rebbero la  via  della  meta. 
Poiché  non  è nei  repertori 
delle  attuali  compagnie, 
qualunque  sia  il  grado, 
che  è concesso,  tranne 
per  caso  e per  fuggevole 
istante,  trovare  la  pro- 
pria individualità;  occorre 
guardare  più  alto  e più 
lontano,  ed  è a traverso 
quelli  studi  che  più  alto  e 
più  lontano  si  guarda. 


Un  altro  esempio.  Il 
Talli.  Il  valore  dell’  attore 
lo  ha  portato  al  successo; 
ma  anche  al  maggiore 
premio  che  si  possa  desi- 
derare sulla  scena.  Egli  è 
direttore.  Ha  cura  d’ani- 
me; e per  parecchi  dei  do- 
veri del  direttore,  il  Talli 
è meritevole  della  fortuna 
incontestata  che  gli  arri- 
de. Per  parecchi,  ho  detto. 

Yiro:ilio  Talli.  Quali  sarebbero  gli  altri 

che  ancora  non  ha,  e 
dovrebbe  invece  ambire? 
Quelli  appunto  che  egli  certamente  vedrebbe  se  anche  al  Talli  non 
facesse  difetto  la  conoscenza  che  alla  Gramatica  contende,  o rende 
aspra,  la  ricerca  della  personalità.  Caso  uguale  nel  principio,  diverso 
nelle  conseguenze  per  le  condizioni  diverse. 

Virgilio  Talli  è giovane.  Due  volte  è stato  direttore  di  compagnie; 
tutte  le  due  volte,  pure,  per  il  grado  e l’indole  della  compagine,  de- 
gnamente. Nella  prima  prova,  anzi,  pareva  che  egli  volesse  dare  al 
nucleo  di  attori  da  lui  governato  un  tipo  completo,  che  sarebbe  stato 
qualche  cosa  di  più  di  una  intenzione  buona  : un  esempio  fecondo  di 
benefici  per  il  palcoscenico,  nel  genere  e nel  grado  che  il  Talli  mostrava 
vagheggiare.  Ora  egli  ugualmente  riconferma  certe  qualità  egregie 
di  direzione  che  sono  tra  le  principali  ragioni  del  grado  e della  ven- 
tura della  ditta  « Talli-Gramatica-Calabresi  ».  Ma...  Ma,  ecco:  se  il 
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Talli  possedesse  la  coltura  dell’  arte  sua  della  quale  discorro,  quale 
vittoria,  e mi  si  permetta  di  dire,  quale  alloro  non  conquisterebbe 
egli  mai! 

Quella  coltura  gli  farebbe  governare  non  solo  le  attitudini  degli 
attori  indirizzandoli,  per  quello  cbe  possono,  specie  i giovani  alle  sue 
cure  affidati,  verso  le  sicure  vie,  come  ora  conqne,  e lodevolmente  compie; 
gli  farebbe,  anche  come  ora  compie  e sempre  lodevolmente,  guidare  non 
solo  i quadri  scenici 
nella  singolare  inter- 
pretazione e nella  in- 
terpretazione d’insie- 
me; ma  gli  darebbe, 
inoltre,  la  visione  del 
repertorio,  che  egli, 
ora,  secondo  le  con- 
suetudini, certo  con 
decoro,  forma  o se- 
condo le  tradizioni 
della  ribalta  o con 
l’attesa  di  quanto  of- 
fre la  voga  e il  mer- 
cato. Se  avesse  egli 
quella  coltura...  Ap- 
punto il  ricordo  degli 
studi  lo  aiuterebbe  a 
comporre  i repertori, 
non  con  l’ausilio  del- 
le consuetudini,  della 
voga  e del  mercato; 
ma  - fortuna  maravi- 
gliosa  particolarmen- 
te per  le  giovinezze 
che  egli  addestra  e 
guida  - spontanea- 
mente cercando  e tro- 
vando. 

Da  questa  ven- 
tura sul  palcoscenico, 
deriverebbe  l’altra  di 
là  dal  palcoscenico  : Oreste  Calabresi.  «ossi 

e cioè  tutta  una  edu- 
cazione dello  spirito, 

necessaria,  direi  doverosa,  a sjiettatori,  a critici,  ad  aidori  drammatici. 
Virgilio  Talli  potrebbe  essere  così  raspettato,  rinvocato  per  le  sorti  della 
scena  paesana;  poiché,  ora  specialmente  che  giovani  scrittori  si  avan- 
zano alle  porte  del  teatro  di  prosa  con  serietà  che  richiama  interesse  e 
rispetto,  è da  un  direttore,  precisamente  e altamente  inteso,  cbe  può 
segnarsi  una  data  di  sorte  avventurata  per  la  scena  di  prosa  italiana. 
Qual  nobile  sogno!  Quale  ambizione  magnifica!  Quella  coltura  darebbe 
al  Talli  il  desiderio  ardente  di  tanto  sogno  e di  tanta  ambizione  ; ma 
anch’egii  quella  coltura  ha  dimenticato  ; e gli  è negala  la  meta  che 
avrebbe  resa  mirabile  la  sua  vita  dell’arte,  e della  quale  sente  nell’a- 
nima il  desio. 
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Ultima  (iocumentazione.  11  Calabresi.  Oreste  Calabresi  ha  anch’egli 
bene  meritato  il  successo.  Ed  egli  giunge  di  lontano.  Di  lontano:  dalle 
sconsolate  povere  scene  che  spesso  logorano  i cervelli,  fiaccano  le 
volontà.  La  sua  conquista  è fatta  di  dolore  e di  tenacia.  Ed  è riuscito. 
Certo  ora  va  ascritto  tra  gli  attori  migliori  della  scena  italiana  ; 
nelle  particolari  espressioni  che  l’ ingegno  gli  largisce,  e con  giusta 
larghezza.  Egli  è giunto  anzi  anche  a un  risultato  che  alla  ribalta 
rappresenta  il  più  degno  grado;  e cioè,  di  aver  così  precisamente  vis- 
sido  qualche  tipo,  che  il  tipo  è rimasto  patrimonio  assoluto  detrattore. 

Ma  anche  il  Calaliresi  è una  prova  di  un  altro  danno  di  quel  difetto 
di  coltura  speciale  deirarte  sua.  Quel  difetto  contende  alla  Grama- 
tica  di  trovare  ancora  la  sua  personalità;  quel  difetto  nega  al  Talli 
di  affermare  l’idea  d’una  scena  italiana  altamente  e solennemente  detta; 
e quel  difetto  mostra  qual  danno  cagiona  ad  un  attore,  e un  attore 
quale  il  Calabresi,  l’essere  costretto  in  determinati  confini:  confini 
ristretti,  |)er  la  ricerca  delle  interpretazioni,  in  quel  che  capita  o nel 
repertorio  tradizionale  pT'e])arato  in  palcoscenico. 

Il  Calabresi  non  sa  come  per  le  manifestazioni  del  suo  ingegno, 
con  la  guida  di  quella  coltuia,  per  tutto  quanto  offre  il  vasto  campo, 
egli  potrebbe  trovar  modo  di  svolgere  più  ampiamente  le  adatte  tà 
colta  sue;  svolgere  piìi  ampiamente  e ac([uistare  in  grado  e in  after- 
mazioni.  E ancora:  salvarsi  da  un  pericolo  che  più  che  da  altro  deriva 
dal  determinato  contine.  Vale  a dire:  un  attore  ha  ottenuto  un  grande 
successo  in  una  interpretazione:  il  fragore  di  quel  successo  gli  resta 
negli  orecchi,  il  fulgore  di  quel  successo  gli  resta  negli  occhi;  e allora 
rattore  non  sa  più  staccarsi  da  quella  visione,  la  porta  nell’ anima 
costante,  e i)ur  contro  la  volontà  trasfonde  le  ragioni  di  quel  successo 
nelle  altre,  e diverse,  interpretazioni.  Se  per  la  coltura  speciale  del- 
l’arte sua,  il  Calabresi  avesse  provato  l’ ingegno  in  manifestazioni 
molte  e varie,  e di  ben  altri  gradi,  un  attore  della  sua  levatura  non 
cadrebbe  in  questo  errore  da  primo  passo,  e quali  aftermazioni  non 
darebbe  di  personalità!  Appunto  di  personalità. 

Percliè,  sia  detto  per  tutti,  attori  in  cappamagna  e attori  in  farsetto, 
l’oblio  della  coltura  speciale  dell’arte  loro  compromette  quella  che 
dovrebbe  essere  la  sacra  ambizione  di  chi  si  avvia  alla  scena:  la  per- 
sonalità - per  « personalità  » del  l’attore  intendo  solo  l’elevarsi  sul  livello 
comune  pel  dovere  dell’  interprete  : - nella  singola  fortuna,  e ne’  vari 
ufficii  nobilissimi  che  oltre  la  singola  fortuna,  per  il  fine,  il  dovere, 
la  gloria  dell’ arte,  sul  palcoscenico  si  è chiamati  ad  assumere. 


Edoardo  Boutet. 
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A quanto  pare,  la  tazione  RainpoIIiaiia  del  Sacro  Collegio  ha  ten- 
tato di  rifare  al  suo  Capo  una  virginità  |)oiitica,  spargendo  e confer- 
mando la  voce  che  aireiezione  delLex-Segretario  di  Stato  era  stato  op- 
posto il  Veto  dair  Austiia.  Poiché  il  dirlo  candidato  della  Francia 
non  gli  era  bastato  per  ^uscire,  si  è almeno  voluto  ottenere  - in  vista 
di  chi  sa  quali  altri  e diversi  eventi  futili i - una  popolarità  tutta  nuova 
per  ruomo  die,  in  Italia  ed  in  tanta  altra  [larte  della  cattolicità,  non 
aveva  lavorato  che  a crearsi  antipatie. 

L’Austria  - diciamolo  pure  - non  è,  ad  onta  deU’alleanza,  eccessi- 
vamente amata  in  Italia;  e,  se  anche  all’ atteggiamento  psicologico 
sentimentale  di  molti  italiani  verso  di  essa  non  contribuissero  i ricordi 
di  un  passato,  cui  la  politica  seguita  nella  Venezia  Giulia  dà  il  carattere 
di  una  attualità  ])erin anelile,  il  fatto  della  visita  Reale  a \Genna  non  re- 
stituita per  amore  del  Vaticano,  getterebbe  sempre  un’ombra  sulle  re- 
lazioni fra  i due  paesi,  anche  se  i due  Governi  fossero  d’accordo  nel 
ritenere  chiusa  quella  partita. 

11  Rampolla  ed  i Llampolliani,  die  si  sono  mostrati  sin  qui  anti- 
taliani,  vellicavano  dunque  cosi  la  fibra  nazionale  in  ciò  che  essa  ha 
di  più  sensibile  ; e,  sia  pure  contraddicendo  alla  propria  indole,  alla 
propria  condotta,  dato  che  dovevano  entrare  nell’ ombra,  o nella  pe- 
nombra, hanno  forse  contato  di  prepararsi  in  tal  modo  i primi  ele- 
menti di  una  nuova,  diversa  incarnazione. 

Ma  la  voce  del  Veto  è stata  smentita,  almeno  nella  forma  dram- 
matica in  cui  prima  si  disse  che  s’era  prodotto  : in  una  solenne  dichia- 
razione personale,  cioè,  del  Cardinal  di  Corona  Gruscha,  arcivescovo 
di  Vienna,  pronunciante  a tutte  lettere  il  nome  del  Rampolla;  e in  una 
non  meno  solenne  protesta  che  il  Rampolla  avrebbe  subito  alla  sua 
volta  declamato,  con  volto  e con  accento  da  primo  attore.  Ed  ecco  che 
si  cerca  di  far  circolare  una  seconda  versione,  non  più  credibile  della 
prima. 

Il  Veto  non  sarebbe,  dunque,  stato  volontà  ed  atto  dell’Austria,  bensì 
della  Germania;  la  quale  però,  non  potendo  quale  Stato  protestante 
intervenire  direttamente  per  mezzo  del  suo  cardinale  Kopp,  si  sarebbe 
valsa  dell’Austria,  non  già  col  mezzo  del  Gruscha,  ma  con  la  voce  del 
Pyzyna,  arcivescovo  di  Cracovia.  Bene  scelto  come  si  vede!  Quasi  che  i 
polacchi  fossero  nei  migliori  termini  col  Governo  di  Berlino,  invece  di 
costituire  una  delle  sue  preoccupazioni,  per  quell’ ostinata  ostilità  in  cui 
si  accomunano  contro  la  egemonia  prussiana  tutte  le  classi  del  popolo,  e 
contro  la  quale  non  sono  bastate  sin  qui,  nè  la  snazionalizzazione  del 
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suolo  tentata  da  Bismarck,  nè  quei  dolorosi  processi  contro  scolaretti 
quasi  ancora  fanciulli,  che  lianno  destato  di  recente  un’eco  così  com- 
passionevole in  tutta  Europa. 

Il  Veto  adunque  non  vi  è stato,  seppure  vi  è stata  da  ])arte  del 
Gruscha,  del  Pyzyna  o di  altro  cardinale  austro-germanico  - d’accordo 
con  molti  altri  stranieri  e con  alcuni  italiani  - una  generica  ed  imper- 
sonale raccomandazione  per  una  scelta  che  significasse  una  preoccu- 
pazione politica  meno  accentuata  di  quella  che  aveva  caratterizzata 
il  pontificato  di  Leone.  E non  vi  è stato  il  Veto^  non  solo  perchè  erano 
prevedibili  le  complicazioni  che  ne  sarebbero  derivate  in  Conclave,  con 
conseguenze  spiacevoli  anclie  per  chi  l’avrebbe  proposto  ; ma  perchè 
nè  rAustria,  nè  la  Germania  avevano  alcun  interesse  a prendere  così 
apertamente  partito  contro  una  candidatura  Rampolla,  che.  malgrado 
tutto,  avrebbe  potido  ancora  triontare. 

E invero,  perchè  la  Germania  si  sarebbe  mostrata  si  avversa  al- 
Eex-Segretario  di  Stato?  Per  la  politica  di  costui,  francofila  ad  ogni 
costo?  Ma,  anzitutto,  la  Germania,  Guglielmo  11  tengono  ora  con 
la  Francia  i migliori  rapporti,  e se  anche  sotto  all’ apparente  cordia- 
lità vi  fosse  un  secondo  line,  come  il  Governo  germanico,  cornei’ Im- 
peratore avrebbero  potido  pretendere  dal  Vaticano  che  tenesse  una 
lìnea  di  condotta  piidfosto  che  un’altra  verso  la  Francia,  a proposito 
di  questioni  altrettanto  religiose  che  di  politica  interna?  Che  cosa 
poteva  importare  alla  Germania,  all’  Imperatore,  che  in  Vaticano  si 
parteggiasse  per  Waldeck-Rousseau  e magari  per  Gombes,  persecutori 
delle  Congregazioni  ? 

Poteva,  doveva  bensì  loro  importare  che  dal  Vaticano  non  si  po- 
nesse ostacolo  alla  politica  interna  ed  internazionale  del  Governo  im- 
periale; non  si  aveva  diritto  di  pretendere,  ma  si  poteva  desiderare^ 
che  a quella  politica  si  [irestasse  aiuto.  Ora,  è questo  che  precisamente 
si  fece  sempre  dal  Pontefice  defunto  col  suo  ultimo  Segretario  di 
Stato  non  meno  che  coi  precedenti.  Come  con  tutti  gli  altri  Governi 
esteri,  coerentissima  fu  a tale  proposito,  ed  in  tale  senso,  la  politica  di 
Leone  XIII,  dalla  notificazioue  del  suo  avvento  fatta  a Guglielmo  I,  sino 
al  concorso  dato  nelle  recenti  elezioni  a Guglielmo  II.  I tre  Imperatori^ 
i quattro  Cancellieri,  ottennero  dal  Pontefice  tutto  ciò  che  ne  deside- 
ravano, dal  primo  alt’ ultimo  giorno.  Nè  il  francotìlismo  di  Rampolla 
menomò  la  germanotìlia  di  quel  Pontificato.  E questo,  nella  politica 
internazionale,  appunto,  non  meno  che  nella  interna:  tanto  è vero  che 
nel  suo  viaggio  in  Terra  Santa  Guglielmo  II  parve  un  rappresentante  del 
Vescovo  di  Roma  non  meno  che  il  successore  di  Lutero,  ed  in  Oriente,. 
nell’Estremo  Oriente,  la  questione  del  protettorato  sui  cristiani  si  è 
svolta,  da  Bismarck  ad  oggi,  e si  è chiusa,  per  quanto  si  riferisce  ai 
tedeschi,  come  il  Governo  di  Berlino  aveva  desiderato. 

Che  cosa  avrebbe  potuto  attendersi  di  meglio  la  Germania  da  un 
Papa  e da  un  Segretario  di  Stato  francofobi  ? Coinè  adunque  e perchè 
avrebbe  essa  avuto  interesse  a tare  escludere  il  Rampolla,  col  rischio 
di  provocare  contro  di  sè  Popposizione,  l’antipatia  di  tuffi  cattolici,  a 
incominciare  dai  suoi,  per  queirattentato  alla  indipendenza  della  Chiesa 
e del  suo  supremo  corpo  elettorale? 

Quanto  all’  Austria,  che  cosa  ha  mai  essa  chiesto  al  Vaticano, 
durante  il  governo  del  Rampolla,  che  non  ne  abbia  ottenuto?  Basta 
citare  la  slavizzazione  della  Chiesa  latina  a Trieste,  nell’ Istria,  in  Dal- 
mazia, a dimostrare  che  ebbero  nel  Rampolla  un  efficace  coadiutore 
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quegli  elementi  politici  prevalenti  a Vienna  che  credono  ancora  sia  un 
mezzo  efficace  contro  rirredentismo  la  violenza  multiforme  usata  con- 
tro gl’ italiani  dell’ Impero,  quantunque  questi  abbiano  portato  sul 
terreno  costituzionale  la  difesa  della  loro  nazionalità. 

Ma,  poiché  questi  fatti  sono  altrettanto  noti  che  eloquenti,  vi  è chi 
considera  la  questione  sotto  un  altro  aspetto,  e mostra  di  credere  che 
il  Veto  non  sia  tanto  venuto  dall’ Austria  o dalla  Germania  singolar- 
mente, quanto  complessivamente  dalla  Triplice.  Ora,  è bensì  vero  che 
in  altro  momento,  nel  1895,  Austria  e Germania  furono  officiate  dalla 
Consulta,  per  mezzo  del  cardinale  d’Hohenlohe,  a studiare  insieme  la 
opportunità  di  valersi  del  Veto  nell’interesse  comune,  date  certe  even- 
tualità nel  futuro  Conclave.  Ma  è anche  vero  che  quella  iniziativa  non 
ebbe  altro  seguito,  per  la  caduta  di  quel  Ministero  e per  la  solita  incon- 
seguenza della  politica  governativa  italiana.  È pure  a notarsi  che  il 
Gabinetto  italiano  non  faceva  una  proposta  esplicita,  ma  si  limitava  a 
porre  un  quesito  in  modo  puramente  teoretico,  essendo  debito  di  ogni 
Governo  oculato  presentarsi  preparato  ad  ogni  evento  anche  meno  pro- 
babile, e con  più  corde  al  proprio  arco. 

Ed  è inoltre  da  osservare  questo  : che,  mentre  i trattati  della  Tri- 
plice non  fanno  obbligo  alla  Germania  ed  all’ Austria  d’intervenire  di- 
rettamente nella  questione  vaticana,  e si  limitano  alla  reciproca  ga- 
ranzia territoriale,  i due  Governi  di  Berlino  e di  Vienna,  per  quanto 
leali  verso  di  noi  ed  animati  da  sensi  sinceramenti  amichevoli,  po- 
trebbero - è cosa  umana  ! - non  essere  poi  dolentissimi  che  T attenzione 
dell’Italia  fosse  in  parte  sempre  costretta  a rivolgersi  verso  il  Vaticano, 
poiché  con  un  Vaticano  amico  l’Italia  potrebbe  forse  con  maggior  si- 
curezza aprile  i vanni  a più  alti  e vasti  voli  internazionali. 

Infine,  dato  anche  che  Germania  ed  Austria,  con  assoluto  di- 
sinteresse e con  esemplare  abnegazione,  avessero  acconsentito  al  rischio 
di  scottarsi  al  braciere  Vaticano  per  puro  amor  nostro,  forse  che  l’Italia 
era  davvero  nella  necessità  di  chiedere  loro  questa  grande  prova  di 
amicizia,  proprio  e solo  per  evitare  reiezione  di  Rampolla?  Il  Ram- 
polla non  ci  era  stato  amico  certamente  ; certamente,  egli,  seguendo 
in  ciò,  del  resto,  il  disegno  primitivo  di  Leone,  aveva  cercato  di  coa- 
lizzare contro  r Italia  il  Vaticano  con  tutto  il  mondo,  a incominciare 
dalla  Francia.  Ma  con  quale  risultato  nella  politica  internazionale? 
Quello  di  vedere,  a incominciare  dalla  Francia,  tutto  il  mondo  amico 
dell’Italia. 

E,  in  fatto  di  politica  interna,  si  sa  come  finì  la  coalizione  clerico- 
demagogica  del  1898:  nei  fatti  di  Milano.  Gli  ebrei,  dunque,  non  ave- 
vano potuto  compiacersi  della  maledizione  del  Profeta  Balaam,  più  che 
l’Italia  non  abbia  avuto  ragione  di  rallegrarsi  dell’ostilità  del  Rampolla. 

In  queste  condizioni,  F Italia  non  aveva  alcun  interesse  a fare  op- 
porre il  Veto  alla  di  lui  candidatura;  anche  astraendo  da  ciò:  che  la 
miglior  politica  che  le  convenga  di  fronte  al  Vaticano  é l’astensione; 
e che  qualunque  ingerenza,  diretta  od  indiretta,  nella  elezione  del 
Papa  sarebbe  riuscita  per  essa  compromettentissima. 

Veto  dunque  non  vi  fu,  perché  non  poteva  esservi;  il  cardinale 
Rampolla  non  ebbe  Vesclusiva  dall’Austria,  né  per  conto  dell’Austria, 
né  per  conto  della  Germania,  né  per  conto  dellTtalia.  Fpperò,  egli 
non  é stato  la  vittima  della  Triplice. 

Come  candidato  della  Triplice  non  é stato  il  cardinale  Sarto;  come 
Papa  della  Triplice  non  é Pio  X. 
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L’elezione  di  Pio  X è stata  ima  contraddizione  in  termini.  La  sua 
candidatura  è stata  fatta  trionfare  nel  Sacro  Collegio,  e dal  Sacro  Col- 
legio, in  odio  a Rampolla;  e,  mentre  il  Rampolla  avrebbe  potuto  e 
dovuto  essere,  seppur  non  fu,  il  candidato  del  Governo  di  Francia,  si 
dolgono  del  di  lui  insuccesso,  per  quanto  cerchino  dissimularlo,  quei 
giornali  francesi  precisamente  che  si  erano  schierati  contro  la  politica 
del  Combes,  quindi  del  Rampolla,  che  l’appoggiava.  Proposta,  soste- 
nuta come  una  protesta  dei  cardinali  stranieri  e di  alcuni  italiani 
non  residenti  a Ronia  contro  la  consorteria  della  Curia,  è stata  fatta 
trionfare  da  alcuni  cardinali  di  Curia,  avversi  al  Rampolla.  Descritta 
agli  elementi  del  Sacro  Collegio  meno  esperti  dell’ ambiente  italiano 
nome  la  candidatura  che  meglio  rispondeva  al  desiderio  internazio- 
nale di  un  Papato  più  religioso  che  politico,  lia  portato  alla  elezione 
di  un  Papa  che,  come  i^scovo  e come  cardinale,  ha  fatto  ancor  più 
religione  politica  che  politica  religiosa.  E che  Pio  X non  intenda 
smentire  i precedenti  del  cardinale  Sarto  si  può  presumere  dal  nome 
voluto  assumere  : il  quale  non  potrebbe  avere  un  significato  più  espli- 
cito, dato  che  un  significato  abbia  avuto  nella  mente  di  dii  lo  ha  scelto. 

Per  una  di  quelle  antinomie  che  si  verificano  spesso  nella  storia 
degli  eventi  e nella  vita  degli  uomini,  e che  non  sono  cosi  capricciose 
come  apparirebbe  a prima  vista,  il  nome  di  Pio  recato  sulla  sedia  di 
Pietro  è stato  quasi  sempre  per  la  Chiesa  sinonimo  di  tendenze  e di 
fatti  ben  diversi  da  quelli  die  pareva  indicare. 

Nulla  si  sa,  è vero,  di  Pio  1,  appartenuto  al  periodo  leggendario  ; e 
di  Pio  II  si  è potuta  onorare  la  Chiesa,  non  solo,  ma  l’ umanità.  Se 
però  vanto  principale  di  Pio  III  fu  l’essere  nipote  del  suo  predecessore, 
incomincia  poi  subito  la  serie  dei  Pio  essenzialmente  politici  e non 
beneficamente  religiosi,  e si  accentua  il  divorzio  fra  la  Santa  Sede  e 
la  società  del  suo  tempo.  Col  Medici  di  Marignano  ha  pratica  sanzione 
quel  Concilio  di  Trento  che  fu  la  pietra  sepolcrale  per  la  intellettua- 
lità della  Chiesa,  e ricondusse  questa  al  fanatismo,  di  cui  Papa  Ghi- 
slieri  doveva  essere  poi  sì  terribile  rappresentante.  Per  essi,  la  dottrina 
di  Cristo  più  che  mai  si  trasformava  in  un  regime  di  oppressione  e,  oc- 
correndo, di  sangue. 

Nei  due  secoli  e più  che  corsero  da  Pio  IV,  da  Pio  V,  a Pio  VI, 
erano  bensì  mutate  le  condizioni  del  mondo;  ma,  prima  ancora  che 
scoppiasse,  così  brutale,  così  violenta,  la  bufera  rivoluzionaria  francese 
contro  la  Chiesa,  Papa  Braschi  - la  cui  figura  è stata  agii  occhi  di 
tutti  gli  spiriti  gentili  idealizzata  dal  martirio  - aveva  trovato  modo  di 
venire  a conflitto  col  Tanucci  e con  Giuseppe  li  ; e la  ragione  non  era 
certo  con  lui.  Il  Tanucci  fu  uno  degli  spiriti,  non  solo  più  illuminati, 
ma  più  equilibrati  del  suo  tempo,  epperò  previde  bensì  e volle  pre- 
parare il  futuro,  ma  senza  eccedere  mai  nella  forma  e nella  sostanza; 
ciò  che  egli  chiedeva  alla  Santa  Sede  andava  piuttosto  a benefìcio 
che  a danno  della  Chiesa  istessa,  oltre  che  dello  Stato;  ma  Pio  VI  non 
lo  comprese.  Di  Giuseppe  li  si  disse  bensì  che 
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ma  sarebbe  puerile  il  negare  la  scossa  che,  in  senso  razionalmente 
progressista,  egli  diede,  non  solo  all’Impero,  ma  a tutta  l’Europa;  e 
se  egli  usò  a Pio  VI  pochi  riguardi  personali,  quando,  pellegrino  apo- 
stolico, il  Papa  si  recò  a Vienna,  troppo  presumendo,  piuttosto  vanitoso 
com’era,  della  sua  inlluenza  personale,  non  era  meno  opportuna  ed 
utile  e legittima  la  politica  religiosa  dell’ Imperatore.  Se  poi  nel  conflitto 
di  Pio  VI  con  la  rivoluzione  francese  non  mancarono  a questa  i più 
gravi  torti  formali,  se  imperdonabili  furono  i modi  usati  verso  un 
vecchio,  comunque,  venerabile,  certo  la  politica  del  Papa  offrì  assai  più 
ragioni  che  pretesti  alla  violenza  di  cui  fu  vittima. 

Gregorio  Barnaba  Chiaramonti  - la  cui  elezione  uscì  dopo  tante  vi- 
cende e tante  lotte  da  quel  Conclave  di  Venezia,  il  cui  ricordo  do- 
vrebbe pure  non  essere  muto  alla  mente  di  Giuseppe  Sarto  - parve, 
quando  fu  scelto,  non  soltanto  una  rivolta  contro  le  imposizioni  au- 
striache, ma  r uomo  complessivamente  più  conforme  a quello  spirito 
dei  temjù  che,  ad  onta  di  tutto,  non  aveva  potuto  a meno  di  penetrare 
nel  Sacro  Collegio.  Di  lui  si  ricordava  la  Omelia  rimasta  celebre  del  1798, 
quando,  vescovo  ad  Imola,  non  aveva  avuto  riguardo  di  proclamare 
dal  pulpito  dopo  l’arresto  eli  Pio  VI,  che  « la  forma  democratica  non 
ripugna  al  Vangelo  »,  concludendo  : « Seguite  il  Vangelo  e sarete 
la  gioia  della  Kepublica,  siate  buoni  cristiani  e sarete  ottimi  demo- 
cratici ».  Ma  come  Papa,  Pio  VII  non  ebbe  poi  riguardo  di  venire  in 
contraddizione  con  ciò  che  aveva  detto  come  vescovo;  e ad  onta  di 
alcune  innegabili  benemerenze  - sue  o del  cardinale  Gonsalvi  - non 
può  dirsi  che  nel  suo  conflitto  con  Napoleone  tutti  i torti  fossero  dalla 
parte  di  questi,  nè  che,  ad  onta  della  sua  vecchia  professione  di  fede 
democratica,  egli  non  abbia  voluto  anzitutto  regnare  da  sovrano  as- 
soluto. 

Nè  il  brevissimo  pontificato  impedì  a Pio  VILI  di  dar  prova  più 
di  fanatismo  che  di  fede  illuminata. 

Di  Pio  IX  non  occorre  dire:  quel  che  sia  stato  il  suo  pontificato, 
verso  tutto  il  mondo  e verso  principalmente  quell’  Italia,  su  cui  egli 
aveva,  appena  eletto,  invocato  le  benedizioni  di  Dio,  è troppo  presente 
alla  memoria  di  tutti  ; e basterebbe,  anche  senza  i precedenti,  questo 
ricordo,  a dare  alla  scelta  del  nome  voluto  assumere  da  Giuseppe  Sarto 
un  carattere  non  felicemente  sintomatico. 

Potrebbe  pensarsi,  è vero,  alla  mitezza  dell’indole  veneta  come  ad 
un  correttivo  degli  ammonimenti  storici.  Ma,  a farlo  apposta,  Venezia, 
fra  le  cui  glorie  è pure  un  contegno  così  altamente  civile  e dignitosa- 
mente civico  verso  il  Vaticano,  non  è stata  quasi  mai  ben  rappresen- 
tata sulla  cattedra  di  San  Pietro. 

È permesso  credere  tutto  il  bene  che  si  vuole  di  Pio  I,  che  usciva 
da  queir Aquileja  d’onde  alla  sua  volta  usciva  Venezia,  sì  poco  sene 
sa;  e molto  bene  si  può  dire  di  Benedetto  XI  Boccasini,  benché  abbia 
ad  istanti  parteggiato  per  Filippo  il  Bello.  Ma,  se  poco  significante  riuscì 
il  pontificato  di  Gregorio  XII  Correr,  ad  onta  dello  scisma  del  tempo, 
non  vi  è apologista  preconcetto  che  possa  assolvere  la  memoria  di 
Eugenio  IV,  la  migliore  opera  del  cui  pontificato  rimane  quel  quadro 
di  Pio  Joris,  che  si  trova  ora  alla  Galleria  Nazionale  d’Arte  Mo- 
derna, e che  pur  non  è un  capolavoro.  L’artista  lo  colse  nel  momento 
in  cui  fuggiva  l’ira  dei  romani,  che  il  suo  presente  successore  e cor- 
regionale non  provocherà  certo,  e contro  la  quale  sarebbe  guardato, 
comunque,  dal  Governo  usurpatore.  Ma  non  è quella  fuga  l’episodio  più 
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caratteristico  della  sua  vita;  bensì,  è pel  filosofo  della  storia  oggetto 
di  interessante  riflessione  il  conflitto  in  cui  egli  venne  con  la  Casa  di 
Savoia  per  reiezione  a Pontefice  di  Amedeo  Vili.  Felice  V è conside- 
rato come  un  antipapa,  e col  tempo  la  sua  Badia  di  Ripaglia  si  prestò 
ad  un  modo  di  dire  della  lingua  francese  che,  traviato  dalle  sue  ori- 
gini, diede  alla  fisonomia  di  Amedeo  un  sorriso  rabelesiano.  Ma  certo 
non  erano  tutti  motivi  terreni  quelli  che  avevano  indotto  il  Concilio 
di  Basilea  a deporre  il  Condulmer,  ed  Enea'Silvio  Piccolomini  a patro- 
cinare la  candidatura  del  monaco  principe  savoiardo.  E chi  confronta 
la  condotta  dei  due  uomini,  dei  due  pontefici,  non  può  che  preferire 
Felice  V,  il  quale  si  lascia  prima  eleggere,  poi  deporre  pel  bene  della 
Chiesa,  ad  Eugenio  IV,  il  quale  non  ebbe  mai  in  vista  che  il  suo  inte- 
resse personale. 

Con  Paolo  II  si  afferma  il  nepotismo,  che  avea  già  fiorito  con  Eu- 
genio IV,  e che  fiorì  vieppiù  con  Alessandro  Vili  ; il  quale,  nel  suo 
pontificato  brevissimo,  riuscì  così  benefico  alla  propria  famiglia. 

E se  Clemente  XI 11  non  avesse  dato  il  soggetto  alla  più  helFopei'a 
di  Canova,  ad  una  delle  opere  più  significanti  di  tutta  Parte  plastica, 
di  lui  non  si  potrebbe  ricordare  se  non  che  fu  persecutore  di  Elvezio 
e di  Rousseau,  e protettore  dei  gesuiti,  per  sostenere  i c[uali  venne  in 
conflitto  coi  Borboni  di  Spagna,  come  con  Parma  e con  Francia  per  le 
sue  pretese  sul  teiìia  della  giurisdizione  ecclesiastica. 

Tutti  sanno  intine  come  di  quel  Gregorio  XVM,  il  quale  soleva 
battezzare  il  vin  d’Orvieto  con  lo  champagne,  il  ricordo  sia,  ad  onta  di 
quella  gustosa  trovata,  tutt’altro  die  ameno. 

Sicché  può  equamente  concludersi  che  non  ebbe  quasi  mai  sul  trono 
pontificale  un  rappresentante  degno  della  indole  sua  civile  e politica 
quella  Venezia  che  sapeva  a suo  tempo,  quando  lo  meritavano,  buttare 
i canonici  dalla  torre  di  San  Marco,  e trovare  nel  suo  clero  istesso  le 
ragioni  ed  i mezzi  più  intellettuali  delle  sue  legittime  lotte  contro  le 
sopraffazioni  Vaticane.  Fra  Paolo  informi. 

Vediamo  ora  che  cosa  è stato  sin  qui  Giuseppe  Sarto,  e che  cosa 
quindi  prometta  di  riuscire  Pio  X. 


111. 

Anatole  Leroy-Beaulieu,  in  uno  studio  assai  meglio  scritto  che 
pensato,  dice  che  Pio  X non  sarà  certo  il  Papa  del  Sillabo,  ma  sarà 
piuttosto  il  Papa  della  Democrazia.  Ora,  non  è detto  che  invece  egli 
non  possa  essere  Fimo  e Faltro  insieme,  a condizione  d’intendersi  sul 
significato  da  dare  all’idea  ed  alla  parola  democrazia. 

Ma  anzi  tutto  conviene  unirsi  al  coro  di  simpatiche  lodi  che  da 
tutta  Venezia,  da  tutto  il  Veneto  si  è levato  intorno  al  nome  di  Giu- 
seppe Sarto,  appena  si  seppe  della  sua  elevazione  al  pontificato.  Buono, 
semplice,  caritatevole  egli  si  è sempre  mostrato  ed  è certamente;  e se 
ciò  basta  per  essere  democratico,  bisogna  riconoscere  che  egli  sarà 
veramente  il  Papa  della  democrazia,  nel  senso  più  evangelico.  Sarà, 
anzi,  il  Papa  dei  contadini.  Quella  mirabile  organizzazione  della  Cliiesa, 
che  le  consente  di  valersi  di  tutte  le  varie  forme  di  Governo,  di  essere 
insieme  democratica,  oligarchica,  autocratica,  ha  avuto  in  lui  ancora 
una  volta  la  più  attraente  applicazione;  e non  può  non  parlare  alla  mente 
dell’universale  il  fatto  che,  in  virtù  del  complesso  eppur  semplice  reg- 
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gimento,  Tuomo  venuto  daH’ultimo  degli  strati  sociali  abbia  potuto' 
ascendere  il  più  eccelso  trono  della  terra.  Ora,  il  nuovo  Papa  ama  la 
classe  d’onde  è uscito  e che  non  ha  mai  rinnegato,  ed  opportunamente 
è stata  riprodotta  in  questi  giorni  una  lettera  di  lui  parroco  al  sindaco 
di  Mirano,  in  cui,  a proposito  di  certe  formalità  burocratiche  cui  erano, 
per  l'anagrafe,  costretti  i parrocchiani  di  Salzano,  raccomandava  che  si 
risparmiassero  noie  ai  poveri  contadini ^ la  classe  pia  benemerita  e che 
merita  tanti  rijaarcU. 

È animato  da  questo  sentimento  che,  a tutta  prima,  egli  favorì 
il  movimento  della  democrazia  cristiana  - così  definita  a bella  prima, 
conviene  ricordarlo,  da  Leone  XllI  - e die  mostrò  qualche  simpatia 
per  don  Romolo  Murri,  al  punto  che  lo  avrebbe  sostenuto  contro  quello' 
stesso  Paganuzzi,  che  era  stato  il  suo  braccio  destro  nelle  lotte  ammi- 
nistrative di  Venezia,  se  qualche  intemperanza  pubblica  di  linguaggio 
polemico  da  parte  di  don  Romolo  non  avesse  obliligato  il  Patriarca  a 
separare  la  sua  dalla  responsabilità  del  focoso  apostolo. 

A questa  virtù  della  carità  cristiana  va  unita  la  bonarietà  del  carat- 
tere ch’egli  trae  dal  natio  loco;  bonarietà  la  quale,  insieme  alle  descri- 
zioni corse  della  virtuosa  e semplice  gente  che  costituisce  la  sua  là- 
miglia,  e servita  a perfezione  dalle  grazie  di  un  dialetto  tutto  dolcezza, 
ha  circonfuso  in  questi  giorni,  |)er  la  infinita  serie  di  aneddoti  e di 
frasi  riprodotte  da  tuffi  giornali,  di  una  luce  così  attraente  la  figura 
del  Vicario  di  Cristo. 

Bisogna  aggiungere  inoltre  che  la  esagerazione  divenuta  generale 
intorno  alla  coltura,  all’ erudizione,  alla  genialità  mentale  di  Papa  Pecci,. 
si  è tradotta  a torto  in  una  esagerazione  opposta  nell’ apprezzamento 
intellettuale  del  suo  successore.  Benché  non  sia  un  poliglotta  nè  una 
mente  onnilatere,  Giuseppe  Sarto  non  è infatti  nè  ignorante,  nè  inintel- 
ligente. Egli  non  ha  soltanto  l’ingegno  della  bontà,  e se  non  sarà  stato 
il  più  erudito  dei  Papi,  nemmeno  potrà  essere  definito  come  il  più 
incolto.  Certo,  non  gli  giova  il  non  esseie  mai  uscito  dalle  sue  dio- 
cesi e il  non  avere  pratica  alcuna  del  mondo  internazionale;  ma  di 
lirontezza,  di  acume,  di  abilità  lia  dato  pure  prove  non  dubbie,  benché 
in  un  campo  tanto  più  limitato  ; e non  è ancora  provato  che,  con  la 
sfera  delEatlività  e della  influenza,  egli  non  sia  capace  di  allargare 
anche  la  portata  dei  suoi  talenti. 

Tutte  le  sue  qualità  positive  non  debbono  però  trarre  in  errore 
intorno  alla  sua  tisonomia  politica.  La  quale  non  è affatto  così  conci- 
liante come  ha  potuto  credere  e dire  chi  ha  badato  al  fatto  soltanto 
che  il  trionfo  del  Sarto  ha  significato  E insuccesso  del  Rampolla. 

Ofiportunamente  è stato  a questo  proposito  ricordato  il  contegno 
da  lui  tenuto  come  Vescovo  a Mantova  e come  Patriarca  a Venezia. 
La  ciuestione  del  Patronato  Regio  sulla  chiesa  patriarcale  si  sarebbe 
sollevata  ugualmente,  anche  se  la  persona  del  Sarto  non  fosse  stata 
in  causa,  perchè  si  trattava  di  una  questione  di  principio,  intorno  alla 
quale  non  era  dubbio  - come  fu  dimostrato  anche  da  Antonio  Rinaldi  - 
il  diritto  dello  Stato.  11  quale,  se  credette  poi  utile  cedere,  fu  per  una  assai 
}ìiù  alta  ragione  politica,  quando  ottenne  dal  Vaticano  la  istituzione 
della  Prefettura  Apostolica  nella  Eritrea,  ove  l’Italia  era  insidiata  dai 
Lazzaristi  francesi.  Comunque,  sia  la  pastorale  da  cui  il  Sarto  si  era 
fatto  precedere,  sia  Eatteggiamento  da  lui  assunto  a Venezia  - ad  onta 
delle  dichiarazioni  fatte  al  sindaco  d’ allora,  Riccardo  Selvatico,  libe- 
rale perfetto  non  men  che  artista  squisito  - non  tardarono  a dimostrare 
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che  la  (Illesi ione  di  ])i‘iiicipio  e la  questione  personale  si  fondevano  in 
lui  per  faine  un  avversario  dello  Stato  italiano. 

La  sua  intransigenza  formale  and(>,  è vero,  cedendo  alquanto  con 
gli  anni,  ina  assai  |)iìi  per  ragione  e volontà  deirambiente,  che  per 
sua  spontanea  ins|)irazione.  I idericali  di  Venezia  non  avrebbero  po- 
tuto avere  nefle  mani  il  Muni('j’pio,  se  il  loro  capo  si  fosse  mostrato 
antidinastico  ed  antiunitario.  Quindi  il  Patriarca,  non  soltanto  fece 
poi  quanto  non  aveva  fatto  jirima,  visitando  i Reali  (filando  giunge- 
vano a V^enezia,  ma  assunse  maii  mano  modi  meno  assoluti  anche 
in  altre  espiessioui  della  vita  pubblica,  sino  a quella  cerimonia  per  la 
[irima  pietra  del  nuovo  (impanile  di  San  Marco,  in  cui  udì  senza 
protestare  le  parole  anticlericali  delTon.  Nasi,  e tolh^rò  la  Marsigliese  e 
la  presenza  del  ministro  francese  Chaumii',  per  pr()nun('iare  poi  alla 
sua  volta  un  discorso,  bisogna  pur  dire,  molto  mediocre. 

Ma  quale  fosse  rimasto  il  fiensimo  del  Sarto  (arca  alla  vita  poli- 
tico-amministrativa avevano  dimostiato  le  elezioni  po(dii  mesi  prima, 
quando  egli  non  ebbe  riguardo  di  apparire  come  il  vero  organizzatore 
(Iella  vittoria  cleri(*ale,  ejt'om parve  al  liah'one  fiei*  rispondere  alle  accla- 
mazioni (l(ù  suoi  seguaci.  L ciò  basterebbe  a provare  P inganno  in  cui 
son  caduti  (iiielli  dei  cardinali  che  gli  hanno  dato  il  voto,  ne  hanno 
proposta,  patrocinala  la  candidatura,  colPidea  di  avere  in  lui  un  Pon- 
tetice  anti})oliti(‘o.  Si  può  anzi  dire,  e credere,  che  la  sua  sarà,  sotto  un 
certo  aspetto,  una  politica  anche  fvii'i  abile  di  (piella  di  Leone,  almeno 
[)er  ciò  che  si  riferisce  all’ Italia. 

Lgli,  invero,  sarà  alieno  dall'asprezza  dei  modi,  e per  ciò  solo  si 
attirerà  altre  simj)atie,  sminuirà  diftidenze,  attenuerà  vigilanze.  Come 
subito  ba  continuato  da  l^ipa  nella  sua  abitudine  di  fiarroco,  di  vescovo, 
di  patriarca,  di  ricevere  umanamente,  benevolmente,  (juanti  a lui  si 
sono  volti,  senza  ditferenza  di  religione,  di  classe,  di  posizione  sociale,  - 
scandalizzando  i vigili  custodi  della  etichetta  vaticana  - così  si  asterrà 
certo,  se  saprà  dirigere  sino  ad  un  certo  punto  l’ambiente,  invece  di 
esserne  posseduto,  da  tutte  quelle  violenze  di  linguaggio,  di  forme, 
di  atti,  che  già  distinsero,  dopo  ((nello  di  Pio  IX,  il  pontiticato  di 
Leone.  Se  gli  fosse  dato,  si  metterebbe  certo  anche  in  comunicazione 
diretta  col  popolo  italiano,  come  il  giorno  della  elezione  avrebbe  bene- 
detto dalla  loggia  esterna  invece  che  dalla  interna  di  San  Pietro,  se  non 
ne  fosse  stato  impedito  da  monsignor  Merry  del  Val,  il  quale  si  fece 
custode  della  sua  persona,  e che  è sempre  Rampolliano  nell’ anima, 
ad  onta  del  suo  recente  dissidio  col  Rampolla.  Ma  la  sostanza  della 
politica  di  Pio  X non  sarà  diversa  da  quella  del  suo  predecessore. 

Toglierà  uftìcialmente  il  ìwìi  expedit'^  Quantunque  egli  siasi  chia- 
rito altre  volte  favorevole  alla  soppressione  di  quel  divieto,  si  deve 
ritenere  che  non  lo  toglierà  ufficialmente,  sia  perchè  ciò  costituirebbe 
un  atto  compromettente,  sia  perchè  un  tale  atto  non  è punto  necessario 
per  consentire,  quando  si  creda  opportuno,  rintervento  dei  clericali  alle 
urne  politiche.  La  lotta  elettorale  non  avrà  misteri  per  Pio  X,  come 
non  ne  aveva  pel  Cardinal  Sarto;  e possiamo  attenderci  che  egli  vi 
partecipi  sempre  e dove  veda  la  possibilità  di  una  vittoria,  o anche 
soltanto  di  una  battaglia  significante.  Non  per  nulla  egli  ha  ricevuto, 
fra  i primi,  quel  conte  Grosoli  - successore  del  Paganuzzi  alla  Presi- 
denza dell’Opera  dei  Congressi  cattolici  - neU’abile  tattica  del  quale 
egli  conveniva  a preferenza  deU’altra,  più  violenta  ed  esplicita. 
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Epperò,  non  è a credere  neppure  che  Pio  X sarà  eccessivo  nella 
rivendicazione  del  potere  temporale.  Ma  non  per  questo  si  deve  apprez- 
zare leggermente  l’indole  dell’intluenza  che  egli  vorrà  e potrà  eserci- 
tare sulla  vita  italiana,  anche  all’infuori  della  questione  letteralmente 
politica . 

È stato  asserito,  ad  esempio,  che  la  sincera  e prodiga  carità  di 
Giuseppe  Sarto  ha  avuto  sempre  per  contine  le  opinioni  politiche  e 
religiose  dei  henetìcati  ; e )ion  si  è errato.  A dimostrarlo  basterebbe 
ricordare  l’ incidente  per  cui,  non  solo  negò  i funerali  religiosi  a Gia- 
cinto Gallina,  il  quale,  dopo  tutto,  non  li  aveva  desiderati,  mostrando 
entrami )i  in  ciò  quella  coerenza  che  non  è,  fra  noi,  nè  di  tutti  i libe- 
rali, nè  di  tutti  i clericali  ; ma,  e ciò  fu  grave,  influì  perchè  l’ Ammi- 
nistrazione comunale,  mentre  deliberava  onoranze  formali  per  la  me- 
moria del  rinqiianto  poeta,  negasse  un  aiuto  materiale  alla  compagna 
della  sua  vita,  perchè  a lui  noii  era  unita  dal  vincolo  religioso.  E 
questo  è jieggio  anche  della  campagna,  sintomatica  intellettualmente, 
(la  lui  condotta  contro  la  prima  Esposizione  Internazionale  di  Belle 
Arti  nel  1895,  perchè  vi  era  stato  accolto  quel  Supremo  Convegno  del 
Grosso,  il  (piale  non  aveva,  dopo  tutto,  che  il  torto  di  essere  un 
quadro  infelice 

E invero,  se  ciò  fa  credere  che  non  sarà  Pio  X a svestire  in  San  Pietro 
le  belle  forme  di  Giulia  Farnese,  e basta  a dare  al  suo  pontificato 
una  improida  antiartistica,  ad  onta  del  buon  gusto  da  cui  fu  guidato 
nel  proteggere  Lorenzo  Porosi  e nell’ applicare  a Venezia  la  riforma 
della  musica  sacra,  voluta  anch’essa  del  resto,  da  Leone,  e se  l’eccessiva 
umiltà  dei  suoi  gusti,  delle  sue  abitudini,  della  sua  indole,  non  per- 
mette di  antivedere  in  lui  un  Pontetice  mecenate,  questo  è poco  in 
confronto  del  sospetto,  non  ingiustificato  dopo  queirincidente,  che  la 
sua  bonarietà  sia  piuttosto  comhattuta  che  guidata,  in  un’azione  lumi- 
nosamente cristiana,  da  una  fede  non  abbastanza  altruista. 

Comumpie,  non  conviene  e non  è e([uo  precipitare  giudizii.  Come 
il  vescovo,  come  il  patriarca  hanno  smentito  in  parte  il  cappellano 
ed  il  parroco,  e come  il  successivo  ascendere  della  sua  carriera,  ponendo 
in  luce  lati  insosiiettati  prima  della  sua  vera  indole,  ha  fatto  del 
perfetto  cristiano  dei  primi  giorni  un  uomo  politico  non  sempre  evan- 
gelico; così,  può  darsi  anche  che  la  coscienza  deU’altissima  impareg- 
giabile responsabilità  lo  guidi  ad  una  sempre  più  alta  e più  nobile 
considerazione  del  suo  ministero. 

Certo,  sia  pure  scherzando  con  gli  altri  e con  sè  stesso,  l’idea  di 
poter  divenire  Papa,  pensando  a ciò  che  era  nascendo  e a quel  che 
era  man  mano  divenuto,  gli  balenava  ogni  qual  tratto  nella  mente. 
Ma  altro  è la  meta  lontana,  altro  è la  meta  raggiunta  ; meta  die  può 
bensì  far  venire  le  vertigini  ai  vanitosi,  ma  deve  preoccupare  terribil- 
mente una  persona  assennata.  Ora,  vano  è certamente  Pio  X,  pur  nella 
sua  sincera  umiltà;  vano,  piuttosto  die  come  Leone  XIll,  come  quel 
Pio  tX,  col  quale  non  indarno  egli  presenta  una  rassomiglianza  fisica, 
che  potrehlie  essere  significante  quanto  è evidente.  E a tale  rassomi- 
glianza si  comprende  che  egli  tiene,  e ha  forse  andi’essa  contribuito 
a fargli  scegliere  (]uel  nome  pontificale  invece  dell’altro  di  Benedetto, 
che  sarebbe  stato  bene  altrimenti  espressivo,  pel  ricordo,  non  solo 
deirundecimo,  il  veneziano,  ma  del  decimoquarto,  il  Papa,  cioè,  spre- 
giudicato e cosi  intellettualmente  liberale,  da  essere  amico  di  Voltaire, 
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il  Papa  nemico  dei  gesuiti,  la  cui  condanna  aveva  fissato  prima  del 
Ganganelli. 

Ma  non  basta  una  vanità,  d’  altronde  scusabile  e comprensibile 
anche  in  indoli  superiori,  a fare  ritenere  che  Pio  X non  sia  ])nre  una 
persona  assennata.  Lo  vedremo  dunque  alPopera,  e certo  egli  non 
avrà  giudici  più  benevolmente  imparziali  degli  italiani.  1 quali,  non 
solo  sono  facili  a sedurre  dal  lato  del  sentimento,  ma  possiedono  più 
d’ogni  altra  gente  moderna  ([nella  equanimità  che  consente  di  apprez- 
zare al  loro  giusto  valore  anclie  gli  avversàri. 

IV. 

« 

Bisogna  laido  piìi  attendere  il  nuovo  Papa  al  successivo  svol- 
gimento del  suo  coutegno,  iu  (juanto  i suoi  primissimi  atti  non  deb- 
bono essei'  presi  come  norma  assoluta  dei  suoi  intendimenti. 

Come  suole  avvenire  a chi  ascende  ai  massimi,  non  dai  inedii, 
ma  dagli  intimi  gradini  della  Kuila  sociale,  egli  non  si  è mostrato 
eccessivameide  impi*essionato  dalla  magniticenza  del  Vaticano  e del 
suo  cerimoniale  ; ma,  oltre  alL  inllueuza  dell’  amhiente  materiale,  a 
CUI  pii()  sfuggire  ancbe  pei*  una  scansa  considerazione  di  ([negli  splen- 
dori, vi  è ([nella  speide  di  coazione  morale  che  muove  dalle  persone 
iminediatainenle  vicdne  [ìer  uflicio  e non  pei*  eiezione.  E per  ([iianto 
egli  abbia  a[)erto  brac'cia,  jìoide,  cariche,  subito,  ai  carissimi  suoi  veneti, 
coi  quali  era  famigliare,  ha  pur  dovuto  ris[)ettare  i diritti  acquisiti  da 
persone  cialle  (piali  non  potrà  rendersi  indi|ìendente  che  col  tempo  e 
coirantorità  che  gli  andrà  derivando  dal  continuato  esercizio  della  sua 
augusta  missione. 

Intanto,  l’offerta  dei  Segretarialo  di  Stato  fattaall’Agliardi  indiretta- 
mente non  basta  a dar  lume  sulle  tendenze  detinitive  del  Papa.  L’ Agliardi 
fu  appunto  quello  dei  cardinali  di  Curia  che  escogitc)  la  candidatura 
del  Sarto,  per  riuscire  a far  naufragare  cpiella  del  Rampolla;  e,  per 
quanto  il  Sarto  lo  [iregasse  di  rinunciarvi,  l’aver  finito  colLaccettare 
poneva  Pio  X neH’obbligo  morale  di  dimostrare  con  queiroft'erta  al- 
l’Agliardi  la  sua  riconoscenza.  L’ Agliardi  ha  rifiutato,  e questo  potrebbe 
voler  significare  che  egli  non  si  sente  sicuro  delle  tendenze  di  Pio  X ; 
chè,  per  quanto  desideroso  di  godersi  tranc[uillamente  il  Vice-Gancel- 
leriato  di  Santa  Romana  Chiesa,  posto  di  lucrosa  ([iiiescenza,  un  nomo 
della  sua  intelligenza  e della  sua  attività  doveva  altrimenti  essere  lieto 
di  poter  coprire  l’alto  ufficio  politico,  tanto  più  trattandosi  di  succe- 
dere al  Rampolla,  intliggendogli  così,  dopo  il  [irimo,  il  secondo  scacco. 

L’ Agliardi  avrebbe  avuto,  del  resto,  un  significato  piuttosto  libe- 
rale e conciliante,  creatura  quale  egli  è di  quel  Galimberti,  durante 
la  presenza  del  quale  alla  Segreteria  di  Stato  come  sostituito  si  trattò  il 
tentativo  di  conciliazione  del  Padre  Tosti.  E pari  significato  avrebbe 
avuto  la  nomina  di  Vincenzo  Vannntelli,  amico  dell’  Agliardi,  che 
abitava  con  lui  la  stessa  casa  in  Via  Giulia,  avendo  il  Vannntelli 
rinunciato  all’ appartamento  di  Santa  Maria  Maggiore,  ove  è succeduto 
al  non  mai  abbastanza  rimpianto  Hohenlohe.  Coll’ Agliardi,  Vincenzo 
Vannntelli,  visto  che  la  candidatura  del  fratello  Serafino  non  attecchiva, 
combinò  la  candidatura  Sarto.  Ma  l’offerta  al  Vannntelli  fn  anche  più 
indiretta  e piìi  tepida,  e non  ebbe  seguito.  E intorno  a quell’ ufficio  si 
combatte  sì  aspra  battaglia,  che  Pio  X ancora  non  ha  saputo  o potuto 
decidersi. 

45 
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Ma,  comunque,  non  basterà  la  scelta  del  Segretario  di  Stato  - che 
non  sarà  forse  spontanea  e preferita  - a dare  addirittura  lume  suffi- 
ciente sull’  indirizzo  che  potrà  avere  definitivamente  la  politica  di 
Pio  X;  perchè,  se  nelle  questioni  diplomatiche  e nella  estensione  dei 
documenti  pontifici  avrà  molto  bisogno  di  valersi  del  suo  Ministro, 
egli,  con  tutta  la  sua  bonarietà  morale,  e la  relativa  inferiorità  intel- 
lettuale, è uomo  da  avere  una  volontà  propria  e da  farla  prevalere, 
se  non  sempre  nella  forma,  nella  sostanza  delle  cose.  Ed  è ciò  che,  fra 
l’altro,  deve  far  svanire  i timori  espressi  - mentre  vorrebbe  negarli  - 
nel  Journal  cles  Déhats,  da  Anatole  Leroy-Beaulieu,  che  cioè  Pio  X 
possa,  a differenza  di  Leone  Xlll,  divenire  uno  strumento  nelle  mani 
del  Re  d’Italia. 

Quantunque,  per  le  contraddizioni  illogiche  della  cronaca  concla- 
vista, il  cardinale  Sarto  sia  stato  annunciato  come  il  candidato  della 
Triplice  - lui,  che  s’era  chiarito  contrario  alla  politica  austriaca  mi- 
rante a slavizzare  la  Chiesa  nella  Venezia  Giulia,  e che  si  mostrava 
invece  meno  italiano  a Venezia  che  a Trieste  - Pio  X non  infeuderà 
certo  il  Vaticano  al  Quirinale,  non  cadrà,  da  Papa,  nella  dipendenza 
del  Re.  Questi  timori  - i c|uali  dimostrano  che  il  vero  male  dell’indole 
francese  è ancora  il  papismo,  almeno  per  una  parte  di  essa  - sono 
assolutamente  infondati.  E,  a(t  evitare  ogni  timore,  ogni  malinteso. 
Pio  X continuerà  nella  prigionia  volontaria.  Tanto  più  che  il  Papa  è, 
per  l’indole  della  istituzione  die  rappresenta,  in  condizione  di  venire 
tanto  più  sentito  dall’ universale,  quanto  meno  si  fa  vedere.  In  questo, 
gli  conviene  imitare  oggi  quelle  antiche  teocrazie,  dei  cui  usi  sentiva 
l’utilità  il  Figlio  del  Cielo  prima  delTultima  decadenza  cinese;  di  cui 
sentono  ancora  l’utilità  i custodi  del  Gran  Lama. 

Queir  infeudamento,  quella  dipendenza,  non  gioverebbero,  del  resto, 
all’Italia  più  che  al  Vaticano.  Che  se  questo  avrebbe  più  da  perdere  che 
da  guadagnare,  cessando  di  essere  universale  per  mostrarsi  ed  essere 
piuttosto  italiano,  neppure  l’ Italia  moderna  può  desiderare  un  inter- 
vento del  Papa  nella  sua  vita  pubblica,  sia  pure  in  forma  amiche- 
vole, tale  che  il  carattere  di  quella  vita  abbia  a risentirsene.  Abbia  o 
no  la  Francia  per  figlia  primogenita  della  Chiesa,  come  l’ebbero  i suoi 
predecessori,  sia  o meno  un  Papa  religiosamente  irredentista,  come 
pretendono  o s’augurano  certi  suoi  ammiratori.  Pio  X non  potrà  a 
meno  di  essere  essenzialmente,  esclusivamente  Papa,  più  o meno 
accentuato  che  sia  il  suo  atteggiamento  di  fronte  all’Italia. 

L’idea  di  fondere  le  due  istituzioni  è costata  troppo  ad  entrambe 
perchè,  tramontata  dopo  l’infelice  tentativo  del  1848,  possa  ancora  sor- 
ridere all’ una  od  all’altra.  Esse  sono  destinate  ormai  a procedere  divise, 
vadano  o no  d’accordo  nel  concetto  di  darsi  la  minor  noia  possibile. 

Epperò,  mentre  l’Italia  ha  potuto  assistere  con  piena  serenità  alla 
riunione  del  Conclave,  apprestandosi  ad  accogliere  con  serenità  non 
minore  il  suo.  risultato,  qualunque  fosse,  dipende  soltanto  da  Pio  X 
l’essere,  o meno,  un  Papa  moderno,  di  fronte  all’ Italia  come  al  resto 
del  mondo.  Moderno  nel  significato  politico,  sociale,  intellettuale. 

E se  egli  mostrerà  di  avere  per  ciò  volontà  e capacità,  l’Italia  non 
sarà  l’ultima  a compiacersene.  Se  non  altro,  perchè,  ancora  una  volta, 
essa  avrà  mostrato  la  virtù  di  produrre  uomini  superiori,  anche  in 
quella  Chiesa,  che  accennava  a cercare  fra  le  genti  nuove  le  sue  più 
significanti  personalità. 
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lettera  di  Sabatier  — In  Libreria  — « Liriche  umane  » di  G.  Bertacchi 

Varie. 


Un  busto  a P.  Emiliani-Giudici. 

Nell’ Università  di  Palermo  fu  inau- 
gurato il  7 giugno  un  busto  al  primo 
critico  della  letteratura  italiana  Paolo 
Emiliani-Giudici.  Un  opuscolo  testé 
pervenutoci  raccoglie  i discorsi  che 
tennero  all’inaugurazione  i professori 
G.  A.  Cesareo  e Francesco  Guar- 
dione,  la  qual  pubblicazione  non  deve 
passar  sotto  silenzio. 

Iniziatore  delle  onoranze  fu  il  pro- 
fessor Guardione,  col  concorso  del  Mu- 
nicipio di  Mussomeli,  luogo  nativo  del 
commemorato,  e di  alcuni  valentuo- 
mini siciliani.  Il  busto,  chequi  ripro- 
duciamo, è opera  del  giovane  e forte 
scultore  Antonio  Ugo. 

Tracciò  la  biografia  di  Paolo  Emi- 
liani-Giudici il  Guardione,  animandola 
di  opportuni  tocchi  d’ambiente  storico, 
brevi  quadri  della  vita  d’allora,  agitata 
da  sventure  e da  ideali,  nella  gentile 
e ardente  Sicilia,  che  dopo  aver  nu- 
trito tanta  fiamma  di  libertà  si  elabora 
ora  tenacemente  ad  un  grande  rinno- 
vamento. Ne  riportiamo  alcuni  brani. 

Paolo  Giudici  fu  in  Palermo,  dal 
1830  al  1840,  della  schiera  eletta  dei 
giovani  che  erano  detti  presi  da  isteria 
italica.  Dotato  di  tendenze  artistiche, 
disegnava,  dipingeva  ad  olio,  inci- 
deva, studiava  criticamente  l’arte  della 
Sicilia:  i suoi  scritti  d’arte  apparivano 
nelle  Effemeridi  scientificìie  e letteraiHe 
per  la  Sicilia  e furono  anche  raccolti 
in  un  volume  inglese. 

La  Sicilia,  dopo  i contrasti  vigorosi 
e i terrori  del  1820,  sorgeva  a novella 
vita:  fioriva  una  generazione  di  forti, 
che  non  si  ritenne  mai  dalle  con- 
giure contro  la  dinastia  regnante,  che 
predilesse  il  carcere,  l’esilio,  la  po- 
vertà per  non  chinarsi  alle  carezze  e 


alle  seduzioni  dell’oppressore.  La  Si- 
cilia, già  amata  nei  canti  del  Meli  e 
nelle  ‘melodie  del  Bellini,  inaugu- 
rava l’italianità  del  pensiero. 

«Ed  allora  apparivano,  emuli  di 
Paolo  Giudici,  il  Perez,  il  Ferrara, 


Paolo  Emiliani- Gin  dici. 

Busto  di  A.  Ugo 


Michele  ed  Emerico  Amari,  il  Lanza 
di  Scordia,  il  Castiglia,  il  Gemelli,  il 
La  Farina,  il  Cuppari,  il  Parlatore, 
la  Turrisi-Colonna,  il  Bisazza,  il  Mit- 
chell,  il  Lo  P'orte,  l’Aloysio  Juvara, 
il  Conti,  ed  altri  insigni;  alcuni  dei 
quali,  dopo  la  rivoluzione  di  Roma- 
gna, viaggiando  in  Sicilia  Alessandro 
Dumas,  si  legarono  alla  fede  politica 
di  Giuseppe  Mazzini,  che  dal  1830, 
nel  carcere  di  Savona,  aveva  conce- 
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pito  la  unità  della  Patria,  senza  che 
si  frapponessero  più  barriere  a’  limiti 
geografici. 

« Il  Giudici  rimase  in  Sicilia  fino 
agli  anni  ventotto.  Nato  il  dì  3 giu- 
gno 1812,  ne  usciva  nell’aprile  del 
1840.  Non  più  tollerato  dalla  Polizia, 
intiepiditi  un  po’  gli  affetti  di  famiglia 
perchè  ribelle  al  ministero  impostogli, 
secondo  che  obbligavano  le  usanze 
dei  tempi,  trovò  aiuti  liberali  in  un 
esule,  in  Annibaie  Emiliani  di  Livorno, 

1 atrizio,  ammiratore  dell’ingegno  del 
giovine,  e,  per  opera  di  lui,  ottenne, 
superati  gli  ostacoli  gravi,  di  potersi 
recare  in  Toscana. 

« In  Paolo  Giudici  la  mente  si  era 
sprigionata  da’  pregiiidizj  vecchi  della 
scienza,  dalle  metafisiche  e dal  dom- 
matismo  della  teologia,  e si  studiava 
di  possedere  il  libero  pensiero.  Leg- 
geva il  Voltaire  e gli  Enciclopedisti; 
ma  leggeva  pure  il  Bruno,  il  Pompo - 
nazzi,  il  Telesio,  il  Campanella,  il 
Sarpi,  il  Vico,  il  Giannone,  il  Roma- 
giìosi,  precursori  del  nuovo  incivili- 
mento; precursori  i primi  di  quella 
riforma,  che,  col  grido  'li  Wittem- 
berg,  il  dì  31  ottobre  1517,  ridestò 
nuove  fiamme  nella  coscienza  umana, 
e la  rifece  balda  di  entusiasmi  gio- 
vanili, meditabonda  delle  investiga- 
zioni dell’  ignoto.  Non  dico  che  il 
Giudici  per  maturità  di  senno  e di 
anni  avesse  ritorti  i passi;  no,  egli, 
dall’età  tenera,  concepì  con  libero 
giudizio  la  scienza  e l’arte.  Dante,  lo 
Shakespeare  e il  Goethe,  il  Cartesio, 
il  Galilei  e il  Bacone  ; dimostrando, 
come  apprendiamo  dal  Lessing,  che 
a intendere  i grandi  autori,  la  ma 
niera  più  efficace  è di  trattarli  e di 
amarli  come  amici. 

«Da  Livorno,  ove  sbarcò  il  dì  21 
aprile,  si  recò  a Eirenze,  protetto 
sempre  dalla  benevolenza  di  Annibaie 
Emiliani,  che  poi  lo  adottò.  Lì  G.  B. 
Niccolini,  lì  il  Montanelli,  il  V'annucci 
ed  altri  insigni  lo  accolsero  e ne  ma- 
gnificarono l’ingegno  e la  dottrina. 

«Negli  anni  che  la  critica  italiana 
non  aveva  ancora  una  norma,  nè  si 
fondava  su  leggi  scientifiche,  la  So- 
cietà Editrice  Fiorentina  mette  fuori 
il  volume  di  Paolo  Emiliani-Giudici, 
che  in  questa  prima  edizione  prende 
il  titolo  modesto  di  Storia  delle  Belle 
Lettere  in  Italia,  preceduto  da  un 
Discorso  preliminare^  che  è un  esame 


rigoroso  e violento  dello  stato  della 
critica  presso  noi  e de’  critici,  discorso 
soppresso  dieci  anni  dopo,  ripresen- 
tata l’opera  corretta  da  qualche  in- 
temperanza di  giudizio  e da  acrità  di 
forma.  Egli  non  è uno  Schelling, 
cacciato  in  Italia,  come  con  parole 
indeterminate  si  disse  di  Erancesco 
De  Sanctis,  ma  il  primo  che  tratta 
la  Storia  della  letteratura  italiana  con 
critica  filosofica,  derivata  da’  fatti,  e 
dimostrò  dovere  l’Italia  la  sua  gloria 
letteraria  al  concetto  nazionale,  che 
il  genio  divinatore,  il  genio  italic  q 
tradusse  nelle  varie  forme  d’arte.  E 
così  le  varie  opere,  che,  per  ironia, 
correvano  con  la  intitolazione  di  storia 
della  letteratura,  misero  accozzamento 
di  date,  di  curiosità  aneddotiche  e di 
accenni  biografici,  e della  gloria  re- 
cata al  sapere  dalla  protezione  prin- 
cipesca, specialmente  medicèa,  cade- 
vano, rovesciate  come  le  mura  di 
Gerico  da’  suoni  di  una  fanfara.  I 
secol  della  vita  italiana  dovevano 
risplendere,  non  più  attraverso  alla 
bibliografia,  ma  a un  concetto,  che, 
con  sintesi,  avesse  indagate  le  ori- 
gini. E Paolo  Emiliani-Giudici  nelle 
prime  due  lezioni  delPopera,  che  co- 
stituiscono, come  tutto  il  periodo  che 
giunge  fino  alla  caduta  della  Repu- 
blica  di  Firenze,  la  parte  originale, 
segue  con  ardore  e con  nuovi  intenti 
le  ricerche  grandiose  e le  specula- 
zioni filosofiche  della  Scienza  Nuova 
del  \h'co,  e del  volume  Dell’  Indole 
e de’  Fattori  dell’ Incivilimento  umano, 
del  Romagnosi.  ignorato  oggidì  dai 
critici,  a’  quali  è dato  còmpito  assai 
maggiore  colle  fatiche  investigatrici 
delle  date  di  nascita,  di  sponsali,  di 
doni  matrimoniali,  di  viaggi,  di  nozze, 
di  morti  ; e nello  stabilire  se  con- 
venga una  parola  o piuttosto  un’altra 
di  minore  o maggior  peso.  E,  intanto, 
a’  giovani  d’  Italia  sono  muti  i mo- 
numenti della  nostra  letteratura,  e 
nulla  possono  amare,  perchè  la  cri- 
tica si  è circoscritta  così  miseramente, 
ed  esercita  ogni  arroganza! 

* 

* * 

«Egli  colse  dalla  nostra  letteratura 
quello  che  è eterno  ; notate  le  stelle 
erranti  e fisse,  non  le  cadenti.  Tutte 
quelle  foglie  che  caddero  al  vento 
d’autunno  e che  morendo  hanno  rin- 
vigorito la  terra  non  sono  soggetto 
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di  storia.  Una  parola  basta  a’  mille 
echi  dell’anima  italiana  ; la  storia  è 
per  le  grandi  voci  che  l’ hanno  espressa, 
e,  più  che  espressa,  eccitata,  solle- 
vata o ingrandita.  Il  Tiraboschi  e il 
Ginguenée,  l’uno  dell’  ordine  bene- 
dettino, l’altro  divoto  spietatamente 
al  Voltaire,  avevano  diboscata  la  selva 
de’  nomi,  delle  date,  de’  latti,  ttitto 
quanto  è critica  esterna;  ma  1’ Emi- 
liani salì  al  luogo  luminoso  ed  alto, 
ove  conversavano  gli  spiriti  de’  no- 
stri grandi  poeti  e prosatori,  e,  a 
gloria  d’ Italia,  li  rivelò.  Lo  comprese, 
compiaciuto,  G.  IL  Niccolini;  ugual- 
mente in  Francia  il  Villemain,  che 
disse  d’avere  egli  introdotto  l’elo- 
quenza nella  critica  e nella  storia 
della  letteratura.  Lo  lodarono  altri 
sommi,  tra  cui  Dionigi  Strocchi,  già 
cadente  per  gli  anni,  e con  parole 
mirabili  il  Michelet  e il  Macaulay.  I 
graniatici,  i lìlologhi,  gli  academici 
e i gesuiti  gli  mossero  aspra  guerra, 
jierchè  assai  bistrattati.  Aveva  gri- 
dato: Voi,  con  l’Austria,  che  c’inca- 
tena e c’infossa,  avete  iter  tre  secoli 
congiurato  contro  tpiest’ Italia,  che  non 
è morta,  ma  sepolta,  e attende  il  dì 
della  risurrezione  ». 

Dopo  il  ’qS  .ominciò  la  traduzione 
della  Storia  d’ Inghilterra  del  Macau- 
lay che  fece  molto  rumore  in  Italia. 
Tra  il  1849  e il  1859  lo  Euri  ani- 
Giudici  attese  ad  altri  lavori  critici 
e compose  anche  un  romanzo,  Beppe 
Arpìa,  che  poi  ripudiò;  la  mente  e 
Lenergia  dello  storico  e del  critico 
rifulgono  in  ultimo  nell’ opera  / Co- 
muni e nella  Stona  del  Teatro  ben 
accolta  in  Italia  e in  Inghilterra. 

Nominato  segretario  dell’Accade- 
mia di  Belle  Arti  in  Firenze,  lavorò 
intorno  a riforme  che  la  burocrazia 
rese  nulle. 

« La  burocrazia  - nota  il  Guardione- 
da  più  che  otto  lustri  congiura  sempre 
allo  sterminio  dell’ingegno  italiano; 
lo  rende  fiacco,  lo  calpesta,  gli  chiude 
le  porte  ad  ogni  progresso,  e giorno 
per  giorno  uccide  il  cittadino,  io  scrit- 
tore e l’uomo;  perseguitando  i mi- 
gliori, premiando  i più  inetti  ! » 

E 1’  Emiliani-Giudici  si  dimise  e 
viaggiò  libero  per  l’Europa. 

« Nel  1867,  pochi  anni  prima  di 
morire,  rappresentò  il  collegio  di  Ser- 
radifalco  alla  Camera  nazionale,  e si 
tenne  sempre  col  Rattazzi.  Chiusa  la 


legislatura,  dimessosi,  ritornò  a viag- 
giare, e,  fermandosi  in  Inghilterra, 
studiava  di  continuo  quel  popolo  e 
quegli  ordinamenti,  che  gli  si  erano 
connaturati.  La  morte  lo  colse  nel- 
L agosto  del  1872.  Fortunato  che 
vide  le  nostre  armi  trionfare  nell’alma 
Roma  ! » 

Il  discorso  termina  con  una  nota 
tristissima.  Dov’è  la  salma  di  Paolo 
Emiliani-Giudici?  Secondo  ricerche 
del  Guardione,  il  Giudici  visse,  in  In- 
ghilterra, a Tonbridge  e morì  ad  Ore, 
villaggio  presso  Hastings,  e il  Guar- 
dione avverte  a questo  proposito  : 
« Ormai  il  dovere  è di  chi  rappre- 
senta questa  funzione  organica,  che  ha 
nome  di  governo,  e regge  le  sorti 
della  Nazione!  » 

* 

* * 

11  prof.  G.  A.  Cesareo  delineò  la 
fisionomia  dell’ Phniliani-Giudici  po- 
nendola nei  giusti  rapporti  col  pen- 
siero critico  del  tempo. 

« 11  secolo  xviii  - disse  il  Cesareo  - 
fu  vitu[)erato,  a torto,  secondo  me, 
come  il  secolo  degli  abati,  degli  ar- 
cadi, dei  cantanti  e degli  avventu- 
rieri . 

« Sotto  codesta  superficie  si  nascon- 
deva ben  altro;  si  nascondeva  un 
fremito  d’idee,  d’aspirazioni,  di  rin- 
novamenti, che  poi  si  manifesterà  in 
tutte  le  espressioni  della  vita  e della 
coscienza  in  Italia  e fuori  d’Italia: 
espressioni  non  soltanto  sociali,  filo- 
sofiche, religiose,  economiche,  ma 
anche  letterarie  e critiche. . . 

« Che  cosa  avea  fatto  il  secolo  xviii 
circa  il  metodo  critico  e circa  lo  studio 
della  letteratura  italiana? 

« Si  possedevano  delle  raccolte  di 
fatti,  di  notizie,  di  documenti:  i vo- 
lumi del  Crescimbeni,  del  Gimma, 
del  Quadrio  e la  Storia  monumentale 
del  tenace  abate  di  Modena,  Giro- 
lamo Tiraboschi  ; ma  tutti  costoro 
non  avevano  fatto  altro  che  accumu- 
lare testimonianze,  date,  notizie,  ma- 
teriali d’  archivio.  Questo  è ciò  che 
apparisce,  ciò  che  fin  qui  gli  storici 
riconobbero  e riconoscono  del  mo- 
vimento letterario  e critico  nel  se- 
colo xviii.  Eppure  c’era  delLaltro. 
Il  secolo  xviii  aveva  avuto  un  uomo 
che,  senza  quasi  alcuna  azione  al 
tempo  suo,  soleggiò  poi  improvvisa- 
mente su  tutto  ciò  che  riguarda  il 
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« Egli  appartiene  a quella  genera- 
zione nata  dal  misticismo  filantropico 
del  '48,  daU'entusiasmo  e dalla  me- 
galomania romantica.  È vero  che 
r Aicard  s’è  dichiarato  contro  quella 
psicologia  d’enfasi.  « Le  héros  sans 
faiblesse  n’est  pas  plus  vrai  que  l’hom- 
me  de  génie  sans  défaillance  »,  ha 
scritto  egli  nel  Pavé  d’ amour,  uno 
dei  libri  ove  si  scopre  meglio  il  fondo 
della  sua  sensibilità.  Ma  benché  desi- 
deroso degli  individui  « non  troppo 


Jean  Aicard. 


estranei  alle  nostre  sciocchezze,  ai 
nostri  vizii  anche  » egli  ne  fa  dei  mo- 
delli di  bellezza  morale  che  si  ele- 
vano facilmente  al  sublime.  1 quattro 
atti  di  Smilis  (rappresentati  nel  1884 
al  ’fhéàtre  Eranqais)  sono  una  scuola 
d'eroismo  alla  1830.  Tuttavia,  molto 
sinceramente,  Jean  Aicard  non  si  ap- 
plica a « continuer  le  romantisme  ». 
Egli  ama  le  grandi  azioni,  ma  senza 
accompagnamento  di  eftervescenza  ver- 
bale, senza  gesticolazione  sovrecci- 
tata. Dei  nobili  sentimenti  sono  tra- 
dotti in  una  lingua  semplice  da  esseri 
di  condizione  media  ». 

Papà  Lebonnard  è il  miglior  esem- 
pio di  questo  suo  temperamento  arti- 
stico. 

Mb  malgrado  tutte  le  cure  per 
conservare  ai  suoi  personaggi  il  tono 
del  loro  ambiente,  P Aicard  non  è 
affatto  un  realista.  La  sua  dottrina  è : 
« tLtre  vrai  sans  bassesse,  chercher  le 


beau  dans  le  réel  ».  Questa  estetica, 
dice  Harlor,  e i suoi  sentimenti  uma- 
nitari disponevano  Jean  Aicard  a ren- 
der omaggio  al  lavoro  del  popolo. 
« Egli  ne  lodò  specialmente  ciò  che 
tocca  più  il  cuore  d’un  poeta  - e sopra- 
tutto d’un  poeta  del  Mezzogiorno:  la 
coltura  della  terra.  Non  aveva  ven- 
t’anni  e già  pensava  al  poema,  che  do- 
veva esser  accolto  tanto  entusiasti- 
camente quando  venne  pubblicato 
nel  1884,  Miette  et  Noré , idillio  pro- 
venzale. Egli  ha  cercato  di  lasciar 
spontaneamente  parlare  l’anima  lo- 
cale, il  genio  popolare  ; e le  passioni, 
le  situazioni,  il  linguaggio  sono  d’una 
semplicità  perfetta.  Nullameno,  l’idea- 
lizzazione è costante.  Il  poeta  ha  vo- 
luto discendere  sino  ai  contadini,  e 
li  ha  elevati  a sé:  egli  li  ha  compresi, 
ma  essi  l’hanno  uguagliato. 

« ...Egli  ci  addita  un  paese  di  luce, 
di  dolcezza  atmosferica,  di  grazia  vege- 
tale, delle  foreste  ospitali,  delle  pinete 
odoranti,  dei  luoghi  che  « selon  le 
mode  grec  » non  schiacciano  l’uomo, 
dei  campagnoli  allegri,  non  aventi 
punto  ricevuto  dal  suolo  delle  lezioni 
di  parsimonia,  e,  a causa  del  felice 
clima,  tratti  all’ottimismo.  Pastori, 
vendemmiatori,  vignaiuoli,  fanciulle, 
vecchie,  hanno  fino  nei  loro  errori 
una  specie  di  freschezza  arcadica...  E 
sotto  la  mansuetudine  cristiana  passa 
un  soffio  pagano,  quella  concezione 
della  vita  ardente  che  caratterizza  il 
meridionale,  quali  si  siano  i suoi  con- 
tatti con  le  civiltà  del  Nord  dallo  spi- 
ritualismo frigido.  Panteismo  e uma- 
nismo. 

« M.  Jean  Aicard  spiega  l’abitante 
a traverso  la  descrizione  del  paese. 
La  Provenza  fertile,  affabile,  produce 
A/iette  et  N'oré ; lo  sterile  delta  del 
Rodano  scusa  i selvaggi  amori  d’un 
mandriano  e d’una  bohémienne,  di  quel 
re  di  Camargue  (nel  romanzo  così  in- 
titolato) che  non  sarebbe  forse  così 
rude,  primitivo,  docile  ai  suoi  istinti, 
se  avesse  respirato  un’aria  meno  sal- 
mastra e brutale  di  quella  del  Vac- 
ca rès. 

« ...L’amore  della  natura  appare 
ancora  nel  suo  gusto  per  tutto  ciò  che 
ha  carattere  famigliare,  e per  l’in- 
anzia,  alla  quale  ha  dedicato  una  dei 
suoi  libri  più  noti  ; La  Chanson  de 
r Enfant  » . 
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Una  lettera  di  Sabatier. 

Nel  J'inies  dell’  8 corrente  trovo  la 
seg^uente  lettera.  I giornali  italiani,  oc- 
cupati attorno  agli  ancddotti  sul  i)apa 
vecchio  e sul  papa  nuovo,  non  l’ hanno 
notata.  Essa  è ri\olta  al  direttore  del 
gran  riornale  di  Londra: 

« I viaggiatori  che  passano  ad  A.s- 
sisi  sono  penosamente  colpiti  dal 
numero  dei  fanciulli  che  mendicano 
nelle  strade  e nelle  chiese. 

« La  massima  parte  di  questa  men- 
dicità non  è dovuta  a poltroneria  o 
a mancanza  di  risparmio.  11  popolo 
d’Assisi  è sempre  poverissimo  e una 
cattiva  annata  come  la  presente,  nella 
quale  i raccolti  su  cui  essi  si  appog- 
giano sono  stati  distrutti  dalla  gran- 
dine, li  riduce  all’attuale  miseria.  Per 
tali  disastri  non  c’è  alcun  sollievo  in 
Italia  da  parte  dello  .Stato. 

« Finora  non  ci  fu  possibile  trovar 
rimedio  a questa  deplorevole  condi- 
zione di  co.se:  ma  ora  posso,  con 
profonda  sodisfazione,  informare  tutti 
coloro  che  prendono  interesse  alla 
Città  serafica,  o che  hanno  sentimento 
di  gratitudine  verso  di  essa,  die  una 
società  per  la  Refezione  scolastica  è 
stata  fondata.  Una  volta  al  giorno 
durante  l’inverno,  ogni  ragazzo  delle 
scuole  elementari  d’ Assisi  riceverà 
l’alimento  di  una  nutriente  minestra. 
Così  speriamo  con  un  so'o  sforzo  di 
ottenere  doppio  risultato  1 ragazzi 
saranno  nutriti  e le  scuole  - di  cui  non 
ho  che  a dir  bene  - verranno  frequen- 
tate da  molti  fanciulli  che  finora  fre- 
quentavano le  strade  ed  erano  costretti 
a mendicare.  .Sono  convinto  che  le 
condizioni  della  popolazione  di  Assisi 
possono  venir  convenientemente  mi- 
gliorate. 

« Mi  appello  a tutti  gli  amici  che 
Assisi  conta  in  Inghilterra  per  aver 
aiuto  in  questa  opera  eccellente  e 
sarò  felice  di  trasmettere  ogni  dono 
che  mi  sarà  commesso.  Il  bisogno  è 
più  o meno  costante,  ma  una  somma 
di  almeno  500  sterline  è necessaria 
per  il  prossimo  inverno.  Se  riceve- 
remo di  più,  ciò  costituirà  un  fondo 
per  l’avvenire.  Le  sottoscrizioni  pos- 
sono mandarsi  con  chèque  o vaglia 
postale  (pagabile  ad  Assisi)  e saranno 
da  me  riconosciute  e accompagnate 
con  ricevuta  del  tesoriere  Fiumi.  Una 


copia  del  resoconto  della  Società  sarà 
inviata  a tutti  gli  amici  che  la  desi- 
derano. 

Paolo  .Sa  rati  e r )• . 

Commenti  diversissimi  si  possono 
fare  a questa  lettera.  Non  ne  farò. 

10  non  sono  talmente  nazionalista  da 
offendermi  ^se  l’uomo  aiuta  Luoino, 
anclie  di  patrie  diverse.  Ma  vorrei 
che  la  piccola  punta  di  umiliazione 
che  ogni  italiano  non  può  non  sen- 
tirne, fosse  efficace,  destasse  certe 
attività  sopite,  specialmente  in  chi  ha 

11  mandato  di  amministrare,  gover- 
nare, ecc.  ecc. 

La  produzione  del  legno 
in  Svizzera. 

.Stujusce  il  fatto  che  la  Svizzera, 
('olla  sua  grande  sujjerficie  boschiva, 
sia  tributaria  agli  altri  ])ae.si  sia  per 
il  legno  da  costruzione,  sia  per  quello 
com  busti  bile.  Fppu  re  X'ò.Clazette  de  Lau- 
sanne ce  lo  afferma.  Le  foreste  - essa 
scrive  - sono  nella  .Svizzera  ripartite 
in  maniera  molto  ineguale.  Mentre 
i cantoni  del  Giura  e quelli  dell’  alti- 
piano sono  generalmente  ben  fitti  d’al- 
beri t.Schafthou.se  39  per  cento  della 
superficie  totale,  Soleure  36,  Argo- 
via  31,  Neuchàtel  28,  Zurigo  27, 
\’aud  23)  il  rimboschimento  d’  altri 
cantoni  è poco  denso  o insufficiente 
(Ticino  21  per  cento,  Lucerna  20,  Fri- 
burgo e Schwytz  18,  VTlais  e Cla- 
ris 15,  Uri  IO.  - Media  di  tutta  la 
Svizzera  20.6  per  cento). 

La  produzione  del  legno  varia  dun- 
que considerevolmente  da  un  cantone 
all’altro.  Si  verificano  compensazioni 
tra  una  contrada  e l’altra,  è vero, 
ma  esse  si  produrrebbero  su  una  scala 
più  vasta  se  le  tariffe  svizzere  dei  tra- 
sporti indigeni  le  favorisse  maggior- 
mente. Invece,  grazie  alle  tariffe  d’in- 
troduzione, il  legno  straniero,  specie 
quello  d’Austria  e della  Germania 
del  Sud,  è trasportato  in  Svizzera  a 
miglior  mercato  del  legno  locale  che 
si  trasporta  da  un  cantone  alL  altro. 

Pertanto,  anche  se  le  compensazioni 
fra  le  contrade  più  o meno  boschive 
potessero  effettuarsi  più  facilmente,  re- 
sterebbe ugualmente  un  considere- 
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vole  deficit  di  produzione.  La  stati- 
stica doganale  ne  dà  la  cifra. 

Nel  1902  l’eccedente  delL  importa- 
zione sull’  esportazione  è stato  di 
fr.  11,035,803  contro  fr.  10,160,115 
nel  1901.  Questo  deficit  h in  progres- 
sione lenta  ma  co.stante:  la  produzione 
locale  è sempre  mero  in  grado  di  sod- 
disfare alle  esigenze  crescenti  della 
richiesta. 

La  quantità  del  legno  importato 
(da  costruzione  e da  fuoco)  è stato 
di  2,778,918  quintali,  ossia  circa 
505,000  metri  cubi,  mentre  la  Sviz- 
zera non  ha  esportato  che  163,150 
quintali,  ossia  circa  309  metri  cubi. 

L’  eccedente  d’ importazione  è dun- 
que di  500,000  metri  cubi  in  cifra 
rotonda. 

Quale  è ora  la  produzione  nazio- 
nale? I dati  che  si  possiedono  in 
proposito  sono,  continua  la  Gazette 
de  Lausaune,  assai  incompleti.  .Si  co- 
nosce il  prodotto  delle  foreste  pub- 
bliche, ma  non  si  hanno  statistiche 
concernenti  le  foresta  private.  E su 
una  superfìcie  boschiva  di  854,467 
ettari  per  tutta  la  Svizzera,  le  fores  e 
demaniali  occupano  38,172  ettari  eie 
foreste  comunali  572,181  ettari,  ossia 
in  totale  610,353  ettari  di  foreste  pub- 
bliche. La  produzione  media  di  que- 
ste foreste  è attualmente  di  circa 
2 milioni  di  metri  cubi  (nel  1902, 
^>957>557  nietri  cubi,  nel  1901, 
2,189,063  metri  cubi),  ossia  metri 
cubi  3 e un  quarto  per  ettaro.  Re- 
stano i 244,114  ettari  di  foreste  par- 
ticolari sul  reddito  di  cui  non  si  hanno 
dati.  Un  solo  cantone,  quello  di  Neu- 
chàtel , esercita  un  controllo  abbastanza 
rigoroso  su  queste  foreste  perchè  siamo 
approssimativamente  informati  sul  lo- 
ro reddito  in  cubi  ; nel  1901,  3.5  me- 
tri cubi  per  ettaro.  In  massima  si  può 
calcolare  che  il  reddito  delle  proprietà 
private  sia  un  po’  inferiore  a quello 
delle  terre  amministrate  dal  servizio 
forestale.  Fissando  a circa  3 metri 
cubi  il  reddito  per  ettaro  dei  244,114 
ettari  di  foreste  particolari,  arriviamo 
ad  una  produzione  annuale  media  di 
metri  cubi  750,000.  Aggiungete  a ciò 
il  prodotto  delle  foreste  pubbliche  per 
2,000,000  metri  cubi  e avremo  un 
totale  di  2,750,000  metri  cubi  di  pro- 
duzione di  legno  svizzero. 

L’  eccedente  d’ importazione  essen- 
do di  500,000  metri  cubi  rotondi,  il 


consumo  totale  del  legno  in  Svizzera 
sarebbe  di  3,250,000  metri  cubi. 

Per  raggiungere  questa  cifra,  la  pro- 
duttività delle  foreste  dovrebbe  esser 
portata  da  3.25  metri  cubi  per  ettaro 
a 3.80  metri  cubi.  Se  ciò  non  fosse 
possibile,  bisognerebbe  aumentare  la 
superficie  boschiva  di  155,000  ettari, 
ossia  circa  del  18  percento.  A quelli 
che  potrebbero  temere  che  questo  au- 
mento della  superficie  forestale  tra- 
sformasse tutta  la  Svizzera  in  una  va- 
sta foresta,  si  può  assicurare  che  i 
150,000  ettari  non  rappresentereb- 
bero che  un  aumento  di  foresta  del 
3.7  per  cento  della  superficie  totale 
della  Svizzera. 

Del  resto,  terminala  Gazette  de  Lau- 
sanne, « esistono  nel  nostro  paese  an- 
cora delle  grandi  superficie  di  terreno 
incolto  o improprio  alla  coltura  agri- 
cola. Questi  spazi  oggi  improduttivi 
sono  designati  per  esser  trasformati 
in  foreste.  Una  volta  rimboscati,  que- 
sti terreni  sarebbero  adatti  non  sol- 
tanto a ricoprire  il  deficit  di  legno 
di  cui  ci  lamentiamo,  ma  anche  a 
proteggere  il  paese  contro  le  meteore 
nocive  e ad  abbellirlo  col  loro  rigo- 
glioso ornamento  ». 

In  Libreria. 

Gli  editori  non  hanno  chiuso  de- 
finitivamente la  loro  stagione  poiché 
parecchi  libri  ultimi  venuti,  e non 
dei  meno  pregevoli,  ci  attraggono  lo 
sguardo  colle  copertine  nuove  o di- 
pinte o con  nomi  già  noti  e simpa- 
tici, Ci  affrettiamo  a darne  annunzio 
al  nostri  lettori. 

Un  libro  di  stagione  è questo 
Atpinisti  Ciabattoni  di  A.  G.  Cagna, 
nuovamente  apparso  dopo  molti  anni 
dalla  prima  edizione  e dal  primo  suc- 
cesso, presso  Ulrico  Hoepli.  Ap- 
punto questa  edizione  d’un  libro  for- 
tunato mostra  il  progresso  compiuto 
dall’arte  libraria  in  Italia.  La  diffe- 
renza fra  le  prime  edizioni  di  Atpi- 
nisti, e questa  del  solerte  editore  lom- 
bardo è poco  più  notevole  di  quella 
che  si  riscontra  fra  questa  stessa  ap- 
parsa testé  e la  terza  edizione  di  Pi'o- 
vmciali,  un  altro  fortunato  libro  dello 
stesso  autore  apparso  ora  a Vforcelli 
alla  Tip.  Gallardi  e Ugo.  L’edizione 
dell’Koepli  è elegantemente  illustrat 
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con  acquerelli  e disegni  interessanti 
del  pittore  Grassis,  e con  fotografìe 
semplicemente  meravigliose.  In  tal 
modo  il  gaio  novellatore  vercellese 
vien  tratto  fuori  dalla  sua  regione  che 
ha  già  esilarato  per  parecchi  anni  col 
suo  humour  sano  e di  buona  vena 
e vien  divulgato  nella  penisola. 

A proposito  d’illustrazioni  fotogra- 
fiche dobbiamo  segnalare  qui  un  li- 
bro : / fumi  del  baitello,  scene  val- 
sassinesi  di  Piero  Magistretti,  con  il- 
lustrazioni dell’Autore.  Il  tentativo 
d’introdurre  la  fotografia  direttamente 
ad  illustrare  novelle  e romanzi  ha 
prodotto,  all’estero,  ben  poche  buone 
cose  e moltissime  pessime.  Quando 
il  fotografo  ci  mette  innanzi  un  am- 
biente o un  paesaggio,  ha  probabi- 
lità di  riuscire,  ma  quajado  vuol  se- 
guire i personaggi  d’ un’azione  mossa 
da  sentimenti,  allora  è facilissimo 
ch’egli  cada  nel  falso  e nel  grotte- 
sco. Ma  la  fotografia  è ormai  diven- 
tata un’arte.  Nelle  grandi  esposizioni 
vediamo  eh 'essa  compone  e colori- 
sce dei  veri  quadri.  È ventilo  perciò 
il  tempo  che  s’introduca  nel  libro, 
trasportandovi  le  nuove  conquiste. 

Questo  libro,  stampato  dalla  ditta 
Clerc  di  Milano,  non  ci  mostra  an- 
cora il  sommo  della  fusione  dell’im- 
magine grafica  col  testo,  ma  è quanto 
di  meglio  ricordo  di  aver  veduto  fin 
qui  in  Italia. 

Uno  scrittore  piemontese  che  da 
parecchi  anni  coscienziosamente  stu- 
dia e riproduce  l’ambiente  e i per- 
s maggi  della  sua  forte  regione,  Ber- 
nardo Chiara,  ha  testé  pubblicato  coi 
tipi  del  Lattes  di  Torino  un  nuovo 
romanzo:  Paolo  Sylva. 

Fra  i libri  d’arte  notiamo  una  mo- 
nografia di  Carlo  Romussi  : Inlorno 
alla  facciata  del  Duomo  di  dlilauo 
(Sonzogno),  in  cui,  rintracciate  le  vi- 
cende di  questa  così  discussa  parte 
di  uno  dei  più  illustri  monumenti 
mondiali,  narrato  del  concorso  inter- 
nazionale per  una  nuova  facciata  il 
cui  vincitore  morì  lasciando  in  tal 
modo  la  questione  riaperta,  propone 
che  si  pensi  soltanto  a completare 
l’attuale,  il  cui  coronamento  richiede 
un  restauro. 

Il  Trionjo  della  Morte  e la  Daiiza 
Macabra  è una  opportuna  illustra- 


zione dei  celebri  affreschi  esistenti  in 
elusone  di  Bergamo  e ci  rivela  l’ur- 
genza di  un  restauro  che  mantenga 
quel  monumento,  il  quale  è un  dei 
più  notevoli  del  genere.  Due  grandi 
tavole  ornano  il  testo. 

L’editore  Pustet  di  Roma  ha  pub- 
blicato una  serie  di  lezioni  tenute 
dal  Padre  Alessandro  Ghignoni  a Ge- 
no \ a sul  Pensiero  cristiano  nell’ Arte 
(secoli  T-iv). 

La  R.  Deputazione  veneta  di  Storia 
Patria  ha  chiuso  la  pubblicazione  dei 
Diarii  di  Marino  Sanato  con  uno 
studio-prefazione  di  Guglielmo  Ber- 
chet,  uno  dei  volenterosi  che  con- 
corsero alla  lunga  e faticosa  impresa 
cominciata  or  fa  un  quarto  di  secolo. 
Tutta  l’opera  è una  bella  prova  del 
progresso  degli  stridii  storici  in  Italia. 
* 

■5C-  * 

Fra  i libri  stranieri  che  attendono 
sul  nostro  tavolo  meritano  partico- 
lare menzione  la  Storia  degli  Stati 
Uniti,  un  grosso  volume  edito  dalla 
Tipografia  dell’Università  di  Cam- 
bridge, appartenente  alla  vasta  The 
Cambridge  Modera  History  ideata  dal 
compianto  Lord  Acton,  e lo  splen- 
dido volume  Britain  and  thè  British 
Seas  di  H.  J.  Mackinder,  splendida 
pubblicazione  corredata  di  numerose 
carte  e d’incisioni,  dovuta  all’editore 
Heinemann. 

La  History  of  French  Versificalion 
del  prof.  Kastner  (Clarendon  Press, 
Oxford)  è da  indicarsi  all’attenzione 
dei  letterati  e dei  filologi. 

* 

* * 

Il  fecondo  e valente  romanziere 
francese  Paul  Adam,  che  cominciò 
con  La  Force  (un  fortissimo  lavoro) 
a illustrare  la  vita  francese  nella  prima 
metà  del  secolo  scorso,  prosegue  ala- 
cremente nel  suo  intento  e dopo 
V Enfant d’ Austerlitz  ci  dà  ora,  a breve 
intervallo  di  tempo,  due  altri  grossi 
volumi.  La  Rase  e Au  Soleil  de  Juillet, 
il  quale  ultimo  viene  fino  al  1830. 

Chez  Ics  Pois  è una  collana  di  vi- 
vaci ed  attraenti  bozzetti  storici  di 
Adolphe  Aderer,  editi  dall’editore 
Fontemoing,  il  quale  ci  manda  pure 
in  una  delle  sue  eleganti  edizioni 
una  serie  di  interessanti  conferenze 
sulle  questioni  sociali  più  dibattute 
oggidì  sotto  il  titolo  generale  Idées 
sociales  et  Faits  sociaux. 


716 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


L’ editore  Felix  Alcan,  di  cui  è 
nota  universalmente  la  preziosa  Bi- 
bliothèque  de  Pki/osophie  coìitempo- 
raine,  col  magnifico  Traité  de  Biologie 
di  Felix  Le  Dantec,  ])ubl)licato  in  una 
edizione  illustrata,  elegante,  chiara  e 
austeramente  signorile,  ci  dimostra 
eh’  è oramai  temjio  che  si  comprenda 
da  jiarte  di  autori  e di  editori  non 
essere  necessario  alla  fatica  dello  stu- 
dio e dell’  esame  ponderato  nei  libri 
di  scienza  aggiungere  f irritazione 
degli  occhi  e 1’  offesa  del  gusto. 

Uno  sguardo  alle  riviste.  La  Rivisia 
Musicale  Italiana,  un  periodico  ele- 
gante e solido  in  cui  la  storia  e l’arte 
e la  scienza  sì  uniscono  con  equi- 
librio, continua  a pidiblicare  le  impor- 
tanti ricerche  di  Angelo  Solerti  sulle 
origini  e la  storia  del  melodramma  ; 
G.  Zambiasi  analizza  coi  dati  della 
fisica  e della  fisiologia  il  fenomeno 
musicale,  e Luigi  Torchi  vi  esamina 
le  opere  moderi  e,  fra  cui  VOceana, 

Nella  Critica  del  luglio  Benedetto' 
Croce  delinea  con  una  delle  sue  Mote- 
la  fisionomia  artistica  di  (iiovrnni 
Verga,  e G^iovanni  Cientile  pro.segue 
il  suo  studio  su  La  filosofia  iu  Italia 
dopo  il  i8so. 

Interes.sante  è il  fascicolo  d’ agosto' 
dCV Emporiu/ìi  con  un  articolo  di  Y. 
Pica  su  Charles  Cottet,  il  nostalgico' 
pittore  della  gente  di  Bretagna,  e un 
articolo  di  Matteo  Pierotti  sui  Monu- 
menti d'arte  nella  Toscana  ignota. 
\L Emporihììi  può  gareggiare  ora  con 
le  più  eleganti  e vivaci  riviste  d’arte- 
estere  e porta  certamente  fra  gli  stra- 
nieri una  buona  opinione  non  sol- 
tanto della  nostra  attività  nelle  arti 
belle,  ma  anche  dei  nostri  metodit 
illustrativi.  Annunziamo  con  piacere 
due  nuove  serie  illustrate  emesse  dal- 
P Istituto  di  Bergamo,  una  di  geografia, 
la  quale  s’inizierà  con  un  viaggio  di 
Scipione  Borghese  Iu  Asia,  e una 
biografica  che  incomincerà  col  nome 
ai  Dante.  11  primo  fascicolo  ftiCW Arte 
a Venezia  del  Pica  è pure  imminente. 

Les  Aris,  la  gran  rivista  d’aiàe  pub- 
blicata da  Manzi  Joyant  e C‘‘b  porta 
nel  suo  numero  di  luglio  un  arti- 
colo di  André  Michel  su  Le  Cava- 
lier  Beni  in,  ornato  di  grandi  ripro- 
duzioni e la  prima  parte  di  uno  stu- 
dio di  Marquet  de  Vasselot  su  la 
Collezione  della  Marchesa  Arconati-- 
Visconti,  una  galleria  di  grande  im- 


portanza, contenente  quadri  del  Luini, 
del  Ghirlandaio,  di  A.  de  Predis,  ecc. 
La  stessa  casa  pubblica  pure  Les 
Modes,  il  qual  periodico  mensile  ha 
poco  di  comune  coi  giornali  di  mode, 
contenendo  qliadri  di  pittori  antichi 
e moderni,  di  Reynolds  e di  La  Gan- 
dara,  disegni  di  Helleu,  di  Johannot 
e di  Boldini,  ritratti  di  donne  illu- 
stri, eseguiti  da  veri  artisti,  e scritti 
di  Hermant,  ecc. 

Le  Tour  du  Monde  è una  rivista 
settimanale  di  viaggi,  largamente  il- 
lustrata, che  ]Hibblica  la  casa  Ha- 
chette  : in  uno  degli  ultimi  numeri 
notiamo  un  articolo  di  M,  Reymond 
de  Broutelles  dal  titolo  Carrare : la 
cité  du  Marbré, 

Buone  riproduzioni  d’arte  ci  mo- 
stra pure  l’ultimo  numero  della  rivista 
rumena  Literatura  si  Arta  Romana 
che  illustra  una  importante  esposi- 
zione di  pittura  e scoltura  tenutasi 
in  Bucarest  nella  primavera  scorsa. 

lina  nuova  ed  elegante  rivista  spa- 
glinola è Helios,  di  cui  riceviamo  il 
quarto  numero,  contenente  un  articolo 
rii  Maria  Monterrey  su  Matilde  Serao. 
Fsce  a Madrid  ogni  mese. 

« Liriche  umane  » di  G.  Bertacchi. 

H un  libro  di  profonda  poesia.  Ca- 
ratteristico nel  Bertacchi  è il  senso  della 
natura,  che  compenetra  le  sue  fanta- 
sie storiche  e le  sue  visioni  di  vita 
odierna  con  un’imjironta  di  costante 
mutamento,  di  evoluzione  eterna.  Egli 
è un  dei  poeti  che  serbano  nel  san- 
gue un  ricco  elemento  nativo,  di 
terroir,  e formano  la  moderna  poesia 
italiana  così  varia  di  .sapore  e di  ri- 
sonanze. Le  sue  Alpi  Rezie  splen- 
dono, si  colorano,  cantano,  in  tutta 
la  sua  poesia.  Egli  non  ha  un’  im- 
pronta personale  che  lo  stacchi  niti- 
damente dai  poeti  morti  e viventi  : 
risente  sopratutto  dei  romantici,  nella 
tecnica  e nel  sentimento;  ma  è sin- 
cero e la  sua  assoluta  sincerità  forma 
e distingue  la  personalità  sua. 

La  pianura  lombarda,  il  lago  di 
Como,  i paesaggi  indimenticabili  dei 
Promessi  Sposi  ci  riappaiono  dinanzi 
coi  toni  stessi  che  già  servirono  ai 
maggiori  e minori  romantici  lombardi, 
segno  che  il  suolo  stesso  li  inspira. 
Ma  le  cose  d’oggi  altresì  danno  ai 
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canti  di  Giovanni  Bertacchi  un  saldo 
suono.  Leggete  Epica  minima,  Voci 
storiche,  Leone  XIII. 

Il  poeta  chiude  il  suo  volumetto 
con  una  lirica  che  presento  ai  lettori. 

Questo  libro  è un  passo  decisivo  ol- 
tre quelli  segnati  dai  precedenti  di  Gio- 
vanni Bertacchi.  Maggior  sicurezza 
nella  tecnica,  - il  cui  progresso  gli 
esperti  noteranno  anche  in  questa  rac- 
colta, appena  superate  le  prime  poe- 
sie, in  cui  la  semplicità  e la  sponta- 
neità che  formano  il  gran  pregio  della 
maggior  parte  è ottenuta  a spese  del- 
l’armonia e della  nobiltà  - maggior 
novità  e fusione  d’immagini  e di  sen- 
timenti. In  conclusione,  salutiamo  un 
poeta  adulto  e attendiamo  d’oggi  in- 
nanzi con  simpatia  ed  ammirazione. 

Ecco  il  canto  : 

Io  MIGRANTE. 

Io  sono  il  figlio  di  un’età  di  miti 
scortato  da  un’antica  aura  di  numi  : 
mossi  pei  monti,  per  gli  espansi  liti 

e camminai  co’  fiumi 

Superai  lontananze  favolose 
per  arrivare  ad  affermar  me  stesso, 
e salutar  fra  l’esultanti  cose 

l’ora  ch’io  sento  adesso. 

Ho  viaggiato  secoli  ; passai 
co’  vecchi  eroi  lungo  le  grandi  strade  ; 
partii  co  naviganti  ed  esplorai 

le  vergini  contrade. 

Ora  vo  per  quest’orbe  aftaccendato, 
re  delle  voci  e de  le  forme  belle; 
ora  vo  nelle  notti,  accompagnato 

dai  cieli  e da  le  stelle. 

Oh,  certo  basta  un  così  rude  assenso 
per  che  l’uom  possa  dire  ; Io  nacqui,  io  vivo  ; 
certo  gli  basta  questo  aprire  il  senso 

al  vasto  aere  nativo... 

Pure  altre  gioie  io  so  ; gli  ampi  reami 
della  vita  presente,  al  pensier  mio 
invian  frastuoni  d’opere  e richiami 

d’anime  umane  : ond'io 

grande  ne’  canti  come  un  re  pastore 
guido  lungo  le  valli  e verso  i mari 
le  novelle  tribù  per  balte  flore, 

pei  campi  aperti  e chiari; 


guido  la  torma  delle  mie  canzoni 
a córre  il  meglio  delle  terre  apriche, 
dove  passan  coi  giorni  e le  stagioni 
le  placide  fatiche. 

Anche  talor,  cedendo  alle  mie  vaghe 
fole,  abbandono  il  suon  presente  e il  moto, 
e soletto  m’avvio  verso  le  plaghe 

dell’  avvenir  remoto. 

Giungo  stanco,  di  sera,  in  mezzo  ai  prati 
dove  sono  i redenti  a liete  cene  ; 
quivi  in  un  gaudio  di  bicchieri  alzati 
mille  faccie  serene 

si  rivolgono  a me...  — Fermati  ! Siedi  ! 
Dove  è mensa  di  forti  ivi  è la  meta... 

Tu  che  vieni  da  lungi  a queste  sedi 

canta,  se  sei  poeta  ! 

Cantaci  quel  che  furono  gli  eroi 
e le  belle  d’un  di;  per  quali  immense 
vie  di  speranza  conseguimmo  noi 

queste  fraterne  mense... — 

— Uomini  del  convito,  - allor  rispondo  - 
io  fui  poeta  in  un’età  di  prove  ; 
vidi  dal  lavorio  d'un  vecchio  mondo 

uscir  le  forme  nuove... 

Ma  d’una  in  altra  forma  io  ravvisai 
un  patto  muto,  un  vincolo  indefesso, 
un  divenir  che  non  riposa  mai, 

e fui  poeta  in  esso. 

Cantai  la  poesia  dei  veri  umani 
pur  sapendo  che  passano:  dall’oggi 
vidi  allungarsi  il  mistico  domani 

come  dagli  alti  poggi 

de  le  mie  valli  un  ondular  si  vede 
d’altre  giogaie  che  il  pastore  addita. 
Recando  in  me  questa  migrante  fede 

io  non  fissai  la  vita 

per  sabati  solenni  e per  vicende  ; 
non  giudicai  compiuto  alcun  destino  ; 
poeta  errante  fui  sotto  le  tende 

d’un  popolo  in  cammino. 

Cosi  per  voi.  Di  là  dai  paesaggi 
coronanti  la  vostra  ampia  dimora, 
io  veggo  prepararsi  altri  viaggi, 

veggo  altri  monti  ancora... 

\h)i  partirete;  all’alba  una  fraterna 
vostra  avanguardia  sellerà  i cavalli  : 
e la  diana  della  marcia  eterna 

rintronerà  le  valli. 


Nemi. 
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